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Všechno je v květu, venkoncem je květen.

Sedněte si pod rozkvetlou jabloň do trávy,

otevřete si notebook a čtěte. Je co. Obzvláš-

tě doporučuji naprostou potřeštěnost Tre-

stan a Izolepa jurodivce Víta Kremličky.

Michal Šanda J
abloň

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda
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Rozhovorse sebou
Simona Racková



Foto Markéta
Maki Pištěková
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Z podstaty věci

nikdo jiný neví

a vědět ani

nemůže, co si

myslím a chci

sdělit

čtenářům, lépe

než já sám.

Navíc je

spisovatel

člověkem slova

psaného

a tudíž se

vyjádří přesněji

prostřednictví

m písmen, než

mluvením do

diktafonu.

V sérii selfie

rozhovorů pro

Dobrou adresu

pokračuje

Simona

Racková
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Nikam nespěchám

Když jste básník/básnířka, ve všech rozhovorech se vás ptají de fac-

to na totéž: proč „se dnes málo čte poezie“ (fakt?!), jestli vadí, že

o poezii píšou většinou zase básníci (ne!) nebo jak vidíte současnou

českou poezii. Co když ale žijete něčím úplně jiným?

Tak jo: čím teď nejvíc žiješ?

Jarem! Začátkem května vždycky děláme s kamarádkou a našimi

třemi dětmi piknik v Průhonicích a někdy se i trefíme do času, kdy

kvetou magnolie a rododendrony. Většinou si vybalíme piknikovou

deku a jídlo a pití (v čele s vychlazenou bohemkou) přesně tam, kde

se to nesmí, přesto nás ještě nikdy nikdo nevyhodil. Navíc

s dcerkou v květnu poletíme do Francie – loni si na prázdninách

v Itálii našla kamarádku právě z Francie. Stačilo jim asi tak patnáct

anglických slov, a dokázaly si hrát třeba tři hodiny. Tak za tou teď

letíme. Nevím, která z nás se těší víc!

No a co psaní? V jaké jsi teď fázi?

Hmmm… v klidové. Poslední sbírka mi vyšla loni v srpnu, takže si

teď užívám období, kdy jen tak svobodně píšu, když se mi zrovna

chce, a vlastně jsem sama zvědavá, co z toho bude – až to bude.

Mám asi čtyřicet nových básní, ale zatím je vůbec nechci „nutit“ do

konkrétního celku. Nikam nespěchám. Vychutnávám si ten mezi-

čas – miluju mezičasy. Jen si tak zkouším různé polohy, experi-

mentuju, hraju si, klidně se i opakuju se, dokud to potřebuju, pro-

tože k tomu, aby se člověk posunul v psaní dál, je třeba určitý čas.

Vím, že to znamená i psát blbě, dělat chyby, jenže já mám chyby

vlastně ráda. Často nám člověka přiblíží právě ony, některé lidi

jsem si vyloženě zamilovala právě až ve chvíli, kdy mimoděk uká-

zali slabost.

Máš ráda chyby, přitom jsi editorka – živíš se tím, že chyby od-

straňuješ. Není to paradox? A vůbec, proč tu energii radši ne-

vrazíš do svého psaní?

Je to práce, ve které jsem naprosto doma, od prvního zredigované-

ho článku. Baví mě seznamovat se s cizími texty, snažit se jim poro-

zumět jim a pomoci jim. Je pro mě radost, výzva, dobrodružství

a někdy i adrenalinová záležitost posouvat text spolu s autorem

k „ideálu“, k momentálnímu maximu. Při redigování jsem šťastná,

uvolněná, svět kolem mě přestává existovat. Jsem ve svém živlu,

když můžu redigovat – a zároveň komunikovat s autory, psát si

s nimi o jejich textech. Je to práce, která mě naplňuje a uklidňuje

mou věčně roztěkanou mysl – je fajn dělat to, co pro tebe má hlu-

boký smysl. Jistě to souvisí i s tím, že je to způsob, jak být s druhými.

Ještě úplně jinam to posunula zkušenost s mými vlastními editory,

doslova mi otevřela oči. Jak Honza Štolba, který mi redigoval Tance,

tak Martin Stöhr, který mi pomohl s loňskou sbírkou Zatímco hlí-

dací psi spí, posunuli moje texty o dvě úrov-

ně výš – jsem si jistá, že na moje tehdejší ma-

ximum. A navíc, mohla bych se od nich učit

empatii, jemnost a takt – došlo mi, že někdy

jsem možná až moc zapálená, „vášnivá“ edi-

torka. Ale jak s kolegy z Ambiente, tak

s recenzenty s Tvaru nám to funguje myslím

skvěle, a s prozaičkou Míšou Klevisovou to

je naprostá symbióza a souznění. Je skoro

zázrak, když se autor a editor takhle „potka-

jí“, a nám se to stalo. Máme prostě štěstí.

Svědčí o tom dosavadních osm Míšiných

knih; devátá je na cestě.

Na básnířku jsi nějak moc pozitivní.

Řekni taky něco hnusnýho, nebo aspoň

depresivního!

Deprimuje mě naše politická situace, už

dlouho a čím dál silněji. Je pro mě děsivé

a vlastně nepochopitelné, jak jsme se mohli

dostat takhle nízko. Ale i to je příležitost –

na demonstrace proti Babišovi s sebou

vždycky beru dcerku. Doma s dětmi na to

konto mluvíme o tom, že proti zlu se má bo-

jovat, že je to správné, a že je správné nes-

krývat svoje názory, ozvat se a pojmenovat

věci pravými jmény. Že když se nám něco

nelíbí, nemáme si stěžovat a kňourat, ale

vstát a říct to a něco s tím udělat. Nebát se.

A vždycky to aspoň zkusit – ať jde o malé,

nebo velké věci. Stačí?

Ještě něco! A ne že to zase převedeš do

pozitivna!

Odmalička trpím nespavostí. V noci si často

prožiju svoje soukromé peklo. Když se mi

pak podaří několik nocí za sebou spát dob-

ře, vždycky si říká – aha, tak takhle se cítí

normální člověk. Úplnej wow efekt! Ale jeli-

kož jsem přesvědčená, že všechno má

smysl, i když ho třeba poznáme až za čas –

přesně v tu pravou chvíli –, nedávno mě na-

padlo, že ty noční hodiny bdění asi

z nějakého důvodu potřebuju. Možná bych

bez téhle dispozice, tedy spíš indispozice ni-

kdy nepsala (ne, v noci nepíšu). A taky je to

možná tak, že si to peklo odžiju v noci, sa-
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ma se sebou, a na „normální život“ už nic nezbude. Teda

skoro nic.

Prosím tě, máš hroznej zmatek v příjmeních. Jak to

teda je?

Úplně jednoduše. Racková jsem básnířka, Martínková-

Racková – což je varianta, kterou mám i v občance –

všechno ostatní. Jelikož jsem poslední z našeho rodu,

chtěla jsem příjmení Racková zachovat. Je krásný, má

křídla! Jasně, dvě příjmení jsou nepraktická, přesto mi to

připadá jako nejlepší varianta. Navíc mě baví ta „hra na ro-

le“ – Simona Racková je „ta“ básnířka se vším, co k tomu

patří, včetně mojí typické rozevlátosti a roztržitosti, za-

tímco „paní Martínková“ je zodpovědná osoba – předsta-

vuju se tak v souvislosti s dětmi, třeba v družině nebo u pe-

diatra. Hned zvážním a cítím se patřičně „dospěle“, haha.

Už potřebuju dělat na jiných věcech, takže to nějak

rychle shrň: Na co se tě už nikdy nemá nikdo při žád-

ným rozhovoru ptát? Na co jsi alergická? V bodech,

prosím.

Tak třeba stav současné poezie. Nejsem profesor literatu-

ry! Vždycky si připadám trapně nekompetentní. Ráda

s vámi budu dlouze a zaujatě probírat poetiky konkrét-

ních básníků, ale „shrnující eseje“ – uf! To fakt ne. Ani

ohlížení se za minulostí, třeba za básnickou ročenkou

z roku 2012. Who cares? Většinu času jsem v modu zvě-

davého vyhlížení toho, co bude – ptejte se na sny a plány,

ne na knihy, co už stojí v policích. Další výkonný mučicí

nástroj je otázka po podstatě ženského vs. mužského psa-

ní. To je přece úplně mimo! Nijak to nesouvisí s kvalitou,

pohlaví ani věk apod. nejsou argument a při hodnocení

by se s nimi vůbec nemělo pracovat. Je to irelevantní! Po-

kud to někdo dělá, vnímám to jako znak bezradnosti.

A rozdíly mezi mužským a ženským psaním? Žádné pod-

statné nevidím, dokáže mě stejně nadchnout báseň od

muže i ženy. Navíc si myslím, že je to úplně zavádějící

otázka. Podle mě můžeme leda lehce ezotericky mluvit

o poměru tzv. ženského a mužského principu, které má

každý z nás namíchány úplně jinak, a navíc je uplatňuje

v různých oblastech života v naprosto odlišné míře. Ne-

dávno jsem si například všimla, že o strachu píšou často

muži, naopak u básnířek tenhle motiv moc nenacházím.

Takže zase – ráda se budu bavit o způsobu, jakým píše ten

a ten nebo ta a ta, ale „černá a bílá“ to nikdy nebude. Ta-

kovému zjednodušování se vyhýbám – paradoxně nás to-

tiž vzdaluje podstatě.

Hmmm… v klidové. Poslední

sbírka mi vyšla loni v srpnu, takže

si teď užívám období, kdy jen tak

svobodně píšu, když se mi

zrovna chce, a vlastně jsem

sama zvědavá, co z toho bude –

až to bude. Mám asi čtyřicet

nových básní, ale zatím je vůbec

nechci „nutit“ do konkrétního

celku. Nikam nespěchám.

Vychutnávám si ten mezičas –

miluju mezičasy. Jen si tak

zkouším různé polohy,

experimentuju, hraju si, klidně se

i opakuju se, dokud to potřebuju,

protože k tomu, aby se člověk

posunul v psaní dál, je třeba

určitý čas. Vím, že to znamená

i psát blbě, dělat chyby, jenže já

mám chyby vlastně ráda. Často

nám člověka přiblíží právě ony,

některé lidi jsem si vyloženě

zamilovala právě až ve chvíli, kdy

mimoděk ukázali slabost.
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J
abloň Tentokrát vám doporučíme podívat

se, jaká data o vás Facebook shro-

mažďuje. V nastavení v sekci Obec-

né stačí klikněte na Stáhněte si soubor se

svými daty. Pozoruhodný je soubor s ná-

zvem contact_info. Nestačil jsem se divit. Fa-

cebook mi vysál kompletní e-mailový adre-

sář a dokonce i adresář z mobilního telefo-

nu, ačkoliv jsem jeho číslo nikdy na Facebo-

ok neumístil. Fízluje komu telefonuji a posí-

lám sms. Pozvete si domů na návštěvu příte-

le a zatímco mu v kuchyni chystáte oběd, on

vám profilcuje všechny skříně a šuplata

a domácí trezor – je to opravdu přítel?

– mš –

Z Facebooku
Dobrá adresa doporučuje:



www.dobraadresa.cz • 2018 • 5 • 9

Nalezeno
v knizeJ

abloň
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Jen málokdo z umělecky exponovaných

osobností poválečného období dokáže o

své minulosti promluvit s takovou mírou

otevřenosti, sebekritičnosti, pravdivosti a záro-

veň nadhledu a tolerance k jiným jako Vlasta

Chramostová. Její cesta od prominentky k disi-

dentce, vylíčená tak trochu na přeskáčku, ale

o to dramatičtěji, pokračovala neméně hekticky

i po listopadu 1989, tentokrát už především na

prknech Národního divadla. Této éře je věnován

druhý svazek jejích vzpomínek, který se stejným

účinkem osobitého slohu zachycuje sílu vůle této

umělkyně vracející se v pozdním věku k milova-

nému povolání a překonávající nové výzvy, které

před ni její „třetí život“ postavil. Edičně připravil

Jan Lukeš

Nakladatelství Academia doporučuje

Vlasta
Chramostová:

Byl to můj osud
Na přeskáčku I, II
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– 31 –

KAPITOLA II.

Ivan Kyncl – Karel Kyncl – Po jaru přišla zima – Dávno, 
dávno již tomu – Přemýšlení o umění a moci – Poslední re -
príza Boženy – Divadelní fotograf – Rozloučení – Každý sám 
ve své depresi – Cenzurovaná televizní premiéra ORF – 
Zvukař František Vondřich – Rozhlasová hra – Tvrdo hla -
vá žena v obráceném kukátku – Co je to za století, kdy 
se střílí do dětí – Dějiny na zaprášené polici – Strach je 
spolehlivá zbraň – Když davy začnou couvat

Je mi devadesát a pořád se po mně něco chce. Příští týden 
přijedou z televize, chtějí vzpomínku na Ivana Kyncla.

Někdy po listopadu 1989 zvonek u dveří. Pak smích, ra -
dost, objetí. Ivan Kyncl! Jedno z těch krásných setkání 
s navrátilci z ciziny, kteří se dočkali. Někdo nebyl doma od 
osmačtyřicátého, někdo od osmašedesátého, někdo z let 
po Chartě 77. Kolikátý už exodus, kdy národu zase jednou 
nešla zastavit krev.

Hned v předsíni jsem místo kytky dostala malý květi-
náč s palmičkou, tak pětadvaceticentimetrovou. Mám ji 

BYL TO MŮJ OSUD II

– 32 –

dodnes. Vyrostla. Teď má asi tak dva a půl metru. Její jakoby 
rozstříhané listy se sklánějí nad mou hlavou na nejoblí-
benějším místě v bytě. Tady si dělám poznámky, popíjím 
kávu, čtu, přemýšlím. Teď zrovna o Ivanovi. 

Syn známého novináře Karla Kyncla, vězněného ještě než 
podepsal Chartu 77. Brzo po osmašedesátém roce. Předtím 
byl redaktorem Československého rozhlasu. V mládí a za 
pražského jara jsme spolu často pracovali.

Syna Ivana, mladého fotografa, opakovaně zadržovali, 
zpřevraceli ateliér, poškodili negativy. Protože se mu za nor-
malizace podařilo s velkým rizikem zaznamenat některé 
situace pronásledovaných disidentů. O jeho zásluhách a prá-
ci vědí přátelé z Charty 77, a těch ubývá. Řada fotografií vy-
šla v knížce Po jaru přišla zima, když už byli otec i syn v Lon-
dýně. V osmdesátých letech vyšla ve Stockholmu. Pár jeho 
nádherných fotografií dokumentujících setkání mluvčích 
Charty 77, sledování Františka Kriegela či Jiřího Hájka i s je-
jich hlídači a další snímky byly po listopadu 1989 vystaveny 
U Topičů na Národní třídě. Také několik fotografií z Byto-
vého divadla.

Ivan odjel po drastickém zásahu StB proti divadelnímu 
představení Boženy (Dávno, dávno již tomu). Na schodech 
před naším bytem byl tehdy nával a zmatek. Přátelé diváci 
i uniformovaní příslušníci mluvili jeden přes druhého. 
Všichni byli legitimováni. Standa chtěl varovat další pří-
chozí, ale nikdo nesměl odejít z domu. Žádali jsme vysvět-
lení. Příslušníci Veřejné bezpečnosti přivolali vysílačkou 
civilisty z StB, ale vysvětlení se nám nedostalo.

„Naposledy vás vyzýváme, abyste se rozešli!“ Několik vte-
řin ticho. Do něho cvakl zřetelně Ivanův fotoaparát. Vrh-
li se na něho, cloumali s ním a vyhrožovali. Chtěli aparát 
i film. Zachovaly se dva jakési symbolické snímky. Naše 

KAPITOLA II .

– 33 –

neidentifikovatelné, rozmazané stíny někde na schodech se 
secesním zábradlím. Vyšly v té knížce After the Spring Came 
Winter.

Ve zmatku a žďuchání se prodral do naší předsíně inže-
nýr Battěk. Jeho i Ivana pak odvezli mnoho kilometrů za 
Prahu, kamsi k Dolnímu Bousovu u Jičína. Každého zvlášť 
vysadili v lese do mrazu a sněhu lednové noci. Ať prý pře-
mýšlejí o umění a moci.

Náš byt střežila StB ještě pár dní. Hned potom přišel 
Ivan, aby nám pověděl, co se s ním dělo, když ho od nás od-
vezli. Měl všeho právě dost. Rozhodl se odejet do Londýna. 
A chtěl s sebou vzít nějaké fotografie.

Zatáhli jsme rolety. Standa zasedl na malou stoličku scho-
vanou v rohu za velkým křeslem, „za diváky“, a pomocí do-
mácky vyrobené aparatury maloval na zdi své atmosférické

Ivan Kyncl se při odchodu do emigrace loučí na pražském Hlavním ná-
draží se svým otcem, žurnalistou a překladatelem Karlem Kynclem, 1980
photography © Oldřich Škácha / Knihovna Václava Havla
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stíny. Zasvětloval opravdu poslední reprízu z těch několika, 
které se podařilo uskutečnit. Nelenila jsem obléci kostým, 
nalíčit se, abych Boženu zahrála pro Ivana na rozloučenou 
s domovem, pro Standu a pro sebe naposledy.

Ivan později vzpomínal, že v tom nostalgickém odpoled-
ni jeho hlavní profesní zájem definitivně zakotvil u diva-
delní fotografie. 

Za pár let se vypracoval mezi nejlepší anglické divadel-
ní fotografy. Pracoval pro Royal National Theatre a Royal 
Shakespeare Company. Jako osobního fotografa si jej po-
zval Harold Pinter, Arthur Miller, Tom Stoppard i Andrew 
Lloyd Webber.

Když zemřel, přední režiséři, dramatici a herci mu uspo-
řádali smuteční setkání v Royal National Theatre. „Dávno, 
dávno již tomu.“

Po natočení Boženy jsme se ještě nedokázali se Standou úpl-
ně rozloučit s jedinečnou atmosférou bytového představe-
ní. Uklidili jsme kuchyni, umyli nádobí a náhle tu sedíme 
jak zkamenělý královský pár od Henryho Moora. 

Už s materiálem na Boženu byly komplikace. Jednou jsem 
dostala narychlo zprávu, kam a do kolika hodin s ním mám 
přijít. Ještě dnes večer bude ve Vídni. Ovšemže jsme ho ne-
měli doma. A Standa pryč. Vyškrábala jsem peníze na ta-
xíka a rychle jela k Jindřichovi Černému. Pět objemných 
krabic jsem šťastně dopravila na určené místo. Bylo tam 
sice pět krabic, ale prázdného materiálu. Božena byla na ji-
ném, spolehlivém místě. Akce se musela zopakovat, aby se 
Dávno, dávno již tomu dostalo přes Pavla Kohouta do ORF.

Teď jedeme po D1 z Brna do Prahy. Standa se věnuje řízení. 
Mlčíme. Jsme ponořeni každý sám ve své depresi.
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V Brně jsme byli na vídeňském vysílání Dávno, dávno již 
tomu. V Praze se tenkrát ORF nedala chytit. Domluveni 
jsme byli se signatářem Charty 77, evangelickým farářem 
panem Šimsou a jeho laskavou ženou. Už nepamatuji, co se 
vlastně stalo. Jejich televizor nefungoval. Narychlo sjednali 

Kromě Ivana Kyncla fotografoval monodrama Františka Pavlíčka Dávno, 
dávno již tomu. Zpráva o pohřbívání v Čechách v podání Vlasty Chramostové 
také Jiří Bednář. Byt v Čelakovského sadech č. 10, 25. 12. 1979
Foto Jiří Bednář, archiv Libri prohibiti

BYL TO MŮJ OSUD II

– 36 –

zhlédnutí u známých. Z bezpečnostních důvodů je o nás 
telefonem nechtěli informovat. Taky nebyl čas. Do indife-
rentního prostředí jsme přišli na poslední chvíli.

Netušili, co pro nás následující promítání znamená. Psal 
se rok 1983. Televizor u Šimsových známých byl malý, obraz 
nekvalitní. Chvílemi se trhal. A Božena pro Rakušany víc 
jak po sto letech zase „cenzurovaná“.

Všechny současné civilní vstupy mezi hranými dialogy 
vystřižené. Ovšemže se tehdejšímu režimu ve Vídni hodilo 
věnování ke 100. výročí českého Národního divadla. Posta-
veno bylo za Rakouska-Uherska. Za císaře pána. Ale pouka-
zy na dnešní režim v Čechách a podobnost s bachovským 
útlakem Němcové a Havlíčka za vlády Habsburků nebyly 
v tuhle chvíli pro ně vhodné. A ovšem, vysílání pro Rakuša-
ny v češtině s německými titulky bylo třeba krátit. I v rámci 
cyklu Kunststücke.

Už jsme ujeli daleko od Brna a neřekli slovo. Každý jsme 
se topili v zoufalství a beznaději.

Tolik úsilí, práce, nebezpečí a výsledek nepoužitelná 
marnost.

Po naší tristní referenci chtěli autor i režisér uchovat Dáv-
no, dávno již tomu aspoň jako rozhlasovou hru. A tak nás 
jednou večer vinohradský zvukař František Vondřich ile-
gálně propašoval setmělým divadlem do svého království 
pod střechou. Byl to čas „melouchů“, který každý u kaž-
dého chápal. Tak i vinohradský vrátný u Vondřicha. Ale 
také čas, kdy třeba Standovu fotku měli hlídači barrandov-
ských ateliérů a podniková stráž ho z nich jednou opravdu 
vyvedla.

Starý vinohradský zaměstnanec znal své dva ředitele Pis-
toriuse a Pavlíčka i po dvacet let místní hereckou hvězdu 
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víc než dobře. Standa ho oslnil baterkou, zvukař zaměstnal 
domluvou, že v noci se stejně tiše a opatrně zase vypaříme. 
A my zatím za jejich zády rychle proklouzli ke schodišti 
divadla…

Rozhlasová hra se nám nelíbila. Jediným výsledkem té 
riskantní, ilegální návštěvy vinohradského divadla bylo jen 
to, že jsem z místa, kde jsem za svého angažmá nikdy neby-
la, uviděla na vzdáleném, velmi malém jevišti, jako když se 
díváte obráceným kukátkem, závěr Tvrdohlavé ženy v hlavní 
roli s Jiřinou Švorcovou. Několikrát. 

V roce 2015 nás v Prysku nečekaně navštívil už penzista 
Vondřich. Dlouho jsme se neviděli. Jistě ne od času, kdy se od -
vážný mladíček stal odvážným dospělákem a za normaliza -
ce se mnou natočil různé materiály pro Svobodnou Evropu.

Teď skoro po padesáti letech ho Česká televize požádala 
o rozhovor do pořadu Reportéři. A o jeho materiály ze srpna
1968. Zapomněla jsem se zeptat, jak na něho přišli. Ale pro-
tože se nahrávka týkala i mne, chtěl, abych si to poslechla. 

Tenkrát se u rozhlasu střílelo a pár ulic odtud jsme pět dní 
po 21. srpnu 1968 nahrávali svůj první emocionální nesou-
hlas se sovětskou okupací. Mladí kolegové Hanzlík a Sato-
ranský pro mě napsali píseň. „Co je to za století, kdy se střílí 
do dětí“, tak se to myslím jmenovalo. Znali mě jako „zpíva-
jící činoherečku“ z vinohradských inscenací.

Po těch letech jen žasnu, že se materiály zachovaly. A na 
stará kolena jsem překvapená, že se mě na ně StB nikdy ne -
ptala. Vondřicha také ne. A tak se na ně u Františka na cha-
lupě, na polici nijak maskované, po celá léta jen prášilo.

Ale jak rychle zvládlo po pražském jaru tvrdé jádro KSČ
upevnit svou znovu nabytou moc, to jsme se přece jen ne-
stačili divit. Strach je spolehlivá zbraň. Většina se rychle 
přizpůsobila novým poměrům.
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étericky

roztoč
Kateřina Benešová

& Luboš Vlach
amor střílí do medu

koukej emane co dovedu

ema skočila šipku do medu

emane!

chmury z hlavy ihned si vyžeň

ema hodí po emanovi

vášnivou višeň

eman otočí se natošup

neváhá a pomůže emě z gatí

udělá s emou dvacet čísel

v medu spolu akrobatí

hladina medu se krabatí

vchází do medu za ní

je to polízání

vesele spolu hopsají

zlatí se a med sají

v hrnci medu dovádí

emouš s emou

ke kázeňským domluvám

jsou hluší

srdce zvonů buší

jim v duši

v ráně revitalizace

i exhumace

světový požár

klidně v oku býti mohl

než ho kdosi šlohl

láska jako trám

poroučí se bohu

v oku volském

vola bližního

co dovoleno johowi

johoho

není umožněno volovi

i meditace telecí

tohoto světa hřích na talířích

eman emě trénuje čich

v česnekových závějích

ema teď jede na bobulkách

lesních borůvkách

eman pře překračuje práh

černofialový hrách

strká do pussy

eman zobe

borůvkové chilli

a otáčí se v hrobě

čile přivolává emu k sobě

zabzuč mi v ouško
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eman má plamenomet

emu olizuje plamen

ema hoří

v emanovi to vrže

místo těla má flašinet

eman je duch chodce starobní

má trepanace lební

emoce mají fraktury kulturní

konvence konce se boří

neplatí faktury

ema je mona moderní

surfuje skrze internet

ema dává e.znamení

než však k emanovi přijde

jeho tělo mezitím tuhne a kamení

eman však záhy se vzchopí

a emu uchopí

eman je teď golem

nemá žádný problém

ema je šém

program tentýž

stejné pletky schéma

to je celá ema

eman je hned doma

hrají si na pulce

plazí se územím kavalce

drží si vzájemně palce

fuck legrace

miót mel med honey

med je na emu i emana hodnej

odolat medové emě

eman nedovede

až po uši ozlacená medem

ema si do deníku uvede

love v jámě lvové

emina a emanova

jáma lvová

zas a znova

ťuk ťuk

eman naslouchá

zvukům opravdového světa

zaskočí se vyšplouchat

do vonné esence květa

květáku

ema na smetáku

eman golem

proletí kolem

ema je kontrolorem

foukne mu bublinku

ať není sám

ťapká srdečně do bubínku

srdečný harmonogram

kapičky se rozezvučely

včelíny zahučely

ema je zpět

rozednění přílet

zpět za pecí

očka telecí

kocour háže

emo bystrouško

medomed étericky roztoč

usměj se očima

zastříhej ušima

nohy rozkroč

tvůj čerstvý med je rozkoš

vůně v éteru se vlnící

ať slastně dráždí ti sliznici

včelánci malincí

klaním se

je mi ctí

ema má méďomet

méďa eman

metalem rozehnal

všesokolský včelí slet

třikrát tři je medvěd

sokolík eman kotouly metá

na střeše světla

ema drží emanův kulomet

eman je zase dead

a tak pořád dál stejný pořad

ema se odporoučí

eman další palbu spouští

dvě bezvládná těla

leží v houští

houstnou dýmy z hořícího roští

dýmky nedýmky

podmínky

pořád stejný pořad

pořád stejný obraz

eman lebka

ema dýmka

posvátný obřad

eman med z emy olizuje
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bez kuráže

kdo komu káže

čas ukáže

kapičky kapají

psovi spát nedají

i kozy hledí do krasohledu

přežvykují lebedu

a dešťové kapky

snímají z očí klapky

eman s emou

juchají

nic netají

zpět k ráji

ledy tají tajnosnubně

ve svatostánku

ema s emanem skočili do studně

emánku

ty emy jelimánku

pošeptala mu

do spánku

zde máš mou tělesnou schránku

eman je prostopášný

po přeslici meč

soulad šťastný

po líci a po sliznici

přeslička sličná pře/smyčka

liška podšitá se nedopočítá

než řekl bys švec či fenapes

na peci suší se koniklec

a za oknem vřes

nikdo neví přec

kde je emanovi konec

a začátek už vůbec

vyletěl z kůže

a co zmůžeš

eva adama popletla nohama

na zemi nahýma zádama

hází to na hada emana

fruit je v tom klíně emině nevině

co zemře nezhyne

leč vydá užitek

těla se propletla

jejich sloučená duše vzlétla

aby neviděla

co ema s emanem

tam dole dělá

nazdar požár

a tak dál

požár dal

požár vzal

hryzec podryl kořeny

větvičky padly zmoženy

zasazena nová sazenička

emě zachvěla se oční víčka

od rozbřesku zde láska buší

rajský plyn proniká ovzduším

od rozednění toho dění

je to nyní

nepochopitelně pitný

ejchuchů hopsasa

je to krása

(a cross)

ema si je jistá

k čemu se eman chystá

rozorali spolu meze údů

beze studu

stačilo ejchuchů pouhé

a nohy tak dlouhé

žlázy slinné

theraphy sine

bez radosti vše hyne

ema ví

že milost se dostaví

a nic ji nezastaví

nikdo neví kde ta nit

může až kořenit

když tu kde se na pasece

šlahouny ohnivé vzaly

a okamžitě jak vzňaly

emě se oči otevřely

rty se přisály

líce zčervenaly

plíce zajásaly

světlem vše se opět halí



16 • 5 • 2018 • www.dobraadresa.cz

L
ípa

• • •

Déšť stáhl oblohu až k patám

tma klade svá vejce

V lebce si vzpomínkou svítím

• • •

Vánek svých vlasů spřádáš

třešněmi nehtů se proměňuješ

Hmat je nakažlivý

• • •

Moře vyplouvá na moře

dřevěné stromy průvod následují

Po dlažbě pochodují dny

• • •

Stěny přibitých komárů

překládám z francouzštiny

Svatvečer v Meudonu

• • •

Maják slepecky hledá

pádluje nočníkem

Derviš mi odšrouboval hlavu

• • •

Houpačka převrací obrazy

na stěně ptáků

Roztržený papír má křídla

• • •

Zaprášenou cestou zvedá se hadrový vítr

zvednutý límec slyší Tvůj dech

Domino našich očí

• • •

Hlava roste do jeskyně

trůn na pečení postav

Rybolov myšlenek

• • •

Otevíráš oči i okna

ruce upletené přípravou čaje

Ticho v ranní abecedě

• • •

Báseň je genetický kód lidožroutů

studny otvírají své dno

Oběšené zvony

• • •

Větve tmy a vlasy světla

oblek objetí a šaty rtů

Zrcadlové oči

• • •

Podzim na naší zahradě je retušován větrem

háďata vody se skrývají v listí

Věta opadaných písmen

Marian Karlický
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• • •

Tvé a mé ticho

chuchvalce strun rozplétá hasnoucí oheň

Čas po počasí

• • •

Světlo je víc než den

je slabým božstvem ve sklepě, ale horou mezi milenci

Geneticky neupraveno

• • •

Soumrak zatahuje své paprsky pod krunýř

dech splynul s větrem

Prázdný sud naplnil plný

• • •

Myšlenky hoří v obilném lánu

k Tobě se vrací ze všech tělesných stran

Závrať klobouku

• • •

Tažen čelem

buším na prostor

Letokruhy svírají svou oběť

• • •

Mátoha bouře napíná textil

utančí střechu kapkami

Autoportrét v rámu paží

• • •

Svlékání stínů až k zraněnému obzoru

oblaka nosorožců

Venuše z Kyrény

• • •

Oči z Tvého batyskafu

z hloubky černých světel

Zrní padá na buben

• • •

Mosty mraků se sklápějí

kapky na náhrdelníku vteřin

Diamanty jsme vrátili do volné přírody

• • •

Světlo zapadající žárovky

stesk a stezka

Jak karty zamíchaný prach

• • •

Černobílým sněhem se brodím

bez jakéhokoliv doteku stárnu

Linoryt mého obličeje

• • •

Její oči pluly jezerem

břízkám kadeře červenají

Stín ohně

Stopy tanečnice



18 • 5 • 2018 • www.dobraadresa.cz

L
ípa dvakrát

po nocích slintáš a pomočuješ se.

v tvé hlavě zní hlas, který tě nutí číst nápisy.

uklidňuje tě zvuk nové ledničky, tikot hodin.

zotavování trvá a ty to víš.

víš, jaké to je být v hlavě ten druhý?

jaké to je, být dvakrát?

vrabčáček

děti si hrají na dvorku

lítáš po městě

a mně se stýská

mezi čtyřmi stěnami

/vycházky třináct až devatenáct/

se bojím psychiatrie

bílých plášťů po kotníky

« slečno tak jak se dnes cítíte »

diagnóza f

děti si hrají na dvorku

a doktor erker ve své ordinaci

denodenně pochrchlává

bílý plášť, sametově hnědé sofa

smrad polikliniky pacovská

lítáš po městě

a mně se stýská

po tvém nočním chrápání

mluvení ze spaní

ranních polibcích,

vrabčáčku

Tereza Sylva Klenorová
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f60.3

jen aby nedošlo

k dekompenzaci a k další psychotické atace

říkala’s mi na balkóně

když jsem ti vyprávěla o právě probíhající psychoanalýze

/sledovala jsem u toho tvé mahagonové mikádo pohupující se ve větru/

hraniční porucha osobnosti vs. psychotická dekompenzace

diagnóza f60.3

nosím ji s sebou

založenou v diáři

popsanou na průklepovém papíru

panem doktorem erkerem

každý se s nemocí

vyrovnává jinak

já píšu

nesouvislé básně

o diagnóze

f60.3

oktávka

letíme kra-jinou

bílá oktávka

smrad benzínu

už jsem zapomněla

jak chutná tvoje slina

• chrchláš a na pusy není čas

už jsem zapomněla

jak chutná tvoje sperma

• elicea utlumuje

jaký to je

mít za nejlepší přítelkyni

prášek proti úzkosti?

letíme kra-jinou

bílá oktávka

smrad benzínu

pan snížek

ve středu zemřel pan snížek

přestal brát telefon

na druhé straně už se neozývá nikdo

volala’s zbytečně

do ticha žižkovského bytu

tango

nemocnice

interní oddělení

z rádia se ozývá tango

máš nateklé ruce

žlutý obličej

pootevřenou pusu

chroptíš

babička ti nahmatává tep

zdá se

že už jsi kamsi zmizel

Mahagonové mikádo
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Jeden kecíř syna měl

a jmenoval se Bimbo

AMC,

THC

a jmenoval se Bimbo

O těchto i jiných věcech vyprávěl pan Merku-

rián Čistič.Zaparkoval svůj hnojolet u chod-

níku, přišel do lokálu, odložil na věšák svůj

roztřepený klobouk, objednal si pivo a rozhlížel se

vůkol. Venku se honil vichr, bral plechy z ohrad

a bylo jasné, že má zima už namále. Protože přibyl do

města zrána, ještě nestačil sníst své paštiky, chystal se

na něco většího a tak jenom seděl, pil a koukal. Aby

zachránil svůj život, ženám obvykle lhal. Před nedáv-

nem parlament opětovně povolil kouření v hospo-

dách a tak si chutě nacpal dýmku svojí oblíbenou zá-

mořskou tabákovou směsí; voněla jak dým ohně

z modřínových polen v sauně. Byl znaven, pročež si

objednal věhlasnou domorodeckou polévku – slupác-

ký boršč. Tuto stravu bylo možno požívat v polévko-

vém skupenství, dala se však užít též coby pomazán-

ka, neb kompot, anobrž ji v domácnostech kutilové

užívali co rychleschnoucí lepidlo na odchlípnuté pod-

rážky, taktéž jako kytovací hmotu do škvír a v minu-

losti slupáckým borščem podnikavci úspěšně pohá-

něli parní tkalcovské stroje. Tehdy před lety odcházel

z domova na světoběžnickou dráhu co rozjásaný mlá-

denec: v Izraeli jej obřezali, v Kongu potetovali, v Pa-

raguayi ozdobili dekorativními řezy, v Egyptě málem

oženili s nevěstou zahalenou od hlavy k patě v há-

vech, na Papui Nové Guinei mu do rtů, boltců a do uší

vložili netopýří kůstky s krumplováním a filigrány,

v Kalifornii mu implantovali nad obočí čtyři démon-

ské rohy, takže jej při návratu do rodné obce nepo-

znali ani vlastní rodiče. Byl již zcela odosobněn - po-

kud se vydal z Malé Strany do Prahy, říkal: jít do Měs-

ta, pokud hodlal přejít některý z mostů přes Vltavu,

říkal: jít přes Řeku; jakoby reálie ztratily svá jména,

stanuvše se obecninami a on rozplynul se v nelid-

skost. Loknul si piva, vtáhnul doušek dýmu a se zá-

jmem usínajícího tygra pozoroval čerstvě přišedší dá-

mu neurčitého věku – čtenářovi postačí, když nazna-

čím, že její věkový meridián měl rozsah mezi sedm-

nácti až sedmdesáti lety.

Vyšla si jenom tak. Kymácela se ulicí jako stožár

v bouři a její nymfí tvář dokonale tajila věk. Ona za-

chovalá patrona, vdova Megera Gumárníková used-

la pohodlně v lenošce, rozhlédla se po lokále poli-

cejním zrakem, zda tam sezná vrstevníky, a když

mezi šumícími hlavami žádného neobjevila, začala

přemítat. Takový život ke každé vysloužilé světlici

bezesporu patří. Mnohokrát se pobloudila, bláznů

si nadělala, neměla nikde stání, ani spočinutí. Oče-

kávala také, že ji všichni budou milovat, sama však

neposkytla jediného smítka; byla z těch cenzor-

ských exekutorských povah, co by všechno nejradě-

ji vyretušovala zmizíkem, aby snad publikum neza-

hlédlo zadarmo frndu. Pokud jí někdo v hovoru na-

značil, že by mohla přestat řádit, okamžitě se pusti-

la do kritiky veřejných poměrů s tím, že zůstala ta-

táž, a možná ještě horší; pokud to však nebylo za-

mýšleno jako zlepšení…? Její falšované city už niko-

ho neoslnily. Číšník Vłodo Skłodowski z Rýmařova

jí přinesl pivo a pustil televizi na stěně. Pořad uvedl

Drašar, kterého nezvolili presidentem, a tak se uchy-

til jako hlasatel non-stop artového programu. Obra-

zovka se barevně rozblikala ohňostrojem, a než se

kdo nadál, táhnuly přes ni titulky balady:

Trestan a Izolepa

Příběhy lásky mají rozmanitý průběh – někdy se dě-

jí takovým fofrem, že si musíte držet klobouky, aby

vám neodletěly, jindy jsou rozvláčné a s odbočkami

Trestan a Izolepa
Vít Kremlička
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jako víkendový nákup v supermarketu a stylové, jak děti dožívají ži-

voty svých rodičů, když měli nakročeno, ale doba je zkrouhla, po-

tom zas přišli ti druzí. Co však museli zažít pro lásku Trestan a Izo-

lepa, nad tím oněmíte a slzy zalijí vaše zraky, jak byste krájeli cibu-

li do cisterny guláše. Možná už cítíte přiboudlé závany nedopitých

krabic, mizející zmrzlinu vpitou do prachu cest, navždycky sbohem

při odjezdu na intr a již nikdy návrat na rozvrzanou lávku přes po-

tok v parku a pocely podvečerního vánku, jak čechral kadeře Tre-

stanovi a Isolepě a splétal je v jeden pramen při posledním obe-

jmutí; ó, zazni, pěvče hlasem nebývalým, hlasem vtíravým o fiktiv-

ním páru dob vezdejších!

Trestan zrodil se z ženy svobodné, báryšny Blanšíry, co byla

sestrou mocipána Mraka. Její starý se vydal na dlouhodobou brigá-

du na Slovensko, odkud emigroval do Rakouska. Tam se ale v Tra-

iskirchenu dlouho nepozdržel a vydal se dál, do Kapska na jihu

Afriky, a tam v Zátoce mušlí založil Komisi pravdy, lásky a dobra.

Do světa však vypustil fámy, že zemřel a byl zdeúředně prohlášen

za mrtvého. Když se to dověděla Blanšíra, porodila Trestana, zem-

řela žalem a byla pohřbena s poctami na návrší s krásným výhle-

dem pro všechny, s parkem, dětským hřištěm a výletní hospodou i

s meníčkem pro vegany v denní nabídce.

Jednou se otce Bimbo ptal:

„Proč mně říkáš Bimbo?“

RC,

ABC,

„říkej mi radši Bilbo!“

Trestana osvojil Kakulín, osobní šofér Blanšíry a vychoval jej co

vlastního. Když dorůstal, zamlčel mu jeho původ a Trestan proto

vyrůstal v domnění, že jeho máti slove Kakulínová. Když dospěl,

šel na brigádu dělat poslíčka. Vozil na mopedu depeše a balíky do

čistírny a všichni mimoděk očekávali, že se jednoho fádního dne

ožení do baráčku v Senovrtech, bude mít spoustu dětí a bude po-

slouchat, když už ho ty vylomeniny přešly. Vydělával pěkně, tak

si mohl pořídit ledacos, třebas brambůrky a friťák, varnou konvi-

ci nebo remosku minorku na bezdotykové pečení 220V/1200W.

Cítil se někdy jako zrezivělá lokomotiva, šachový kůň, anebo po-

licajt v době osobního volna. Žil své problémy, kterým nikdo ni-

kdy neporozumí – ale to se mělo změnit... Trestan se totiž jedno-

ho dne ztratil. Mrakovi špehové ho našli až po letech. Žil pod ji-

nou identitou a chvíli zapíral, ale když porovnali otisky prstů, do-

hrál. Přitom neměl nic na svědomí, chtěl prostě jenom žít po

svém, vyvrci se obvyklému údělu doživotí. Očekávali od něj, že se

bude kát, že bude hledět vyplašeným srnčím pohledem dopade-

ného ženicha. Ukazovali mu fotky manželek, odhady věn, kariér-

ní tabulky – nic z toho s Trestanem nehnulo, jenom zarytě mlčel.

Vážně uvažoval nad tím, že se nechá nalít na vojnu k protiletecké

obraně na druhý konec světa, anebo se dá zavřít do pakárny na

uzavřené oddělení – ale nikdo s ním nebude orat! Špehové Tre-

stana však ukonejšili, že nebudou jednat proti jeho zájmům a ne-

hodlají jej do ničeho nutit. Měli pro něj pouze takový kšeftík:

vládce pekel, jeho strýc Mrak se hodlal ženit s krásnou Izolepou

a Trestan měl zjistit, o jakou osobu se jedná, případně ji k Mrako-

vi dovézt.

„Především vyzvěďte, hej hej ropotamo arivederci,“ pravili Tre-

stanovi špehýřovi, „s kým se Izolepa stýká, s kým spí a čím se živí,

případně i majetkové poměry; znáte jistě, že se některé ženy ne-

chají snadno majetkem oslnit, a když jsou již zkrotlé, dají se utáh-

nout na pavučině, a proto zde ještě pro vás jistý obnos k prozkou-

mání pekuniárních spádů Izolepy, abychom získali celistvý profil

osobnosti.“

Co je Izolepa zač, zjistil Trestan vcelku snadno. Poptal se v non-

stopu, v kiosku před tratí, babiček ve frontě a hned měl obrázek ho-

tov. Izolepa chodila s kolegou ze sousedního podniku, se kterým se

náhodou potkala na rybách ve výčepu, kde si k ní přisedl s dota-

zem, zdali mu může připálit špeka, že má hezkou frizúru a že jí slu-

ší. Její otec byl haličský cikán, byla už jednou vdaná. Aktivistka cha-

rity, stýká se s outsidery, solitéry a nonkonformní mládeží v roz-

mezí 17–79 let věku. Ani čtvrtou vysokou školu nedokončila, mezi

její koníčky patří turistika, cyklistika, výstavba mokřadů a rekulti-

vace výsypek.

Staroch se k Bilbovi obrátil

a v hubě držel dildo,

BC,

MFC,

v zubech žvejkal dildo.

Když Trestan předal špehům svodku, střihli si, kdo ji odešle. Kaž-

dý se bál o rodinu a Mrakovu odvetu. Jejich handrkování Trestana

znechutilo natolik, že hlášení poslal po svém holubovi. Za týden

holub donesl Mrakovu odpověď, ať tedy Izolepu přivezou, že mu

královská rada nutí nějakou nomenklaturu, kterou on ze zásady

nechce. Trestan z toho pochopil, že musí kontaktovat Izolepu, a ja-

ko kecal ji Mrakovi namluvit, případně trochu zakorumpovat oko-

lí, ano i ji, krásnou Izolepu, nejkrásnější z žen. Kdoví, k čemu tah-

le smyšlenka dobrá? Člověk se řídí radami lékařů, nepije, nekouří,

cvičí a jí jen takzvané zdravé potraviny a do roka je v rakvi – a kdo

žije, jak může, nedělá si starosti, ve spokojenosti též dožije. Tak se

stalo i Trestanovi. Když sháněl Izolepu, válčil na webu s hrozným

obrem Humbertem, zabijákem kostlivců – hráli War of Ages –

a zvítězil; v tom turnaji na něj pršely dary božské i pozemské

a krásná Izolepa se do Trestana zamilovala, že švestky rozkvetly, ač
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již vládl podzim a pivo i víno tekly proudem v zemi Dutolebů. On

však byl neoblomný jak nejpevnější tvrz a Izolepiny city odmítal

vzít na vědomí, měl na paměti, že jest vyvolenou Mrakovou, tak

byl oddán svému pohlavárovi. Jinak byl v pohodě jako brazilský

jazzman.

Izolepa chodívala za Trestanem do azylového domu a brala si jej

na noc do bytu. Měl tam v alkovně rozestlaný molitan a před usnu-

tím si drolil do tabatěrky vajglovinu, co nasbíral přes den. Bezdíci

si toho roku zvolili přímou volbou Trestana za svého prezidenta, da-

li mu prošoupanou čamaru coby slavnostní oděv úřední a on se no-

sil jako pštros. Špačků měl plné kapsy, papírky fasoval v trafice

U Jeronýma, každé ráno měl za dveřmi krabičáček k snídani

a tramvajová limuzína jej dovezla rovnou před nádražní halu do

úřadovny na lavičkách v parku. Přes den oběhnul popelníky, odpo-

ledne mu dcery přinesly bagetu a něco k pití, potom šel do azyláku

na web, večer si ho vyzvedla Izolepa krásně zrekreovaného a ráno

zase nanovo do úřadu.

Trestanovou předností byl jeho původ. Byl bastard aneb pan-

kart, a ti jak známo z pohádek i novinových recenzí dokáží všech-

no nejlíp. Ke své smůle však se vposled ožení, začnou chodit do prá-

ce a přednášet veřejnosti o svých životních úspěších. Jen ti nejlepší

borci si udrží niveau natrvalo!

Jednoho dne přišly Vánoce a Trestan byl rozhodnut přednést

veřejnosti slavný proslov. Nejprve však musel splnit kouzelné

úkoly: ozdobit libanonské cedry, připravit pokrm nesmrtelnosti

z kyperského kapra, uplést nerozpletitelný cop z těsta coby neko-

nečný uzel, načesat cukrové ovoce citrusů, nalít araratský nápoj

štěstí a dlouhověkosti, zadýmit bylinou míru a po hostině vstou-

pit do chrámu věšteckých snů pro příští rok a souložit s velekně-

zem.

Pak Dildovi odvětil:

„Držím v hubě dildo!“,

MC,

PVC,

a držel v hubě dildo.

K Trestanově smůle mu však byla úředně přidělena divadelní kri-

tička, která měla dohlédnout na důstojný průběh vánočních

oslav. I když byla notně zmatená, její stav nebránil nijak, aby po

premiérách rozvážela vlastním automobilem rozjařené herce do

nočních podniků, resp. domů. Na představení chodila již s při-

pravenou ideou, jak má inscenace vyznít do ztracena ech myslí

publika, čemuž nešlo zabránit; kde se blýsknul její lorňon a fo-

nologické naslouchadlo z brinirované mosazi, bylo lze očekávat

mlčení pouště. Pod její taktovkou se oslavy zvrtnuly v kratičkou

deklamaci animírek, kde každý přítomný nafasoval dvě tři bage-

ty a sportovní ponožky na další cestu bezdomovím; bylo jisté, že

s takovým posvěcením azylanty žádná konjunktura nečeká. Ona,

která věčně těkala mezi pracovištěm a pracovnou si na dozoru

dala záležet. Stavěla tehdy dřevostavbu „mladým“, jak se

v Slámovrtech říká, což pro ni znamenalo zápřah čtyřiadvacet

hodin denně. Výsledek však stál za to, a vyjma rachotu, který pů-

sobily na plechové střeše dešťové kapky, domku nešlo nic vy-

tknout. Domorodcům již dávno slezly vlasy z kyselých deštů, ale

ona v koupací čepici stála na staveništi jak vojvoda, jemuž se ku-

le zázračně uprostřed bitevní vřavy vyhýbají pravým úhlem. Její

expanze do prostoru byly ranné, podobně jako ranní moč, ranní

káva, ranní ptáče, a pod.

• • •

V zemi tehdy vládnulo několik mocných zemanů: Ridr, Albret, Kra-

choň, Mezko, Umhold, Kaufrant, Bungr a v řadě neposlední Mra-

ko. Bojovali mezi sebou o zákazníky systémem různých akcí, vý-

prodejů a slev, až zrak přecházel z té zotavené bejvalek. Tito mocní

vládcové se dávali vypodobnit na obrovských paneau, jak drží mí-

chačku, krájejí vepřový bok a zavdávají si z petlahvinky piva, anebo

jak se s rodinou právě pouštějí do hodokvasu na jedoucích kolech

uprostřed bujaře kvetoucí přírody. Znalcům nebylo třeba tyto figu-

ry ovšem představovat, vyznali se v jejich pózách a gestech a měli

obdiv a lásku všech.

Trestan k nim chodíval, k těmto mocným žrecům a nakupoval

u nich potraviny, kupříkladu chléb a trvanlivé uzeniny.

„Copak je toto za špekvuřtík?“, obvykle se ptal kněžky uzenář-

ky.

„Totě čabanská klobáska, měkoučká, povaříte ji a změkne,

a když ji pokoušete, změkne ještě více, přikousnete chléb a budete

prosycen“, vece ona tazatelovi a tiše, něžně říhne. To byla jiná žra-

nice, než pouhé holuby!

Trestan byl vážně idiot. Celý život neopustil ulici, ve které při-

šel na svět a zmítal se závistí, kdykoli se mně dařilo. Stejná místa jej

viděla běhat v trenkách s laclem po pískovišti, chodit do tanečních,

šinout se ke svatbě, do dílny a bohdá že jej budou spatřovat i jak se

belhá o holi coby penzista pod parou a jednou ho uvidí, jak odjíždí

jednou provždy na katafalku černou sanitkou. Ptáte se, jak je to

možné, a já vám odpovím. Vědci odhalili, že smrt neexistuje a všich-

ni jsme jedno, že tedy Trestan je ten i onen, natož Izolepa. Rozlišo-

vání lidí tím ztratilo smysl a všechny příběhy se slily v jeden.Nebylo

už oč usilovat. Lze o Trestanovi říci, že nic po celý život nezažil, ne-

potkala ho jediná výzva, žil jako svůj konstrukt i modelář a jednou

tak skončí. Jeho choť mu byla sekretářem, sekretem i sekretářkou

a tvořili spolu nejzkorumpovanější spolek, jakým dějiny obdařily

lidstvo. Jejich průdušky obývaly kolonie bakterií, které se obvykle
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vyskytují na zcela jiných místech. Ve snu totiž létal na místa, kam

ještě lidská noha nevkročila.

„Tímhle dildem, kurvenál,

rozbiju teď mango!“

NC,

AMC,

dildem rozbil mango.

Před nedávnem se takto dostal do městečka Fart v jižní Indii na bře-

hu mořském. Pronajal si domek pod palmami a zapálil brko, proto-

že neměl na cigára. Opojný pocit štěstí a svobody mu nedal té noci

usnout, a tak celý sen probděl. Člověk si v duchu říká: co je to za dr-

zou prdelnickou díru, že se takhle roztahuje ve snách po světě a po-

koje nedá? Rumařina, to je úděl i víra, kurva, jinak se to říct nedá.

Pil nějaké tamní domorodé kořalky z kvašených šťáv papájí, ředě-

ných kokosovým sirupem a říkal tomu „dovolená u moře“. Někdy

si připadal jako mrtvý esesák ze Sázavy, co kdysi skočil z útesu do

tůně a trefil se hlavou do balvanu. Jeho tělo unášel kalný proud až

k peřejím, kde se zaklínilo mezi větvemi na dně. Tam jej objevil šti-

kař, který si vyšel zrána pod proudy na čekanou na kajmana našich

vod.

„Proč vlastně máme být mladí, krásní, úspěšní, bohatí?“ ptal se

sám sebe při pohledu na soumračné moře. „Mladí jistě proto, že

jsme nejistí, nezkušení a pílíme za každou novinkou bez výběru;

krásní proto, že jsme zahledění do sebe a nevnímáme okolní dění;

úspěšní, abychom si nekladli otázky a nevnímali rozpornost exi-

stence bohatí, bychom lpěli na povrchnosti a neusilovali o podsta-

tu.“ Měl s tím problém. V rodině se všichni podobali nasoleným raj-

čatům, stejni v názorech i ve vizáži, což pro ně znamenalo jak zjed-

nodušení, tak zploštění života. Ale jim to nevadilo. Sám chodíval na

trh s košíkem přes loket jako rozmarná komorná, vybíral sýrce, ze-

leninu a ryby, a potom kuchtil rodině dle receptů krmě. Někdy si za-

běhnul do jídelny Fofřík & Co., nalil do sebe koflík dálněvýchodní

polévky pfuj a zase běžel dál. Jeho kamarád Merlod, uklízeč z Pe-

kingu mu vyprávěl otřesné příběhy z čínských operačních sálů a pi-

teven a společně se dívali na Polanského film Lolita.

Každému je jasno, že Trestanovi se jeho živoření zajídalo. Dou-

fal stále v svůj slavný comeback a netušil, že je již obsažen v jeho ne-

končícím pádu k zániku. Původem byl nařvaný nomenklaturní ba-

fuňář, co neměl zamlada v ničem překážek, a jeho taškářství bylo

výsledkem neodvratného kosmického zákona karmického. A pro-

tože pohodlné a elegantní dámské prádlo společně s tlachy o krabi-

cích a kotoučích je nanejvýš důležité pro každého muže, jeho co-

meback nabíral na síle.

Nejdůležitějším vynálezem v historii lidstva provždy zůstane

korkový špunt. Dá se z něj vyrobit naprosto všechno. Když si Tre-

stan šel na šrotoviště koupit rám na kolo, že si z něj sestaví závrat-

ný velociped, jeho zrak však utkvěl na činkách. Protože u sebe měl

pouhých deset korun, zakoupil rám a činky si u šrotaře rezervoval.

Když se asi po týdnu pro činky zastavil, šrotař mu s lítostí oznámil,

že je zrovna toho rána vyhodil do šrotu. Byla to hromada rezavých

předmětů velká asi jako pětipatrový činžák. Šrotař, vida Trestanovo

zklamání mu nabídnul, že činky najde a po necelé hodině lopocení

s rourami, podvozky a barely matic je skutečně našel až kdesi

u dna, kam propadly. Dal mu je zdarma jako pozornost podniku

věrnému zákazníkovi a již druhý den s nimi Trestan začal vymýšlet

rekondiční sestavu a obratem spustil trénink. Protože činky byly

lehké, splnil denní penzum celkem rychle.

Bilbovi mango chutnalo,

tak zatancoval mambo,

PC,

BKC,

vykrucoval jen mambo.

Co však Izolepa? V dívčím věku skládala básně na důkaz gramot-

nosti, estetického myšlení a v snaze dosíci skvělé duše. Po dvacítce

ale s básněním sekla. Došla na rozcestí, kde mohla zvolit mezi ne-

snázemi umění a pohodlím domácnosti. Rázem dala vzdorné mysli

vale a přikročila k plotně a kanclu, takže ani nepocítila, jak jí prdel

ztěžka běžným životem. Trestan se ptal jednou Hurvínka, co je to

válka? Hurvínek mu odvětil, že něco neskonale hnusnýho: přijdou

lidi se zbraněmi k zabíjení lidí a všechno ti ukradnou, třeba motor

od chladničky ve sklepě; potom všechny chlapy zavraždí, děti a ženy

ošukají, nahážou na korbu a odvezou kdovíkam. Sám tomu dost ne-

rozuměl. Ale jeho tatíček pan Skřehle prý byl kdysi mocipánem.

Když Bilbo mambo dotančil,

tak si šel zahrát bingo,

UPC,

KRC,

celou noc hrál bingo!

Později, kdy již vstoupil do vlaku dějin chtěl být pan Skřehle uváděn

v příručkách pro děti a mládež, případně letopisech jako vyvolenec

nutnosti, otec národa, lékař umírajících, znalec osudů, režisér spo-

lečnosti, vrchní geomant a věštec, rádce učitelů, jupiter vládců a fi-

losof mudrců.

Když se ve vlaku dějin usadil, atmosféra značně zhoustla; byla

dusná, plná prdů a výparů z prochlastaných křtánů, takže klimati-

zace navozovala illuse vysokohorské procházky jenom zpola. Prdy

totiž, kdyžtě byly nasáty z přední části prostoru byly vyvrhovány

v části zadní, odkud se draly zase vpřed, lidem do zad a opakovaly
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celý koloběh s novou silou. Potom, co povoz dojel na zastávku, če-

kala jej při vystupování další féerie: setkání s parapragmatickými

kreaurami, které z něj vysávaly síly a pokoušely se z něj dělat blá-

zínka. Byly tam všechny alabastrové holubičky, vyloupnuté jako

mandle ze slupky i se svými holoubátky. Stranou však stály jiné fi-

gury vzácných přísvitů aur, k nim jeho srdce pílilo jak pučící rostli-

na ke slunci. Tito mimoňové by vzbudili pozornost v každé době. Je-

ho cestovatelská vášeň neznala mezí. Bylo tomu již dávno, co skan-

dálně a cestovatelsky opustil rodné městečko na soutoku Koptavy

a Klektavy, aby lidé zapomněli na jeho excesy a on poznal jiný kraj

a mrav. Toť se ví, že lidé nezapomínají a všude chleba o dvou kůr-

kách, ale tehdy mu elán podnítil ducha, že se mu zazdálo, jakby jit-

ra kynula novým zítřkům. Kdyby tehdy více naslouchal bájným star-

cům a stařenám, zvěděl by, že svět se nezměnil.

Tak to na tom světě chodí, když se jede autem, lodí a možná, že

dnes je poslední den, Andromedo. Zatímco mu jeho slovenský kvar-

týrmajstr Hymlica mával z podesty, Trestan ukončil veškeré krato-

chvíle, seběhl na ulici do svého hnojoletu Soledado Dumpster, za-

pnul automatické řízení, kurs via hospoda “Stará žrádelna” a začetl

se do pozoruhodné příručky

Rady zkušeného manžele

Každý muž s charakterem se obvykle do manželství neuvazuje. Pokud

tak již učinil, obvykle o charakter přichází záhy, pokud si jej nechrání

jako nejvzácnější kvítko. Valnému dílu manželů však odvane charakter

manželství jako vichr jarní pel a potom nezbývá, než rezignovat a dát se

manželce vplen. Pokud ale nastala taková emoční havárie, nic ještě není

ztraceno, je však zapotřebí dbát po zbytek životního kvapu následujících

pokynů.

Feminní lidé jsou netrpěliví a kvap jim zastínil mysl. Museli tak

dříve spoléhat na instinkt. Požehnáním pro ně byl brexit: konečně

odpadly rituálně stupidní čaje o páté, zdvižené malíčky u titěrných

šálků, škrobené dialogy a mlčenlivé opovržení nepochopitelnými dě-

ji, které člověka zdánlivě přesahují. Manželovi od té doby přibyla

možnost pít více vína, připíjet kořalkou, jít za kamarády po závěru

rodinné sešlosti a bavit se, o čem libo. Tuto změnu přivítali zároveň

i lidé maskulinní, neb se jim naskytla možnost rozvíjet mužné zába-

vy a sporty, aniž by je kdo snobsky omezoval v rozmachu.

Zde však, právě když psychohygienické rady nabíraly na kadenci, by-

la četba přerušena; hnojolet zabrzdil před „Starou žrádelnou“. Tre-

stan byl u cíle. Vystoupil a zaposlouchal se do amplionem linoucí se

písně Josky Bílého, lidového pěvce a schovance Hymlicova, jenž pro

něj připravoval taneční písně předškoláků, by publiku náležitě po-

šimral nervy. Trestan však bez dalšího rozumování o Hymlicovi

a jeho zpěváčcích rázně vstoupil do „Staré žrádelny“, posadil se ke

stolu a objednal si bravurně pivo, jak se za ta leta pivaření naučil. U

stolu s ním seděl pan Merkurián Čistič a o stůl vedle Megera Gumár-

níková. Oba zírali jako fascinovaní na televizi, kde právě běžel tragic-

ký romantický seriál o zamilované dvojici a jejich protivenstvích:

Mrcasín a Pikoleta

Pan Merkurián Čistič se stále zvyšujícím se úžasem sledoval, že v te-

lenovele se děje jeho vlastní příběh. I on, stejně jako dávný Mrcasín

zažíval příkoří od manželky Pikolety, bití a hlad a týrání, utíkal z do-

mova do ztemnělých ulic a zšeřelých restaurantů, kde se stejně trpí-

cími prožíval katarze svobody a volní jejich duchové mohli se zas roz-

letět vstříc ideálům. I on míval hlad a konejšil jej douškem piva, nebo

dýmem doutníku, případně cigarety a studenou kuchyní; i on hojil si

šrámy na duši sáhodlouhými disputacemi s druhy a muzicírováním

jako bohoslužbou Musám, a maně si vzpomněl, jak jeho hydra zpo-

čátku mluvívala s rozkošným cvrlikavým, bručivým ráčkováním spo-

kojené medvědice, které se změnilo časem v klokotání nenamazané

ráčny se záští a kadencí mučicího nástroje; vybrané krmě, jimiž jej ča-

stovala na míšeňském servisu, změnily se v šlichty z korýtka; její po-

hlaví zpočátku bylo růží šunkovou, změnilo se však v tlamu pouštní-

ho červa, do níž když upadl, zmítal se svírán klepety jejích končetin

reflexivními pohyby beder až do smrtící křeče orgasmu, vyždímaný

jako citrón. I písně Hymlicovy zazněly, ty rafinovaně adaptované po-

pěvky předškoláků k ohlupení stárnoucího publika, by hojně platilo

dojato svým vlastním dětstvím k slzám. K úžasu Merkuriána Čističe

byl přítomen též kočebrák Protýl, otec Mileny Samsové, proslulé ko-

čebračky a podomní prodejkyně spotřební elektroniky a nekoneč-

ných hrnců. Její choť, exekutor ve výslužbě dr. Mařez byl přítomen

též a pilně si činil poznámky, by jej choť v zášti nesepsula, že se v hos-

podě fláká. Sebou měl čtyři pomocníky – Lumperta, Bumberta, Rum-

berta, Šumperta - čtyři oddané psy, věrné a lačné kořisti. Lumpert

měl čich na spotřební elektroniku, Bumbert vyčenichal každý příjem

a sociální dávku včetně mateřských a důchodů, Rumbert byl specia-

lista na nemovitosti a Šumpert zvětřil všechny kovy, šperky a veteš.

Kdo jim chtěl uniknout, musel sebou tahat sáček s pepřem a papri-

kou a sypat do stop, aby jim zmátl čich.

Maně se mohlo zdát, že Protýlovi vládne nelidská bezútěšnost

velehor, jakási obludnost geologického útvaru, jenž ožívá teprve při

pozorném pohledu mikroskopem, aneb tubusem dalekohledu - jak

se to vezme. Člověk cítil nutkání při setkání s ním hledět do daleko-

hledu obráceně, když už ho nemohl vzdálit fyzicky.

Vaše limuzíny, fabriky, vily a vinotéky vám páni exekutoři přeji –

– i vám se jednou chleba s margarínem přejí;

o hladu a v chladu jistě nejste, vy exekuční páni,

hlavně se nám neuduste z platů a daní!
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Z rukopisné sbírky

Láska je hoře (Baltik : Černé moře)

Ilustrace Marie Kodovská

Stopuji každý den
V. J. Kodovský
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Předsudek je (viz Wikipedie) zakořeněný úsudek či ná-

zor, který není založen na spolehlivém poznání, ale

na pouhém mínění či předpokladu. A je třeba dodat,

že neplatí teze: Čím více informací, tím méně předsudků. Spíše

naopak, protože kvantita informací se nerovná kvalitě poznání.

Po zásadní teoretické práci k tématu, knize O povaze předsudků

od amerického psychologa G. W. Allporta, která vyšla česky

v roce 2004, se konečně můžeme seznámit se zatím nejkom-

plexnějšími výsledky praxe, vyplývajícími z projektu zkoumají-

cího tři skupiny „jiných“ v české společnosti: bezdomovce, imi-

granty a Romy. Autorským cílem není přesně popsat, co jsou

vlastně tito lidé zač, ale proč a jak vznikají předsudečné názory

v majoritní společnosti, včetně problematiky sběru dat a jejich

zpracování. Jedna z neoptimistických otázek, jež jsou vzneseny

na konci knihy místo závěru, zní: Je to tak (…), že se objevují ten-

dence k „snadným“ řešením v mnoha oblastech lidského života? Od-

pověď na ni je dle mého zcela jednoznačná.

(Michaela Šmídová, Martin Vávra a Tomáš Čížek: Inventura před-

sudků. Academia)

Čti! řekla
Matka

a dala synovi
do ruky

objemný
svazek…
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Nakladatelství Host je v poslední době vlajkovou lodí

vydávání ženských autorek české prózy, aniž bych

chtěl na tomto místě nějak mudrovat, zda je po-

třebné odlišovat či nějak popisovat rozdíly mezi tím, co a jak pí-

šou ženy a muži. Helena Kolaříková (1971) se svým třetím ro-

mánem bez nějakých potíží propsala do první linie literárního

pole. Jana otěhotní s partnerem své nejlepší kamarádky, před-

časně porodí, ale o své dítě přichází. Všichni kolem ní jí chtějí

pomoci, všichni kolem ní jí ale nemohou pomoci, protože kaž-

dý je omezen nějakými ztrátami a nechtěnými nálezy. Minu-

lost je sice schovaná pod hladinou, ale její kry se občas vynoří

na hladinu, naráží na sebe. Teze o ztrátě, která je nutná

k nějakému budoucímu restartu, je možná vděčná mantra psy-

chologů, ale v životě moc nefunguje. Stále zapomínáme, že

lampičky rodinných historií je třeba pravidelně čistit…

(Hana Kolaříková: Pravý leopardí kožich. Host)

První kniha a obrovský úspěch.

O stalinských represích v poslední

době vyšlo v češtině několik vý-

tečných próz, nicméně román mladé tatar-

ské autorky (1977) je mimořádný v tom, že

výsek ze života hrdinky, autorčiny babič-

ky, začínající v roce 1930, kdy jí bylo třicet

let, a končící v roce 1946, nevychází ze

vzorce obyčejné – strašné, tedy že věznění

či deportace a následný pobyt v gulagu či

v pracovním táboře jsou překročením kru-

hů pekla. Dosavadní Zulejčin život je ot-

roctvím, přestože její manžel je kulak (ku-

lak je každý, kdo má pole a zvířata), jeho li-

kvidací se pro ni otevírá šance na jiný,

snad lepší osud, v němž může být alespoň

sama sebou. I když je to absurdní, cesta na

Sibiř a postupné budování pracovního tá-

bora jsou plné smrti, násilí a ponižování,

„nový“ život je pro Zulejku daleko naděj-

nější, zvláště když se jí narodí při převozu

syn Jusuf. Kapitoly o budování nového do-

mova jsou svým způsobem robinsonádou,

kterou známe z dobrodružné literatury.

Nemylme se však, že by šlo o revizi pohle-

du na sovětský teror. Je to především zprá-

va o tom, že i v civilizačním okruhu, zalo-

ženém na systému, v němž jsou viníci sou-

časně i oběťmi, je platné: humanismus, ak-

tivita, solidarita se nedají nikdy zcela za-

šlapat a zlikvidovat.

(Guzel Jachina: Zulejka otevírá oči. Přeložil

Jakub Šedivý. Prostor)

Spáchal

Jakub Šofar

Teze o ztrátě, která je nutná k nějakému budoucímu

restartu, je možná vděčná mantra psychologů, ale v životě

moc nefunguje. Stále zapomínáme, že lampičky rodinných

historií je třeba pravidelně čistit…
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Od časů, kdy pošetilý žurnalista Ondřej Ho-

rák označil prozaickou prvotinu pseudo-

nymní Jakuby Katalpy Je hlína k snědku?

(Paseka 2006) bezmála za pornografii, uplynulo

více než desetiletí a doufejme, že novinář mezitím

víc k rozumu přišel. Především však autorka v ná-

sledujícím údobí vydala další knihy: neprávem

opomíjené a recenzně podhodnocené Hořké moře

(2009) a posléze snad první román tematicky po-

jednávající o Němcích v českých zemích, napsaný

českou prozaičkou „německýma očima“ – a nepo-

jmenovaný nijak jinak než velelapidárně: Němci

(2013). Nicméně, stručně vzato a řečeno, od obdi-

vuhodné experimentující a až esoterické invence

prvních dvou knižních titulů (pomíjíme její juve-

nilní práce uveřejňované ještě pod autorčiným

dívčím jménem) zde Katalpa pokročila (lze-li

v tomto případě mluvit o nějakém pokročení) po-

hříchu k lineární příběhovosti a všeobecně k rudi-

mentární mainstreamové poetice, nicméně zejmé-

na vzhledem k zpracování nezpracovávaného té-

matu uspěla s touto beletristickou publikací neje-

nom v našich končinách, ale i v zahraničí. Její

Němci se překládají, přičemž nejenom do němči-

ny – zatímco její osobitější první knížky shodou

okolností nikoli.

Čtyři roky po Němcích vydala spisovatelka

svou čtvrtou knihu, tentokrát třistastránkovou

prózu s nemálo úsečným a zároveň i mnohovýzna-

movým názvem Doupě. Z literárněhistorického

a z literárněkulturního hlediska se sluší a patří při-

pomenout existenci i jiného literárního „doupěte“,

totiž stejnojmenné sugestivní expresionistické po-

vídky Franze Kafky. Traduje se, že když byl tento

Kafkův text na konci poválečných padesátých let

opět zpřístupněn české čtenářské obci, působil tvá-

ří v tvář dobové atmosféře (byť již post-stalinistic-

ké) natolik depresivně, až se stal původcem nejed-

né sebevraždy. Z valné části čtenářek. Není divu:

autorova expresivní vize ujařmeného lidského bytí

v neproniknutelné kleci společenské i soukromé

úzkosti a mentálního vyšinutí mohla tenkrát zjev-

ně tlumočit či dokonce zmnožovat životní pocit ab-

surdity. Neboli jinými slovy tragický pocit života

v univerzálním, všudypřítomném doupěti, symbo-

lizujícím nesvobodný časoprostor kafkovské i po-

kafkovské epochy. Vskutku: Doupě se stalo všeob-

jímajícím symbolem doby a v literárním světě do-

konce i z odstupu roků ztělesňovalo rudimentární

pojem existencialistické literatury. Bylo v životě

i v knihách výjimečně uhrančivé, však také doved-

lo až brutálně uhranout.

Nic z toho ovšem nelze vztáhnout na Katalpi-

no Doupě, na román odehrávající se v roce 2001

a uzavírající se emblematickou scénou exploze

mnoha doupat v newyorských Dvojčatech v září

onoho Léta Páně. Sledovanou ovšem z vily na

Hanspaulce. Zkratkovitě řečeno, možnost býti či

státi se symbolem přelomu tisíciletí se tu převážně

rozmělnila v hypetrofii pouhopouhého popisu, ob-

čas sice i fuksovsky bizarní, leč častěji a ponejvíce

přepisující, co by se mohlo popsat jinak a přede-

vším nesrovnatelně účinněji a přesvědčivěji. O čem

ale Katalpin román in concreto pojednává? Nepo-

víme! Nepovíme, abychom se tak či onak odlišili

od zaměření několikerých recenzí autorčiny prózy,

které – všechny málem na jeden způsob – dění

v Doupěti a její nejméně tři lineárně zacílené pří-

běhy či narativy převyprávějí, převyprávějí a pře-

vyprávějí. Jenže: je opravdu nezbytné, ne-li přímo

povinné podávat takto školometsky důkaz, že jsme

prozaiččinu knihu četli? A že víme, co se v ní děje

a z jaké příčiny se to všechno děje? Dozajista niko-

li, porušme tudíž i jinou odedávna zavedenou kon-

venci a prozraďme veřejnosti bez obalu a bez obav,

jak román končí. Nuže, touto větou: „V zahradě

Katalpovské doupě
po post-kafkovsku?
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přes ulici rostou stromy a ona, s tváří ponořenou do růžovooranžo-

vého stínu, spatří, že v jejich větvích hnízdí ptáci.“ Tumáš, čerte, kro-

páč, vyzradili jsme zřejmě v jediném okamžiku mnohem víc, než si

spisovatelčin opus č. 4 zaslouží.

Jenže něco málo, alespoň trošku jistou je přece jenom prozra-

dit čtenářstvu záhodno, abychom totiž sami neskončili v nepro-

niknutelných doupatech dosebezahleděného recenzentství. Vězme

tedy, že Doupě je – mimo jiné, mimo jiné – příběhem únosu. Vy-

práví o tom, jak jedna ovdovělá stará dáma (mého věku! V.N.), zmí-

něnou vilu obývající, jednoho bílého zářijového dne unese pošťáka

čili listonoše a uvězní ho nenabitou pistolku třímajíc pro svou sa-

motářskou potěchu v neprodyšně utěsněném někdejším pokojíku

pro služky. Vybaveném dokonce i intelektuálskou knihovničkou,

takže si unesený poštovní doručovatel středního věku může

v pohodě a poklidu doupěte s gustem dočíst třeba i Pěnu dní Bori-

se Viana. Taktéž signifikantní odkazy na Sběratele z pera Johna

Fowlese nebo na Písečnou ženu Kobo Abeho se v autorčině textu

náležitě mihnou.

Ve srovnání s klasiky daného tématu se však Jakuba Katalpa,

povýtce stále posedlejší narativními podrobnostmi a stále víc si ob-

libující žánrovou drobnokresbu, takříkajíc realisticky zaměřuje víc

na to, co je dole, než co je nahoře. Tady tudíž věnuje velkou pozor-

nost kupříkladu závažnému problému pošťákova vyprazdňování

a vyměšování a vylučování. Věznitelka mu dokonce musí patřičně

upravit jídelníček, aby stav zácpy byl odkloněn a aby se střeva dá-

vala do přiměřeného pohybu směr kýbl. Podobné rádobypřesvědči-

vé popisy „ze života“ bychom zrovna u Fowlese nebo u Abeho hle-

dali věru marně. U nich ovšemže není takový důraz kladen na zmí-

něné poťouchlé skotačinky fyziologické. A co dál? To právě povědět

nehodláme. Však si srovnatelnou situaci může každý vyzkoušet

sám, lidí k únosu vhodných se po ulicích potuluje dozajista dost. Ve

vilové čtvrti Hanspaulka by se přece dal nabíledni unést namátkou

i Milouš Jakeš. Ten by si ale ve Vianovi asi nepočetl.

Román Doupě má i další dějové linie, které by se daly zjedno-

dušeně označit za zcela zbytné, vskutku nikoli ani náhodou za ne-

zbytné. Poučme se však z recenzentských názorů jiných a různých!

Prý je jednotlivým příběhům trojhlasého vyprávění „společné pře-

devším internalizované hledisko reflektora, hlouběji odhalující

psychické ustrojení protagonistů“. Rázem víme vše, takže si může-

me dopřát i malé upřesnění, podle nějž „sepětí obsahových jedno-

tek je až na ojedinělá časoprostorová překřížení takřka nepostřeh-

nutelné“. Nenechme se však ničím odradit: prý jsou tyto paralelně

se odvíjející příběhy na první pohled opravdu téměř nesrovnatelné,

jejich proplétání a prý i nemalá psychologická provázanost však má

podle recenzentů rovněž své kouzlo. Zvláště když má jíti, údajně,

pouze údajně!, o „nebývale homogenní text“.

Prý, prý. Prý to je to kniha o různých aspektech samoty a opuš-

těnosti a prý se v této knize, jak nám sděluje (či varuje) sama Ka-

talpa, „čtenář pro mne stal rovnocenným partnerem“. Dá se to vy-

ložit především tak, že mu ustoupila a vyhověla v mnoha ošemet-

ných aspektech, především ve zřetelné žánrové obměně svého psa-

ní. Byly-li její začátky poměrně výstižně charakterizovány jako „ex-

perimentální erotická novela“ a psalo se o autorčině „fabulační od-

vaze“, Doupě již přes veškeré pohrávání si s motivy novodobé kla-

siky zjevně představuje čtenářsky relativně vděčnou variantu „ro-

mánu pro ženy“, arciže a díkybohu nikoli ve vieweghovském kon-

zumentsky apartním podání. Co ale též stojí za připomenutí: sku-

tečnost, že vše v tomto románovém trojvyprávění stojí na velkých

životních lžích, ať ve vztahu ke starobě, k samotě či ke smrti nebo-

li k umírání. Neváhejme tedy a odcitujme vstupní větu celého ro-

mánu, do níž ještě lhavost a lživost zobrazovaných životů v doupěti

a v doupatech včlenila jen minimálně. Zní: „Odpoledne se jde Kvě-

ta po těžké práci projít.“ Projít si je možné i Katalpino Doupě.

Vladimír Novotný

(Jakuba Katalpa: Doupě. Host, Brno 2017)
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Musím říci, že mám rád autory, kteří to

nepřehánějí se svými aktivitami, te-

dy kteří nemají potřebu vydávat kni-

hy i tehdy, nemají-li nejen dostatek kvalitních tex-

tů, ale ani materiálu na ně. Kteří nemají potřebu

být vidět v médiích; a radit národu, koho volit a kte-

rak vařit, kam (a s jakým tabletem – případně i ja-

kou milenkou) na dovolenou a kudy do krematoria.

A jsou-li nepřehlédnutelnými, tedy pro své texty;

dokonce jako by tyto přebíraly tvářnost z povahy

i tváře svého tvůrce.

Dávno již, dávno tomu, co pseudonymní stejně

jako děčínský J. H. Kalif debutoval básnickou sbír-

kou Norkovna, v níž (po vzoru staršího a známější-

ho Tomáše Řezníčka) zobrazoval onu odvrácenou,

fabricko-hospodskou část, látku i řeč města. Mezi-

tím sice publikoval časopisecky a ve sbornících (do-

konce v souboru Nejlepší české básně 2014), své

druhé knížky se ovšem dočkal teprve na konci loň-

ského roku – zásluhou opavského nakladatelství

Perplex. Knížky věru útlé a sličně vypravené.

Knížky s mnohoslibným názvem Ve sportce je

78 milionů, nicméně však spíše také vnitřním

ustrojením kopírující vnějškovou nerozlehlost,

úspornost. Klíč nalezneme už na jejím přebalu:

„Rozhovory a minipříběhy na hranici humoru,

poezie a absurdity odehrávající se v kulisách sta-

vebních strojů, nákladních aut a levných obědů.“

Orientují tě také opakující se názvy – Zedníci nebo

Ukrajinci. Víš už, že na stavbě, v hospodách, mezi

maringotkami či levnými ubytovnami nemůžeš

hledat filozofickou hloubku disputů ani pestřivé

děje měst stejně vzdálených jako exotických. Nač

vůbec hledat tam, kde půvab tkví zejména a přede-

vším v nehledaném, v paradoxních axiomech, adis-

kurzivních průpovídkách či bájivém dobásňování

čerpajícím z neznalosti faktů stejně jako z potřeby

vyplniti životní šeď alespoň náznakem poezie (a te-

dy přerůst hic et nunc osobní, profesní, místní, so-

ciální či vzdělanostní danost): „Luboš: Ale né to, to

by mi bylo jedno tohle, ale ještě tam bude ten kůrovec

a natáhnu si ho do baráku. Mirek: A dyť tam neni.

Luboš: Nech bejt. Já mám doma obloženou kuchyň a

střechu, tyhlety podhledy a vůbec, dejte pokoj. Jirka:

Dyť jo. Pak se jednou vrátíš ze stavby a barák nikde a

místo něj tam leží přežranej kůrovec, že nemůže dej-

chat.“

Smáti se znamená tu – lépe pochopiti. Vyrůst

nad postavu / mluvčího nejen mírou znalostí, leč

i vědomím, že také já občas operuji s naučenými fak-

ty po vzoru zedníků, jimž bylo jednou ve škole pev-

ně vštípeno, že Plzeň leží na západě, tedy je západ

tam, co je Plzeň. I kdyby k ní měli pohlížet od Aše.

Než se však začneš smát, měl bys popřemýšlet,

čemu vlastně: Marnému pokusu o porozumění sobě

a druhým, o přesáhnutí sezónních daností vezdejší-

ho bytí (od štace ke štaci), o výpověď obsahující ales-

poň kousek ze mne a takto mne transcendující? ...je-

nomže dočasné se samo ze sebe nesvede proměniti

v něco trvalejšího, mikropříběh v mýtus - - - který

zůstává navždy zaklet do vyprávění o minulém a ne-

setkání s přítomným (například s oním – předčasně

zemřelým – bagristou Vlastou ze s. 22). A bude-li to

nakonec smích poněkud nahořklý, se spodním tó-

nem smutku, bude možná pozůstalým ne za oněmi

literárními, fikčními Kalifovými zedníky (či vlastně

Zedníky?), ale docela jistě také za vším nedokona-

lým a časným v našich příbězích i promluvách.

Vůbec se mi zdálo, že mi bylo lze nejlépe a nej-

déle (nejobsažněji) dlíti v těch Kalifových textech,

Dejte pozor
na kůrovce
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které by povrchnímu soudci při zběžném

nahlédnutí připadaly nejméně dokonalé.

Jako by hovor zněl vykotlanými zuby

prázdnoty, absurdity bez zjevného smyslu,

pointy a snad i vtipu. Jde to vůbec odněkud

někam? Není snad text pouhým úskokem

řeči děsící se ticha? A přece: tolik je zde exi-

stenciální tísně, tolik mikrodramat, záděrů

vzájemně se otírajících těl i duší. I vzpome-

neš Formanových (ještě českých) nebo snad

Papouškových filmů. Aby sis uvědomil, že

poznání i smích umějí být také bezútěšný-

mi. – říkal jsem si nad s. 18.

...a taky něco o autorově zdánlivé nepří-

tomnosti, o tom, kterak se proměniti v toho,

kdo – neviděn – toliko zaznamenává (pře-

stože pravdaže vybírá, stylizuje, komponu-

je). Nu hleďme: tam, kde je přítomen zřetel-

něji, kde si totiž vypomáhá literárními klišé

(takovým „nepravidelným tlukotem srdcí“

například), kde se pokouší tvořit a svým vě-

tám / veršům diktuje směr i smysl (jako na

s. 19), najednou už mu tolik nevěříme: jako

bychom nebyli přítomni, ale jen zvnějšku

pozorovali a hodnotili. Dokonce také tam,

což může být i nespravedlivé, kde je jeho

básnění překvapivě přesné: „Pila zaťala zu-

by. / Strom ustrnul / a svěsil listy.“ Anebo

tehdy, vysmekne-li se konvenčnímu způso-

bu vnímání a výkladu k absurditě (rozpjaté

od upjatých pohledů k houbařským košům).

Snad je dobře, že zedníci a jim podobní

ve sportce nevyhrávají. Bez nich bychom

byli ochuzeni o onen pohled zezdola, který

má v české literatuře dlouholetou tradici –

od Skupiny 42 a Bohumila Hrabala až po

dnešní Tomáše Řezníčky či Kalify. Vím – ta-

ková tradice tíží stejně jako zavazuje. Ale ta-

ké naznačuje, napovídá. Vypráví. O nutnos-

ti nenechat se životem bezezbytku usmý-

kat. O bezděčné síle poezie vynořující se

v uzlinách řeči.

Ivo Harák

(J. H. Kalif: Ve sportce je 78 milionů. Perplex,

Opava 2017)

„Rozhovory a minipříběhy na hranici humoru,

poezie a absurdity odehrávající se v kulisách

stavebních strojů, nákladních aut a levných

obědů.“ Orientují tě také opakující se názvy –

Zedníci nebo Ukrajinci. Víš už, že na stavbě,

v hospodách, mezi maringotkami či levnými

ubytovnami nemůžeš hledat filozofickou

hloubku disputů ani pestřivé děje měst stejně

vzdálených jako exotických. Nač vůbec hledat

tam, kde půvab tkví zejména a především

v nehledaném, v paradoxních axiomech,

adiskurzivních průpovídkách či bájivém

dobásňování čerpajícím z neznalosti faktů

stejně jako z potřeby vyplniti životní šeď alespoň

náznakem poezie (a tedy přerůst hic et nunc

osobní, profesní, místní, sociální či vzdělanostní

danost): „Luboš: Ale né to, to by mi bylo jedno

tohle, ale ještě tam bude ten kůrovec a natáhnu

si ho do baráku. Mirek: A dyť tam neni. Luboš:

Nech bejt. Já mám doma obloženou kuchyň

a střechu, tyhlety podhledy a vůbec, dejte pokoj.

Jirka: Dyť jo. Pak se jednou vrátíš ze stavby

a barák nikde a místo něj tam leží přežranej

kůrovec, že nemůže dejchat.“
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Hepčík!



www.dobraadresa.cz • 2018 • 5 • 39

2.

Pozdavpánbůh.

3.

Zatracená
alergie.
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Bývaly doby, kdy bylo na

každém WC v každé hospo-

dě napsáno nebo vyryto

Servít je vůl. Ještě častější byly nápisy

typu Tábor 215, Janovice nad Úhlavou

320 nebo Boletice 227. Dotyčný tak

oznamoval světu, kolik mu zbývá do

konce vojenské prezenční služby. Běž-

né jsou říkanky typu Ser mezku rych-

lostí blesku, dbej lesku a neposer des-

ku. A telefonní čísla. Naprosto unikát-

ní jsou ovšem záchody v karlínské piv-

nici Hamburk. Sem se chodí vymočit

štěstím zešílevší novopečení otcové.

Ach, tolik lásky!

– mš –

WCFoto Michal Šanda
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Jan Nahácky se narodil 1. června

1963 ve Varnsdorfu, kde dodnes ži-

je. Začínal jako hráč na basu ve fol-

kové skupině Ha, později vystupoval samo-

statně se svými písničkami v pořadu varns-

dorfských Doteků Otevírání srdcí. Později

účinkoval v divadélku Pastelky, hrajícím po-

hádky pro mateřské školy Pastelky, pro něž

skládal a hrál písničky. V posledních letech

se věnuje fotografii. Kyhore dualogy jsou je-

ho publikační premiérou.

– mhra –

Kyhore
dualogy
Jan
Nahácky
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Lucie Faulerová
Buenos Aires
Lucie Faulerová
Buenos Aires

Foto Lucie Faulerová
a Radka Návarová
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Buenos Aires, hlavní a nej-

lidnatější (skoro 3 miliony)

město Argentiny, Evita,

Río de la Plata, Divoký anděl, CA Bo-

ca Juniors (o nich jsem neměla tušení,

zrovna jsem je vygooglila). V Buenos

Aires jsem strávila deset lednových

dní. Leden je nejteplejší argentinský

měsíc (a zároveň nejchladnější

v Česku, proto jsem tam vzhledem ke

svému odporu k zimě odletěla, žejo,

abych se vrátila do rekordně nejmra-

zivějšího února za poslední desítky

let). Moje nejlepší průvodkyně Ráďa

mě protáhla všemi čtvrtěmi města, je-

jí krokoměr nám každý večer hlásil

kolem dvaceti nachozených kilomet-

rů. Musím říct, že mnohem víc než

klasické turistické atrakce (Don´t-cry-

for-me-Argentina-balkon v Casa Rosa-

da, obelisk, hřbitov na Recoletě, knih-

kupectví v bývalém divadle El Ateneo)

se mi líbila prostá barevnost a živočiš-

nost v ulicích. Hned první večer jsem

si říkala, co to na tom městě je, co mi

připadá tak zajímavé, tak odlišné od

měst měst, co znám. A odpověď byla

až trapně prostá. Stromy. Shluky stro-

mů i jednotlivé stromy, stromy růz-

ných typů, tvarů a velikostí, stromo-

řadí v ulicích, včetně hlavních tříd,

stromy na střechách domů nebo trčící

z budovy Muzea moderního umění.

Stromy, stromy, stromy a aplikace na

určování druhů rostlinstva Ráďa, kte-

rá vždy spolehlivě zahlásila, jak se kte-

rý jmenuje. Zapamatovala jsem si jen

ten nejkrásnější, tím je bezpochyby

ombu, dá se na něj vlézt a chci ho do-

mů.

A druhá věc, která tu náramně

funguje a je na každém rohu, jsou do-

konalé graffiti, které nehyzdí, jako to-

mu je na mnoha místech v Praze, ne-

hyzdí ani náhodou, jsou nefalšova-

ným uměním ve veřejném prostoru,
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možná ještě víc než tanečníci tanga (kteréžto

jsem se mimochodem i já učila v páru s ko-

rejským turistou, podle rozmazaných fotek to

bylo však tančení nezachytitelné, holt vášnivé

tango, není se čemu divit).

Lidi jsou fajn, někteří si hvízdají za chůze,

páni občas hvízdnou na vás, málokdy jsem

potkala někoho, kdo by spěchal, možná to by-

lo tím létem a prázdninami, ale ono se tam

obecně nespěchá tolik jako u nás, a pár věcí se

vůbec neřeší (občas nejede autobus, no a co),

na druhé straně jiné se řeší evidentně dost,

v Argentině je statisticky největší počet tera-

peutů v poměru na počet obyvatel.

Gurmáni tedy moc nejsou, nebo možná

jsou, ale já si u nich úplně nepochutnala.

V supermarketu se navíc docela hnedle vidí,

že jste v zemi třetího světa, spousta pro nás

běžných surovin je tady nedostupných, pří-

padně předražených nebo nepoživatelných

(bílý jogurt není bílý jogurt). Ovšem steaky

fajn. A drinky fajn. Město fajn! Všem doporu-

čuju.
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Jakub Šofar
Tak zase po roce
hlavou dolů (II)

www.dobraadresa.cz • 2018 • 5 • 59



60 • 5 • 2018 • www.dobraadresa.cz

H
rušeň

Moje představa o „lidské zahuště-

nosti“ území mezi Melbourne

a Adelaide byla lichá. Naopak.

Než sjedete na jižní pobřeží Austrálie, projíždí-

te oblastí farem a občasných vesnic, krajinou

podobnou té na Vysočině někde u Bystřice nad

Perštejnem. Ani pobřežní pás není nijak výraz-

ně obydlen jako třeba na východě kolem Gold

Coast. Tu a tam turistická centra.

Turistů je zde mnohem více než místních.

Především Číňanů, kteří už dávno opustili au-

tokary a půjčují si auta jako klasická západní

poutní populace. O jejich počtu svědčí snad i to,

že nejenže jsou ve všech obchodech (nejen res-

tauracích) informace i v čínštině, ale to samé je

i na výstražných panelech oznamujících práci

na silnicích.

Zásadní komunikací je tzv. Velká oceánská

cesta, Great Ocean Road, téměř 250 km dlouhá

spojnice mezi městy Torquay a Allansdorf. Pro-

jíždí národním parkem, jehož součástí jsou

skalní útvary Dvanáct apoštolů (12 Apostles).

Silnice byla vybudována po první světové válce

a při její stavbě zemřelo hodně lidí; je to i dnes

velice nepřístupný terén. Kromě silnice je mož-

né jít i pěšky po Great Ocean Walk, pár tako-

vých lidí jsme potkali.

Ubytovali jsme se na dvě noci východně od

Apollo Bay, v jednom z velice skromných poko-

jů, v budovách kolem bývalého kostela, předě-

laného na hostel. (Hostel – kostel, jak se to rý-

muje, ale Bůh to vidí a nevím, zda se mu to lí-

bí!)

Dvanáct apoštolů je už jen osm vápenco-

vých skal, které byly vytvořeny erozí (voda

v průběhu iks milionů vymlela dutiny, jejich

klenba se postupně zřítila). Poslední pád pade-

sátimetrové skály se udál v roce 2002, nicméně

moře má dost času na to, aby ve své záškodnic-

ké práci pomaličku pokračovalo, existenci člo-

věka na to nepotřebuje. Kromě pěší prohlídky

přímo nad „apoštoly“ a z obou boků, můžete

sejít i na pláž dívat se zespodu. A udatní turisté

si mohou koupit asi čtvrthodinový let malou

helikoptérou. Naše turistická jednotka absolvo-

vala všechny tyto varianty (já ale do vrtulníčku

nevlezl, není vůle má).
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