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Od 16. dubna je po-

volen lov na vodách

pstruhových. To už

budete mít dávno

přečtené nové číslo

Dobré adresy, pro-

čež vezměte puty,

mušky a třpytky

a hurá na pstruhy,

siveny a lipany!

Michal Šanda
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Rozhovorse sebou
Marek Toman
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Vyšla ti teď kniha pro děti Cukrárna u Šilhavého Jima. Je to

vlastně literární western, protože se odehrává na Divokém

západě, v městečku, kde je jediná žena – knihovnice, která

tam propaguje mezi zálesáky literaturu. Hrál sis jako kluk na

indiány a kovboje?

Jasně. Vlastnoruční výroba luků a šípů… péra ve vlasech… kutil-

ská romantika. Četl jsem mayovky, kde mě zarazila jednak zkrat-

ka Mr. (předpokládal jsem, že jde o slovo „mrcha“), jednak podiv-

ná postava Sama Hawkinse. Ten s mou představou hrdiny nějak

nekorespondoval. Od té doby jsem k podivínům zvetšelého ze-

vnějšku přilnul. Morálních hrdinů se ale nijak neodříkám. Navíc,

zápletky z Vinnetoua, které se často týkají něčeho tak elementár-

ního, jako je dodržení daného slova, fungují pořád. To jsem si ově-

řil, když jsme začali hrát Cukrárnu jako divadlo.

Proč právě jako divadlo?

Přijde mi to jako dobrý způsob, jak knihu představit dětem a dospě-

lým. Tedy zábavně, aby to nebylo klasické statické čtení. S divadlem

navíc odpadá pocit, že je to něco strašně seriózního. Nevzniká tam

ten nárok na diváka. Divadlo buď funguje, nebo ne. A přinejmenším

v divadle pro děti se nehraje na pózy. Když se pak dozvídám, že dě-

ti si naše gagy pak přehrávají doma, tak jsem šťastný.

Odkud se vlastně vzal ten nápad s knihovnicí mezi zálesáky?

S partnerkou Editou Vaníčkovou jsme byli na kolech na toulce ko-

lem Jičína. Z města jsme prastarou alejí dojeli do Valdic. Tamní

klášter tvoří s Jičínem a kopcem Veliš přímku – všechno je to sou-

část barokního plánování krajiny. Neuvědomili jsme si, že je to ten

klášter. Ve Valdicích nás zarazila auta s vypnutými motory

a s mlčenlivými posádkami. Příbuzní tam čekali na začátek ná-

vštěvních hodin. No, a když jsme uviděli tu ponurou basu, napad-

lo nás, jaké by to bylo dělat knižní dílny ve vězení. Edita je totiž

knihovnice a hodně se zabývá tím, jak knihy doporučit čtenářům

– i nečtenářům. Divadlo jsme vymysleli společně. Ten knihovnic-

ký part je její.

Takže knihovnická záležitost?

I autorská. V knihovnách, ve školách, v klubech a podobně vy-

stupuju celkem pravidelně. Baví mě ta situace, kdy zvlášť u škol

je tam třeba deset procent lidí, kteří knížky fakt nemusejí. Nebo

je přímo nesnášejí. A ty je můžeš přesvědčit, že to má přece je-

nom něco do sebe. Pak jsou tam samozřejmě i ti, kdo ti rozumí

okamžitě a doslova ti čtou ze rtů, nebo spíš z očí. Bývají tak je-

den až tři.

A zbytek?

Zbytek je celkem dobrosrdečně naladěný, přece jenom nemusejí

mít být ve škole. Někdy se zaměřím spíš na ně, a někdy na ty od-

bojáře vzadu. Ti zase mají kolikrát inspirativní průpovídky.

To asi musíš na knížky dost věřit, ne?

Celá Cukrárna u Šilhavého Jima je o tom. Zprávu o důležitosti

knih podávám žertovně až parodicky, ale věřím na to z hloubi du-

še. Knihy jsou schopné zachytit lidskou zkušenost celistvě, se vší

rozporuplností, a ještě fascinujícím způsobem. Dovedou tomu vše-

mu, co se kolem tebe děje, dát smysl. A navíc to zaujme, dojme

a pobaví.

I knihy o zálesácích?

Já myslím, že Cukrárna je jednak pro děti – jednak pro všechny,

kdo jezdili nebo jezdí ven. Na vandr, čundr, výpravu nebo toulku.

Ta trampsko-čundrácká záležitost je v Češích hluboce zakořeněná.

Je to dojemné, směšné a smrtelně vážné zároveň. Takže Cukrárna

rezonuje i s touhle českou romantikou. Vrátím se na začátek roz-

hovoru. Mluvil jsem tam o morálních hrdinech. A těch je ve sku-

tečnosti stejně málo jako v kovbojkách. V tom jsou dobrodružné

knihy dost realistické, takže i parodický western může takhle za-

fungovat. A ještě se přitom čtenář, dá-li Manitou, zasměje.

Cukrárnu u Šilhavého Jima vydalo nakladatelství Baobab s ilustracemi

Fany Loubat.

Z podstaty věci nikdo jiný neví a vědět ani nemůže, co si myslím

a chci sdělit čtenářům, lépe než já sám. Navíc je spisovatel

člověkem slova psaného a tudíž se vyjádří přesněji

prostřednictvím písmen, než mluvením do diktafonu. V sérii

selfie rozhovorů pro Dobrou adresu pokračuje Marek Toman.
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Rudé Kladno (1948–1989)

Z Facebooku
Dobrá adresa doporučuje:

Dneska už těžko zjis-

tit, zda si byli schva-

lovatelé odznaku vě-

domi slovní hříčky a Kladna ve

slově příkladnou.
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Nalezeno
v knize
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Průvodce představuje historické události,

které bezprostředně vedly ke vzniku Char-

ty 77 a zásadním způsobem ovlivnily její

podobu, strukturu signatářů a strategii jejich čin-

nosti, jež vzbudila mimořádný ohlas a způsobila ma-

sivní kampaň vedení československého komunistic-

kého režimu. Kniha je koncipována jako koláž, která

má plasticky přiblížit hlavní události odehrávající se

v Československu, zejména v Praze, i za hranicemi.

Publikace je doplněna bohatým obrazovým materiá-

lem, který ilustruje tehdejší dění.

Nakladatelství Academia doporučuje

Petr Blažek,
Radek Schovánek:
Prvních 100 dnů

Charty 77
Průvodce historickými událostmi

od vzniku Prohlášení Charty 77
po pohřeb Jana Patočky
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PRVNÍCH 100 DN CHARTY 77

38

K Chartě 77 se mohl přihlásit každý podpisem Prohlášení Charty 77,
kde byla pouze uvedena následující podmínka pro přijetí nového sig-
natáře: „souhlasí s její myšlenkou, účastní se její práce a podporuje 
ji.“ Na návrh Pavla Kohouta byl zvolen poměrně so� stikovaný systém 
sběru podpisů, jehož pomocí se mělo předejít sporům o jejich auten-
ticitu a předčasnému úniku textu. Václav Havel připravil pro hlavní 
sběrače několik obálek s technickými podrobnostmi a kopii Prohlášení 
Charty 77, jehož de� nitivní podoba byla pro podepisování připravena 
20. prosince 1976. Sběratel a případně jeho přátelé obešli okruh svých 
známých a nabídli jim text petice k přečtení. Pokud oslovená osoba 
souhlasila se zněním dokumentu, napsala na připravený papír o veli-
kosti A5 několik slov (nejčastěji „Souhlasím s Prohlášením Charty 77 

20. PROSINEC 1976 POND LÍ

Instrukce Václava Havla před sbíráním podpisů, určena pro Pavla Kohouta, 
prosinec 1976 (archiv Pavla Kohouta)

20. PROSINEC 1976

39

z 1. 1. 1977“), svůj podpis a  adresu. Prohlášení Charty 77 si nový 
signatář nenechal, každý sběratel měl k dispozici pouze jednu kopii 
a po přečtení si ji vzal nazpátek. Svou kopii zakládajícího dokumentu 
měli signatáři dostat poštou teprve po zveřejnění textu. Celkem 135 
signatářů (tedy více než polovina) uvedlo na lístku datum signace, 
proto je možné alespoň částečně rekonstruovat časovou posloupnost 
sběru podpisů. 

Podpisový vzor
Souhlasím s prohlášením Charty 77 z 1. 1. 1977 (nejčastější 
varianta podpisu Prohlášení Charty 77)

Ukázka dalších variant podpis
Souhlasím s Chartou 77 (Vladimír Klokočka)
Souhlasím s Chartou 1977 (Josef Císařovský)
Souhlasím s CHARTOU 77 z 1. 1. 1977 (Aleš Březina)
Souhlasím s Prohlášením Charty 77 (Jaroslav Borský)
Souhlasím s Prohlášením Charta 77 z 1. 1. 1977 (Bohumír Klípa)
Souhlasím s Prohlášením Charty 77 z 1. ledna 1977 
(Václav Černý)
Souhlasím s prohlášením charty 77 ze dne 1. 1. 77 v plném rozsahu 
(Pavel Landovský)
Souhlasím s Prohlášením Charty 77 z 1. 1. 1977 a podporuji je 
(Alexandr Kliment)
Hlásím se k Prohlášení Charty 77 (Karel Jaroš)
Souhlasím s Hartou 77 vydanou dne 1. 1. 1977 a ztotožňuji se 
s ní (Jana Dobrá)

Podle vzpomínek Petra Uhla bylo pro sběratele připraveno zřejmě šest 
podkladů (ve svých pamětech je nazývá „archami“): „Jeden měli spi-
sovatelé (Havel, Vaculík, Kohout a také Pavel Landovský, jenž se jedné 
přípravné schůzky rovněž zúčastnil). Druhý arch měl Jiří Němec, 
podpisy sbíral hlavně mezi katolickými a evangelickými intelektuály, 
[…] o další arch jsem se dělil s Komedou a Bergmannem, [...] hned 
tři archy si vzal Zdeněk Mlynář, podpisy mu sbírali Jiří Dienst bier, 

PRVNÍCH 100 DN CHARTY 77

40

Rudolf Slánský, Otka Bednářová, Anna Marvanová, Libuše Šilhánová 
a další.“ 

Ve vyšetřovacím spise StB je dochován zřetelně neúplný seznam cel-
kem dvaceti sběratelů podpisů, který patrně vznikl po 12. lednu 1978 
(je zde poznámka, že k tomuto datu „bylo v akci Charta vyslechnuto 
celkem 254 osob“). Je možné, že se ovšem nevztahuje pouze k pro-
sinci 1976, ale že zachycuje i některé sběratele podpisů z následují-
cího období. Vedle již zmíněných (Václav Havel, Jiří Němec, Petr Uhl, 
Zdeněk Mlynář a Jiří Dienstbier) jsou zde uvedeni Jiří Hájek, Vladi-
mír Galas, Irena Dubská, Jan Patočka, Jaroslav Opat, Ivan Bierhanzl, 
Milan Hošek, Karel Herbst, Milan Otáhal, Alena Čepková, Radim Pa-
louš, Zdena Erteltová, Jan Petránek a Dana Němcová.

Na většině z dochovaných podpisových lístků je uvedeno datum pod-
pisu. Z této skupiny se prvním signatářem Prohlášení Charty 77 stal 
20. prosince 1976 Jiří Dienstbier.

Jiří Dienstbier (foto: Jiří 
Bednář, Libri prohibiti)

20. PROSINEC 1976

41

Jiří Dienstbier (1937–2011) – novinář, politik a diplomat
Vystudoval žurnalistiku na Filozofické fakultě UK v Praze. V  letech 
1958–1969 člen KSČ. V  letech 1958–1969 pracoval jako zahraniční 
redaktor Československého rozhlasu, byl zpravodajem v USA a dalších 
zemích. V srpnu 1968 se podílel na protiokupačním vysílání Českoslo-
venského rozhlasu. V letech 1970–1979 pracoval jako dokumentátor 
Projektového ústavu Výstavby hlavního města Prahy. V prosinci 1976 
signatář Charty 77, jejímž mluvčím byl v letech 1979 a 1985. V r. 1978 
spoluzakladatel VONS. V letech 1979–1982 vězněn. Pracoval v dělnic-
kých profesích. V listopadu 1989 spoluzakladatel OF. V letech 1989 až 
1992 ministr zahraničních věcí. V letech 2008–2011 senátor.

Podpisový lístek Jiřího Dienstbiera (ABS)
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Podle dochovaných podpisových lístků se signatáři Prohlášení Char -
 ty 77 stali tento den Otto Černý, Ivan Dejmal, Luboš Dobrovský, Ja-
roslav Jodl, Vavřinec Korčiš ml., Anna Šabatová, Václav Šebek, Jana 
Šebková, Pavel Šremer a Rudolf Zeman.

Ivan Dejmal (1946–2008) – ekolog a politik
Vyučil se zahradníkem, poté absolvoval střední zahradnickou školu. 
V letech 1965–1970 studoval na Vysoké škole zemědělské, odkud byl 
po zatčení vyloučen. V letech 1968–1969 člen Hnutí revoluční mládeže. 
Na počátku tzv. normalizace dvakrát odsouzen za politické postoje. 
V prosinci 1976 signatář Charty 77. V  letech 1987–1989 vydavatel 
samizdatového časopisu Ekologický bulletin. Spoluzakladatel Hnutí 
za  občanskou svobodu a  Ekologické společnosti. V  listopadu 1989 
spoluzakladatel OF. V letech 1991–1992 ministr životního prostředí 
v české vládě.    

21. PROSINEC 1976 ÚTERÝ

Ivan Dejmal (archiv autorů)

PRVNÍCH 100 DN CHARTY 77
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Podle dochovaných podpisových lístků se signatáři Prohlášení Char -
 ty 77 stali tento den Zuzana Dienstbierová, Petr Dobrovský, Jiří Han-
zelka, Václav Hyndrák, Karel Jaroš, Karel Jiráček, Klement Lukeš, 
Václav Novák, Vladimír Stern a Jaromír Wíšo.

Klement Lukeš (1926–2000) – politik
Od  dětství nevidomý. Nedokončil studium na  Vysoké škole politic-
kých a hospodářských věd v Praze. Pracoval v aparátu KSČ. V r. 1961 
byl Státní bezpečností zatčen a obviněn z vyzvědačství ve prospěch 
jugoslávské rozvědky. Žaloba nebyla na žádost sovětské strany, která 
usilovala o zlepšení vztahů s Jugoslávií, nakonec podána. Lukeš poté 
pracoval v dělnických povoláních. Od r. 1965 působil jako bibliograf 
ve Slepecké knihovně a tiskárně v Praze. V r. 1968 byl ředitelem vzdělá-
vacího institutu Městského výboru KSČ. Po srpnové okupaci Českoslo-
venska pracoval jako odborný pracovník v Ústavu pro výzkum veřejného 

22. PROSINEC 1976 ST EDA

Klement Lukeš (ABS)

21. PROSINEC 1976

43

Podpisový lístek Ivana Dejmala (ABS)

22. PROSINEC 1976

45

mínění, odkud byl v r. 1973 propuštěn z politických důvodů. V prosinci 
1976 signatář Charty 77. Do r. 1989 pracoval jako dělník invalidního 
družstva Obzor. 

Mezi prvními signatáři Charty 77 bylo celkem pět aktivních tajných 
spolupracovníků StB kategorie agent. Patrně jako první z nich pode-
psal Prohlášení Charty 77 22. prosince 1976 historik Václav Hyndrák, 
krycí jméno „Rak“. Dne 26. prosince 1976 se stal signatářem Charty 77 
spisovatel Vladimír Škutina, krycí jméno „Historik“. O dva dny poz-
ději řídící důstojník StB úkoloval tajného spolupracovníka Jiřího 
Kořínka, krycí jméno „Jirka“, ať se stane signatářem Charty 77. Aby 
nedošlo k jeho dekonspiraci, byl později stejně jako většina ostatních 
signatářů Charty 77 postižen v zaměstnání a tajná policie mu dorov-
návala plat. Ve stejný den podepsal Prohlášení Charty 77 Egon Čierny, 
krycí jméno „Titl“. Pátým aktivním agentem StB mezi prvními sig-
natáři Charty 77 byl historik Josef Hodic, krycí jméno „Dvořák“, 
na jehož podpisovém lístku není datum. K této pětici agentů z první 
vlny signatářů Charty 77 přibyli do konce roku 1989 již pouze čtyři 
osoby: politolog Milan Hübl (krycí jméno „Tomáš“), novinář Vladimír 
Príkazský („Paris“), � lolog Pavel Muraško („Filip“) a politik Bohumil 
Šimon („Bohouš“).

Podpisový lístek Klementa Lukeše (ABS)
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Vlak
osamělého

muže
Mika Waltari

Finského spisovatele Miku Waltariho

(1908–1979) proslavil na celém světě román

ze starověkého Egypta Egypťan Sinuhet. Přesto

Waltari v Egyptě nikdy nebyl – ani před napsáním

románu, ani po jeho vydání. O to víc cestoval do

ostatních zemí, v nichž se jeho romány odehrávají.

V knize Vlak osamělého muže z roku 1929 mladý Mika

Waltari popisuje své první velké putování Evropou.

Z Helsinek cestoval přes Berlín, Prahu (která v něm kupodivu

zanechala dojem velmi nelichotivý), Vídeň, Budapešť, Bělehrad

a Sofii do Istanbulu, odkud se pak vracel přes Dubrovník, Řím

a Paříž zpátky domů. Je to poutavý popis Evropy, která byla deset

let po konci první světové války ještě plná nadějí a iluzí, a také

dojímavý deník mladého muže, jeho citového a tvůrčího hledání.

Waltari se na podobnou cestu vydal znovu o dvacet let později,

napsal o ní knihu Cesta do Istanbulu. V Istanbulu se odehrává několik
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Svítá. Nad jednotvárnou rovinou pusty leží nehybná pokrýv-

ka mlhy. Vrby, nízká tráva. Blížíme se k pohraniční stanici.

Průvodčí nás budí kvůli pasové a celní kontrole.

Zatímco jsem spal, spolucestující se vyměnili – někteří vystou-

pili, jiní nastoupili. Kulaté černé čepice, ovčí kožichy, pestré šátky.

Vjíždím do nové země – království Srbů, Chorvatů a Slovinců.

Pohraniční nádraží je nízká, slabě osvětlená budova. Kolem vla-

ku se objevuje řetěz vojáků – hnědé uniformy, obličeje bez výrazu,

pušky.

Můj pas je v pořádku. Za celníkem jdou dva vojáci s puškami,

nedbale si pohrávají s pažbami. Jeden muž, který se jim ne dost

rychle klidí z cesty, dostane dloubanec do žeber. No ano, jsme ces-

tující třetí třídy. Rozbalují mi kufr, věci vyndavají na lavičku. Ne-

vím, co hledají – celník se mi neobtěžuje nic vysvětlit. V pořádku.

Znovu skládám věci do kufru.

Další v řadě má v kufru malou láhev, která budí podezření. Jis-

tě – hledají alkohol! V Jugoslávii je zřejmě státní monopol. Celník

lahvičku odšpuntuje a ochutná. Na láhvi je etiketa s nápisem Glyce-

rin. Nemůžu se zdržet pousmání. Celník se rozčilí, něco na mě kři-

čí, ukazuje na pušky za sebou. Rychle smích polknu. Proč si dělat

zbytečné problémy kvůli láhvi glycerinu, která navíc ani není moje.

Vlak je zkontrolován. Řetěz vojáků se ztrácí v mlze. Ráno je

chladné, jsem rozespalý, třesu se zimou. Stihnu zaběhnout do nád-

ražní restaurace. Malý, špinavý bufet a chrápe tam stará bába. Chtěl

bych šálek kávy. To tady zřejmě není zvykem. Babka se zlobí, že ji

budím. Z kovové láhve odšpuntuje korkovou zátku a naleje do malé

skleničky čirou tekutinu. Polknu – a dostanu záchvat kašle, celé tělo

mi zaplaví horká vlna. Odporný puch mastného alkoholu cítím v ús-

tech a v nose. Vypiju láhev sodovky. Trochu to pomůže... Z perónu

se ozve křik. Vlak odjíždí. Dobíhám ho, skáču na schůdky vagonu.

Ráno je chladné. Mlha se dere otevřenými okny dovnitř. Chou-

lím se v pršiplášti, třesu se, usínám.

Bělehrad. Ztuhlý, bledý po noci ve vlaku předávám nosiči zavaza-

dla. Po velkých nádražních halách mi zdejší nádraží připadá malé

a chudé. Východ střeží vojáci. Před ním se tísní žebráci, váleční in-

validé v cárech uniforem, špinaví agenti hotelů. Dav křičí, natahuje

ruce, dav ubožáků.

Nosič mě odvádí k jednomu hotelovému taxíku. Hotel U srb-

ského krále. Ten pro mě bude určitě dost dobrý. Nasedám, uvnitř už

čekají dva němečtí obchodní cestující. To mě definitivně uklidňuje.

Obchodní cestující dobře vědí, který hotel stojí za to.

Náměstí před nádražím se zřejmě rekonstruuje – je plné hlubo-

kých jam a hnědých hromad písku. Dělníci v roztrhaných košilích

a zbytcích žlutých vojenských kalhot. Slunce už horce pálí. Po sva-

hu vzhůru stoupají nízké, šedé a bílé domky. Nedlážděné ulice, sem

tam strakatá slepice.

jeho velkolepých historických

románů: Temný anděl, Pád

Cařihradu, Krvavá lázeň

a především Šťastná hvězda,

která je jedním z nejpůsobivějších

moderních zobrazení zhoubné

totality. Vlak osamělého muže

vychází česky poprvé, a čeština je

jediným cizím jazykem, do něhož

byla kniha přeložena. Překlad

Markéta Hejkalová.
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Hotel je vedle městského parku a je pří-

jemný, skoro domácký. Kontinentální sní-

daně – káva s mlékem, toasty, marmeláda

a máslo. Zase se cítím dobře.

U stánku s novinami se mluví fran-

couzsky. V Bělehradě vychází jednou týdně

francouzsky psaný, panevropský, literárně-

umělecký časopis.

Na hlavní ulici jsou několikapatrové,

ošklivé zděné domy. Hotelový vrátný mi

poradil: v Bělehradě nepotřebujete mapu,

půjdete po jedné ulici tam a zase zpátky – to

je Bělehrad. Na druhé straně za hotelem je

městský park, jediná bělehradská pozoru-

hodnost. Ve výlohách jsou cenovky napsané

modrou tužkou. Ruská písmena na mě pů-

sobí exoticky. Teprve teď si připadám sku-

tečně v cizině.

Královský palác je krásný. Je také na

hlavní ulici, s nádhernou zahradou, s červe-

nými a žlutými květy. Střeží ho vojenské

hlídky.

Zbytek města se rozkládá na svahu kle-

sajícím k Dunaji. Malé, nízké domky. Běle-

hrad připomíná velkou vesnici s domy co

nejblíž u sebe.

Vojenská moc tu přímo bije do očí. Sr-

bové jsou vojenský národ. Němci jim za svě-

tové války vyjadřovali obdiv a uznání. Měs-

to je obklopené loukami plnými vlčích má-

ků – červených a modrých. Červené máky

vyrostly ze srbské krve a ty modré z turecké.

Škvírou v plotě se zadívám do kasáren.

Dlouhá řada vojáků stojí bez pohnutí – prá-

vě se cvičí s šavlemi. Na zemi leží loutka, je

vycpaná pískem a připomíná člověka. Je-

den voják po druhém si k ní stoupne, snědý

obličej bez výrazu nehnutě zírá před sebe.

Švihne zápěstím, těžká šavle zasviští a pře-

sekne loutce žebro, aniž by voják pohlédl

k zemi. Strnulé obličeje na mě působí po-

divně tísnivým dojmem. Nejsou slyšet žád-

né povely. Vojáci vystupují z řady jeden za

druhým, vykonají předepsaný pohyb a za-

řadí se zpět do nehnuté, ztuhlé řady.

Lidské obrysy hadrové loutky, absolut-

ní ticho, přerušované jen řinčením šavlí,

z toho všeho mě zachvacuje ostrá, ledová

hrůza. V nehybnosti vojáků se skrývá nelid-

ská krutost – cítím, že by byli schopní udě-

lat cokoliv.

Odcházím, ale ten výjev ve mně probu-

dil pocit neurčitého nebezpečí. Slunce pálí

Bělehrad do tváří. Po ulicích chodí lidé, vo-

jáci, důstojníci – ale nikdo se neusmívá.

K večeru, když zapadá slunce, se octnu

v městském parku. Je stinný a krásný. Ně-

kolik pomníčků neznámým lidem a staré

hradby s hlubokými příkopy. Z cimbuří se

otvírá pohled na celý Bělehrad, šplhající

vzhůru po stráni nad Dunajem. Čím jižněji

jedu, tím je Dunaj širší, mohutnější a krás-

nější. Teď za řeku zapadá červená sluneční

koule. Bílé a šedé město se odívá načerve-

nalou září a Dunaj odplouvá do věčnosti.

Proud krve a zlata. Z dalekých oken tryská

oheň.

Na tmavé stromy se snáší fialová mlha

a ve večerním chladu voní med a kmín. Na

nábřeží začíná večerní korzo. Lidé se pro-

cházejí sem a tam, rozhlížejí se, zastavují,

páry, hloučky, skupinky – stejně jako v kaž-

dém jiném městě. Rychle padá lesklá tma.

Konečky důstojnických cigaret v ní rudě

svítí. Někde vzplane pochodeň a kolem ní

se srocují noční můry.

Večer sedím v restauraci u malého ná-

městíčka a poslouchám hudbu. Místní víno

je kyselé a nachové. Náměstíčko je temné,

ulice špatně osvětlené, v příkopech se kupí

hromady smetí. Ulicemi obcházejí ozbroje-

né vojenské hlídky – jsou vidět skoro na

každém kroku.

Muzikanti mají dlouhé kníry a v čer-

ných vestách a bílých košilích s širokými ru-

kávy vyhlížejí divoce. Sedí na pódiu, nalé-

vají jim víno. Hudba trhá uši – třískající

hrnce, umírající kočky –, ale má v sobě di-

voký rytmus, a když muzikanti rozjaření

hrou začnou hlasitě zpívat, působí to bar-

barsky krásně.

Piju druhou čtvrtku vína a kouřím de-

sátou cigaretu. S obdivem hledím na dvě

snědé, dlouhovlasé dívky s jemnými rysy,

které pod matčiným dohledem pijí černou

kávu, pozoruji ženu, podle všeho krmičku

vepřů, jak hltá odporně páchnoucí zelí,

a několik mužů s očima lesknoucíma se ve

tmě, jak si hází kostkou, kdo zaplatí účet.

Noc je příjemně chladná, vůně a pachy z ná-

městí a sklepní kuchyně se slévají v exotic-

kou kombinaci.

Náhle se odněkud vyřítí černé auto. Ro-

zeznám dvě důstojnické uniformy a ženu,

které napůl visí ven, chce se důstojníkům

vytrhnout a křičí... křičí, takový křik jsem

ještě nikdy neslyšel, křik, v němž by bylo

tolik hrůzy a žalu. Hudba rázem ustane, li-

dé vstávají. Vojenská hlídka, která stála na

náměstí, se k autu rozběhne. Náhle práskne

výstřel, ohnivý jazyk ve tmě.

Lidé spolu neklidně hovoří. Starý muž

kleje, ukazuje na auto a prsty naznačuje, ja-

ko by si podřezával krk. Zavyjí brzdy, auto

zastavilo na druhé straně náměstí. Vojáci

k němu přibíhají. Žena se tiskne k podlaze,

už nekřičí. Začíná vyjednávání a vojáci se

pomalými kroky vracejí zpátky. Auto odjíž-

dí – a za chvíli se zase ozve ženin křik. Pro-

nikavý, příšerný, dušený křik.

Lidé se ptají vojáků, co se stalo. Ten,

který vystřelil, cvaká zámkem pušky. Ne-

chápu vůbec nic. Orchestr zase spustí – teď

hrají tichou, dojímavou píseň. Ptám se vrch-

ního. Nic mi nevysvětluje, jen pokrčí rame-

ny: Důstojníci... noční Bělehrad.

Ledová hrůza mě nechce pustit ze spá-

rů. Vybavují se mi neuvěřitelné příběhy

z Bělehradu za světové války – o ženách,

které vojáci laskali holínkami, ostruhami

a bičíky a při polibku jim vyráželi zuby

z úst. Jsem v hlavním městě sadismu. Zá-

padní chlad se tu pojí s orientálním požit-

kářstvím a slovanskou lhostejností.

Ovládla mě neodolatelná zvědavost.

Chci vidět noční Bělehrad... Je půlnoc, na

tmavém nebi září malé, nehybné hvězdy.

Vojenské hlídky obcházejí slabě osvětlené

ulice. Zajdu do hotelu, cenné věci svěřím do

úschovy vrátnému. Jeden číšník, který mlu-
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Vzpomínám si, jak jsem jednou v létě

na venkově spal na seníku. Vzbudil jsem se

uprostřed noci a mohl jsem si sednout na

schůdky, ochladit si nohy ve studené rose

a v mlze, houpající se nad černým jezírkem,

jsem pozoroval snové bytosti. Byl jsem pán

noci, slyšel jsem, jak vedle chrápe čeledín...

Měl jsem svou říši, o niž mě nikdo nemohl

připravit.

I tahle romantika však náhle ustala, po-

razila ji surová, brutální skutečnost, když

jsem se jednou v noci zničehonic probudil

a s tlukoucím srdcem a plný hrůzy jsem sle-

doval, co se děje ve vedlejším seníku. Ne-

chápal jsem, o co jde, ale šel z toho na mě

strach a hanba.

Vůz kodrcá temným, chladným měs-

tem. Na kozlíku se choulí klímající vozka.

Od kopyt koní odletují kamínky a písek.

Jsem sám, bez vlasti, bez jediného přítele

a ubírám se do nepokojného spánku v cizím

hotelovém pokoji.

Bělehrad... Bělehrad není Orient, a není

ani Evropa. Bělehrad je slovanská venkov-

ská holka, která sedí v biografu v punčo-

chách z umělého hedvábí a dívá se na gang-

sterku z Divokého západu.

Zase přes rozkopané staveniště na nádraží.

Přes den je čím dál větší vedro. Ve vlaku ne-

ní voda, musí se kupovat na nádraží. Cesta

do Bulharska je jednotvárná. Bílé cesty, kte-

ré mě ve slunečním svitu téměř oslňují, bí-

lošedé, maličké domečky, tabáková pole, lá-

ny slunečnic, volské povozy a hubená, čilá

černá prasata. Až se před námi nakonec zje-

ví na obzoru modravá silueta hor, a jak se

k nim blížíme, jsou hory čím dál vyšší.

Večer na bulharské hranici si posunuje-

me čas o hodinu napřed. Znovu vstupuji do

východoevropského času a zároveň do Ori-

entu. Bulharští vojáci působí ve srovnání

s těmi jugoslávskými špinavě, přátelsky

a srdečně. I celní prohlídka probíhá s leni-

vou lhostejností. Voják, který mi kontroluje

pas, se diví, jestli opravdu existuje nějaká

země jménem Finsko. Někdo ze spolucestu-

ví trochu francouzsky a právě mu skončila směna, vyráží se mnou.

Vyprávím mu o scéně, kterou jsem právě zažil. Směje se. K takovým

věcem dochází skoro každou noc. Důstojníci si můžou dělat, co

chtějí – unášet ženy, páchat na nich násilí. Při těch slovech se ale

opatrně rozhlíží kolem sebe. Takový rozhovor by neměl nikdo sly-

šet.

Město je tmavé. Světla v oknech zhasla. Proti nám červeně sví-

tí název nějakého kabaretu. Ale k čemu kabaret – ty jsou ve všech

městech stejné. Chci vidět, jak se baví Srbové. Můj průvodce krčí ra-

meny – to bych měl přijet o nějakém svátku. V obyčejné noci všed-

ního dne sotva uvidím něco zajímavého.

Černá okna ponuře, nehybně zejí. Zjitřená fantazie mi maluje

hrůzné obrazy, které se za nimi mohou skrývat.

Přicházíme do starého města. Na ulicích je sem tam přece jen

vidět život. Nízké domky se slaměnými střechami, z jejichž okének

prosvítá světlo. Z otevřených dveří se do chladné noci derou oblaka

páry. Slyším opilé hlasy, hádku, cinkání sklenic. Do jednoho dom-

ku zajdeme. Opilí drožkáři, dva vojáci v širokých kalhotách u špi-

navého stolu, ženy s mrtvýma očima a snědými, chladnými tváře-

mi.

Sedneme si, čekáme, nic se neděje. Jeden kočí usíná s hlavou na

stole. Vojáci sedí nehybně, nepadne mezi nimi ani slovo. Nakonec

jeden vstane, gestem si přivolá jednu z žen, strká ji před sebou ke

dveřím, zmizí do noci.

Moje fantazie mě zklamala. Čekal jsem nějakou senzaci, hrůzu,

ale našel jsem jenom nudu. Můj průvodce zívá, mluví o nočních

klubech, kam se člověk může dostat jen s jejich členem.

Jsem unavený, nevýslovně unavený. Přece už vím, že lidi jsou

vesměs jen živočichové. Kvůli takovému poznání jsem nemusel vá-

žit cestu až do Bělehradu. V různých zemích má ta věc různé rysy,

ale podstata je a pořád bude tatáž.

Bereme si drožku. Noc je chladná, třesu se zimou. Vůz poska-

kuje po nedlážděné cestě. Kolem se míhají domky s doškovými stře-

chami, schoulené k zemi. Odněkud mi do tváří proudí studená ml-

ha.

Přemýšlím nad sebou a nad svou cestou, která je vlastně úplně

nesmyslná. Co mi přinese? Řadu nejrůznějších dojmů, obrazy něja-

kých cizích lidí a dějů, siluety měst, horké, těžké noci, chladné,

smutné noci. Neklidný úprk z jednoho města do druhého... Zavali-

la mě aspoň jednou vlna života, neústupného a silného?

Snažím se definovat, proč mám tak rád právě noci. V naší době

všechna romantika mizí v nočních stínech. Ty mění všechna měřít-

ka, díky nim se vášnivý pud života chvěje v ulicích, které jsou ve

dne přísné a šedivé. V noci se skrývají všechny možnosti: dobro-

družství, náhody, podivná setkání. Noc osvobozuje den od práce,

národního hospodářství, finančních trhů. Noc je neskutečná.

Dnům vládne rozum, nocím fantazie.
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jících mu ochotně vysvětluje, že to je jedno

větší město v Německu. Další upřesňuje, že

ve Finsku žije běžec Nurmi. Bez dalších dis-

kusí pak dostanu do pasu razítko.

Vlak stojí na hranicích už dvě hodiny.

Proč spěchat... Pak náhle záblesk, ostrý

hvizd a na nádraží se přiřítí Simplon- Ori-

ent-Express. Krátký, pyšný vlak, obestřený

tou nejopojnější romantikou nové poezie.

Z oken vyhlížejí unylé, znuděné obličeje. Je-

ho kontrola trvá jen mžik. Za několik mi-

nut mizí do noci jako dunící bouřkový

mrak, syčící párou. I my se vydáváme na ce-

stu směrem k Sofii.

Proti mně se usadil poměrně mladý

muž příjemného vzhledu. Oslovím ho fran-

couzsky. Obchoduje s koberci, má prodejnu

v Sofii, doprovázel přítele, který jede kvůli

větším objednávkám do Berlína. Zná rov-

něž Konstantinopol, několik týdnů tam žil.

Říká, že je tam draho. To je pravda, Bulhar-

sko je nejlevnější země z celé Evropy – za

zhruba třicet finských marek je sto leva.

Ptám se ho na hotely. Radí mi jeden do-

brý přímo v centru. Hovoříme o hospodář-

ské situaci v Bulharsku, o problému s Ma-

kedonií. Právě před pár dny se v novinách

znovu objevily znepokojivé zprávy.

Ano, můj známý mi vypráví, že už celé

roky vojáci na obou stranách hranice stříle-

jí po těch, kdo se pokusí hranici přejít, to je

běžná věc. Protože hranice je nesmyslná.

Část pozemků bulharských rolníků se na-

chází za hranicí. Musí přece sklízet úrodu,

starat se o půdu. Samozřejmě se kolem toho

dělá povyk, ale Bulharsko je malá, poražená

země. Teprve teď, když byli zastřeleni něja-

cí Jugoslávci, tomu tisk začíná věnovat po-

zornost.

Noc je zase chladná, i když ve dne bylo

horko až příliš. Vyprávím obchodníku s ko-

berci o Finsku. Říkám, že u nás v létě ne-

máme vůbec noc, jen bílé příšeří. Najednou

mě zachvátí stesk po domově. Toužím se

procházet v bílé noci, cítit vůni posečené

trávy, jetele a tužebníku, chci vidět jasnou,

průzračnou vodu.

Po půlnoci přijíždíme do Sofie. Nádraží

je malé a špinavé. Venku v noci čekají fiak-

ry a taxíky. Bereme si spolu fiakr, máme

stejnou cestu. Doveze mě do hotelu. Prašné,

částečně nedlážděné ulice, rozlehlé město –

jsem unavený, připadá mi, že jedeme už ce-

lé hodiny. Konečně se před námi objeví

Grand Hotel Victoria. Loučíme se. Zvu ho,

aby se za mnou zítra stavil. Fiakr odjíždí.

Vysoký ruský emigrant s vizáží podvodníka

mě vede do pokoje. Jsou tam dvě postele.

Říkám, že by mi stačila i jedna. Významně

se usmívá. V Bulharsku nejsou jednolůžko-

vé pokoje. Přenechávám tedy druhou postel

Raxovi a připomínám si, že jsem v zemi:

ou les fleurs sont sans odeur,

les hommes sont sans honneur

et les femmes sont sans pudeur,

aneb kde květiny nevoní, kde muži neznají

čest a ženy stud. Říkanka pochází ze Srbska.

A ty dvě postele mi v mysli vyvolávají

vzpomínku na dobrodružství anglického

gentlemana v Bukurešti, kde o ženském

studu nikdy ani neslyšeli. Dotyčný gentle-

man se cítil osaměle a smutně. Požádal pro-

to hotelového vrátného, jestli by mu mohl

poradit takové... hm, takové místo, kde by

se mohl seznámit s rumunskými ženami.

„Ale pan lorde, je mi líto... V Bukurešti,

no, dokonce v celém Rumunsku je jenom

jedno takové místo.“

„Cože? Skutečně? Jenom jedno jediné?“

„Ano... A střechou toho místa je nebe!“

Ráno vyrážím na procházku. Jdu na nádra-

ží, kupuji si čerstvé vídeňské a francouzské

noviny. Zjišťuji, že jsem se ubytoval na hlav-

ní ulici. Zjišťuji také, že Sofia působí ještě

venkovštějším dojmem než Bělehrad, ale je

méně upjatá, špinavější, skoro bych si ji do-

kázal zamilovat. Hlásím se na policejní sta-

nici a zároveň žádám o výjezdní vízum. Toh-

le je strašně chudá země! Můj oblek, do ně-

hož se cestou už zažral prach a skvrny od

oleje, působí ve srovnání s tím, co tu lidé

nosí, téměř luxusně.

Po půlnoci přijíždíme

do Sofie. Nádraží je

malé a špinavé. Venku

v noci čekají fiakry

a taxíky. Bereme si

spolu fiakr, máme

stejnou cestu. Doveze

mě do hotelu. Prašné,

částečně nedlážděné

ulice, rozlehlé město –

jsem unavený, připadá

mi, že jedeme už celé

hodiny. Konečně se

před námi objeví

Grand Hotel Victoria.

Loučíme se. Zvu ho,

aby se za mnou zítra

stavil. Fiakr odjíždí.

Vysoký ruský emigrant

s vizáží podvodníka mě

vede do pokoje. Jsou

tam dvě postele.

Říkám, že by mi

stačila i jedna.
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ne se stejně mastně, jak v Sofii patří k dob-

rému tónu.

Když se večerní šero začíná měnit v noc,

přichází pro mě můj přítel obchodník s ko-

berci. Nejprve mi ukazuje svou prodejnu

a sklad – na tom nejlepším obchodním mís-

tě hned vedle mešity. Dokážu ocenit, že

přes své mládí už dokázal vybudovat tak

velký závod. Nadšeně mě zasypává čísly –

chce ukázat, jak velké obchody uzavírá. Můj

obdiv a pochopení mu lichotí. Zve mě do

důstojné obchodní kavárny, zdraví se se

známými, vypráví mi zkazky o bulharském

podnikání.

Večerní chládek vylákal davy do ulic.

Pod matnými lucernami se nesou vůně z ba-

zaru. V rohu náměstí se rozsvítí malá rekla-

ma. Rozmlouváme vážně a důstojně jako

staří zkušení pánové. Je hrdý na svou fran-

couzštinu – tu a tam mi opraví chybu. Plá-

nujeme světové události, popouštíme uzdu

fantazii. Novinové titulky hlásají pohranič-

ní šarvátky na čínsko-ruských hranicích.

Svět hoří. Předpovídáme novou válku vel-

mocí. Z palčivých politických problémů mí-

cháme kaši v obrovském hrnci a každý si

pak vybíráme zvlášť chutné kousky. Nazna-

čuje mi, že toho ve skutečnosti ví mnohem

víc, než může prozradit na veřejném místě.

Přitahujeme si židle blíž k sobě. Necháváme

se pohlcovat spikleneckými teoriemi. Lidé

od okolních stolů nás závistivě pozorují

a snaží se zaslechnout, o čem mluvíme.

Vytváříme nové příběhy tisíce a jedné

noci. Pohybujeme se v laboratořích na vý-

robu jedovatých plynů, v bombových skla-

dech tajné německé armády, podněcujeme

komunistické povstání ve Vídni, budujeme

indické císařství... Let fantazie nás opájí. Cí-

tím, že jsem vstoupil do Orientu, nekoneč-

né říše volné fantazie a logiky nelogičnosti.

Ptá se, jak mi chutnají jeho cigarety. Podla-

ha kolem nás je plná bílého popela a drob-

ků tmavého tabáku. Zpozorním. Tabák

chutná zvláštně, nasládle. Čas se nepozoro-

vaně přehoupl přes půlnoc.

Z vedlejších uliček někdy do ruchu hlavních tříd zabloudí černé

prasátko nebo strakatá slepice. Po silnici jede volský povoz. Na ši-

rokých, mohutných volských čelech spočívá tisíciletý mír, mír

moudrosti a meditace. Klid zvířete, jehož povely a rány bičem ne-

mohou vyrušit.

Vidím svou první mešitu. Je maličká, hnědá a špinavě šedá. Ve

stínu pod arkádami se před sluncem schovávají žebráci v otrha-

ných, zčernalých šatech, pod cáry prosvítá bledá kůže. Nejsou

schopni ani vstát. Vleže natahují ruce ke kolemjdoucím, vzduch

rozpálený sluncem se dere do stínu arkád a oni sní o ráji.

Nedaleko mešity je stará katedrála, kterou před několika lety

pobořil komunistický pumový atentát. Viděl jsem ji kdysi na foto-

grafii – tam vypadala mohutně a velkolepě i se zřícenou kupolí. Teď

mě překvapuje, jak je ve skutečnosti malá – asi tak třetina mikuláš-

ského chrámu v Helsinkách. Je obestavěná lešením – donekonečna

ji opravují, ale aby ji postavili znovu, na to peníze nestačí.

Bulharsko je chudá a hořce komunistická země. Z výkladů

knihkupectví a novinových stánků mi hrozí zaťaté pěsti a krvavé ti-

tulky – a vedle nich fotografie mladého, krásného krále. Národ je

nelogický – bez ohledu na komunismus miluje krále, jehož koníč-

kem před nástupem na trůn bylo řídit lokomotivu. Teď v plné sho-

dě vede v parlamentu spory s bývalými kolegy.

Královy portréty visí všude. Nad barovými pulty, v obchodech,

na zdech kaváren, v hotelových halách. V německé restauraci, kde

jím, je na jedné straně velký a krásný obraz krále v uniformě

a z protější zdi se na něj uctivě dívá portrét majitele.

Sofia je líné, chudé a přátelské město. Před vchody domů na

chodníku posedávají na bobku muži a pokuřují z dýmek, na hla-

vách umaštěné čepice z ovčí kůže. Pestré korálky závěsů ve vcho-

dech do holičských oficín na sebe narážejí a cinkají. Nejvíc ze všeho

je na hlavní ulici loterijních kiosků a filiálek atlantických paropla-

vebních společností.

Amerika je v chudé zemi sen o štěstí – vzdálená touha po bo-

hatství a svobodě. Všichni lidé jsou tam králové, dokonce i dělníci

mají osobní auta. Až dosud mě rozčilovalo, když mě lidé pokládali

za Američana. Teď rozumím psychologickým důvodům, proč Bul-

haři vidí Američana v každém cestovateli.

Poprvé piju piji tureckou kávu, kterou roznášejí po ulicích na

zavěšeném tácu. Procházím sofijským bazarem. Vůně vyčiněných

kůží, pestrých koberců a použitého šatstva. Vdechuji exotiku plný-

mi doušky.

Za městem se tyčí modravé hory – jsou tak modré, že je ve slu-

nečním svitu nejprve považuji za mraky.

Protáhnu se pocinkávajícím korálkovým závěsem k holiči.

Smrdí po cibuli. Studenou vodou a tupým nožem mě zbaví vrchní

vrstvičky kůže na krku. Pak strčí špinavé prsty do dózy s mastí

a vetře mi do tváří směs vonící pižmem. Obličej mě štípe, ale lesk-



www.dobraadresa.cz • 2018 • 4 • 17

Opium? Usmívá se, přikyvuje. Vlhké tmavé oči jako by mu po-

táhla tenká záclona. Divil jsem se, proč vůbec nepije víno. Teď chá-

pu – už našel ráj fantazie. Vysvětluje mi, že je to domácí produkce

– do tabáku se přimíchá zmrazená tekutina z makovic, která se ale

nejprve musí zahřát a pak rozemlít na malé kousky. Skutečné opi-

um je v té směsi přítomno jen symbolicky.

Vracíme se spolu k hotelu. Hvězdy jsou jako špendlíkové hla-

vičky v nezměrných modrých výšinách. Pachy hromad odpadků,

pižma, posečené trávy a cibule se míchají s vůněmi holičských ofi-

cín a mastné pálenky z malých hospůdek. Orientální noc v kara-

vanseráji.

Loučíme se. Obchodník s koberci mi radí, abych si ráno k sní-

dani dal místo kávy teplé mléko. Nějak se dostávám do pokoje, svlé-

kám se. Pozoruji, že Rax je neuvěřitelně veliký a huňatý a oči mu

podivně září, šibalsky a chápavě. Lehám si do postele, zhasínám

světlo, ale za žádnou cenu nemůžu usnout. Cítím, jak se mé tělo vy-

tahuje a vytahuje, už dosahuje až na ulici, a přitom se nohama ne-

dotýkám ani stěny pokoje. Všechna měřítka jsou náhle nepřirozená

a klamavá. Až budu ze Sofie odjíždět, mohl bych si kufr klidně str-

čit do kapsy – nechápu, že mě tak geniálně prostá myšlenka nena-

padla dřív a že jsem kufr vláčel v ruce. Psací stroj by se vešel do ná-

prsní kapsy – ale kam bych proboha nacpal peněženku, kartáček

na zuby a pyžamo?

Ale kdo z nás dvou je vlastně idiot? A co dělá v mém pokoji Kat-

ri? Dali mi přece dvě postele, ačkoliv to není zrovna slušné. Ale já

na tu druhou postel nevylezu. A proč bych měl sedět, chtěl jsem

přece jít spát. Je už den, že se přese mě valí všechny barvy? Bota-

nická zahrada by si své květy mohla nechat sama pro sebe. A lidi si

ještě stěžují, že na šlechtění prasat se dává víc než na literaturu. Ale

to všechno je teď lhostejné, protože začíná plavecký závod labutí

přes jezírko s lekníny. Šíje se sklánějí jako šípy, bílá a černá, a všech-

ny stěny se otevírají, aby bookmakeři mohli sledovat závod. Nejlep-

ší bude se pevně zabalit do přikrývky, aby si nikdo nevšiml, že...

Budím se ráno a po neklidné noci jsem v podivném rozpoložení.

Nehybné myšlenky v mém mozku po sobě cize a nepřátelsky poku-

kují. Vzpomenu si, co mi radil obchodník s koberci, a nabídnu jim

teplé mléko, aby přestaly být tak upjatě odtažité a postupně začaly

spolupracovat.

Píšu dopisy – mechanicky, bez zájmu. Kupuji si deset pohled-

nic, na všechny píšu stejné pozdravy a různé adresy a lepím na ně

velký králův portrét. Ale zrovna v okamžiku, kdy je strkám do

schránky, mě ovládne podivná jistota, že adresáti neexistují – jen se

mi o nich kdysi zdálo.

Visím volně na krátkém kousku času, bez minulosti, bez bu-

doucnosti. Sluneční žár spaluje líný život v karavanseráji – a na ob-

zoru se tyčí hory jako modré mraky.

Loučíme se. Obchodník s koberci

mi radí, abych si ráno k snídani

dal místo kávy teplé mléko. Nějak

se dostávám do pokoje, svlékám

se. Pozoruji, že Rax je

neuvěřitelně veliký a huňatý a oči

mu podivně září, šibalsky

a chápavě. Lehám si do postele,

zhasínám světlo, ale za žádnou

cenu nemůžu usnout. Cítím, jak

se mé tělo vytahuje a vytahuje, už

dosahuje až na ulici, a přitom se

nohama nedotýkám ani stěny

pokoje. Všechna měřítka jsou

náhle nepřirozená a klamavá. Až

budu ze Sofie odjíždět, mohl

bych si kufr klidně strčit do kapsy

– nechápu, že mě tak geniálně

prostá myšlenka nenapadla dřív

a že jsem kufr vláčel v ruce. Psací

stroj by se vešel do náprsní kapsy

– ale kam bych proboha nacpal

peněženku, kartáček na zuby

a pyžamo?
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Láska
a písmo 14

Raluca Neagu
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O ženách

Je načase, abych zemřela jako poslední

Ženy jsou nejošklivějšími kostely.

Jejich ošklivost jsem cpala

pruh za pruhem

do minutové zálohy.

Bůh se předávkoval

mým tělem

a já jsem zátylkem a tučním pouzdrem ledvin.

Je tu tolik lidí a já jsem

nejošklivějším kostelem.

Krok co krok spánek mě kouše,

moje zelené vlasy mažou moje světlo,

moje boky mají rozšířené zorničky,

moje tvář prochází plameny mého těla.

Mojí mysli se zdá sen o smrti

a já jsem tam nejošklivější kostel.

Jsem lúzrovský bůh,

Debilní telefon na SIM kartu,

Jehož nekonečno vyškrtly jeho

vlastní oči.

Mám žízeň,

nechť moje nozdra protéká mýma rukama

Bičuje mě

růst vlastních nervů

Mám spoustu času.

Potím se a smrdím prázdnotou.

Řvu a sundávám vemena soumraku.

Motám se v hromadách

levných stoliček,

Kříčím skrz své dásně a svůj pláč.

Dláždím oblohu.

Jsem bohem v ničem

schouleným.

Ošklivý kostel, banální kříž.

Prodávám mystiku. Moje krev je mlčením slova.

Předmluva

Muž, kterého miluju,

nečetl Anaēs Ninovou

Smrdí mu to, co čtu,

a miluje vesmírné technologie,

jejichž plody a semena

občas sklízí

Muž, kterého nemiluju,

se nemotorně chvěje u mojí paty v

měsících s písmenem „r“

prosí, abych volala jeho jméno

a vyprázdnila jeho pohár

vyhodí mě z kalendáře

pokaždé, když se mu jeden můj blonďatý vlas

přilepí k jeho krokům.

Od té doby na koberci zbyla

jenom tělesná vyzývavost

A jeho ruka se stmívala v pravé poledne.

Návrhy v začátcích

Chceš, abych ti prodal svoje ložní prádlo?

Je zbrusu nové, jen jednou jsem do něj usedla

a nepřítomně jsem se zabalila

do svého životopisu.

Říkám ti to proto, abychom se bavili o lásce

jen tak, obecně.

Nechtěla jsem se na tebe zlobit, a tak jsem tě

začala podvádět zamlklým sexem a

svými stehny zamilované ženy

Vím o tobě všechno:

kolika jazyky mluvíš, kolik přepínačů

obsahuje tvoje řeč

a vím o polyglotech řečnického předvádění.

Vím také, že jsi sebejistý, sebevědomý

a víc než dokonalý

a já potřebuju prostor, abych se mohla volně pohybovat

mezi elementy.
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Předehra

Potkali jsme se, když nám začal podzim

Když okna pomalu splývala s ohlédnutím a naše kůže prozradila svůj smysl.

Já jsem nosila zelené náušnice

on zas své každodenní ambice.

Druhý den, když on měl

mé zelené náušnice, já jsem měla své ambice.

Byli jsme naprosto odlišní.

Bavili jsme se o globalizaci, o právech homosexuálů

a o tuaregských špercích.

Když sahal na moje tvary, už jsem byla vědoma přítomnosti tečkovaného prostoru

mezi námi.

Tvrdě jsme narazili do slov a snadno jsme si vymýšleli nepřítomnosti.

Přísahala bych, že ho budu schopná milovat až do konce tohoto dne.

Touhy

Polož si polštáře ve

tvaru mých ňader,

nech dveře otevřené,

pomiluj mě obráceně

směrem od stěny,

spolkni moje ňadra zapij je troškou vody

a dovol mi, abych Ti

řekla jedno slovo.

v mém kufru se odráží

Celé ráno.

Pozdě jsem se vymanila a v televizi

potvrdili

důvody nehody.

Ty chováš plechové ruce a

ozdoby a za to mi nic

nenabízíš.
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Ranní úvahy

Z ledvin si, můj milý, nemůžeš uplést kytku a ani

šperky, které jsi včera (znovu) připomněl,

tvoje kroky

ke mně nezavedou.

Nic ze včerejška nebylo opožděné a nic

zpožděného nepochází z včerejška.

Já jsem byla stejná, s patami plnými švů a s anachronickýma ňadrama, po ránu jsem

mluvila stejně málo,

moje pohyby byly stejně němé

a ruce stejně slepé.

Ty stejně znuděný jako vždycky

při tom, co jsi testoval mou polaritu.

Zásuvky byly na svých místech, srovnané v prázdném a monotónním ekologickém pořadí

Aniž jsem věděla, ke komu patříš, obrátila jsem se na tvoji odpověď s otázkou

kdy bude moje složenka vystavena včas.

Jako vždycky nevýrazná

tě zachránila ledvina.

Láska a písmo 14

Co takhle mě prolistovat

dnes večer

Uzavřela jsem se do sebe ve 4 hodiny a mám 22

hladových písmen.

Nahé a zbavené měsíce, moje pohlaví se kutálí po pláži

v zadní místnosti.

Čekal jsi tam na mě příliš dlouho.

Zapomněla jsem na tebe, trvám na tom, abys mě prolistoval a

chránil

před globalizací

a pomiloval písmem velikosti 14.

Překlad

Mircea Dan Duta



22 • 4 • 2018 • www.dobraadresa.cz

S
ive
n

Prečo sa ti prihováram, Rút?

Dnes už nikto

nehovorí slová

pre krásu.

Ani pre tvoju.

Proč mě probouzíš básníku? Co ode mne chceš?

Tvůj nepokoj – to je nora vystlaná cesmínou

píchá v ní úzkostí která nesouvisí s věkem

Neptáš se zemřelých jaké to je … tam

Ty přece víš že jsem nezemřela smrtí

která sahá po živém z masa a krve

že jsem nezemřela jako neumře voda

Tak nač se chceš zeptat ?

Slyším tvou úzkost Tyrkysová v ní bledne

až k barvě deště

Úplne nahý

dnes kráčam

pomedzi svet.

Rúchom sa snažíš

skryť moju potupu, Rút.

Nerob to.

Viem, čo ma bolí.

Znáš můj příběh a poznání tě drtí

Co bys mi podal tenkrát na strništi?

Sbíral bys pro mne snop? Ochablý? Kadeřavý?

Rút rozmlouvá
s básníkem

(úryvky
z cyklu básní)

Milena Fucimanová
Cyklus básní Rút rozmlouvá s básníkem je literární

ozvěnou na básnickou knihu slovenského básníka

Petera Mišáka Rút (Ružomberok 2014)v níž básník

polemizuje se starozákonním příběhem. Básně z této

knihy uvedlo 7. prosince 2017 brněnské Divadlo hudby

a poezie Agadir v česko-slovenské jazykové verzi jako

melodram s původní hudbou Ondřeje Fucimana.
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Nebo by pro tebe bylo snadnější

najít mě někde bezvládnou na lavičce

Vlasy by mi padaly až na zem

ve tmě by na ně někdo omylem šlápl

Bolelo by tě to bez trýzně?

Byl bys mě vyčesal z bláta?

Hladil něžně a mlčky jako osirotený pes?

Myslíš, Rút,

že tvoj príbeh

ešte raz niekto

rozpovie?

Ak to my dvaja teraz

nespravíme,

už sa to nestane.

Nemůžu… tě zachránit

Ani nevím co znamená

Mluvíš o nahotě a oba víme že nejde o roucha

Mám tolik závojů že bych tě v nich utopila

ale tvoje bolavé třpytky

by vyplavaly znovu na povrch

Protože ony jsou tebou

A ty jsi celý skrze tvá zranění a dobře to víš

Dotýkaš sa ma ty či iba voda?

Je dobré že splýváme s vodou Tělesnost mizí ve vodě jak plaz

Už nejsem bytost Jsem příběh s ženským jménem

který tě týrá jako bys byl za něj odpovědný

Ale možná máš pravdu

Můj příběh není záznam ale předznamenání

Vyzouvám v něm topánky Naboso jako nalačno

Po vyslechnutí zůstaneme sami:

neschůdní jako zarostlé schody

Z dětství je znám: ta vydrolená mláďata skal

Len hviezda, Rút.

To ostatné

už nie je ničia věc.

Jsem vesmírná galaxie s vlečkou

Kdysi jsem věřila že jedna z hvězd je moje

Všechno je jinak Vesmír neúpí

z jaderné fúze uvnitř hvězd vznikl uhlík a kyslík

z výbuchů dalekých supernov se rodilo železo

ze srážek neutronových hvězd povstalo zlato

záblesky gama gravitační vlny

Já k tobě přistupuji měděná a fosforečná

To si mala

odkiaľ,

že šťastie je vždy

tam, kde ty?

Pri nohách starca,

na strnisku,

v zajatí.

Dojímá mě tvůj milostiplný hněv básníku! Och Peter!

Smutná peteriáda pobouřených

za to že jsem den co den slyšela panický pískot polních myší

pod nohama chroptění navenek pevné hroudy hlíny

že strniště bylo mou domovskou adresou

A najednou stejně bosá stojím na dláždění dvora

a piji vodu ze džbánu nikoli ze studánky

Čím za to platíme? Křehkost je křemenná

Spomeň si, Rút.

Chcela si vykročiť

a horeli polia.

Zodraté remienky

už nemali čo držať.

O jakou zkušenost má polní kvítí víc?

Chrpy a vlčí máky ač samy poháry na vysoké stopce

nezdobí hostiny

neznají škodolibé zadostiučinění střepů

jen divočinu větru a neoblomnost deště

Z hliněných misek se pije bezpečněji

Máme jich doma několik pro žízeň žebráků

voda v nich dlouho zůstane čerstvá

Jedna z misek je pro malomocné

Všiml sis básníku že když s tebou mluvím

jsem zase se svým mužem?

Protože jemu jsem to povědět nestačila

Vraj ťa vídali,

ako zbieraš klasy

a potom zas

ležať při nohách

akéhosi starca

Povídalo se ledacos o hrozivém hloží za žírným polem

Ani pod sluncem nikdy nezezlátlo
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Pnulo se do výše deseti metrů

Dýchalo jako člověk kterého bolí za hrudní kostí

Několik mužů prý na tu nemoc umřelo v jeho stínu

Pokud se ptáš básníku Petře jestli mě lákala bolest

řeknu ti rovnou že ne

Tak zo dňa na deň

ubúda mi vecí, Rút.

Už ich nehľadám.

Veď zo dňa na deň

pribúdajú slová,

ale tých pravých

je vždy primálo.

Modlím se ale nevím jsou-li má slova zbožná

Nevím jestli nade mnou bdí Bůh

když cítím vinu jako nakažený plod

Nemilovala jsem správně Milovala jsem v duchu

a tělo o tom nevědělo nic

Kdekdo by řekl že jsem milovala čistě

jako by tělo špinilo lásku slizem

Ale já vím že to je největší omyl a hřích

Hřích nikdy neuneseš sám

Můj osobní Bůh pro kterého ještě ani nemám jméno

mě čeká na poušti jako chápavý a silný velbloud

Prosby a prosby

Nedávaš zbohom, Rút,

ani nezostávaš.

…

V jedno ráno

si to dopovieme.

Jsou sliby které bys básníku namaloval jako kleště okolo hrdla

Ale copak to není tak vždycky?

Slib jako oběť

Ubýváš topíš se zalykáš bahnem ale neklesáš ke dnu

Tak proč se tě ptají kdes nechal svou hřivnu

zatímco ty ji rozmnožuješ novými a novými tempy

sám proti víru který ti šeptá: uteč!

Pol tváre máš

ešte v kameni.

Tak si tu dávno,

tak si tu dlho,

tak si tu stále, Rút.

Básníku!

Ty přece také nevěříš že naše hodnota spočívá v nevinnosti

Takové mince jsou lehké Neprocházejí mnohýma rukama

Ani naše viny nikdo přesně nepotěžká kromě nás samotných

Nenarodila jsem se pro bolest ani ty ani kdo jiný

to jsou jen slova dobrá do knih které pak pozdvihujeme

člověk by měl počítat se ztrátami

ale nelze ani zakázat snění

o znělých zahradách zpěvavých ratolestí

Ty si Rút,

po všetky noci

dobre vedela,

že príde ráno

a bude jedno,

čí bude odchod

a čia samota.

…

Kto bude vedieť, Rút,

dať nám odpovede?

Toto je moje odpověď básníku

Nebylo všechno krásné ale nebylo ani marné

Štěstí může být někdy zaťatý důvod k životu

Jako by se voda vzpírala že není mořskou vlnou ale deštěm

Byla jsem mořem i deštěm

Ale kdy jsem byla tím či oním jsem nikdy nerozeznala

Netrap se kvůli mně básníku Petře

Někdo kolem tebe je možná praprapotomkem mého syna

Jsme jako koloběh vody

Kam půjdeš ty, tam půjdu i já.

Kde ty budeš bývať, budem bývať i ja!

Připravil

– mhra –
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Sklizeň
pomíjivostí

Mária Uhrinová

Mária Uhrinová se narodila v Modre na Slovensku ve

druhé polovině bájných šedesátých let ve znamení Lva.

Již jako studentka průmyslovky psala básně a dramatické

skeče, které publikovala ve studentských časopisech a ve

slovenském rozhlase. Vystudovala dramaturgii na pražské

DAMU, a v Praze už zůstala. Publikovala v českém

i slovenském jazyce. Spolu s dalšími stála u vzniku několika

pražských scén (Dejvické divadlo, Strašnické divadlo, aj.),

učila herectví a inscenační tvorbu na VOŠ herecké a KJJ.

Následně se věnovala redakční a lektorské činnosti,

publikovala hlavně texty o kultuře a umění (Český rozhlas,

Literární noviny, Divadelní noviny, Mosty, Dotyky, Naše rodina,

Listy, Harmonie, Opera plus, Místní kultura a další). V posledním

období se věnuje organizování komunitních projektů,

publicistice a vlastní tvorbě. Píše poezii, prózu a texty pro divadlo.
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Sklizeň pomíjivostí

Pomíjivost je jediná jistota, kterou člověk má. Vyrovnat se se

skutečností, že efeméry a jepice jsou spřízněnkyněmi na naší

pouti tady, je osvobozující.

Efeméry jsou jednoleté rostliny s velmi rychlým životním

cyklem, které žijí jen několik týdnů. Jejich typickými adaptač-

ními rysy jsou vysoká rychlost vývinu a rychlý nástup kvetení

a zpravidla velmi malý vzrůst s krátkými slabými kořínky.

Zrychlený životní cyklus umožňuje efemérním rostlinám vyu-

žít krátké období optimálních životních podmínek, nadzemní

část po odkvetení a dozrání semen rychle hyne.

Jepice jsou symbolem krátkého života. Dospělci se dožíva-

jí jen několika hodin, maximálně dnů. Za svůj krátký život se

stačí pouze rozmnožit. Potom umírají.

Zpráva o normálním zázraku

Někdy rádio přináší i dobré zprávy

Dnes tam mluvili o zázraku

O tom, že se stalo něco normálního

Že Ves na hranici má suché studny

Že Ves na čáře nemá vodu

Na druhé straně mají vody dost

a tak si řeknou

Že Voda je všech

Že Voda je Boží dar

Je správné, když příští voda přes hranice

Moudří lidé se domluví a natáhnou potrubí

Nepotřebují smlouvy, nechtějí záruky

Je člověku vlastní, nakrmit hladové

Je lidské, napájet žíznivé

Starostové, jež mají starost o své lidi,

a vidí si vzájemně do talířů

řeknou, že je sousedské podělit se o sklenici

Vzali rýče, vyhloubili výkopy

Jen sto metrů a už křišťál proudí proudem

„Je čerstvá a chutná“

Podává orosenou sklenku příteli

„Přesto uděláme nový vrt,

co kdyby sousedům došla voda.

Byla by to pro nás všechny velká škoda,

kdybychom spolu zůstali na suchu“

„Polskou a českou vesnici spojí vodovod“ , ČRo Plus, 5. 3. 2018
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Dřevěné krávy

na zeleném pažitu

Cestou ze snu sleduješ krajinu

Na širé zelené ploše se pasou stáda

Hnědá, jakoby ze dřeva vyřezaná zvířata

Stoicky stojí v zeleném porostu

Jakoby odpradávna

Drobný jarní déšť padá na jejich těla

V dálce už se trhají oblaka

Slunečné lejzry prosvítají šedí

Tráva je tu tak sladká

Na její trsech svítí kapičky vody

Nad loukou zvedl se duhový most

Zvířata pod ním procházejí do země zaslíbené

Starci a noc

Každou noc potkávám shrbeného stařečka

v bílé dětské čepičce s bambulou

Na pozdrav s dobrým večerem

vždy rozhodně odpoví: Dobrý den!

Prý v noci nemůže spát

A tak s půlnocí úpěnlivě vyráží do ulic

aby unavil tělo

aby neslyšel praskat svou vysychající páteř

aby doběhl spánek

S každým dalším úplňkem

se víc a víc kloní k zemi

pak do oblouku Couvá

aby znova Dorůstal

Prý v měsíci při úplňku sedí stařec

Je to unavený pastýř co z pastvin přihnal stádo

Na bílé čepičce jsou vypleteny beránci

Ovečky už starý muž všechny sečetl

Koho dnes zebe?

Málem jsem na ní stoupla

Leží přede mnou

Černá rukavice s kožešinovou manžetou

Luxusní a chránící, pohozená v mrazech na zemi

Koho dnes zebe?

Komu zalézá za nehty mráz?

Jemná kozinka a králičí kožíšek

Komu dnes chybí?

Zbylo jen krví zalité maso

Udupaná zmrzlá půda

Jak svraštělá kůže hrubokožce

Je šedivá a bolavá

Kdo jí zahřeje, kdo jí ochrání?

Zeměkouli prý tvoří záda čtyř obrovských slonů

stojících na krunýři gigantické želvy

Modrá planeto, jsi skutečně ještě obklopena hvězdným nekonečnem?
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Ležíme vedle sebe. Přikrýv-

ka jako cudná teta skrývá

to nejnutnější. Jak je nád-

herná! Ta odzbrojující pravidelnost

proporcí jejího těla, ty oči, které

pátravě hledí na strop. Hladím ji

po rameni, poté má ruka zabloudí

pod přikrývku. Nebrání se.

„Nemohu uvěřit, že jsem tu

s tebou,“ šeptám jí něžně. Neodpo-

vídá. Ví, že si nezasloužím slyšet je-

jí slova.

„Jsi tak krásná,“ dodávám ješ-

tě po chvilce.

Mlčí. Mlčení je souhlasem vy-

rovnaných.

Natáhnu se pro sklenku. Jen

doušek vody a zas pokryji její tělo

polibky.

Přisávám rty na její kůži, pro-

plétám své nohy s jejími.

Náhle mou nohou projíždí

křeč.

Prudký pohyb.

Zlověstné křupnutí.

Otáčím hlavu ke zvukovému

epicentru zrovna ve chvíli, kdy její

ulomená končetina dopadá na

zem. Plast naráží na chladné dlaž-

dice. Tyhle figuríny mají vskutku

jepičí život…

Budu si zase muset dojít pro

novou. Ale až zítra. Dnes to do-

končím s touhle.

Noha nenoha.

S tebou
Marek Blažíček
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Ještě nedávno mezi lidmi frčely kotouče. Ale i ty už zmizely,

ač se zdálo, že s námi zůstanou navěky, odkutálely se a v na-

ší kultuře ušatých pohárů teďka frčí lajny. Proslulé jsou laj-

ny kamenné, balvanité, z časů našich předků. Nejvíc je jich v kopci

mezi Auněticemi a Kolešovicemi, kde podle nich lítají drony.

Přívlastky, které provázejí recenzovanou románovou poloprvo-

tinu osmadvacetileté Lucie Faulerové (předtím byla spoluautorkou

publikace BRONX. Průvodce brněnským Bronxem), mají v prvé řa-

dě přivábit a nalákat čtenářskou obec k zájmu o tento titul. A tak čte-

me, že zde jde o nesentimentální a dokonce i „drásavou“ prozaickou

výpověď, dále že jsme v této próze svědky „postupně vyjevovaného

komplikovaného sesterského vztahu,“ jakož i „mezilidské poziční

bitvy plné pastí a nášlapných min“. To bychom si potom mohli po-

malu připadat jakoby někde mezi územím ovládaným Kurdy a mezi

teritoriem v moci Islámského státu, o tom však Lapači prachu věru

a vskutku ani náhodou nejsou. Dochází však v anotačním čarování

též na jiná pojmenování a na další hodnotící atributy: nastojte, prý

je tato autorčina próza „nelíbezná“, „hluboká“, „věrohodná“, „napí-

navá“ – a především „odvážná v otevřenosti výpovědi“.

To by bylo dozajista jiné kafe, kdyby naopak docházelo na cha-

rakteristiky, že je toto vyprávění zjevně „zbabělé v uzavřenosti vý-

povědi“, leč vpravdě pravý opak je pravdou: prozaiččina výpověď

v takto „otevřené“ rovině se pohybuje jako ve svém živlu, vypráví

a vypráví, vymýšlí si, vytváří situace snivecké i veskrze reálné, kon-

struuje nové a nové situace a vyloženě si libuje v systematickém po-

odhalování roušky či snímání roušek ze všeho, co je nebo co bylo

v předkládaném příběhu zahaleno (či zahalováno) tajemstvím. Ne-

boli tím, co představuje záhadu nejzáhadnější, takovou tajemnou

záhadu, o níž se nemluví, která se zamlčuje, záhadu záhad, která za

žádnou cenu nekvačí a nevybízí k sebemenší otevřenosti výpovědi

a musí být tudíž v rozmezí románového vyprávění (opravdu však

jde o román, byť nikoli klasické ražby?) nevyhnutelně nahrazována

O čistém nic
v mastné řeceS

ive
n
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výpovědí jinou, ještě otevřenější a nepochybně i nemálo klamavě

otevřenou či se otevírající.

Bylo nemálo duchaplně i v této souvislosti řečeno, že Lapači

prachu mohou připomínat detektivku, v níž se koneckonců „ne-

pátrá po ničem menším než po smyslu života“. To může vyznívat ja-

ko svého druhu klišé nebo jako dávno již vyčichlá fráze a není divu,

že se na ni dá odpovědět téměř nekončící a všudypřítomnou plejá-

dou posměšných bonmotů a ironických úšklebků, namítnout, že to

jsou pouze žvatly. Leč toto konstatování má nakonec k zacílení au-

torčina příběhu mnohem blíž, než jak by se na první, druhý i třetí

pohled zdálo, i kdyby to sama prozaička nonšalantně zavrhovala.

Zpravidla tam, kde se vše při prvním doteku i po větším životním

ohledání proměňuje v nesmysl, v celoživotní řetězec samého ne-

smyslu o sobě a nesmyslů až nestvůrných, s nimiž se ztotožňuje

a nejednou se s nimi i zaměňuje lidský úděl, nakonec totiž nezbývá

nic jiného, než onen nevzývaný smysl života vzít vážně – a vzývat

ho. A o co tedy v knize „jde“, jaký má „děj“, copak se v ní „děje“?

To se dozví každý, kdo si ji přečte. Pozorně přečte.

Dozví a dost možná zjistí či dospěje k závěru, že ano, že jde

o román, že sice snad jde o román, ze všeho nejvíce o román post-

moderního ražení a ladění. Mnohem přesnější však může být i sou-

běžné konstatování, zvláště pokud ho vyřkneme až po přečtení té-

to značně eruptivní prvotiny, že kráčí o novodobou psychologickou

prózu. A tváří v tvář post-post-moderní poetice hojných děl součas-

né české produkce beletristické se můžeme obrátit nebo alespoň po-

otočit k výšinám literární minulosti a poté s žánrovým gustem srov-

návat autorčin vypravěčský naturel s postupy a přístupy prózy při-

nejmenším expresivní, především ale expresionistické. A posléze

raně existencialistické.

Odtud pak zbývá či stačí nikoli náhodou učinit krůček pouhý,

abychom si opět a znovu položili onu neodbytnou, nadmíru znepo-

kojivou, ba nejznepokojivější nadčasovou otázku po smyslu bytí, po

smyslu života, stejně jako tázání po „nesmyslu“ života – a ani

v nejmenším zde nikde nejde o juvenilní nebo pubertální tlachy. To je

přece bytostné zázemí a zákulisí všech „dospěláckých věcí“, k nimž

může více než přirozeně patřit i vražda, odcizení, život ve lži, živoře-

ní v konvenčním modelu chování a jednání, chorobná mezilidská ne-

komunikace... A úzkost, především úzkost, vyvěrající ze samoty i ne-

samoty, z partnerství i nepartnerství, tíživá úzkost z vlastního já stej-

ně jako zřejmě ještě tíživější úzkost z vlastního nejá.

Lze přijít s hypotézou, že univerzální „hrdinkou“ či „antihrdin-

kou“ tohoto expresivního vyprávění pak není ani protagonistka pří-

běhu (čti: „dnešní mladá žena“), ani vypravěčka analyzované prózy,

nýbrž právě zmíněný pocit úzkosti jako stav duše i stav mysli, úzkost

coby ona v jiném kontextu zmíněná pomyslná nášlapná mina, již si

nosíme v sobě, ať činíme co činíme. Úzkost je tu vehementně vzývá-

na, táž úzkost je temperamentně zavrhována, úzkost je zde hekticky

To může vyznívat jako svého druhu

klišé nebo jako dávno již vyčichlá

fráze a není divu, že se na ni dá

odpovědět téměř nekončící

a všudypřítomnou plejádou

posměšných bonmotů

a ironických úšklebků, namítnout,

že to jsou pouze žvatly. Leč toto

konstatování má nakonec

k zacílení autorčina příběhu

mnohem blíž, než jak by se na

první, druhý i třetí pohled zdálo,

i kdyby to sama prozaička

nonšalantně zavrhovala. Zpravidla

tam, kde se vše při prvním doteku

i po větším životním ohledání

proměňuje v nesmysl, v celoživotní

řetězec samého nesmyslu o sobě

a nesmyslů až nestvůrných,

s nimiž se ztotožňuje a nejednou

se s nimi i zaměňuje lidský úděl,

nakonec totiž nezbývá nic jiného,

než onen nevzývaný smysl života

vzít vážně – a vzývat ho.
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popírána, leč poté se právě vědomí úzkosti plus úzkostné vědomí

pro změnu stává jakýmsi vševědoucím nekrasohledem, jehož pro-

střednictvím lze z úzkosti snad i vybřednout či vybředávat – byť ku-

příkladu pouze do poučenějšího a vyzrálejšího prožívání přetrváva-

jící existenciální úzkosti naší. Kudy však z toho všeho ven?

Není kudy. Veškerá smršť prožitků a změť zážitků v postojových

poznatcích autorčiny postavy jménem Anna, sužované traumatic-

kou úzkostí ze všeho, co má už v životě za sebou, a zejména z toho,

co ji ještě v životě čeká, je zde v jednom z mnoha extatických vnitř-

ních monologů expresivně přirovnávána k apokalypticky plynoucí

každodenní „mastné řece“, v níž v jedno splývají okamžiky vyměšo-

vání s okamžiky vyznavačskými, aby se poté zdánlivě beznadějně

rozplynuly v ranních imperativech „jdem se poblít z dalšího dne“ či

ve snových výjevech, kdy bdělost není vše a nestačí na vše. Vždyť

„mastnou řekou“ se v textu stává i neslitovná až bezútěšná anamné-

za Anniny zgruntu narušené nebo naopak v gruntu nenarušené psy-

chiky, jak se to potvrzuje v kontaktu s dalšími postavami: především

v jejích depresivních vzpomínkách, v pocitu netrestané viny

a v zločinu neviny. Nic kloudného z toho nevyplývá, vše je potřísně-

no a pokáleno. O to víc nepřekvapí, že jediné, co v psychologické

konstrukci dané prózy (nebo románu?) přesahuje tuto sebemrskač-

skou životní scenérii, je utajovaná, opět až snová, pozemsky nad-

zemská touha po „čistém nic“. Tedy po tom, „co nic se nazývá“,

a přitom není ničím a je více než něčím.

Arciže ještě Lucii Faulerové není ani třicet a nepřidáváme jí na

věku ani vteřinu, nicméně můžeme vše řečené shrnout do neškod-

ného, poněvadž toliko genologického verdiktu, že její Lapači prachu

jsou krom jiných žánrových souvztažností takřečenou a takzvanou

generační prózou, onou „otevřenou“ zprávou o životním pocitu ge-

nerace nynějších třicátníků (včetně skorotřicátníků) – a z tohoto po-

hledu jde o svědectví i hypnoticky přesvědčivé. Pohříchu shledává-

me, že „detektivní“, nejednou až psychopatická linie vyprávění je

takto přesvědčivá daleko méně než pasáže a partie tlumočící

v expresivní tonalitě (ještě více v detonalitě) zmíněný generační ži-

votní pocit. Autorčina Anna se ztotožňuje se stavem, kdy se v ní

„všechno žene jako šílený splašený vír chomáčů prachu, jako písek

při pouštní bouři, hrne se to jistě a nezastavitelně jako tsunami ne-

bo lavina“. Proto žije v obavách, že „z tohohle ustavičného irele-

vantního strachu, hrůzy a úzkosti se zblázním, pokud už se to ne-

stalo“.

Nestalo. Prozatím šlo v Annině traumatu všehovšudy o „nejhor-

ší chvíli mého života“. Ty další a horší teprve přijdou. A snad i další

a naopak stejně svíravě hodnotné knížky z pera Lucie Faulerové.

Vladimír Novotný

(Lucie Faulerová: Lapači prachu. Torst, Praha 2017)
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Ještě nedávno mezi lidmi frčely kotouče.

Ale i ty už zmizely, ač se zdálo, že s námi

zůstanou navěky, odkutálely se a v naší

kultuře ušatých pohárů teďka frčí lajny. Proslulé

jsou lajny kamenné, balvanité, z časů našich

předků. Nejvíc je jich v kopci mezi Auněticemi

a Kolešovicemi, kde podle nich lítají drony.

K tomu místu se váže mnohé tajemství a je

opředeno záhadami. Někdy se tam nacházejí

prázdné láhve od alkoholických nápojů a proslý-

chá se, že si tam chodívají muži odpočinout od

ženských, pokud si na ně příliš otevíraly držky.

Tahle tradice se udržuje po staletí, a možná již od

příchodů Bójů do zdejších krajů; ač odtáhnuli

dál, povědomí zůstalo a doslova se vpilo do hlí-

ny, té rodné prsti zbrocené krví, potem a močí,

flusanci a spermaty.

Dříve vládnuly společenské snahy, by se

člověk stával čímsi lepším, nyní však postačuje

nezvedat jej po pádu. Je však možné, že kole-

šovské lajny vystavěl rebelantský disent jako

výraz odporu a popření legendárního Koleše,

jména obvykle překládaného jako “ten, který

má rád kola”? I to je možné. Tak láska končí,

v prérii uprostřed kamenných řad, v umlče-

ném souznění.

Bójové do tuzemska přitáhnuli z Balkánu,

a jen co přišli, usadili se v družném kruhu v hos-

podských místech, později zastřešených, obezdě-

ných a vybavených pivními pípami. Na těch mís-

tech nacházejí se dosud jejich potomkové a setr-

vávají v bodré a bujné zábavě své.

Kdyby jenom to, už tak by toho bylo dost!

Krom kolešovských lajn se v obci vyskytují ještě

další pamětihodnosti. Sice jsou kalibru jiného,

než ze Sahary, neb Grónska, jak je naši cestova-

telé prošli pozpátku v žabkách, v hadraplánu ne-

bo na monocyklu pro číšníky, ale taky ujdou.

Třeba pan Máselník, který nosí na hlavě buřinku

od rána do večera, přičemž ji nesundá z hlavy ani

při jídle. Nebo pan Jouda, který byl až v Ham-

burku a viděl tam zámořské lodě větší než dům.

Anebo Praky, o tom je zbytečné cokoli povídat.

I Jihočeši se svojí rázovitou povahou bez opory

v realitě by užasli, co za záhady se v kraji chmel-

nic skrývá. Bo filosof Bandy, který tam trávil

každý únor, aby měl na dosah metropoli a záro-

veň se cítit jako ve vyhnanství. Také tam pobýval

jednoho rána editor, proslulý Ruden Krompáč,

když ho tam vyhodil průvodčí z vlaku zcela ožra-

lého. Případně Markalous, co si odseděl za zná-

silnění masného pštrosa čtyřiapůl roku a nechal

si narůst bíbra jako jeden zpěvák beatu; ještě na

smrtelné posteli šoustal nohama, teprve když

z něj byl zdechlák, nastal pokoj. Ale ještě před

smrtí přišel s teorií, že kolešovské lajny vysklá-

dali prérijní indiáni, když táhnuli na severozá-

pad, aby udrželi směr. Potom tam už krom pana

Chlastala není nikdo pamětihodný, obzvláště

v neděli odpoledne. Ti všichni věděli o kamen-

ných lajnách v kopci a v duchu se jim kořili jako

chrámu neznámého božstva. To je všechno krás-

né, ale já, protože jsem se o tom chtěl dozvědět

víc, řekl jsem si, že namísto banálních flanců na-

Kolešovské lajny
aneb Jak šel

Honza do světa
Vít Kremlička
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jdu odpověď v inzerátech regionálního tis-

ku - a taky že jo! Hlavní oporou mi byla bro-

žura Keltský somrák, jak ji sepsal irský bard

Stanley Burning Yeah.

Ale abych zachoval dekor, třeba vylíčit

krajinný rámec příběhu, když jsem figury

tak hanebně odbyl. Jinak byl tibetský den

jako každý jiný, sluníčko svítilo a z chmel-

nic vanula prašná vůně. Rozsáhlé vůkolní

pozemky vlastnil velkovévoda Chun da

Lunda, pocházející ze vzdálených krajin re-

kreačních. Mezi lidmi proslul co lidumil

a podpůrce všech známých uměn, byl proto

značně oblíben a k jeho slávě byly pořádány

mnohé mejdany i slavné bohoslužby a jar-

marky.

Kolešovské lajny objevil Šaroun. Jeho

tatík měl barák až v Praze, takříkajíc v pod-

hradí. Koupil ho, když vyhrál v loteriích,

rozvedl se, aby mu Šarounová neprolufto-

vala konto za opojný meprobamát, na kte-

rém dost ujížděla v těch slavných dobách,

a ještě koupil chajdu, bývalou pastoušku

pod hradem Karlovcem. Nahnal tam tlupy

pokrývačů a instalatérů a z ruiny dal vyrůst

haciendě jako klícce. Narodil se mu tam též

mladý Šaroun, pokračovatel rodu a spása

kraje. Rostl jako z vody, a když byl tříletý,

začal sám od sebe jezdit na kole a opravovat

přehazovačky celé rodině. Jeho povaha byla

utvářena žhavou závistí a odporem k sebeo-

vládání. Ale co se nestalo! Mladý Šaroun

tam po jednom extramejdánku pouze pro

zvané měl vidění. Jedl zrovna špagety po

myslivecku, svíjely se mu a mrskaly kolem

tváře jako rosomákovi vousy a zanechávaly

v jeho huňatém obočí zbytky hub a brusi-

nek, čímž zjev získával na malebnosti, když

se mu zjevil zrzavý pejsek a řekl: “ Vstaň

a běž na kopec k Auněticům, najdeš tam po-

klad, ze kterého budeš nadosmrti živ!” Pro-

tože byl Šaroun tak trochu hamoun, vysko-

čil, jak by jej bodl sršeň a zčerstva běžel na

temeno mystického aunětického vršku.

Tam to spatřil - kamenné lajny se táhnuly

a vinuly lesem jako aztécká šifra, jejíž dosah

mu zcela unikal! Učinil několik cviků fulan-

dong, aby se mu provětrala hlava, zapálil si

doutník a hned pocítil, že se přibližuje vy-

řešení záhady balvanistého krutihlavu. Po-

tom si ale vzpomněl, že se odpoledne koná

posvícení u aunětického hofráta, tak hodil

všechno za hlavu a rozběhnul se klusem do

Aunětic na merendu.

Nebylo tomu dávno, co prožil svůj prv-

ní coming-out. Oba jeho rodiče byli gayové

a vychovali jej ke svému obrazu. Na mejda-

nu ale potkal šťabajznu paní Evu, která vě-

děla kam sáhnout a dala mu okusit svých

vnad. Od té chvíle mu žilami proudil pely-

něk s utrejchem a nebylo pro něj spočinutí

žádného. V minulém životě byl určitě každý

faraonem, alespoň on si tak připadal, ale

nedával nic najevo, svůj pocit vyvolenosti si

hýčkal v nejzažších koutech své tajnosnub-

né duše, a teprve když se oženil a zplodil

dítka, cítil se být mužem.

Posvícení u hofráta

Šaroun si to hasil pěkně z kopečka k hofrá-

tovi, který byl přednostou advokátní konci-

pientské kanceláře Blbský, Vůl, Matlafou-

sek & Bejkárenská – exekuce, oddlužení, za-

dlužení, náběhy, sauny, ušní svíce a výlovy

zjara. Cestou koupil u vietkongu soudek ví-

na s pípou a drandil dál. A dobře udělal.

Když totiž došel na exekutorskou merendu,

byl náhle osvícen a pochopil, co ve skuteč-

nosti kdysi v šerém dávnověku aunětické

lajny byly. Keltské králíkárny! Potetovaní

Bójové kdys na kamenných základech vy-

stavěli z proutí a mazanice chatky pro dese-

titisíce králíků, jejichž masem se živilo stře-

doevropské plemeno a do jejichž kožek se

halilo v drtimrazech tehdejšího podnebí.

Když tuto hypotézu publikoval v denním

tisku, několik docentů archeologie – kolik,

neví se již přesně – skončilo na uzavřených

odděleních psychiatrických léčeben se zá-

chvaty zuřivosti a s vyčerpanými smysly ži-

votními. Dostávali tam prášky náhradou za

prachy, co jim někdo elegantně vyfouknul.

Potom se Šaroun zabýval zase něčím jiným.
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech
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Joska Skalník
My tancovat nemusíme
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Joska Skalník (1948) byl jedním

z předáků Jazzové sekce, od jejíhož

vzniku uplynulo již téměř půl stole-

tí. Skalník je bez nadsázky otcem snadné vi-

zuální rozpoznatelnosti produkce této stá-

tem neřízené organizace. Jednoduchý gra-

fický jazyk, který zvolil pro její, jak by se

dnes nejspíš řeklo „jednotný vizuální styl“

(stejně jako obaly gramofonových desek) se

vyznačoval sebevědomou čistotou, s níž ku-

měl zúročit ohlasy samizdatové estetiky

a těžit z limitované kvality tehdejšího tisku.

Stejně přesvědčivě pracoval s poetic-

ky surreálnými kolážemi a asamblážemi,

odkazujícími k výtvarným strategiím anglo-

amerických autorů hudebních tiskovin. By-

la to směs v místních poměrech novátorská

a duchaplná. Stala se také základem estetic-

kého cítění klanu, kterému byl cizí diktát

dobových masmédií a vkus jejich konzu-

mentů. Pozice Josky Skalníka byla paradox-

ním způsobem výhodná. Na vkus zmíně-

ných institucí ani jejich posluchačů nemu-

sel brát ohled – kapely, pro které pracoval,

pro ně stejně nehrály.

Joska Skalník se během posledních dva-

ceti let ke své práci grafického designéra

příliš nehlásil. Obvykle ji ani nezařazoval

do svých malířských bilančních přehlídek.

V letošním roce, kdy oslaví své 70. naroze-

niny, se rozhodl tento segment své práce vy-

stavit v reprezentativní šíři, umožňující po-

chopit nejen její estetický kód, ale i smysl

v pozapomenutém klimatu reálného socia-

lismu.

Název My tancovat nemusíme vyplývá z kon-

textu výstavy a jeho podrobné vysvětlení na-

leznou návštěvníci v samotné expozici. Kurá-

toři výstavy: Pavel Büchler a Karel Haloun.

Architekt: Petr Pištěk.

15. 3.–4. 6. 2018
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Malíře a grafika Libora Fáru (1925-1988)

zajímala filozofie, poezie, literatura,

hudba, jazz, film, fotografie, divadlo.

V roce 1962 začal pracovat v Divadle Na zábradlí, le-

gendární je jeho scénické řešení hry Alfreda Jarryho

Král Ubu, od roku 1969 působil v Činoherním klubu

- vytvořil nadčasové logo divadla, upravoval progra-

my a další tiskoviny, navrhoval plakáty, scénu a vý-

pravu her (mj. Pavel Landovský: Hodinový hoteliér,

1969, Anton Pavlovič Čechov: Višňový sad, 1969,

Maxim Gorkij: Na dně, 1971). V roce 1976 do Čino-

herního klubu nastoupil, jako kmenový výtvarník,

Joska Skalník. „Potkal jsem se zde s výtvarníkem Li-

borem Fárou a bylo to osudové setkání založené na

tom nejkrásnějším a nejhodnotnějším přátelství, ja-

ké si člověk může přát.“ Fárova osobnost a dílo vý-

znamně ovlivnily Skalníkovu grafickou tvorbu.

Libor Fára
Knihy a plakáty

15. 3.–4. 6. 2018
Artarchiv – Malá věž
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Libor Fára a Joska Skalník
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Michal Machat
Přilož kosočtverec

21. 3.–7. 5. 2018
Galerie města Třince

Zdrhám před tchýní

Kolibřík bumerangem sklízející bizarní tykev
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Komiksový Filofil

Surreálně nahromaděné
sexystické symboly
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Olaf Hanel
75

22. 3.–14. 4. 2018
Galerie Maldoror

Foto Michal Šanda

Eugen BrikciusOlaf Hanel
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Minihappening
aneb Olaf Hanel
a míč
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Mendoza,

Jezero Potrerillos
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Lucie Faulerová
Alta Montaña

Foto Lucie Faulerová a Radka Návarová

V minulé Dobré adrese jsem se

pustila do vyprávění o výletu do

Argentiny, kde jsem dva týdny ži-

la v Buenos Aires u své kamarádky Rádi. Po

naší low cost výpravě k vodopádům Cataras

del Iguazú jsme se vydaly do hor. Druhá

cesta vedla 1000 km daleko stejně jako prv-

ní, ale tentokrát na západ a k hranicím

s Chile, do provincie Mendoza.

Po tom, co jsme dorazily autobusem do

hlavního provinčního města Mendoza a uby-

tovaly se v hostelu, jsme vyrazily na hlavní

třídu, kde po pár krocích vždy narazíte na

nějakou poznávací agenturu nabízející něko-

lik variant, jak v okolí trávit čas. Město totiž

z turismu žije, ale zároveň není samo o sobě

mimořádně atraktivní. Místní se tedy nevy-

rovnávají s problémy přetížených městeček

typu Benátky, je to tady spíš takový strate-

gický bod. Mendoza totiž leží na východní

straně And, hory jsou vzdálené 100 km,

o něco blíž jsou vyhlášené termální lázně ne-

bo vinice. Ale na většinu destinací se bez ně-

jaké poznávačky dostanete těžko, leda vlast-

ním autem.

Výlet do hor jsme si zamluvily na druhý

den, první jsme se chystaly vyvalit v ter-

málech, protože termály, žejo. No jo, jenže!

Na autobusovém nádraží jsme zjistily, že

tam jede jen jedna linka párkrát za den, pře-

kvapivě tedy na tuto populární atrakci ne-

zbylo jediné volné místo. Zpruzené, co

s volným dnem, jsme naštěstí byly jen chví-

li, Ráďu napadlo zkusit se na místo dostat ji-

nak, taxíkem. Sice nám to drobet narušilo

naši low cost strategii, ale na druhou stranu

odvoz tam i zpět (cca 120 km) nás vyšel na

necelých 1300 Kč, to je na poměry českých

taxíků rozhodně low cost.

Mohly jsme se nechat odvézt k trochu

načančanější části komplexu, kde bychom

vyfasovaly župan, ale my jsme chtěly trochu

vyvážit to tágo a vybraly si kempovou vari-

antu za pár korun bez županu. No, měly

jsme to tam pěkné, ale poměrně záhy jsme

pochopily nejspíš hlavní výhodu buržoust-

ských termálů. Nejspíš tam nebylo tak pře-
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plněno, tady byly všechny trysky s horkou vo-

dou věčně obsazené. Ale! Párkrát jsme při hle-

dání volného místa prošly kolem prázdného

brouzdaliště, nejdřív jsme ho jen nedůvěřivě

okukovaly, nakonec nás courání tam a zpět pře-

stalo bavit a uvelebily se tam. Horká termální

voda tekla do brouzdaliště jen z jediné hadice,

kterou jsme si ihned přivlastnily, protože jinak

voda v bazénu poměrně rychle chladla. Flek

jsme si bohužel ohlídaly, jen dokud jsme si ne-

odskočily na drink. Pak nás nahradily baby, kte-

ré naší vychytávku odhalily. A vzaly nám hadici.

Druhý den jsme se vydaly na výlet do hor

s malou skupinou, povětšinou Argentinců. Po

cestě jsme zastavili na několika místech, já osob-

ně ale viděla zlatý hřeb hned na jedné z prvních,

a to u jezera Potrerillos. Průzračnější, klidnější

hladinu jsem nikdy neviděla, modřejší nebe asi

taky ne, anebo to jen mátlo. Jezero zrcadlí tak

věrně, že se během dne mění podle zabarvení

oblohy. Vzduch už se v téhle oblasti zdál tak

čistý, že v něm nebylo cítit vůbec nic. Další ze za-

stávek byla na vyhlídce na nejvyšší horu Ameri-

Ráďa
a já jsme

vystoupily
z autobusu

Termální lázně
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ky, vlastně nejvyšší horu mimo Asii vůbec, Acon-

caguu, která stojí v nadmořské výšce skoro

7.000 m n. m. Aconcagua je jednou z hor Sedmi

vrcholů, a jsem si docela jistá, že nám delegátka

ukazovala všechny, ale když neumíte španělsky,

tak úplně nevíte, jestli koukáte na ty správné vr-

choly. Ono to ale na dojmu nijak neubralo, tak-

že co.

Vystoupali jsme až k osmimetrové soše Je-

žíše, která od roku 1904 vyznačuje v průsmyku

La Cumbre hranici mezi Argentinou a Chile (na

znamení míru mezi národy). Do roku 1931 to

byl dokonce nejvyšší Ježíš na světě (dokud ho

netrumfl ten třicetimetrový v Riu de Janeiro).

To už jsme stáli ve výšce 4.200 m n. m. Je to

nejvýš, kde se kdy moje nohy dotýkaly pevni-

ny, a byl to opravdu zvláštní pocit. Moc dobře

se vám nedýchá, dost tu fouká, z tlaku bolí hla-

va, nic překvapivého, ale zároveň si možná stej-

ně jako já připadáte lehce na drogách. To neby-

lo úplně špatný, ono to aspoň tu celkovou ne-

volnost trochu utlumí a celém zážitku u Ježíše

nasadí poněkud nečekaný level.

Brouzdaliště
v termálních lázních

Já a hadice.
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Znavených psů
je v Mendoze hodně

Jezero
Potrerillos

Alta Montaña

Psi, všude psi
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Alta Montaña

Alta Montaña
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Výhled
na Aconcaguu

Charles Darwin
uviděl Aconcaguu
v roce 1832
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Já a Ježíš

Ráďa a Ježíš
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Jakub Šofar
Tak zase po roce
hlavou dolů (I)
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Austrálie a Oceánie mají něco do sebe. Nechce se

mi do té věty ještě vsunovat módní slovo „pro-

stě“, ale je to tak. Prostě.

Jenže ta dálka, ta se nohám nelíbí. Letos jsme si vybra-

li jako mateřskou aerolinku Qatar Airways, která zdatně na

pomyslné lince Blízký východ – Indočína, s odbočkami Dál-

ný východ a Austrálie, konkuruje Turkish Airlines či Emi-

rates. Cenami i službami. A taky nabídkou destilátů.

Šest hodin letět z Prahy do Dauhá se dá vydržet, ale ná-

sledujících 15 šedesátiminutovek z Dauhá do Sydney je

k nevydržení. Takže proč si nedat v katarské metropoli

oraz a trošku se podívat po městě, odkud vysílá televizní

stanice Al-Džazíra.

Letiště v Dauhá si nezadá s tím v Dubaji, přes 37 mil.

cestujících za rok 2016 je slušné číslo. Když si zde dáte jed-

nodenní zastávku, vízum ani žádné magické obřady po vás

po příletu nikdo nevyžaduje. Za 40 katarských riálů se sve-

zete taxíkem do hotelové zóny, kde se staví pořád jako o ži-

vot, protože Katar bude v roce 2020 hostit mistrovství svě-

ta v čutané (taky se tu jezdí velká cena F1), tak jsou hotely

špičkové, ale zatím prázdné. Čili levné. Nicméně bez piva.

Všeho je dost, ale bez hladinek…
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Katar se stal samostatným státem v roce 1971, díky zá-

sobám ropy a především zemního plynu (chce se mi říct:

zde nekuřte, bývá tu nebezpečno!) má země vysoký HDP,

v roce 2015 nejvyšší na světě. Mrakodrapů je v hlavním

městě jako ježčích bodlin, pár jich ční 500 metrů nad zemí.

Pro náhodného diváka mého typu je prvním překvape-

ním neobyčejné čisto a pořádek, pásy zeleně s neustálým

přísunem vláhy, kiosky k nabíjení mobilů všech typů atd.

A samozřejmě zástupci mnoha národů a národností (Neka-

tařanů; nejvíc Indové, Pákistánci, Bangladéšané, Filipínci),

tvořících 80 procent obyvatelů země. Na všech autech i ob-

chodech byla nalepena kresba jakéhosi muže; myslel jsem

si, že jde o nějakou místní hudební hvězdu, nicméně pak

mně došlo, že jde o současného emíra Tamíma ibn Hamada

Al Sáního, se kterým se rozhádaly ostatní státy Arabského

poloostrova (Saúdská Arbie, Spojené arabské emiráty atd.)

kvůli jeho podpoře terorismu. Myslím, že másla mají na hla-

vě obě strany dost, jde samozřejmě o mocenský boj mezi Sa-

údy a Íránem, čili mezi sunnity a šíity. To je pořád dokola.

Mě by spíš zajímalo, zda je to opravdu akt občanské aktivi-

ty, nebo nějaký naplánovaný milostný akt obyvatel ke své-

mu pánu, jak známe z našich nedávných dějin.

Každopádně do téhle země, do jakéhosi slepého střeva

Arabského poloostrova (geograficky i politicky), by stálo za

to se ještě někdy podívat. Ale až po ofsajdech…

O den později jsme odletěli do Sydney, stihli tam vymě-

nit terminály a doletěl do Melbourne, aniž bychom tušili, že

druhé, malinké melbournské letiště Avalon je úplně na dru-

hé straně města, než bydlí moji staří kamarádi. Ale pro ně

těch 110 kilometrů je jiná vzdálenost než pro nás. Pak jsem prospal

celý den a ten následující na mě čekala hromadu polen na štípání.

No nevím, ale s polenem, od kterého odskočí sekera, pokud se

přesně netrefíte kolmo na střed, je těžké vyjít. Nevyšel jsem.
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