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Pred pultisiciletim, 31. ¥{jna 1517, vyvésil

Martin Luther na dvere kostela VSech sva- R |

Jan Miko
tych ve Wittenbergu svych 95 tezi (Disputa- ‘t
tio pro declaratione virtutis indulgentia- B
rum). Zabiju se
il To se milibi B Komentaf

Michal Sanda

E Tomas Chico Dont Diz hubu.
To se milii  Odpovédét

L 1 Kamil Fila

Ma Letni filmové Skole v Hradisti piSu tyhle pfispévky kaidy den

Ceské vzdorovani hororiim
Kamil Fila a jeho svét filmové kritiky
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nikdo jiny nevi a védét ani nemuze, co si myslim a chci

lepe nez ja sam. Navic je spisovatel ¢lovékem slova

psaneho a tudiz se vyjadri presnéji prostfrednictvim pismen, nez

mluvenim do diktafonu. V sérii selfie rozhovora pro Dobrou adresu

|84

pokracuje Petr Hrbac.

Zivot je kratky (relativné). Komplikuji i
obohacuji ho vasné, zaujeti, snad i za-
svéceni. Jaké jsou ty/ta tvoje?

Je to jako byt roztrhdn na kusy (jako
bth mladi, vina a rozkosi a krasy Dionysos,
ovSem ten je nesmrtelny, takZe roztrhini
mu nevadi, on se zase poskladd, s niami
smrtelniky je to katastrofalni). Prvni va3ni
s prichodem jakési gramotnosti byla Cetba,
zahy vlastni slovni fetézce, pokusy, poetic-
ké krystalky, jenZe brzy nastal dalsi vpad
krésna ¢i co to je, ty libé Yetézce zvuki zva-
né hudba. Brnky brnky na klavir. A v pu-
berté Cajkovského prvni klavirni b-moll,
no, hystericky zachvat, néjak jsem si to po-
pletl, tak poviddm babiéce - na dotaz co
chci k vanoénimu stromu - Ze pry Cajkov-
ského Ctvrtou symfonii. Haha, tim se ze
mne stal ,symfonik® jiZ navzdy - Beetho-
ven, Schubert, Dvordk, Brahms, posléze
Bruckner a zajisté Prokofjev, Sostakovié.
Dés. Kupoval si i partitury a cumél do nich
a celkem se orientoval. AZ na ten otravny vi-
olovy kli¢. Jesté v jakémsi mezidobi objevil
yuklidfiujici” atmosféru klasicismu - takZe
k Beethovenovi ptibral Mozarta ¢i Haydna
a naSeho Vaithala naptiklad. Véetné smy¢-
covych kvartetd. Nakonec tieba i Bohuslava
Martint - krasa - Jako kdyby to nestacilo,
dal$f neskuteénd facha, dopisy od jistého
nékdejstho bésnika, beskydského roddka
a potom profesiondlniho botanika. Sedim
v Semilech, chodim do préace a z préce ko-
lem Jizery a nic nevim o kytkdch co tam

rostou, rodife mych détskych pacientt

22

o rostlindch rozumujf - tohle 1é¢f to a tohle
1é¢f tidajné ono - tak jsem se zdutil a jde se
na to, jdeme do botaniky, obrovsky nabér,
nékup literatury, a jedem, jedem, jedem. Je-
deme dodnes. Nekoneény svét bylin, kefd,
rostlin, krdsa nepopsatelnd. Do té doby
jsem si myslel, Ze neni vétsi krasy nad svét
hudby. Ale je! ,Ml&enlivy“ svét rostlin je né-
co nevyjadritelného, jsem absolutné posed-
ly jejich pozndvanim. Nestacilo to vSak.
Prask. Bldzen vidél ¢inské znaky. Nerozu-
mél ani zbla. No bodejt taky. Cinstina se mu
ale foneticky nelibila, tak el do japonstiny
(ovlivnén v puberté vidénym filmem Tora-
tora-tora). Ufff. Chodil na soukromé hodi-
ny japonstiny k rodilému mluvéimu asi de-
set let. Pak si fekl. , Co tady blbne§? Nauéil
ses hiraganu, katakanu, jakysi zdklad ¢i vy-
bér jednodussich kandzZi (¢inské znaky uzi-
vané v japonstin€) a v Japonsku jsi dosud
nebyl? Jak to, vole? Tak mazej do Japon-
skal“ Mazal. A div se z té magické a GZasné
zemé neposral. Ostrovy, hory, mofe, samo-
ztejmé hektické Tokjs, posléze magické Ta-
kamacu na severu Sikoku a dalsf a dalsf
mista. K tomu pozndvéni japonské kvéteny
mimo jiné... Tolik ve zkratce k va$nim ¢&i

7 24 2 v “
osudovym »ztratam casu .

Co tedy ta hudba?
Orchestr, jisté. Casové pro mne nereali-
skladal

a zkouSel s nim. Existuji ale syntezdtory.

zovatelné, abych pro orchestr
A potom syntezdtory se sekvencéry, tzv

workstations. Proto jsem $el na né. V ramci

finan¢nich moznosti. Je to jisté jen imitace
orchestralni hudby. Ale za prvé to ma veliké
zvukové - barevné zvukové - moznosti.
A za druhé. Namitd se. Je to umélé. Ale ne-
ni to tak hrozné. Jednak veskerd lidska
tvorba je v rdmci pFirody ,,umé&la“. Druhak,
v pFirodé jsou téZ takové zvukové projevy
jako vrzani, kvi¢eni, huceni, praskdni, bub-
lani... Je to hudba? Ale je. Tak co je, sakra,
pFirozené? Nesouhlasim s puristy poukazu-
jicimi na takzvané , ptirozené ladéni apod.
Jak, k ¢ertu védi, co je pFirozené? P¥irozené
je kdeco. Jisté, lze snést argumenty na tu ¢i
onu stranu- Ale hudebni nastroj mi bud da-
vé radost anebo nedava. To je prosté. Mysté-
rium melodie i harmonie zistdva i u digi-
talnich ndstroj zachovino! Zadny pro-
blém. Jsou fanatici uznévajici jen gregori-
ansky chordl a za to v podstaté nejdou. Cha-

pu je. Ale oni by patrné nechdpali mné.

K botanice je$té?

Je to v mnoha ohledech vlastné literatu-
ra, tahle botanika. Kromé kontaktu
s nepopsatelnou takzvanou pt¥irodou. Jako
kazd4d véda. Identifikace rostlinnych druht
je kromé schopnosti identifikovat jejich
morfologické znaky zileZitost schopnosti
posoudit jejich jména. OvSem zhodnotit
i ekologii tj na jakych stanovistich a za ja-
kych klimatickych podminek atd atd rostou.
Znat historii jejich rozsiteni (fytogeografii) a
fadu dalsich zélezitosti, tfeba genetiku, Fe-
¢eno velice obecné. Pochopitelné, vSechny

ty klasifikaéni, hodnotici postupy jsou stile
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komplikovangjsi. Zaklady vzdélani v genetice jsou roz-
hodné Zddouci. OvSem predeviim z anatomie rostlin.
Coz je pro vétSinu lidi docela odtazitd, ne-li otravna véc,
coZ chdpu! Znat ovSem takové pojmy jako je genotyp, fe-
notyp, ploidie je velmi uZite¢né. Pochopitelné je zde i ja-
kési bylinkdrsko-ndzvoslovna tradice s nékdy trochu ta-
jemnymi, vétSinou alespoii ,pismédcko-legenddrnimi®
jmény rostlin. Jen namétkou vrani oko ¢tytlisté, po-
mnénka lesni, bolehlav plamaty, jasan ztepily, bez cheb-
di, ruj vlasatd, kosttava ovéi, osladi¢ prehliZeny (kapra-
dina) dvouzubec, $tétka, mata, Santa, ¢ernohlavek, pu-
palka atp. Up¥imné mne bavi, Ze vétSina lidi nem4 ne-
jmensi ponéti, jak tyto rostlinky ba i stromy ptesné vy-
padaji. Tfeba Santa ... hahaha. Strom... ano, strom jmen
vétvicich se do nekoneéna, to je rozkos pro basnika i pro
botanika. Viiné pouzdfanské stepni strané Kolby, naho-
rkld a pti{jemnd, ba omamnd, pelynék Pancictv, pelynék
pontsky, sluneéni otevienost Palavy s vybuchlymi hvéz-
dami hlava¢kd jarnich anebo japonské ostrovy zarostlé
mnozstvim zdhadnych kapradin a kapradinek, kterych
je tam vic druhti nez v celé Evropé! A ovSem, orchideje,
riZe... Aristokrati svéta cévnatych rostlin. A dnes jsem
mél sen, v ném? jsem dosel k obrovitému stromu a mél
strach se podivat nahoru, jaky to byl mocny obr. Mimo-
chodem Fagus sylvatica, buk lesni, nem4 u nés konku-
renci, to je straslivy sloup majestdtu nesrovnatelny ab-
solutné s ni¢im ve st¥edni Evropé, dokonce i duby a lipy
jsou proti nému skoro ,paritka“ - to jsem ted samo-
zfejmé trosicku prehnal. Ale Fagus sylvatica, to je pii-

Serny, naprosto priSerny nérez.

Byla fe¢ o morfologickych znacich u rostlin. Jak je
to se znaky v japonstiné (¢instiné)?

Toto je velice zajimava v&c. Samoztejmé to ,zadind”
u klinového pisma a egyptskych hieroglyft. Hieroglyfy
pochopitelné neovladdm, ale jde do ur¢ité miry o ,ob-
razkové pismo*“, ideogramy, tj. ¢inské znaky (pouzivané
i v japonstiné) jsou podobnd sd€lovaci metoda, ale ty
znaky jsou ,zestruénéné a symbolizované®. Problém je
v tom, Ze zplsoby ¢teni znakd v japonstiné (fonetika)
jsou nékdy velmi riznorodé, na coZ nejsou studenti p¥i-
praveni. V japonstiné se tplné jinak vyslovuje ¢insky
znak sinojaponsky (onjomi) a jinak ,¢isté japonsky"
(kunjomi). Jeden znak se ¢te napt. aZ t¥iceti riznymi
zplsoby. Aby bylo veselo.

Proto je japonstina tak obtiZna. Nefikdm, Ze ¢insti-

na je jednodussi, protoZe tam je chdpani gramatiky
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kontextudlni, kdeZto v japonstiné ndm pomuze kana,
ktera vyjadiuje tfeba slovesné tvary véetné ¢ehosi jako

i adjektivni, mj i trpny rod p¥idavnych jmen apod.

Jaky je tviij vztah k haiku a viibec k japonské lite-
rature?

Sedmnéct slabik a dost a dalsi pravidla (napt. se-
zénni slovo) a je to zcela nemetaforickd forma poezie.
Mimo jiné, tohle se podle mne moc nevi... Jisté, neni
nutné to vnimat. Poezie je poezie, at uz metaforicka ¢
nemetaforickd. Haiku ctim, ojedinéleji si sdm néjaké
v japon3tiné vyst¥ihnu, v &estiné haiku ,neuznivdm®,
ale radéji mam, asi, nékterou japonskou prézu. Z di-
la nejslavnéjsiho autora haiku Macua Ba§6a mam nejvi-
ce v oblibé jeho Oku no hosomiéi/Uzkou stezku do vnit-
rozemi, coz je basnicky cestopis, v podstaté préza stylu
haibun. Na druhé strané je tu o néco mladsi skvély ka-
ligraf, vytvarnik a autor ,studen& vécnych® haiku Bu-
son Yosa (G-#TERS, 1716-1784), ktery psal podivuhod-
né ,civiln{“ haiku. Komponoval i ve stylu renga ¢i hai-

bun. Toho si asi vdZim nejvic. Z ¢istych prozaiki potom
dem) jménem Naoja Siga (1883-1971). Je to poné&kud
silené, ale mne ani tak nezajima obsah jejich novel, ale
brilantni styl. Podobny p¥ipad je Jukio MiSima. Preciz-
ni, perfektni styl, brilantni ovlddnut{ jazyka. A je cel-
kem jedno, o ¢em to je. Pak je tu vyjimka z toho, co
jsem tekl, a sice romanopisec Kita Morio (dt fh3,
1927-2011). Mj. je autorem japonské obdoby Sagy rodu
Forsythu, kterd se jmenuje Nire-ke no hitobito/Lidé
z rodu Nire. Ako hovoria bratia Slovaci, taka pikoska:
Kita Morio byl psychiatr, ale sim trpél maniodepresiv-
ni poruchou (viz nasi slavni Milo§ Kopecky ¢i Ota Pa-
vel). Tedy ta vyjimka oproti brilantnim stylistim Tani-
zakimu, Sigovi ¢ Misimovi je u Kity v monumentalnim
epickém zdbéru. Nebo zdchvatu? Naproti tomu knihy
dnes nejpopuldrnéjsitho japonského spisovatele Mura-
kamiho Harukiho mi p¥ijdou beznadéjné prazdné a nic
netikajici, ackoliv se dob¥e ¢tou. Podivny to jev. Poho-
dIné to prectete, zaklapnete knihu a vSe se vim vypafi
z hlavy... Instantni vék Zijeme... Vratim se ale je$té
k haiku. NejbliZ8i je mi civilni haiku a haiku ,volného
stylu® (dzijd ricu haiku), zde musim jmenovat dva
autory s viceméné tragickym osudem (predéasné umrti
na TBC pétefe v prvém p¥ipadé a znicujici alkoholismus
v druhém p¥ipadg), tedy Masaoku Sikiho a Tanedu San-
toku (prvy, 1ER -8, Zil 1867-1902,potomek zchud-



lych samurajti, druhy fH 1LEHK, Zil 1882-1940) oba sho-
dou okolnosti byli néjak spojeni s krasnym méstem Macuja-
ma na severozdpadnim Sikoku, kde cykasy sumi pod hradem
s poléhavou verbenou (sporys) a ptred buddhistickym chra-
mem se skvi ndpis Zf& an non - tj. (transcendentalni) po-

klidnost.

Mas néjaky vztah k filmové produkei? Néjaké oblibené
filmy?

Oh, yes. Mdm rad horrory. Rdd se bojim. Je to asi infan-
tilni. Bergmana k Zivotu tolik nepotiebuji, i kdyZ o jeho
tvorbé ahnung mam. Jesté tak Fanny a Alexander, Mlcent,
Sepoty a vyk¥iky... ano, to jsou mistrovské opusy, hlavné bri-
lantni Mléeni. Svého ¢asu jsem hltal horrory japonské, pte-
devsim sérii Cakusin ari/One missed call/Zmeskany hovor,
coz je tézky brutac. Zvlasté dil odehravajici se zZasti na Tchaj-
wanu. Nesnd$im americké remaky téchto filmt! Potom mu-
sim naprosto nezbytné jmenovat hypnoticky depresivni, ale
méné znamy horror reziséra Kurosawy. Nenfi to ovSem slav-
néjsi Akira, nybrz jeho mladsi jmenovec Kurosawa Kijosi
(H43R ) narozeny v roce 1955 v jednom ze t¥{ mych nejob-
libenéjsich japonskych mést, totiz v Kébe. (dalsi dvé jsou To-
kio a Takamacu). Ten horror pana Kijosiho se jmenuje Kairo.
Ale to neni o Kdhite. V japon$tiné to znamend néco jako cir-
kulaci. Néco, co obihd. Elektricky obvod. ([F]i#) Je to masiv-
né depresivni zédlezitost o tom, jak mrtvi-duchové pohleuji
populaci Zivych. OvSem se stupidnimi zombie-movies US
provenience to nemd co délat, zato s pocitaci a internetem
ano! Mistrovskd véc. TéZ mam rdad - odskok do USA - Wa-
novu kreaci Insidious/Chapter Two. Ze starych US horror
movies vyzdvihuji nap¥ Zcela ojedinéld a skvéld je Sauna
(2008), ¢ernobile natoceny finsky film, reZisér se jmenuje
Antti-Jussi-Annila, lahtidka! Ale pry¢ od horrorti, at nevypa-
ddm jako totalné negramotny barbar. TV miniserie Fargo, ty
minisérie vSechny aZ dosud v poc¢tu tif (USA), nadhera, laht-
decka, dale film A field in England (Ben Wheatley, 2013),
rad Road to Perdition (reZie Sam Mendes, starring Newman,
Hanks, Law... skvélé, podle mne nejlepsi herecky vykona
Paula Newmana) a Lawless (2102, reZie John Hillcoat, hudba
Nick Cave, starring Tom Hardy, Shia LaBeauf, Guy Pearce)
z Ruska tfeba znepokojivé temperovany Névrat (A. Zvjagin-
cev, 2003), ,za Italy” snad stokrdt mnou konzumovand De-
serto dei Tartari (Valerio Zurlini), ,za Némce" Rdna z milosti
(Volker Schlondorff, 1976), ddle mozné ponékud propagan-
disticka, ale dle mne ptsobivd TV minisérie Nase matky, na-

8i otcové (3 dily, Unsere Miitter, unsere Vater, 2013, 3 x 90

min, reZie Philipp Kadelbach), americko-némecka miniserie
z roku 2013 Zlodgjka knih (reZie Brian Percival, bozské dité
Nico Liersch! Seru na hlavni babu-) a jesté tfeba muj oblibe-
nec, roddk z Portorika, herec Benicio Del Toro, ji ho Zeru ...
no, ma za sebou ve filmografii leccos (Vlkodlaka, Guevaru,
,ndjemného vraha“ ve filmu Sicario...), ale j& mam na mysli
magicky film A perfect day (Fernando Le6n de Aranoa, 2013)
scéndf z povaleéné byvalé Jugoslavie (rozuméj devadesatd 1é-
td 20. stoleti!).

No a posléze téZ film, ktery mne vselikymi oklikami a na-
razy dostal taky ke studiu japonstiny, tentokrat tedy Kurosa-
wa slavnéjsi, Akira (1910-1998). Byl to v zdsadé propadak,
ten film, byl jsem na tom (tehdy prvé z x-shlédnuti) ve filmo-
vém klubu v Semilech, nékdy v roce 1986, jmenuje se to Ka-
gemusa (realisovdno v roce 1980, produkee, tusim Francis F.
Coppola), exceluje v tom druhy (samoziejmé, po Mifunem
Tésirovi) nejslavnéjsi filmovy herec japonsky vSech dob Tat-
suya Nakadai (ffifX 3%, nar. 1932) v dvojroli daimjéa Sin-
gena Takedy a jeho dvojnika prostého ptuvodu, zlodéje, saim
Singen nedokaze zabranit v ndstupu k moci GZasnému a kru-
tému (a genidlnimu) vojevidei a mému milackovi (co se tyce
japonské historie), vévodovi jménem Oda Nobunaga (fikHH
{58, 1534-1582, jeho cinovou sosku mdm na vrcholu jedné
z mych knihovnicek). Oda je chapan jako jeden ze t¥1 sjedno-
titel Japonska, spolu s jeho pod¥izenym Hidejosim Tojoto-
mim a aristokratem vysokého ranku leyasuem Tokugawou,
ktery si vZdycky dokazal (i mohl) pockat. Jisté, filmy Ceské.
Tedy Slavnosti snéZenek, Sk¥ivanci na niti, St¥ibrna jedle. Ja-

koze mutZu vice Vla¢ila nez Menzela. Howgh.

Zabyvas se ted’ néjakou tviiréi éinnosti?

Hrozné rad fotim kytky a jiné stromy. Vrazil jsem do na-
¢ini penize imérné platu stdtniho zaméstnance nizsiho ran-
ku, tak se to musi vyuZivat, jsem nikonista (nekutdk, jde fo-
toaparét znacky Nikon). Radd improvizuji na své syntezitory,
hlavné na Korg Kross. Civim a bu¢im a mru¢im. Pfemyslim,
kde mam bibli. Nejsem sice kiestan, ale rad bych si p¥ripo-
mnél nékteré historické podstatnosti. Kdysi jsem si koupil
knihu Civilizace starovékého Stfedomo¥i, tak vzpomindm:
Ramesse II., Thutmose III., Nabt - kuduru - usur, Sardana-
pal ... a podobni vyteénici. Kdysi jsem mél i podrobné vypis-
ky z Zivotab&hu nejslavnéjsiho Lucemburka, ktery v jakési
obskurni anket& dosshl titulu ,nejvétsi Cech“. Rad si napisi
né&jaké verse a potrhlou povidku, nebot sdm jsem potrhly, viz
vySe. Zajimdm se o politiku a budoucnost nés vSech. Coz zde
ventilovat ovSem nehodldm a nebudu. Tedy finis coronat

opus.
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Nalezeno
v knize
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1. Cesky Johnny Cash se ¥ikalo
a) Ladovi Staidlovi
b) Janu Vodiianskému

¢) Ladislavu Vodi¢kovi

2. Jaci Fidi¢i mijeli pé&siho Vodi¢ku?
a) Naduti
b) Vyemrndli

¢) Sami tenofi

3. Jak stary byl dispeéer ,,starej Voda“?
a) Jako Metuzalém
b) Starsi neZ sam ¢as

c) Slo mu praveé na $estnict

4. Ktery Vodi¢kuv hit paroduje Jan Vy¢ital?
a) J4 tu zemi zndm

b) Hastrmane, tatrmane, MELOUN!

¢) Ridi¢ ma tvrdy chléb

5.V Ja tu zemi znam (1973) ,,Voda“ poctivé vyjmenovava
a) Toky

b) Toky, mésta...

¢) Toky, mésta, hrady

[ DOBRA |
| ADRESA |

6. ,Vodi¢ka z Libn&“ chtél byt v pisni
a) Donald Jackson, brusli kral
b) Jackson, jehoZ nikdo nemél rad

¢) Casey Jones, state¢ny strojviidce a masinfir kral

7. Skupina Lokalka ma parodii o state¢ném zednikovi:
a) Byl to Shane

b) Byl to sulc

c) Byl to Sulc

8. Ky¢em je Vodova piseri o psu
a) Dlouhy ¢erny zavoj

b) Chattanoga Choo Choo

¢) Stary Mak

9. Ing. Ladislav Vodicka ve volnu rad
a) vodohospodatil v Libni
b) nacvicoval divoce tane¢ni choreografii svych songi

¢) opravoval radia

10. Bukovié jednu Cashovu pisni¢ku Vodi¢kovi otextoval jako:
a) Vodriany jsou Vodriany

b) P¥iroda je p¥iroda

¢) Vajgar je Vajgar

Sprdvné odpovédi:

(q01 (26 ‘(28 ‘(22 (9 ‘(2 (o1 ‘(g8 (v7 ‘(o1

Jeden aZ t¥i body: Ladislav Vodicka se s vasi generaci minul, ale
oceriujeme, Ze vite aspon tohle.

Cty¥iaZ sedm bodii: ,Starej Voda“ se s vadf generaci neminul a né-
které jeho pisnicky ve vas utkvély.

Osm az deset bodi: Jste znalci Vodic¢kovych pisni a jisté dob¥i li-
dé.

Test pfipravil

Ilvo Fencl
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“Vyslo:

Nejhorsi je, kdyZ ¢tenaf nevi. KdyzZ ¢tec, ktery ma ne-
dostatek casu, ¢as je proti nému, neni schopen sim
v sobé odpovédi, zda to ¢tené stoji za to, nebo je to pi-
tomina. Teoreticky pitomina neni nic, staci aspori je-
den ¢lovek, kterého ¢teny soubor pismen a pomlk zau-

jme, a pak je nutné tolerovat i existenci bldbolu. A pro-

/////

vove

prici - jesté porad to stthite -, je minimum, pak vlast-
né na svété existuje moc malo zbyteénych knih. Je-li je-
den étenédt, palec by mél jit nahoru...

Jak jsem byl v mlddi nedoéteny, jak mé schézelo
kligé (jako tmel zobrazované reality), jak byval den du-
ty, nandédval jsem si porce z détského oddéleni kni-
hovny a peclivé jsem v3e prelouskal, véetné pozndmek
pod ¢arou i na konci. Doslovy a pfedmluvy jsem nede-
tl (ale to jen proto, abych se nedozvédél doptedu, co
mé &ekd). Teprve pozdgji jsem pochopil, Ze o tom pred-

mluvy a doslovy nejsou. Ze je to jen takové poplkéava-

At si kazde)

ni, obal, pytlik na bonbony. Témito plytky-
mi Zvésty chci jen dokézat, Ze nic napsané-
ho mi neni cizi. Nicméné malokdy se mi
stane, abych se tolikrdt zadrhl ve ¢teni,
abych knihu odlozil, a zase se k nf vratil, co
kdyby nédhodou ptece jen (a pér stran mi
dalo za pravdu, Ze opravdu prece jen).
A pak zase pomalé rozhodovéni, Ze nic se
nedd délat, ale tohle prosté neddm, jak se
ted nesmyslné ¥ika.

Bud se méni autofi, nebo se méni ¢te-
nar, tedy ja. Moznd, kdybych tu knihu ne-
chal nékdy na ¢erstvém pafezu vrby, proto-
Ze schopnost jeji kiry obrust pfedméty i po
smrti stromu, je neskuteénd, stala by se
souddsti prirody a ja bych to mél vyfizeno.
Nemuset rozhodovat o osudech knih a ne-

chat to na organické hmoté...

Bud' se méni autofi, nebo se méni ¢tenafr, tedy ja. Mozna, kdybych

tu knihu nechal nékdy na Cerstvem parezu vrby, protoze schopnost

jeji kiiry obrlst predméty i po smrti stromu, je neskutecna, stala by
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vydava co chce...

Moznd nechdpete, co tu pisu. Pro¢ tak
slozité hleddm konsenzus. Libi - nelibi.
Co je na tom. JenZe, to rozhodovéni o kni-
hach, je jedno z poslednich svobodnych
rozhodnuti tvora na této planeté, aspon
v mém p¥ipad€. UZ ndm toho moc nezby-
vé, 1 kdyz si myslime, Ze ano. MoZn4 jsem
chudék, Ze to nemam pevné v rukou. Ale,
obecné fe¢eno, my vSichni mame v rukou
prd.

Tereza Semotamova - Jakub Vitek: Po-
dong. O pinozivosti lidské existence. Brno:
Vétrné mlyny, 2015.

Nechat u postele, nebo do plament,
jak psaval neboztik Florian.

Nechat u postele, nebo do plament?

Nechat u postele, nebo do plamenti!

Nechat u postele, nebo do plamend...

Nemuset rozhodovat
o osudech knih
a nechat to na

organicke hmoté...

“Vyjde:
Do pFipravované Ceské ¢itanky budou zaFazovany texty, které em-
paticky predesly dobu, coZ je dikaz, Ze mistni literdctvo mé ¢uch,
nékdy téZ ¢much. Napriklad v kapitole Kauza maridnsky sloup bu-
de tteba basen Ndcelnik Lapes a maridnsky kult (nl opus no. 72) od

dvojice Norbert Holub-Ludék Navara:

S pohledem nehnuté upf¥enym na maridnsky sloup

ji Lapes Yekl: ,Kdyz z tebe obleéeni sloupu

postupné jak vrstvy vyznamd, spatiim té zdvislou
porad jen na tom k nebestim ztopoteném sloupu.*
(Norbert Holub & Ludék Navara. Ostrava: Sfinga, 1995)
Z kolika otdzek ddm ANO dohromady,

z kolika p¥ichodt uZ jednou budu doma...

Ze starych letopisti

Mivali jsme ve ¢tend¥skych denicich motto od Emersona (ale ne to-
ho ze skupiny Nice): Spdlené knihy ozdrily svét.

Ted bychom radgji méli u svého rodného ¢isla p¥ipsany odkaz na ci-
tat od Lichtenberga:

Spdlent knihy, nu budiz, ale spdlend pecené!!!

Pedro Rodriguez
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Vzpominky

na jazyk

ySehradsti jezdci ¢i takzvani VySehradsti jezdei, téZ zvani

Krélovsti VySehradsti jezdei (KVJ), to byl v Praze od ptle

padesitych let pojem, ktery obrustal legendami pomalu
jako fiktivni protektoratni Pérdk. O co ptesné slo, védél malokdo
(oficidlni rudopravni propagandé se sice vérit nedalo, jiné informa-
ce v3ak nebyly o nic v€rohodnéjsi), aZ se z fenoménu ,,Jezdcd” stal
cosi jako symbol svobodomyslnéjsi existence a vzdoruplného Zivot-
niho postoje. Vie symbol neZ realita. Zistafime vSak radéji
v literdrnim svété! Pokud tudiz nyni jind¥ichohradecky rodék, pro-
zaik Stanislav Beran (nar. 1977) v predvecer své éty¥icitky vydal kni-
hu nazvanou VySehradsti jezdci, zddnlivé jde o ndramné opozdé-
nou splatku neboli o vymazavani jednoho z mnoha tematickych
dluhg, vztahujicich se k bilym mistim v historii povale¢né ¢eské
spole¢nosti. Jeho tvaréi zdmér i koneénd realizace vak (ne)skryva
nejenom jeden oSemetny zddrhel.

V neddvném rozhovoru ostatné sim Beran odkazuje na prvo-
pocate¢ni inspiraci: totiZ na povidku dlouholetého politického véz-
né Jiritho Stranského; tohoto tviirce pak vyhledal a poté se pokousel
zjistit o z&4sti kultovnich, z&4sti zapominanych ,Jezdcich® co nejvi-
ce. Ve faktografické roviné dospél k logicky podlozenému zavéru,
Ze se takzvani VySehradsti jezdci nestali obét{ politické perzekuce
kvali svym protireZimnim postojiim, perzekuce tolik p¥izna¢né pro
obdobi ¢eského stalinismu a post-stalinismu, nybrz coby prachoby-
¢ejni pouli¢ni vytrZnici, obcas i krimindlnici, pfedevsim vsak horli-
vi ptivrZenci tzv. pubertidckého odboje. Potinorovy rezim je poslal
do uranového koncentrdku a viceméné z vlastniho p¥i¢inéni vytvo-
Fil kult muéednikd prostfednictvim nesmyslného humbuku, ktery
béhem vystrazného procesu spustil naplno a nejriznéjsi kriminél-
n{ delikty proménil v politické ,zlo¢iny“. Véru to tenkrdt nebyla
7adna muzikélova ,$akali 1éta“!

Presto se nelze spokojit pouze s autorovym odkazem na mno-

hem pozdéji uverejnénou prézu Jifiho Stranského, i kdyz ta zdd-



raziiuje predevsim legendu spjatou s KVJ,
jakoZ i nehumaénni akt jejich soudniho od-
souzeni. CoZ postihlo zejména jadro zminé-
nych ,Jezdct“, zformované ze studen-
td jedné t¥idy prazského gymnazia, vyzna-
vajicich, ne-li zboZiiyjicich vSecicko americ-
ké. Je tu ov8em i jind kniha totoZného na-
zvu: VySehradské jezdce ddvno pted Bera-
nem napsal a v pochmurné neodusevnélém
roce 1974 vydal dnes jiz zcela nezndmy,
umélecky nevyrazny prozaik a druhorady
filmovy dramaturg Rudolf Cerny. P¥ipo-
mertime si, Ze jméno tohoto literdta mutzZe
byt ddvano do spojitosti zvlasté s jeho poli-
stopadovou knihou o Antoninu Novotném,
kniZzkou vesmeés tohoto prezidenta adorujici
a li¢icl ho div Ze ne jako hlavniho odptirce
srpnové okupace 1968. A pry viibec bodré-
ho chlapa, mariasnika, koncentra¢nika...

Z dne$niho odstupu je zjevné, Ze
v pripadé Rudolfa Cerného 3lo o spisovatele
velice pramérného, ne-li zcela podprimér-
ného, zaroven se ale té&sil velké erdrni pro-
tekei jako ,,ideologicky angaZovany* tvtirce.
Jeho VySehradsti jezdci stoprocentné odra-
Zeji rezimni poZadavek proreZimni literatu-
ry: vraci se do druhé poloviny padeséitych
let a propagandisticky vykresluji tzv. kon-
trarevoluci v Madarsku 1956, kterd by mo-
hla mit neblahy vliv i na ¢eskou mladez,
zvld5té tu prazskou. Hrozilo podle Cerného,
Ze se kvuli tzv. madarskym udalostem
v Praze znovu vyroji néjaci obavani, ponej-
vice legendami op¥edeni VySehradsti jezdci,
nikoli jiZ ale jako pouli¢ni gang ¢i vzpurni
gymnazisté, le¢ dokonce i coby bojovnici na
barikadach. Jako kdyby méli na Prazském
hradé z egregoru Vysehradu neskute¢ny
strach dokonce i po nékolika staletich!

JenZe VySehradsti jezdci z pera Stanisla-
va Berana, to neni kniha o vzniku, ¢innosti
aneblahém rozehndani a vézeriském postihu
této party stfedoskoldkd, do niZ se pocho-
pitelné ¢im dél vic postupné infiltrovali
i Cetni agenti StB. Zrovna tak miZeme mit
velké pochybnosti, zda autorovu beletristic-

kou publikaci lze vskutku povaZovat za ro-

man: spiSe nikoli nebo dokonce ani naho-
dou. Jednotlivé ¢dsti sice maji vétsi ¢i men-
i spolecné uzlové body, le¢ tematice né-
kdejsich KVJ je vénovéana pouze zhruba po-
loviny knizky, totiZz jeji zdvérena C{ast
s nazvem Jezdci. Ze m4 titul t¥i ztetelng sa-
mostatné ¢asti, odehravajici se v rdznych
¢asovych udobich, to zjistujeme az béhem
Cetby, ponévadz pripojit k textu obsah, na
to redakce nerécila pomyslet. Prozaik sice
nabizi svého druhu aZ pavuéinové filiace,
které mohou tak ¢i onak spojovat jednotlivé
oddily, le¢ vpravdé kraéi toliko o prisloveé-
né pavucinky a jejich vzdjemné propojeni se
muze jevit velice diskutabilni.

Koneckoneti posudme sami: jiz vstupni
¢ast se sice odehrava v ulicich prazského
VySehradu, jenZe p¥ed heydrichiadou 1942
a jako z¢asti epizodické, zéasti klicové po-
stavy tu figuruji i hrdinsti, tzv. T¥i krélové,
zejména stateény vlastenec, kapitdn Mora-
vek, le¢ i dal3i odbojarsti spolubojovnici.
Ostatné: Cest jeho pamadtce! Co se tyce ¢asti
druhé nazvané Predcitac (kdo by si okamzi-
té nevzpomnél na stejnojmenny roméin
Bernharda Schlinka!), ta nds velkym ¢aso-
vym obloukem zandsi nebo zavadi az do po-
devsim literdrni kavarna. Ulohu hlavniho
hrdiny sehrdvd mlady bésnik, le¢ na tuto
historii uz stin VySehradskych jezdet dopa-
dd z velmi vzddlené Casové vzdilenosti.
Teprve treti, nejrozsdhlejsi oddil Beranovy
knizky (s nékolika epilogickymi pasdZemi)
s ndzvem Jezdeci rozviji stfedni linii knihy.
JenZe autor tak ¢ini ve zcela odlisné roving,
nez jakou bychom predpokladali.

Za nejpodstatnéjsi atribut zvoleného
zplsobu vypravéni pokldddme skuteénost,
Ze se Stanislav Beran nezamé&¥il na ,,d&“ ani
na drobnokresbu jednotlivych postav a po-
staviéek, nybrz ve viech t¥ech ¢astech se po-
kousi charakterizovat vybranou ,dobu® ze-
jména prostfednictvim jazyka, jejZz uzivaji
jeho protagonisté. Zatimco protektoratni
mluva vyzniva v autorové podani mnohem

vic konvenéné nez jakkoli ozvlastnéné, a to
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zejména z pohledu nynéjsiho ttetiho tisici-
leti, byt je dozajista néleZité stylizovan4,
soucasné hovory a dialogy plisobi nemadlo
Zivé a prirozené, nicméné jsou z hlediska
stylu mozné az ptesp¥ili§ neutrdlni. Neoso-
bité, nic takového jako nezaménitelnou be-
ranovskou dikei v nich nenachazime a ne-
nalézdme. Nabizi se dokonce otdzka, zda
takto temperované vypravéni o ,po slavé
touZicim basnikovi“ nenf natolik zbytné, az
by se mohlo z knihy vynechat tak¥ikajic bez
ndhrady. Z prozaického triptychu by bez
vétsi estetické thony vznikl prozaicky di-
ptych a nakladatelstvi Host by o nic nepfi-
8lo. Leda o vy¢itky svédomd, pro¢ k podobné
redukci prozaika neptesvédéilo.

A co centréln{ ,pfib&h“ neboli nékolik
scén a vyjevu, jejichZ prostrednictvim vstu-
pujeme do stile jesté teen-agerského svéta
a véku Kralovskych Vysehradskych jezdei?
MuiZeme Berantv jazyk a vibec jeho meto-
du srovndvat s néjakou prézou tuzemské
provenience, aby po srovnéni vynikly nedu-
hy i ctnosti jeho jazykové, zejména dialogic-
ké prezentace, v niZ se zrcadli tolik b¥eskna
a zaroven tolik dutd doba? Nékomu se zdhy
vybavi ineditni prozaické prace Egona Bon-
dyho, uverejnéné bud v posrpnovém samiz-
datu, anebo az po listopadu 1989. Je tu viak
jesté jedno mozné srovndni: proé¢ VySehrad-
ské jezdce ¢. 2, jak si je miZeme pfejmeno-
vat, neporovnat s nemédlo klasickou prézou
s touto tematikou, totiz s Nylonovym vé-
kem z pera Josefa Skvoreckého? Kompara-
ce jazyka obou préz nevyzni pro Stanislava
Berana nikterak ptiznivé: jeho jazyk je o po-
znani chudsi, jeho postavy pravé z této pti-
¢iny mnohem bledulkovitéjsi. Proto lze pa-
rafrdzovat jednu spisovatelovu sentenci
a konstatovat po preéteni jeho knihy, Ze mi-
nulost ,prosté jen byla, nic vic nevi, stejné

nejasnd jako pred hodinou®.
Viadimir Novotny

Stanislav Beran: VySehradsti jezdci. Host, Brno
2016
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Kniha o ceskeéem

PEN klubu

Obsahlou publikaci znamého
basnika a spisovatele Vladimira
Kfivanka Svédomi slova

s podtitulem Cesky PEN klub
v proménach doby vydalo
Ceské centrum Mezinarodniho

PEN klubu.

ublikace mapuje bohatou historii i sou¢asnost Ceského

PEN klubu, ktery v roce 1925 zaloZil Karel Capek. Pro

pochopenti souvislosti a moZnost srovnéni se autor knihy
vraci hluboko do minulosti a shrnuje skute¢nosti, které vedly k za-
loZeni mezindrodni organizace P.E.N. a jeji ¢eskoslovenské poboé-
ky ve 20. letech minulého stoleti. Podrobné popisuje prvni obdobi
svobodné ¢innosti, jehoz vyvrcholenim byl 16. mezindrodni kon-
gres PEN klubt v Praze v roce 1938. Zjistuje, jak se vedeni a ¢le-
nové PEN klubu vyrovnavali s vnéjsimi okolnostmi, tj. dvéma oku-
pacemi a dvéma politickymi pfevraty, kterymi nase republika od
roku 1938 prosla, z jakého popudu doslo k obnoveni ¢innosti , spi-
ctho centra® v roce 1989 a které osobnosti eské kultury se v této
véci angaZovaly. Kniha obsahuje stovky fotografii, kresby od Adol-
fa Hoffmeistera nebo faksimile vzdcnych dokumentd, které jsou
ulozeny v Pamatniku narodntho pisemnictvi. Na knize se podilela
rovnéZ Dana MojziSovd, kterd je autorkou Fady fotografii a také
¢ty zdvérednych kapitol, mj. o obnové domu brat¥i Capkd v Budi-

slavi.

-mhra-
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Posledni

trubadur
z 1. oddilu sbirky
Pedomancie

Ilvo Hara

Rodokmen posledniho trubadira

nevéstka uvolnila svéd tadra
fik vypudéel a rozkvetlé révovi

vydalo viini u bieht Saraju

lampu jsem naplnil olejem
a sestoupil do své hrobky
na pravém bfehu je Scylla

na levém Charybdis

hubu i vzpurny kar
si porani o tvrdou uzdu
labut divny ptak zpiva

umiraje  kapoun v cudnosti chodi

trebaZe mizi méa rozvaha
utichl hlas -
jen jedenkrat

a naporad byt ztracen

polibky téch

| couZse nevritily
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Posledni trubadiir (rozestavél své kulisy)

...Ze staci krabicové?
radost i bolest

si Zada dobré vino:

jestliZe se Zenou...

jediné s pétkou z polti

jestliZe se Zenou...
pak jenom s tou
se kterou bych chtél déti

ke svému sokovi

jit s otevienym hledim

podat mu pravici

pokud spadne s koné

a kdyz on vyhraje

a nejen ruku damy

hlubokou tklonou

obéma poptit tésti

(to aby - krucinal -
nebyly vidét slzy)

jsem ptece trubadir

jsem rytit s rolni¢kami

radost i bolest

si Zada dobré vino.

Posledni trubadiir (potkava damu)

sypace sypou stl do popraskané kize
na rubu sesité pavimi slép&jemi
sypace sypou sul slysis jak sy¢i? némi

ty v sypkych slovech Zeny ja v mléeni muze

jenz dal by i svdj dech stdrnouci leporelo
poziené roztipi v blednoucich obrazech
toho co nebude Spendlikd v blindrdmech

jenz dal by i sviij dech kdyz pozéddalas télo
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jak svoji krustou krab jsme obaleni v soli
navzdjem treme se zdalipak popraska

zadfena pod kiZi - pak kazdy sebe boli:

dva ktefi zbyli si vermut a maraska?
a prece néco- snad- kdyZ v postnim platnu poli

prst vlast tvych jak kost v mych prstech zapraska

Posledni trubadiir (nastupuje sluzbu)

laska jako tkol
dvé hloupd slova. myslim si

moznd ji boli zdda

cely den sedi, obcas
narovnd §iji, uvidi
dvé slepé oci
protéjsitho domu

(kolik odstinti ma ed4)

tes1 se na vecer?
uvaris caj
ptidas i metafory

med, citron, rum

a potom: po mélu,
pomali¢ku

(o tom se viak uz nemluvi)

Posledni trubadiir (poznava podstatné véci)

¥ikas si: vldsenka
v niZ jeden z vlast

nenf jeji

takové malé
déjiny? a prece

témér celé

a pod nf nevis
¢im té dojima
fotka jejiho

zviratka



a prece vi§  krunyt
ktery zbyl

ze §patného zazimovéni

(bohuzel zase pteplnény)

tviij dne$ni popelnik

Trubadirovo posledni setkani s dimou

A tehdy se mi nejvic oteviela, v té ddvné dlouhé chvili.
(Zmackejte tsmévy, zahodte pobavent: toto je o jiném, my
byli obleceni.) Jako by odchazela a prece jesté tady. Olo-
vem zaliti v pate¢nim odpoledni. Protoze veliké véci se dé-
jiv patek, 1 kdyzZ je utly a podzimni. A ona vypravéla a ona
vzpominala na malé déjiny Svestkové aleje, kterd se prilis
brzo proménila v trnkové kiovi. Jiny by obrostl plesnivi-
nou a trny. Kdyby nebyla Zenou. Zkusil jsem vystoupat
proti pohybu téla, k onomu objeti, jimZz muzi v ¢asech,
které pamatuji, skryvali manzelky a déti. V objeti napo-
sled, v dobytém mésté, nezli jim michu pfetne me¢. Nebyl
jsem hoden této zkousky. Mé chyby ziistaly: nudné a upo-
cené. 1 tohle bylo naposled, za jenom letmych polibka
(znds je, jsou napul tst) nejlevnéjsiho vina. Z kosile ddvno
vyprand stopa hlasu. A prece: kdy?Z je zas patek a venku
pada snth do méknouci hliny - z té brecky zavoni ozvéna
jejich vlast. (Ozvéna zvéno paméti: starnouci do cynis-

mu.) V podpazi zabolf jemné skrdbnuti trnu...

Posledni trubadyiir (zprostén sluzby)

dech pecet tvého snu ted jiny mlcky hlida
nad méstem pulnoénim zas st¥idaji se strdze
kdyz jako orant Kain jsem natdh prazdné paze

k plamenidm cest a stfech z nichz ostfe pali slida

tak jenom pozor dej at nevyk¥ikne$ jméno
je Mésic bratrem mym jenz doSel vyslySeni?
az k moji obéti se jednou sklonf tlenf:

a prece Marie! kde feknou Magdaléno

zed je mym néstrojem jak chladi Zhouci ¢elo
kdepak jé na loutnu ma piseri nehty skrabe

stra$livé nejsouci naporad krasné télo

které tu se snéhem do cizich pefin pada
(u soudu... posledni... byl basnikem, i rabem:

pFijdes mi naproti? namasirujes zada...)

Posledni trubadiir (se marné snazi hrat klevetnicka)

nikdy jsem ji nedrzel za ruku

zatimco usinala

takovéa banalita

mi zkazi baseri

jak pravil nakladatel:
nasol tam erotiku

opepfi ironii

pro néj a pro poradek:
ano dotknul jsem se
leckteré ¢isti téla

a nejen dlani

ne Ze bych litoval

minulého ¢asu, ale

nikdy jsem ji nedrZel za ruku

zatimco usinala

a to boli

Posledni trubadiir (a rozsypané fraze)

nékde na okraji svéta a noci

a papiru:

dvé zbloudilé planetky
kdyby se setkaly
budou z nich meteory

dvé zcela zbyteéné

vlo¢ky snéhu?
nikdy jsem nemiloval fraze
a paravany

predchézi slovo myslenku?

DOBRA |
ADRESA |
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piSem si verSem p¥isti piibéhy?
nékde na malém mésté
o pul osmé riano

a studené kavé

nékde: na prudce vyrvany list
ze seSitu poli  Sifruji koriska kopyta

uz cizi hrdiny

jakym pravem sem jesté vstupuji?
nespolehlivy vypravée a prece:
pozor at neuklouznes

dneska to fouka

je tedy rano zas dalsf den

a nevim kolik mi jich jesté zbyva

je tedy rano zas dalsi den

a nevim kolik ti jich jesté zbyva

dalsi den: dalsi z akolt

obzoru hoti htiva

Posledni trubadur

(zkouma sebelitost jako estetickou kategorii)

LAll Tomorrow Parties

marny jak celofdn jimzZ obaluji jidla
ten na ném? leda $lem svoji tvar zistavi
marny jak celofdn kdy?Z vitr davd kridla

motylkim z popelnic ohni¢ktim pohlavi

marny ¢as minuly z mar jde a pijde mrazem
ohnic¢ky vyhasnou ¢moud leze do hlavy
byl bylo byla jsi a bilo bilo na zem

motylci zapadli... vCerejsi oslavy...

a prece v prilindch slov v mezidobi dechu
-spiSe stin obvazu nez otisk tvoji tvére -

mrazem tak dozraly Ze podoben je plechu
z néjz mincit vytepal vézeni samotaie
celik ¢i celofdn? smréka se syté v mechu

z bezesna prichézi bledd konopn4 zére
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Posledni trubadar

(se vydava na pout)

az bude léto

v pahylech totent

¢im potrva

stopa? snad

celiky zrajicimi

do suchych vazeb

zimy: my - meze

mezi nimi

Posledni basen

(posledniho trubadiira)

jednou az po letech

prilis hlasité cinkne 1Zicka
do prili§ horké kavy
okenni skvirou zavoni
ano je to traval?
vezmes si do ruky

tuto moji knizku?

alespori trochu

usméjes se?

a nebo zacénes

trhat stranky:

takhle to nebylo
tohle si vymyslel
kdo si ma pamatovat
tomuhle nerozumim

a tohle - sakra! - tohle!?

a pak je vrati§ zpatky
a pak ji vratis zpatky

ukédZe$ manzelovi?

a schovas pred détmi

Z doslovu Jiriho Kotena

Hardk je autorem, ktery bez ptestani hleda.
Potvrdil to jednak pokusem o epiku, prézou
Mezitedi (2009), v niZ vypravéd uétuje s ,,vel-
kym* stoletim, jednak p¥itomnou Pedoman-
cii. Co to je? V&téni z ditétenského véku?
Uétovani s minulosti, nebo hddani budouc-
nosti? Nejvic, zdd se mi, stfednéveky basnik
zépasi s pritomnym zivotem. Jako by se na
scénu vracel subjekt Mékkych gum, jenze
tentokrat si k ,tajné Zalosti“ pribalil porad-
nou davku Slehavé sebeironie. Vystupuje ja-
ko posledni trubadtir a na loutnu umi kdeco:
mistrné znélky, precizni jamby, ndpadité po-
inty. Do basni mistem p¥imis{ vers citujici ve-
likany minulosti, mistem hlubokost rozmaze
grotesknosti, jindy do vyjevu jako ze sttedo-
vékého karnevalu ptimisi skorem posvatné.
Pedomancie ptsobi jako sbirka, v niZ se Ha-
rak predstavuje ve vSech dosavadnich polo-
héch: chybét nemuiZe ani tematizace plynou-
ciho ¢asu a smérovani k véénosti, byt nékdy
peclivé ukryté v metaforach (,,...plamen / ho-
¥i tvdj kout  a slina / pomalu pluje k mo¥i”),
ani redlie zndmé z ptredchozich sbirek a cyk-
l6: putovani krajinou domova, Tisnov, Brno,
Usti, Bendtky, Pardubice (kde je vlastné je
Hardk doma?). Dostane se i na obvyklou po-
lohu zpovédni, v Pedomancii (zvl. v posled-
nim oddile) se dokonce projevuje v podobé
rodinné anamnézy, v poloze zapoleni s tim,
co neslo vystrnadit z paméti, ba snad dokon-
ce i v podobé sebediagndzy, byt nevérohod-
né a nevazné. Ale to je pteci pro Hardka ty-
pické: umi byt basnikem vyosttenych proti-
kladd - basnikem banality i hloubky, basni-
kem pokory i provokatérem, basnikem, jenz
svede sim sebe bicovat i konejsit. Co k tomu
dodat? Snad nasledujici: ¢tenf literarnich tex-
t0, které dokaZi zobrazit Ziti v tolika odsti-

nech, nemiiZe byt ztratou ¢asu.

Shirku [vo Hardka Pedomancie vydalo
v srpnu 2017 tisnovské nakladatelstvi SUR-
SUM. K doptdni a dostdni je na:

http://www.sursum.cz/



Naklada.ttelest\;‘l AEdIeém(; dlcj;)o(r;c% :
Rakousko v prvni
studene valce,
1945-1955

istorik Glinter Bischof nechava
1945

1255 e .
¢tenate nahlédnout do pozoru-

E
hodného procesu, v némz po-

valetné vedeni Rakouska dokédzalo udrZet
jednotu a nezdvislost zemé a zdroveri odolat
tlaktm ¢ty¥ okupaénich mocnosti i soupefi-

cich domécich sil. S pomoci nové zvetejné-

nych archivnich materidl ze vSech zicast-
nénych zemi presvéd¢ivé analyzuje politické
dopady sovétského ekonomického dranco-
vani{ a vznik nového ndrodniho mytu, diky
némuz se Rakousku podafilo (docasné)
utéct pred svou nacistickou minulosti: ra-
kouskd diplomacie presvédéila svét i své
Giinter Bischof vlastni obyvatelstvo, Ze Rakousko bylo Hit-

lerovou obéti.

academia

I slabi maji silu
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KAPITOLA PRVNI

ROLE RAKOUSKA
A SPOJENECKE PLANY
ZA DRUHE SVETOVE VALKY

Wir waren mutterseelenallein!*

Anexe Rakouska nacistickym Némeckem v roce 1938 byla
vysledkem spletence domacich a mezinarodnich faktoru
a pfedstavovala rozhodujici krok na cesté Evropy k valce.
Rakousko ve druhé svétové vélce sehralo velmi nejedno-
zna¢nou roli. Vétsina Rakusan némeckou invazi pfivi-
tala a mnozi pachatelé z ,Vychodni marky“ (Ostmark) se
snad$enim ucastnili Hitlerovy vyhlazovaci valky. Mensinu
Rakusant zanik jejich zemé Sokoval a Hitlerové rezimu se
vzeptela. Rakouska ekonomika a spole¢nost prosly diky
némecké ptitomnosti za valky modernizaci a racionaliza-
ci. Spojenecky plan, co s Rakouskem po valce, se pomalu
zacal rysovat uz béhem vélky. Planovani vedli Britové,
kte¥i stali i za vznikem Moskevské deklarace, od niZ si
slibovali znovuzalozeni nezavislého Rakouska. Velmi zahy
dosli k zavéru, Ze po povale¢ném Rakousku nebudou po-
zadovat reparace. Sovéti byli rozhodnuti nechat Rakousko
za Glast na Hitlerové kruté valce platit, ale nikdy neméli

ROLE RAKOUSKA A SPOJENECKE PLANY ZA DRUHE SVETOVE VALKY

v planu zahrnout ho do své vychodoevropské bezpe¢nost-
ni z6ny. Abychom pochopili, jak Sovéti Rakousko za stu-
dené véalky ekonomicky drancovali, musime se nejdtive
seznamit s postavenim Rakouska za vélky a s roli, kterou
Rakugané sehrali v nacistickém Némecku. Vétsina po-
véleénych velmocenskych sport totiz pramenila z vale¢-
ného déni.

KYSELE JABLKO SE NEKONA: ANSLUS

V bteznu 1938 se Rakusané, jako vep#i gergezensti, vrhli
z Utesu vsttic vlastni zkdze. V déjinich lidstva se mélo-
kdy stalo, aby néjaka zemé tak ochotné spolupracovala
na svém vlastnim zaniku. Némecti Raku$ané - ti, ktefi
byli ponechéni svému osudu poté, co viechny dalsi podro-
bené narody opustily po kolapsu habsburské monarchie
potapéjici se lod - si v listopadu 1918 vyhlasili vlastni
republiku. Vétsina nespokojenych ob&ant nové republiky
citila, Ze neni Zivotaschopna. Z ekonomického hlediska
nové narysované hranice stfedni Evropy fungovaly jako
obchodni bariéry, které rozdélily rozsahlou integrovanou
zénu obchodu, v niZ se béhem staleti rozvinula délba pra-
ce. Z hlediska politického se tébory navzajem sledovaly
s velkym podezienim a nikdy se nenaucily spolupracovat
a dosahovat kompromisi, aby spole¢né mohly zagit vérit
v demokracii a vybudovat ji. Z psychologického hlediska se
vétsina Rakusant odmitala vzdat prastaré mentality vladce
ahonosné budovy impéria; nova chatr¢ malého statu byla
zalostna a maloktefi ji dokazali pfijmout jako svij novy
domov. Tohle vSechno pfedstavovalo divody, pro¢ se chtéli
po prvni svétové vélce spojit se svymi némeckymi bratry
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(Anschluss) a stat, ,ktery nikdo nechtél®, slou¢it s ndrodem,
ktery si udrzel potenciélni silu i po porédzce.

Kdyz pokracujici ideologické rozdéleni a nasledna ptre-
trvavajici ob¢anska vilka nebyly pfekonany ani patnéct let
po konfliktu, v roce 1933 se moci chopily ,vlastenecké“kon-
zervativni sily. Vzpurnou socialistickou opozici rozdrtily
vojensky a nastolily autoritafsky korporativisticky rezim.
Po porazce socialistii se domaci rakousti ndrodni socialisté
velmi rychle stali hlavnimi vyzyvateli rezimu Engelberta
Dollfuf3e, ktery se italskému fagismu bliZil mnohem vice
nez némecky narodni socialismus. Tehdejsi pozorovate-
1¢, naptiklad Hamilton Fish Armstrong, konzervativni
auznavany $éfredaktor ¢asopisu Foreign Affairs, méli na véc
jiny nazor. Poté co byli socialisté v tnoru 1934 rozdrce-
ni, poznamenal: , Dollfuf}, obavam se, Rakousko zabil. ...
S (rakouskymi) nacisty se ndzorové nerozchézi v socidlni
teorii, ekonomické teorii ani antisemitismu, ale jen a pouze
v tom, jestli se pFipojit, nebo neptipojit k Némecku.“ Kdyz
Dollfufl rakouské nacisty zakazal, nacisticti teroristé se
pokusili ve Vidni chopit moci silou a kancléfe v ervenci
1934 zavrazdili. Na misto ,mué¢ednika“ Dollfuf}e nastoupil
Kurt Schuschnigg, ktery se vydal na dlouhou cestu odporu
austupku Hitlerovi, jez v bfeznu 1938 skon¢ila pfipojenim
Rakouska ke tieti ¥i3i.?

Kromé tohoto zhorseni situace na domaci pdé bylo déle
oslabovano mezinarodni postaveni Rakouska ustupova-
nim Zapadu Hitlerovi. Poté co se Britim a Francouzim
nepodatilo zajistit obranu Rakouska pred némeckou agresi
silou, Rakousko zustalo ,viset na vétvi, aby si ho ve vhod-
nou chvili mohl Hitler utrhnout®, jak z PafiZe prezidenta
Franklina D. Roosevelta varoval velvyslanec William C. Bul-
litt. Prezident na to jako spravny vyznaval appeasementu

38
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zareagoval ukazkovym zboznym p¥anim. Doufal, Ze si tim
Hitler zkazi zaludek: , Pokud toto jablko utrhne a sni, kéz by
mu po ném bylo $patné jako po jablku kyselém.”® Zatimco
Mussolini se stale vice pfiblizoval Hitlerovi a v roce 1937
podepsal Pakt proti Kominterné, ted uz se italsky diktator
na ochranu Rakouska spoléhat nemohl. To se skute¢né
stalo ,fotbalovym mi¢em v zapase Hitlera s Mussolinim“.*

Hitlerovy p¥ipravy a obsazeni Rakouska se odehraly
jako soubézny proces trojice jevi, aniz by to Fiihrerovym
zaludkem viibec hnulo.® Tim prvnim bylo revolu¢ni uchva-
ceni moci rakouskymi nacisty, zejména v metropolich
spolkovych zemi (anslus coby ¢in lidi zdola). Jedenactého
btezna, kdy Schuschnigg rezignoval a rakousky prezident
kancléfem jmenoval Sey3-Inquarta, se doméci narodni
socialisté chopili moci ve vsech rakouskych zemich. Jesté
pfed invazi némecké armady a obsazenim zemé, ke kterym
doslo nasledujici den, nacisticka chatra ovladla nékteré tfa-
dy centrélnivlady v regionech a némecké agresory nadsené
vitaly davy lidi v ulicich. Vzhledem k tomuto scénafilze jen
tézko Rakousko posuzovat jako néjakou ,,obét” temnych sil
ptichazejicich zven¢inebo si myslet, Ze je velmoci ponechaly
v tézké chvili svému osudu. Za druhé, a to je dobte znamo, se
rakousky stat stal obétiimperialistického zasahu treti ¥ise
(anslus zventi). Némecky utok byl tak uspésny i diky izolaci
rakouské diplomacie. To byl disledek toho, Ze se Dollfufd
a Schuschnigg mylné spoléhali na Mussoliniho ochranu.
Nejpozdéji v pribéhu roku 1937 mélo Ballhausplatzu dojit,
ze Duce je vlk v rouge beran¢im. Kdyz Hitler do Rakous-
ka brzy rano 12. bfezna vyslal svou 8. arméadu, rakouska
arméada méla nafizeno neopétovat palbu. Schuschnigg
odmitl ,,prolit némeckou krev“. Rakousti viidci z toho, Ze
,zlstali uplné sami, radé&ji obvinili ,Zapad a jeho politiku
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appeasementu”. A za tfeti to bylo uchvéceni moci rakous-
kymi nacisty v ¥idicim mocenském centru ve Vidni (anslus
shora). Hitler béhem slavné schiizky v Berchtesgadenu
12. unora Schuschnigga pomoci vyhruzek pfinutil, aby
do vlady vzal rakouské narodni socialisty. Tato pata kolo-
na, Cervi, jejichz pfi¢inénim rakouské jablko do roku 1938
uzrélo, Hitlerovi poskytla Zivotné dilezité tajné informace
o Schuschniggové poslednim zoufalém ¢inu - vyhlaseni
plebiscitu —, ktery p¥imél Hitlera jednat. Americky velvy-
slanec ve Vidni dogel k zavéru, Ze Schuschniggova pozice
po Berchtesgadenu je ,naprosto beznadéjna®, a mazané
dodal: ,,Sikovné vyvola Schlamperei, ale Schlamperei neni
proti ultimatu Zadna zbran.”® Franz von Papen, velvyslanec
Némecka ve Vidni, tak svou ,,0osvobozovaci misi“ v Rakous-
ku ptece jen dotahl do vitézného konce.”

Vidci rakouskych nacistd hréli klicovou roli v ptipravach
pievzeti moci v rakouském hlavnim mésté. Jakmile obrov-
ské nadsené davy Rakusani uvitaly kolony némeckych tanka
kvétinami a Fiihrera vybuchy nadgeni, Hitler se rozhodl ne-
néjako mnozi diktatoti pfed nim a poném, i on siakt agrese
nechal , zlegalizovat" referendem v nové ustavené ,Vychodni
marce”za podpory masivniho propagandistického utoku.?

Jak takové , konsenzudlni znasilnéni® vysvétlit?® Rakous-
ti narodni socialisté byli ,, rozhodné menginové hnuti“.*’
Témé# 700 000 Rakudant (zhruba 10 procent populace) se
ptidalo k Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei
(NSDAP) a lze je pokladat za tvrdé jadro nacistické pod-
pory v Rakousku." Americky konzul v jedné své zpravé
po anslusu napsal: ,V dobé anexe Rakouska Némeckem
adajné 25 % obyvatel Rakouska sympatizovalo s narodné
socialistickym rezimem, 25 % bylo proti nému a poloviné
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obyvatel byl lhostejny. "> Zatimco mnohé straniky je moz-
né povazovat za pfesvédcené nacisty, mozna az polovina
obyvatel rezim v podstaté podporovala, alespoii do té doby,
dokud se na Hitlerovy armady nezacala usmivat véle¢na
Stésténa. Rakousti pachatelé nacistickych vale¢nych zlo¢int
se rekrutovali nejen z tvrdého jadra zastanci anslusu, ale
iz obyéejnych Mitliufer, ktefi si z mnoha zmén rezimu v ne-
déavné historii Rakouska nic nedélali. Stejné jako vétsina
lidi i tito typicti vyznavadi réeni ,Kam vitr, tam plast” se
ptizptsobili,,znamenim doby* a snazili se dal Zit v klidu své
vlastni Zivoty. Zvladali to za monarchie, za nestabilni prvni
republiky, za autorita¥ského Dullfuf3ova i Schuschniggova
rezimu, ted, pod nadvladou nacistického Némecka, a nako-
necipo vélce, a dokonce i za komunistd.** Vétsina by podle
vseho volila ve prospéch Rakouska, kdyby Schuschniggovo
referendum probéhlo; po anslusu tato pocetna apatickd
voli¢ska zakladna hlasovala ve prospéch némecké #ise.

At uz byla presna sila rakouskych narodnich socialistd
jakédkoli, Hitlerovi se podatilo rakouskou ,koketu® svést,
nemusel ji znasilfiovat, jak za valky dobfe postfehl jeden
britsky velvyslanec:

Lidé mluvi o znasilnéném Rakousku, jako by jeho ¢est byla
bez poskvrnky, a Rakusané se radi pasuji do role nékoho,
kdo se Némecku podrobil jen proto, ze ho Britanie a Francie
nechaly na holi¢kach. To je ale pravda jen napul. 1938 byl
rokem Mnichova a vldda Jeho Veli¢enstva nebyla v tako-

vé pozici, aby mohla rozhodovat o stfedni Evropé. Neméli
ko vodlehl
p

bychom zapominat na to, Ze Rak
odporem a pozdéji ndsilnika pFijalo s takovym nadsenim, Ze
se nabizela otdzka, zda $lo vitbec o zndsilnéni, a ne o svedeni

s tak malym

[kurziva vlastni].*
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Marketa
Hejkalova

Je pondéli odpoledne, zadatek
|éta, zacatek dvacatého stoleti.
Déti si hraji u rybnika a jedno

z nich se malem utopi. Hol¢icka
Lina se pozdéji vda za Reinharda
Heydricha a z maleho Karlicka
vyroste obavany komunisticky
prokurator. A na dalSi dvé hol&icky,
Terezku a Johanku, ¢eka obycejny
zivot: lasky, manzelstvi, déti,
radosti, zrady... a smrt, po niz vSe
zacCina jakoby znovu. Roman plyne
rekou Casu a v jejich dravych
virech se tocCi osudy lidi, rodd

a generaci. Odehrava se v nékolika
zemich, vystupuji v ném skutec¢né

| fiktivni postavy a jejich Zivoty se

neCekané prolinaji.



Dobro a zlo bojuji
o dusi hrdind nejen
ve vypjatych
okamzicich vzdoru
proti nasili

a totalitam, ale i ve
vsednich dnech.
Tyden delSi nez
stoleti konci, je
nedéle odpoledne,
zaCatek léta

a zaCatek
jednadvacateho
stoleti, déti si hraji
u rybnika a jedno
z nich se malem

utopi. llustrace na

obalce Alois Mikulka.

15. Pdtek, 1937

Johanka Piklova si oblékla Saty a prohlédla
se v zrcadle. Spokojené. Priléhavé ¢erné Sa-
ty ji slusi, zdlraznuji, jak je porad stihla
v pase. Pfesto zavdhala, jestli si je méd brét.
Saty z Vidné pattily do minulého Zivota. Jo-
hance se po ném nestyska, je $tastnd v tom
soucasném.

V Jihlavé. V prostorném svétlém byté
u ndmésti, odkud je vidét do kraje, na lesy
a kopecky kousek za méstem. Dokud byla
s Magdalenkou a Mire¢kem doma, brala je
za mésto na dlouhé prochézky. Ted, kdyz se
vratila do skoly a zase zacala udit, uz tolik
¢asu na prochidzky nemd. Jen v nedéli, ale
musi chodit s détmi sama, protoZe Viclav
o nedélich piSe. Pfes tyden nemd ¢as, uci
spolu ve stejné skole.

Tri roky psal romadn, a ted za néj dostane
stdtni cenu! Pojede si pro ni do Prahy a bude
mu ji preddvat sam prezident Ceskosloven-
ské republiky. Velkd pocta pro jihlavského
spisovatele, vySel v mistnich novinéch oslav-
ny ¢lanek s Vaclavovou fotografii - ale kdyby
jenom v mistnich novindch! Recenze na no-
vy romén vychézely vSude. Pochvalné recen-
ze. Jen jedna byla zdporna: cely svét se boji
velké vilky, a Ceskoslovensko déva statni ce-
nu za vesnickou romanci, napsal nékdo. Roz-
zlobilo ji to. Jakd vesnickd romance? Zmij
straii je vazny roman o ¢lovéku, ktery bojuje
s osudem, ale jesté vic sim se sebou. To je

podstatné, ne Ze ptijde o statek!

Otevtela dvete do pokoje. Vaclav sedi v kies-
le a ¢te noviny, Mireéek leZi v postylce
a Magdalenka si hraje na podlaze.

,Neudé&ldm ti ostudu?“ zapdzovala pred
Vaclavem jako manekynky v Pestrém tydnu.

»,My nékam jdeme?“ zeptal se prekva-
pene.

,Nejdeme, jedeme. Pfece do Prahy pro
tvoji cenu,“ vysvétlila jeho nechdpavému
pohledu.

»Copak ty bys chtéla jet se mnou?“ po-
divil se Véclav, jako by to nebyla samozftej-

ma véc.
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rekla tise,

«

,Ja jsem s tim poditala...”
bezbrannd a zaskocfend. Vibec ji nenapadlo,
zZe by s Vaclavem do Prahy a na Hrad nejela.

»A kdo by pohlidal dé&ti?“ zeptal se po-
fad tak udivené.

»PFece chiva,” odpovédéla, ale uz se ne-
usmaéla. ,Musim zajit do mésta,” vstala.
Kdyby s Vaclavem zUstala jesté chvili, snad
by se zalkla k¥ivdou.

»Pro kdvu,“ dodala jesté u dveti, ale ne-
premyslela, jestli ji Vaclav slysi. Rychle se-
béhla dolt ze schodt a vyrazila doleva,
opanym smérem, neZ je nadmésti. At uz je
co nejdfiv za méstem, at ji nikdo nepotka
a nevidi, jak ji tecou slzy. Jak je neudesand
a pobihd po ulicich v nedopnutém kabaté
jako né&jaka pobéhlice.

S hlavou sklonénou k zemi razuje ku-
pfedu, co nejrychleji, at se kiivda unavi, od-
padne a d4 ji pokoj a ona at se miize vratit
domti. Ale k¥ivda se ji drZi jako kliste. Jak ji
to Vaclav mohl udélat! Cely roman mu pte-
psala na stroji! A pak Cetla dvoje korektury!
Zna romén zpaméti, mohla by z néj p¥i ce-
remonidlu nékolik stranek odrikat.

Myslela si, jak jsou spolu pevné spojent,
a ted ji Vaclav nechce pustit do svého svéta.
A ona si ani nevSimla, Ze ma néjaky svét,
ktery je jenom jeho. Az ted. Ztratila se.

A nejenom v preneseném smyslu. Na-
jednou nepoznava, kde je. Jde dlouhou uli-
ci, po obou strandch rodinné vilky, v nichz
se tu a tam rozsvéci okna. Stmivd se. Je§té
neni tak pozdg, ale ¥ijnovy den je Sedivy, za-
tazeny.

K¥ivda trochu uvolnila sevieni. Méla by
se vratit. Vaclav to ur¢ité nemysli zle. Samo-
ztejmé Ze je to jeho cena. Prosté ho nena-
padlo, Ze by chtéla jet taky, kdyz nemusi. Né-
kde se pitvotit a tajtrlikovat. On sam by nej-
radsi sedél za stolem a psal a psal. I ze skoly
by odesel, kdyby je jeho psani uzivilo. Tfeba
to ted ptjde. Bude slavny. Jeho knihy budou
vychézet ve velkych ndkladech a t¥eba se po-
dle nékteré z nich natodi i film. Zmijf stran
by byla pro film jako stvofena. Uz pred se-

bou vidi obrazky v Pestrém tydnu: autor ro-
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ménu s choti pFichdzeji na premiéru. Copak by ji Véclav
vzal s sebou na premiéru?, pomyslela si, ale k¥ivda uz se-
vreni nezesilila. Johanka se dokonce usmaéla. Zmiji strari
a Pestry tyden jsou dva tplné neslucitelné svéty. Zmiji
strén je opravdovd. Stejné jako jejich Zivot. Otoéila se. Do-
Sla uz moc daleko. Jeste chvili a bude v lese.

Otocila se a vtom se za ni ozval zpév. Rev. Z lesa vy-
chazi pravod némeckych klukd v bilych podkolenkach
a se zapdlenymi louemi v ruce. Pochoduji v trojstupu
a k tomu vyfvavaji piseil. Bojovy pok¥ik. Némecky. Vlaj-
ka nds vede na véénost, vlajka je vic nez smrt. Désiva
slova, ale Zddnou vlajku nevidi. Nékte¥i z té€ch kluka
mavaji do taktu loufemi, jin{ tluéou do bubinki. Tako-
vé nesmysly. Kluci, a zpivaji o smrti.

Rychle se k ni ptibliZuji. Co ma udélat? Dat se do bé-
hu, aby jim utekla? Ptece se jich doopravdy neboji! Je
v Jihlavé, kousek od domova, a mezi témi kluky mozna
jsou jeji Zaci. Hodné lid{ se ted pterodilo v Némce.

[ kluci ji zpozorovali. Piseii se pretrhla a misto ni se
ozval Sepot. Nahdni ji hriizu, i kdyZ jednotlivé slova ne-
rozeznava. Zidovka? Ne! Takovych slov se prece v Ces-
koslovensku nikdo bt nemusi. Ur¢ité Spatné slySela.
Ale pak zaslechla jiné slovo: Uéditelka. To je nase uditel-
ka, kamaradi, Zddnd Zidovka.

Pruvod se uklidnil a dal se zase do pohybu. Mladyi,
mladi, jsme vojaci budoucnosti, ozval se znovu zpév
a zadunély bubinky.

,Pani ucitelko, co tady de&léte?” zeptal se ji kluk,
ktery pochoduje na kraji posledni rady.

,Tonckuy,“ vykulila na néj oéi. ,Antone, opravila se
pak, protoZe tenhle Zdk se na zac¢atku skolniho roku ta-
ky proménil v Némce. Anton Bukacs. ,Kdyby ses radsi
ucil,” fekla mu p¥isné a némecky, ale privod je uZ da-
leko a Anton ji nejspis neslysel.

Chce byt co nejd¥iv zpatky doma. TiSe oteviela dve-
fe a vklouzla do bytu. V kuchyni se sviti. Klesla na zid-
li, potad jesté rozcuchand a v nedopnutém kabaté.

»,Mé4m pro tebe novinu,“ ¥ekl ji Vclav d¥iv, nez mu
stihla vyli¢it, co se ji stalo a Ze mezi kluky s lou¢emi byl
ijeji zak. Jejich Zak. , Prestéhujeme se do Brna. Nabidli

mi tam misto v redakei.”

16. Sobota, 1942
,Dobré rano,” pozdravila Anni Swan, je§té naptl roze-
spald. Manzel uZ sedi u stolu, pije kdvovou ndhrazku

a ¢te noviny.
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,Cedi zabili Heydricha!“ zvedl k ni hlavu a ukazal
na velky ¢lanek v novindch. Manzel fekl zabili, ale v ti-
tulku ¢lanku je jiné slovo: zavrazdili. Cesti Zold4ci za-
vrazdili Fi§ského protektora Reinharda Heydricha.

»Je to dobra, nebo $patné zprava?“ zeptala se. Chté-
la p¥ivolat zpatky jejich hru, zvyk z ddvnych bezstarost-
nych let. U kazdé svétové zpravy se ptala manzela, co si
o ni mysli. Jestli je dobra pro né a jestli je dobra pro Fin-
sko.

Podival se na ni, jako by na jejich starou hru zapo-
mnél. Nebo na Stastny, bezstarostny svét. Na mladi. Uz
dlouho védéla, Ze Otto zapomind ¢im dél vic a ¢im dal
Castéji. A ted si uvédomila, Ze nejenom zapomind, ale
taky starne. A schézi. AZ tady nebude, bude ji schézet.

,Dobra zpréva?“ zopakoval udivené jeji otazku.

Jako by za valky existovaly dobré zpravy.

Spatnych zprav se Anni boji kazdy den. Mauno na
frontu nemusel, ptihlésil se jako dobrovolnik. , Nemi-
Zu si hovét doma, kdy? je Finsko v nebezpedi,“ odbyl ji,
kdyZ mu to chtéla vymluvit.

Neuméla si predstavit, jak to Mauno na fronté
zvlddne. I druhy syn je na fronté, ale o Mauna se boji
vic. Je tolik... citlivy, 1 kdyZ na vétsinu lidf tak neptiso-
bi, je tak jiny. Hrozbu smrti si predstavit umi, ale v8ed-
ni dny v zakopech ne. Od synti ob¢as prichazeji dopisy,
ale z téch se nic nedozvi. Mdm se dobte, nic mi nechy-
bi, jsem zdrdv, pocasi ndm preje, posilim pozdravy
vSem doma, potad stejné véty. Vi, Ze nic jiného psit ne-
muZou. Kdyby se dopisu zmocnil nepfitel, mohl by
z néj vycist tieba zoufalstvi a z toho hned usoudit, Ze Fi-
nové jsou na kolenou a brzy se vzdaji.

A co kdyZ se to doopravdy stane? Ted uZ neni tak
jasné jako ze zafatku, Ze Némecko valku vyhraje. A Fin-
sko s nim. Vybojuje zpéatky Karélii, kterou mu Stalin
ukradl, jinak se to Fict nedd, a pak se stdhne stranou
a velmoci af si to mezi sebou vy¥idi. Co bude z Finska,
jestli vyhraje Stalin? Jeden veliky gulag? A co bude s ni-
mi, s ni a s Ottou? Jejich ndzory na Rusko jsou ptece ve-
Fejné znamé. Poslou je na Sibif? A co udélaji s vojdky,
ktet{ ted proti Rusku bojuji? Rovnou je zastteli?

Ale z Némecka také p¥ichézeji znepokojivé zpravy.

,Je to dobrd, nebo Spatnd zprava?“ zeptala se zno-
vu, ale Otto ji ani ted neodpovédél. Na takové otdzky
ted nemd odpovédi nikdo, ani jeji manzel ne, i kdyZ je
profesor a basnik. Némuci jsou spojenci, a co Skodi Ném-
cim, nemuZe byt logicky dobré ani pro Finsko. Ale lo-

gika ted taky p¥estdva mit smysl.



»,Musim pracovat,” dopila kévovou ndhrazku
a zvedla se. Termin odevzdani knihy se rychle blizi. An-
ni byla zvykld psat na zakdzku. Nakladatelé ji vZdycky
néco diktovali, nejenom terminy, ale i témata: ted je
v m6dé Laponsko, tam by se méla knizka odehravat,
jindy by zase méla své hrdiny poslat na cesty po Evropé
nebo ukézat, Ze i chudi se o sebe dokdZou postarat,
kdyZ se budou snazit. Ale tohle je statni zakazka: poslat
hrdiny na frontu, aby finské déti pochopily, pro¢ s nimi
tatinkové nemutiZou byt doma.

»,Musim pracovat, ale viibec mi to nejde,“ zopako-
vala, aby oddalila chvili, kdy si sedne k psacimu stolu
a do stroje vsune bily papir. ,,Copak ja vim, jak to vypa-
da na front&?”

»Ty si s tim poradis, uvidi,“ usmél se manzel a do-
lil do jejiho $dlku zbytek nahrazky z konvice. ,J4 jsem
ho vlastné znal,“ ekl zni¢ehonic.

»,Koho? Heydricha?“ podivila se. ,Z kongresu PEN
klubu?“ napadla ji nepravdépodobnd moZnost.

»Jeho vlastné ne. Jeho Zenu. Ale kdyZ jsem ji vidél,
byla mald holéi¢ka. Psal jsem si s jejim otcem. Kdysi, za
prvni svétové vilky. Bydlel na jednom ostrové v Balt-
ském moti. Dokonce jsem tam za nim jednou byl. Feh-
marn. Takovy maly ostrov. Za prvni vélky se tam tajné
cvidily finské jednotky. Bihvi co s nim je ted. Dlouho
jsme si psali. Pfed nékolika lety jsem na ty dopisy na-
razil, kdyz... viak vi3.“

Vi. Na zacdtku vélky, kdyzZ to vypadalo, Ze Rusové
moznd béhem par dni dobudou Helsinky. Jako prvnf li-
kvidovali papiry. Co se musi spdlit, co vyhodit a co
uschovat.

»A objevil jsem svatebni ozndmeni. To byl myslim
posledni dopis, ktery jsem od néj dostal. Lina von
Osten, to byla ta mald roztomild hol¢i¢ka. A brala si Re-
inharda Heydricha. KdyZ mi to poslal, nic mi to jméno
nefikalo. Asi jsem jim tehdy i pogratuloval. Ted jsem si
na to vzpomnél,“ Fekl, jako by se za tu vzpominku
omlouval.

»Skuteéné? Netusila jsem, Ze mas takové... zndmos-
ti,“ zavdhala, jaké slovo zvolit. Nechtéla se manzela do-
tknout, ale zasko¢ilo ji, Ze v Ottové Zivoté existuji véci,
o nichZ ona nic nevi. Po dlouhych letech manzelstvi.
»,M43 to ozndment je3tE?"

,To jsem prece spalil,“ zavrtél hlavou. ,Ale o Heyd-
richovi jsem mluvit nechtél. Pry to byl tyran, ale co my
o tom vime. At odpociva v pokoji. Premyslel jsem, co

bude po valce.”

,Ja také!” podivala se na ng&j prekvapené, jako by
bylo néco divného na tom, Ze po dlouholetém manzel-
stvi je napadajf stejné véci.

»,Némci tuhle valku asi nevyhraji, ztisil hlas. ,A co
se stane s Finskem, to nikdo nevi. Ale nic dobrého to ne-
bude. Premyslel jsem, jestli bychom se neméli pokusit
odejit do Svédska. Ty jsi tam zndma. Zase bys zacala
psat §védsky, jako na zaéatku. A ja bych mohl uéit na
univerzité.”

Anni je ¢im dal zmatenéjsi. Copak by mohli upro-
stted vilky opustit vlast? Dezertovat jako krysy z lodi?
Opravdu ji to jeji manZel navrhuje?

,Prece tady nemZeme nechat Mauna a Antera.
Oni jsou na fronté, a my...“ nedotekla.

Najednou se ji v hlavé mihl déj té budouci knihy.
Dva kamaradi. Tohle schéma umi, je v jejich knizkach
obvyklé. Sice to vétSinou byly dvé divky nebo jeden
kluk a jedna divka, ale nedd se nic délat. Ted to budou
dva chlapci. Mladi muzi. Jeden ptijde na frontu a ten
druhy... ten by se mohl pokusit utéct tf¥eba zrovna do
Svédska. Zatim to je jen nejasny napad, mlhavy obrys,
ale védéla, Ze uz to pujde, nasla kli¢. Ale o knihu ted
prece nejde.

,Kdyby nékdy potiebovali utéct, aspori by méli
kam.“

,Ty mysli3...“ zaSeptala, radsi ani nechtéla vyslovit,
¢eho se boji. Na co pred chvili myslela.

,Kde oslavime letn{ slunovrat?” zeptala se, aby za-
hnala zlé myslenky. Jako by Zddna valka nebyla, jako by
byl obyéejny rok, obyéejny zaldtek lervna, obyéejné
finské léto, obycejné dva mésice svétla, Mauno a Ante-
ro by byli doma v Helsinkéch, roztomild Lina na ostro-

vé Fehmarn a Reinhard Heydrich u vech Certu.

17. Nedéle, 1942

V3ude je ticho a tma. Je léto a v 1ét€ se rozednivd brzy,
ale ted do pokoje nepronika ani prouzek svétla. Je jesté
noc, nemé cenu otvirat o¢i, hledat hodinky a divat se,
kolik mutiZe byt hodin. Dvé€, nebo tfi? Dragan neni do-
ma a dneska uz nep¥ijde, nebo moznd ano.

Dragan je doma mélokdy. Kdy?Z p¥isli Némci, musel
od policie odejit. Ziskal misto u drahy, pracuje jako Ze-
lezni¢ni inspektor a je po¥dd na cestach.

,Kam musi§ po¥ad jezdit?” ptala se ho zpoéitku,
kdy si jesté odmitala pripustit, Ze dobré ¢asy skonéily

a ty Spatné se pomalu a nendpadné vraceji.
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,Kviili préici nejezdim,” fekl ji jednou. ,Mam tajné
poslani,” vysvétlil ji stejné jako kdysi ve Vidni, ale ted uz
mu nevérila. Trapila se, jak se to tajné poslani asi jmenu-
je, kolik ma let, jak dlouhé ma vlasy a jaké oéi. Ale Dra-
gana se nezeptala. Vlastné nechtéla slySet pravdu. Chtéla
byt porad tak $tastnd jako v dobé, kdy se sem do Tuzly
pristéhovali, hledali byt, narodil se Milan... Pan a pani
Vojanovicovi, sympaticky policejni kapitdn a vlastenec
a jeho mild pani. Sice cizinka, ale jak dob¥e se naucila sr-
bochorvatsky. Stastnd rodina ve $tastné zemi.

Treba mé Dragan opravdu tajné posldni, doufala
jindy. Skute¢né je jednim z odvaznych partyzant, ktefi
osvobozuji vlast od okupantt, skute¢né se prateli s nej-
vyssim velitelem, ktery se jmenuje Tito, a po vélce bude
vSechno jinak nejenom s Jugoslavii, ale i s nimi. Jakmi-
le valka skonéi, postéhuji se z Tuzly do Bélehradu a tam
budou bydlet ve veliké vlddni rezidenci, protoZe Dragan
bude ministrem.

Vstala. UZ se rozednilo, do oken busi dést. To je
dobre, zaradovala se, vSechno pékné poroste. Po oku-
paci, kdyZ se museli ze sluZebniho bytu vystéhovat,
koupili tuhle chalupu na kraji Tuzly. Chalupu... spi§
chaloupku, u nich doma méli i vymének vétsi, ale na za-
hradé rostly slune¢nice, spousta zeleniny, a dokonce
i mandarinky a citrony.

Oblékla se, zatopila v kaminkach, uvatila kdvu.

,V Praze padaji tresty za ukladnou vrazdu ¥i$ského
protektora Reinharda Heydricha,“ padl ji zrak na ¢la-
nek v novindch. Zacala ¢ist. Nezdafeny atentat, statni
pohteb, truchlici vdova se ¢tyfmi détmi, zaslouzené
tresty, Lidice a Lezaky. V novinach se nepise, kde ty vy-
pélené vesnice jsou, a Tereze jejich jména nic ne¥ikaji.
Cechy jsou daleko. Za vilky prestaly chodit dopisy a Te-
reza 0 mamince ani o bratrovi uz dlouho nic nevi. Mo-
hla by se tam zajet podivat. Po valce, aZ bude Dragan
ministrem. Ale konec vilky je také daleko.

,Milane!" zavolala, ale syn nevstdval. Prisla k né-
mu, sdhla mu na Celo - a skoro ucukla, jako by se do-

tkla rozpalené plotny. ,Milanku!“

Napted si myslela, Ze to nic neni. Milan vSechny détské
nemoci uz mél. Véera lital s klukama po h¥isti a prosté
se uhnal, snad to do vedera prejde. Ale lipovy ¢aj s me-
dem ani studené zdbaly nepomohly. Horecka stoupala.
Milan lezel v posteli se zavfenyma o¢ima, ale nespal, je-
nom tiSe natikal. Tereza na néj mluvila, ¢esky i srbo-

chorvatsky, ale nevédéla, jestli ji vibec slysi.
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Nemuze tady jen tak sedét a drzet Milanovi ruku na
Cele. Ale co md délat? Utikat s nim do nemocnice? De-
setiletého kluka neunese, i kdyZ je hubeny jako lunt.
ve starém byté€, nebyl by to problém. Doktor Paunovi¢
bydlel jenom o dvé ulice dil, v domé po rakouskych
Urednicich. Tereza vZdycky obdivovala jejich balkon
podpirany dvéma moiskymi pannami. Kdyby bylo pied
valkou, poslala by pro doktora Paunovice chavu! Kdyby
chyby!

Vybéhla ven. Zapomnéla, Ze ma na sob€ potad jesté
domaéci propinaci $aty, a rozb&hla se k ndmésti. Nedél-
ni poledne v Tuzle je Gplné tiché. Lidé se uz vratili z kos-
tela, Zeny doma v kuchynich michaji nedélni obéd, mu-
Zi uz dopili kdvu a odesli z kavaren, sejdou se zase az ve-
¢er na korze. Nikde ani hldsek. Jako by se zastavil ¢as,
ale Tereza razuje rychle kuptedu, popob&hne, zpomali,
aby se vydychala, a pak se zase rozbéhne a bézi jako
o zdvod. Nemysli na to, Ze doktor nemusi byt doma. Co
kdyz je s Draganem u partyzdnt? V duchu vidi jen Mi-
lanovy zavtené o¢i a zpocené télicko na posteli. A jestli
vyrusi doktora Paunovice zrovna u nedélniho obéda, to
ji ani na mysl nep¥islo. Cas se zastavil, ¢as zmizel.

Doktor Paunovi¢ je doma, sdam ji ptisel otev¥it. Te-
reze se ulevilo. Také proto, Ze se nemusi potkat s jeho
manzelkou. S jejima pichlavyma o¢ima a jizlivym hla-
sem. Jako nedavno, kdyz ji vypravéla, Ze Dragan musel
od policie odejit kvili Németm. ,Kvili Némctim, doo-
pravdy?“ podivovala se pani doktorové tak dlouho, aby
Tereze doslo, Ze ji nevéti, a Ze Dragan nemusel odejit
kvili Némeam, ale kviili manZelce krajského rady. Ano,
donesly se k ni takové Fedi - ale to je ted tplné jedno.

Doktor se nekoneéné dlouho chystd, vyptava se, co
Milana boli, kdy teplota zacala, jaké ma dalsi ptiznaky,
mezitim sklddd do kuftiku léky. , Pojdte uZ, pojdte uz,”
popohdni ho Tereza nezdvotile, ,on je tam sdm."

»A kdepak je pan manZel?“ zeptal se doktor a dopil
kavu, jako by spolu rozpravéli nékde na navstevé.

»No prece...“ zarazila se. Netusi, kdo viechno vi
o Draganovych cestdch, s kym miize mluvit o jeho taj-
ném poslani a s kym ne, ,na cestich, ji nevim, pane
doktore, prosim vds, pojdte...”

»Na cestach,” zopakoval ténem, ktery by v Tereze
jindy probudil ostrazitost, podezteni, Ze Dragan nenf na
zadnych cestdch, ale nékde za Zenskymi a Ze to doktor
Paunovi¢ vi, nebo horsi podezteni, Ze doktor Paunovi¢

o Draganovych cestich dosud nevédél a ona mu ted pro-



zradila néco, co zase on prozradi Némctum. [ kdyby ji je-
ho t6n zarazil, i kdyby byl doktor Paunovi¢ udavaé, stej-
né by ho tahala za rukédv a pordd dokola by opakovala:
,Pojdte uz, proboha, pane doktore, pojdte uz.*
Koneéné vysli ven. Nehybné nedélni poledne najed-
nou rozvitil poryv vétru a Tereza ucitila, jak se ji néco

ottelo o tvar.

18. Pondéli, 1943

Mlady pravnik se opatrné rozhlédl a pak stiskl kliku ve-
liké budovy. Nechce, aby nékdo ze zndmych vidél, jak
vstupuje tam, kam Cechy p¥ivaZeji gestapaci ve velkych
¢ernych autech. A on tam jde sim a dobrovolné. Jestli
dobrovolng, to je oviem otdzka. Déje se v protektoratu
vibec néco dobrovolné? Brano do dusledky, lidé v oku-
pované zemi nejsou za své ¢iny odpovédni. KradeZe,
podvody a podobné véci by nemély byt souzeny jako
trestné ¢iny, nybrz oslavovany jako state¢ny odboj. Po
vélce. Po vélce o tom moZnd napiSe doktorskou préci.
Ale ted ne. Nestoji pred soudem a neobhajuje zlod&ji¢-
ka, kterého jejich kanceldf dostala ptidéleného ex offo,
a komu jinému by to stréili neZ jemu, nejmlad$imu.
Musi se sousttedit na to, co ho ¢eka. I do nicotnych ob-
hajob, za néZ dostdval jen minimalni pausél, vkladal
veskerou energii. Nezajimalo ho, jestli je mandant vi-
nen nebo nevinen, nevnimal, co je to za ¢lovéka, sym-
paticky nebo protiva, mlady nebo stary, muzsky nebo
Zenskd. Hlavni pro néj vZdycky bylo vyhrit. Ohromit
soudce a Zalobce, ochromit je, vyrazit jim zbrari z ruky,
vyrazit jim dech. Zaza¥it, oslnit, aby ho vedeni kancela-
fe uz konecné ocenilo, nebo aby si ho vsimla jina kan-
celdt, konkurence. Aby se uz kone¢né dostal k poradné
kauze. K velkému pfipadu, ktery by rozhodl jen jeho
fe¢nicky um.

Ale ted nejsem u soudu, napomenul se znovu, mu-
sim se sousttedit na nadchazejici schiizku. Schiizku, te-
kl si, i kdyzZ vi, Ze to je Spatné slovo. Schvalné ani v du-
chu nepouzil to spravné, vyslech, aby ho neochromila
panika a strach, aby si nemusel ptipustit, Ze tady je
vSechno jeho fe¢nické uméni a znalost pravnich klicek
k ni¢emu. Ze se docela oby¢ejné boji, jako kazdy Cech.
CiZek. Mald dusi¢ka v malém &iZzkovi.

Pro¢ ho predvolali? Od zac¢atku okupace se uz do
politiky nemichal. Mladistvé ¢asy napul anarchistic-
kych spikleneckych schiizek ddvno minuly, a stejné to

byla jenom takova legrace.

S odbojem nechtél mit nic spole¢ného minimalné
do té doby, nez bude jasné, jak to dopadne. S Némci to
vypada nahnuté, ale potad jesté neni jasné, jestli oprav-
du dostanou na frak, pofad jesté existuje moznost, Ze tu
svou tisiciletou ¥i8i nadlidi skuteéné vybuduji, a on by
chtél byt radsi nad¢lovék nez pattit k podlidem. Pred
matkou a otcem by radsi p¥iznal strach neZ tenhle dd-
vod, i kdyZ upfimné teceno, o€ je jejich skryvané vla-
stenectvi, od heydrichiady jesté skryvanéjsi, lepsi nez
jeho skryvany cynismus?

Nejsem u soudu, napomenul se zase, nemusim
soudce Sokovat troufalymi argumenty plnymi parado-
xU.

Podal strdznému papir s pfedvoldnim a pak za nim
pomalu kraél po schodech nahoru. Zahnuli doleva,
jdou dlouhou chodbou. Pfed jednémi dvefmi se zastavi-
li a strazny zaklepal. Odsud se séim nevymotdm, blesklo
Karlu CiZkovi hlavou. Kolikrt to prohodil v labyrintech
soudnich budov, ale bézna fraze tady na gestapu dosta-
la hrozivy konkrétni vyznam.

,Dile,“ ozvalo se zevnit¥, oviem némecky, ,here-
in.“

Vesel. Za stolem vstal vysoky §tthly muz v unifor-
mé, blondak, jako by sestoupil ze st¥ibrného pldtna né-
meckych propagandistickych filmi.

,Posadte se, pane doktore,” ¥ekl vlidné a naprahl
ruku k normélnimu stisku, ne k nacistickému holdu
Videi. Ne vSichni nacisté Vadce miluji, napadlo Karla,
i kdyZ jesté netusil, k ¢emu ten zdrodek myslenky smé-
Fuje. ,DEkuju vam, Ze jste pridel,” pokraluje gestapdk,
jako by vital partnera na obchodni schtizce.

»,MEl jsem na vyb&r?“ prohodi Karel s Gsmévem, ja-
ko by uZ bylo jasné, Ze jeho spoleénik Vidce nemiluje
a pozval ho pravé proto... Mdm horecku, pomyslel si,
blouznim. Odvaha ho hned zase opustila a vysttidal ji
strach. Ted se na néj gestapdk rozefve, zavold pochopy
a ti ho chytnou a odvle¢ou do neblaze proslulého skle-
peni.

,Vzdycky mate na vybér, pane doktore,“ fekne ges-
tapak vdzné, bez tsmévu. ,Ale kdyZ mate vyhru na do-
sah ruky, pFece si nevyberete prohru. Vy ne.”

Kdyby hledal oby¢ejného konfidenta, nedélal by
se mnou takovéhle cirdty, uvédomil si Karel CiZek na-
jednou a po celém téle mu prebéhlo nedockavé za-
chvéni.

,Co pro vas muzu udélat?“ zeptal se, jako by uZ p¥i-

jimal nabidku, kterou si jesté ani nevyslechl.
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Rad by otevrel okno, aby vyvétral
a mohl se podivat se na nebe, na
feku nebo alespon na stiechy
sousednich domu. Chtél by
zavolat na déti, ale nemohl.
Jediné v uzavrené mistnosti mohl
byt tim skupenstvim, kterym
doposud byl, pevnou latkou,

masem na kostech.
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Trifazova zména
Vojtech Sarse

q

John Doe mél uz zase no¢ni Sichtu. Pravé se kostétem ohdnél kolem
Jane Doeové, namalované na zemi. Méla roztaZené ruce a nohy, ja-
ko kdyby pravé dopadla z velké vysky pfimo sem na podlahu. John
byl rozmrzely, ale utéSovala ho ptedstava, Ze zitra bude na stejném
misté odpocivat on a bude se usmivat na Jane s kostétem. Jen si jes-
té nebyl jisty, jak bude namalovany. Kazdy den je to jiny zlo¢in spé-
chany na jiné osobé: odlisné pozice, pomucky a nésledné ztuhnuti
v riznych thlech.

Rad by otevtel okno, aby vyvétral a mohl se podivat se na nebe,
na Feku nebo alespori na stiechy sousednich domti. Chtél by zavolat
na déti, ale nemohl. Jediné v uzaviené mistnosti mohl byt tim sku-
penstvim, kterym doposud byl, pevnou latkou, masem na kostech.
Svét se stal rozklepanou byttistkou, kterd se kréi v kazdém stinu. A je-
ji obyvatelé se museji Zit v uzavienych mistnostech, kde tlak drzi §la-
chy pohromadeé a krev v Zildch. Kdykoli se oteviou dvete ¢i okna, li-

dé méni nendvratné skupenstvi a umiraji.

11

Zapomenuté ofi, Usta, rty, jejich fazovité zmizeni. Na v8echno se
dé zapomenout. Dokonce i v uzavieném prostoru se vzpominka
neuskladni navzdycky. S otevfenym oknem ¢i rozraZenymi dvei-
mi padd zdvratné tlak, télo se roztéka, trhé se na kusy, odpadava-
ji cary Zivouci hmoty. T¢lo se méni v neutésenou hromadku lidské
zelatiny, puklé vaky s vnitfnostmi. Ve chvili rozpadu md mozek
jesté ¢as vybavit si nékteré vzpominky, mimo jiné momenty ztra-
ty pevného lidstvi a zrodu lidstvi mékkého, poddajného, rozpada-
vého:

Seina, rozvitend alabastrovymi rty, polyka spa¢ovu nohu a no-
1 se s ni do svych hlubin. Mo¥sti a {¢ni tvorové a pFisery Cekaji, lac-
ni po kostech. Nafukuji Zdbry, nabiraji z vody kyslik. Pak pukaji
a vyhdnéji na hladinu rtzné vzpominky. Vyplave pruska puska, né-
kolik obscénnich mrtvol. Déti, Johhny a Janie se na mosté ptes mo-

fe divaji, ziraji a chdpou, Ze ta feka, kterd polkla béseri, neni dost



hlubokd pro monstra. Mlhy vylézaji na oba brehy. Planety jako ko-
mety vrhaji se k Zemi. Ochrariuji malé bytastky p¥ed tonoucimi-
preZiv§imi. Na mrtvé délniky a basniky dopadaji jen zdvoje a nic
vic.

Mrtvé dité se podivuje nad osudem svych rodi¢d, ktefi odchéa-
zeji do Fek. Jde pak smérem k prazdné orbité, po jejiz draze jiz vy-
slalo jasné signdly Zivym, ale i dal$im mrtvym. Doufd, Ze se vichni
zafnou ve stfedu vyhaslé Zemé srocovat jak hyeny nad mrtvym
Chakou, krdlem Zuld. Vsichni spoleéné budou hladovi, budou ziz-
nit po krvi nevinnych z predpekli, kterd je lahodn4 jak pro mrtvé,
tak i pro Zivé. Nedotkla se totiz zemé, pekla ani nebe, je to ¢istd a Zi-
votubrand tekutina. Témé¥ prihlednd krev, kterd je opfedena po-
véstmi a legendami, md mocné Gcinky. Koluje vZdy télem s rudymi
vlasy a svétlou pleti. Tou prosvitd jako diamant lesklé proudy za-
hadného lidského fluida.

111

Tlak okolf klesd, ale vnitini tlak stoupd na maximum, vtefina od
kompletniho télesného tpadku, ktery povede ke ztraté lidské kon-
sistence, jeji byvalé kazdodenni podoby. Zbyva vSak trochu ¢asu na
vzpominku na presny prechod mezi dvéma stddii jiz zminéného
upadajiciho lidstvi:

MEél pocit, Ze se probudil. NezZ oteviel o¢i, ¥ikal si, Ze musel mit
opravdu divokou noc, bolelo ho rameno a nemohl najit pol$taF ani
pefinu. Navic mél pocit vlhkosti. Asi se vymo¢il do postele. Kdyz
otevtel bolavé odi, zjistil, Ze nic nevidi. Tma, neni tedy jesté rano
a on se bude moci je§té trochu dospat. Chtél si prohybat trochu
konéetiny, aby se do nich dostala krev, a najit trochu p¥ijemné&jsi
pozici. Uvédomil si, kdyz obéma lokty bolestivé narazil do matrace,
nebo alespori do toho, co povazoval za matraci, Ze néco neni v po-
radku

Ni¢im si nebyl jist. Snad jen tim, Ze, to na ¢em leZi, neni jeho
matrace, je to tvrdd, navlhla podlaha. Natdhl ruce, nejd¥ive pred
sebe, pak je poloZil na zem a nakonec jimi opsal kruh. Ni¢eho se
nedotkl. Nic kolem ného nebylo. Tma, vlhko a nep¥i{jemna obché-
zejici bolest. Zac¢inal se obdvat. Sedl si. Bolest mu vyletéla po celé
patefi az k vazu a hlavé. Prohmatal si t€lo, nikde nebylo poskoze-
né ani pohmozdéné, kazda jeho ¢ast byla jen ledové umrtvena. M¢l
na sob€ jen trenyrky, nic vic. Nékdo ho unesl nebo spal u nékoho
ve sklepé, blesklo mu hlavou. Nevédél ale o nikom, kdo by mél
sklep.

»Hele, at si kdokoliv, pokud chce§ penize, zavolej my Zené, da
ti, kolik budes chtit!“ pokusil se ¥ict nahlas, ale nic vic nez vrzavy

sktek nevysel z jeho ztuhlého hrdla. Dal si ruku p¥ed obliéej a zou-
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Mrtve dité se podivuje nad
osudem svych rodicu, kteri
odchazeji do fek. Jde pak
smeérem k prazdne orbité, po
jejiz draze jiz vyslalo jasné
signaly zivym, ale i dalSim
mrtvym. Doufa, ze se vSichni
zacnou ve stredu vyhaslé Zemé
srocovat jak hyeny nad mrtvym
Chakou, kralem Zuld. Vsichni
spolec¢né budou hladovi, budou
ziznit po krvi nevinnych

z predpekli, ktera je lahodna jak
pro mrtve, tak i pro zive.
Nedotkla se totiz zemée, pekla
ani nebe, je to Cista

a zivotubrana tekutina. Témér
prahledna kreyv, ktera je
opfedena povestmi

a legendami, ma mocneé ucinky.
Koluje vzdy télem s rudymi vlasy
a svetlou pleti. Tou prosvita jako
diamant lesklé proudy

zahadného lidského fluida.
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,Hej, pomoc!® zakfiCel. Jeste
porad nemel dost odvahy na
to, aby si stoupl. Stale na
zadku, posoupl se trochu

k sve zaprene leve ruce.
Kolenem najednou vrazil do
neceho, co mu pfi tom
letmém dotyku pfipadalo
jako plny kybl. Vykrikl. Stahl
nohy k télu a ¢ekal. Po
nekolika minutach natahl
ruce a sahl na tu véc, byl to
opravdu kybl a byl plny.
Uvédomil si, jaky ma hlad.
Pomalu sahl do kyble. Byl
plny lepkave tekutiny

a néceho, co se podobalo
velikému chomadi vlasu.
Ucukl. Cichl k prstam. Mél je
ulepené a provazane pevnymi
nitkami. Otfel si ruku do
podlahy, jak to jen slo,

a oddalil se od kyblu. Chtél

se vratit na plvodni misto.
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fale s ni potfepal. Viibec nic nevidél. Jako kdyby neexistoval, jako
kdyby byl pohlcen neprostupnou tmou. Ackoli byla zima, vzduch
musel byt tézky jako p¥i letnim parnu, protozZe necitil Zddny vétik,
kdyz si zamaval dlani pfed obli¢ejem. Zaslechl sum lehkych krok,
jako kdyby okolo ného do kruhu béhalo nékolik déti.

,Hej, pomoc!“ zak¥ilel. Jedté pordd nemél dost odvahy na to,
aby si stoupl. Stdle na zadku, poSoupl se trochu k své zap¥ené levé
ruce. Kolenem najednou vrazil do né¢eho, co mu pti tom letmém
dotyku ptipadalo jako plny kybl. Vyk¥ikl. Stdhl nohy k télu a ¢ekal.
Po nékolika minutdch natdhl ruce a sahl na tu véc, byl to opravdu
kybl a byl plny. Uvédomil si, jaky ma hlad. Pomalu sahl do kyble.
Byl plny lepkavé tekutiny a nééeho, co se podobalo velikému cho-
mééi vlasd. Ucukl. Cichl k prstim. Mél je ulepené a provazané pev-
nymi nitkami. Ottel si ruku do podlahy, jak to jen 8lo, a oddalil se
od kyblu. Chtél se vratit na ptivodni misto.

Asi neodhadl smér a narazil zddy do dfevéné krabice. Mél ales-
po1i pocit, Ze je to krabice. S dalsim pohybem se zacal propadat do
¢asteéné tekutého, ¢aste¢né pevného materidlu. Znovu vyktikl a pa-
nicky sebou hazel z boku na bok. M¢l Siroce oteviené o¢i a snazil se
zachytit alespori letmy zéblesk svétla. Prevratil kybl, chomaé plesk
o zem a trenky se mu promadcely podivnou tekutinou.

Proé je tady? Pro¢ md strach, Ze se utopi v té nechutné podlaze,
nebo co to je?

Vzpomnél si na ten stradny blivajz, co Cetl par dni zpatky. Na
mysl mu vytanul vnitfni monolog jedné z postav: ,,V mém pokoji je
hluboka sk¥ini. Vzdy jsem se bdl, Ze je v ni nékdo schovany. Ted jsem
dospély a bdicich bytosti se jiZ nebojim a ani se jiZ tak ¢asto neohli-
Zim p¥es rameno do tmy, ale pod tou sk¥ini je stdle ta mald ¢ernd
kuli¢ka.”

»Ano, ta ernd kulicka mé& sem dostala!” vyk¥ikl zufive a 3ilené
se rozesmal. Za¢al mavat zbésile rukama okolo sebe. Po nékolika di-
vokych pohybech jeho pravé ruka narazila do nééeho, co se podo-
balo zdi, jeho loketni kost se zlomila na nékolika mistech.
S adrenalinem v krvi bolest necitil vlastné si vaZného zranéni ani
nevsimal. Levou rukou dale Smatral okolo sebe. Prsty se dotkly
lesklého povrchu, pak se zamotaly do dlouhého kusu latky.

Najednou si vzpomnél, co délal t€sné predtim, neZ se sem do-
stal. Byl v koupelné, mél rozsvicené svétlo nad umyvadlem. Potom
ho zhasl a chtél se doSmadtrat ty dva metry potmé ke dvefim na
chodbu, ale nedosel. ,TakZe jsem vlastné u sebe v koupelng, kousek
od své loZnice, od postele, ve které spi moje Zena."

Stadium ptechdzi ve stddium zcela nepozorovatelné. Zaéne to
nepopsatelnym vnitfnim tlakem. Muz se zhroutil, stejné tak jeho
tapajici Zena ve vedlej$im pokoji. Desorientaci hraniéici s ilenstvim
proslo celé lidstvo, ve stejny moment. Ti, ktef{ byli v dobte uzavie-
né mistnosti, prezili prvni fazi zmény, vSichni ostatni zménili sku-

penstvi.
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To byla vak jen prvni faze. Rozteklé ¢i hermeticky uzaviené lid-
stvo. Z pokojt, hal, sdla ¢ sklepa tlak neutikal, ale jednoduse se
tam mohli vkrést stiny. Ty byly soudasti druhé faze, ktera pocitala
s nepfeménénymi bytostmi. Stiny vstupovaly do mistnosti a braly
si jednoho po druhém. Z druhé fize jiZ nebylo tniku. Neexistoval
dostateény ukryt. Jesté d¥iv, nez se do zemé vsdkly zbytky prvni fa-
ze, druhd faze byla u konce. Nikdo nezbyval, kromé jedné rusé div-
ky.

Byla tak bleda a chudokrevn4, Ze ptezila ve svété prizrakd. Sa-
mo lidstvo uz bylo pry¢. Ona vsak zila jako témé¥ prihledny odraz
humanoidni bytosti. Bloudila stinnymi ulicemi, kde se nic Zivého
po nékolik mésict nepohnulo a nésledujici staleti uz ani nepohne.
Nesvitilo slunce, nebylo proé¢. Stiny se ptrevalovaly z jednoho koutu
do druhého, ptes zdi a podél stén, plazily se po zemi a po stropé,
mizely v temnot€ a objevovaly se zase v Seru.

Jesté pred prvni fazi zména zacala moenym upliikem, pokrado-
vala dlouhym zatménim a pak zadal ubyvat kyslik, byl tak ¥idky, Ze
dychavi¢ni jedinci zacali umirat na ulicich. Za kazdého padlého se
objevil jeden temny stin. Cim delsi a bolestn&jsi uduseni bylo, tim
temnéjsi stin se zrodil. Stiny ¢ekal na p¥ichod a odchod féazi. Chtély
svét pro sebe, nechtély se jiz vice schovdvat v uzavienych prosto-
rdch bez oken, kam potom zahnaly lidstvo, nechtély byt nasim od-
razem ani odrazem nasich véci.

Bled4d divka byla stile stiny netknutd, ani nevédéla, co by se ji
stalo, kdyby se ji dotkly. Asi ji povaZzovaly za nejbolestnéjsi stin.
Chodila z mista na misto, uzdibovala kusy jidla, které nasla, a vé-
domé zapominala na vSe Zivé. Upinala pohled na stiny, snaZila se je
spocitat, snaZila se zapamatovat si nebo alespori pojmenovat jejich

odstiny. A dél jen tak chodila.

vV

Hotely krevni banky. Mazlavd krev se misila s ho¥lavinou.
Oheri mél syté rudou barvu a vydaval temny kout. V8e, co plamen
olizl, bylo okamzité lepkavé. Chvili na to vzpldly mérnice a z oken
opusténych hrobek se vyvalily temné koute. Stiny probouzely dav-
no zapomenuté bratry a Zivd divka chodila po okoli, plice se ji na-
pliiovaly ¢ernym koufem a cizimi télesy. Hrbitovy se obratily naru-
by. Pak uZ se nic vic do posledntho dychajictho orgdnu neveslo. Du-
sila se. Méla ¢im dal méné krve, Zily a tepny se zacaly vyplriovat sti-
ny a strasnymi prazdnymi misty: poprava andéla. A to nastala tteti
a findlni faze: proména posledni lidské andélské bytosti ve stin. Nic

nezbylo. Nic nebylo. Nic nebude.
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Horely krevni banky. Mazlava
krev se misila s hoflavinou.
Ohen mél syté rudou barvu

a vydaval temny kouf. Vse, co
plamen olizl, bylo okamzité
lepkavé. Chvili na to vzplaly
marnice a z oken opustéenych
hrobek se vyvalily temné koure.
Stiny probouzely davno
zapomenute bratry a Ziva divka
chodila po okoli, plice se ji
napliovaly cernym kourem

a cizimi télesy. Hrbitovy se
obratily naruby. Pak uz se nic
vic do posledniho dychajiciho
organu neveslo. Dusila se. Méla
¢im dal méné krve, Zily a tepny
se zacaly vyplriovat stiny

a straSnymi prazdnymi misty:
poprava andéla. A to nastala
treti a finalni faze: proména
posledni lidské andélské bytosti
ve stin. Nic nezbylo. Nic nebylo.

Nic nebude.
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4 Ze si vymyslim!? MoZnd kdysi,

kdyz jsem je$té psal kratké radky.

V té bdjeéné dobé na zacdtku deva-
esitek. JenomzZe mi to neslo. JenomzZe po
jednom tahu... A dité ani Zenu neuZivis dob-
rou poezii, natoz tou moji. NaStésti jsem
mél dost kamaradd. Tehdy, v téch nadher-
nych ¢asech minulych zaédtkd byvaly ban-
kéti basniky a basnici bankéti (kte¥{ vam
pUj¢i na nepatrny trok), reklama musela
mit ndpad i 8vih, noviny poezii dokonce
v ¢ernych kronikach. Neumis ji psat? A vis,
co napsal tenhle, Dobrovsky? Nebo to byl
Borovsky? Havli¢ek Havel? - dy$ ti nende,
pomsti se ji - a pis§ vo ni!l ,Pane redaktore,
jako vzdycky, kafi¢ko becher!?“ -, Ale vel-

kyho, zlato.” ...a kdyZ se z basnikli pomalu
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Jejich den

lvo Harak

.-V tu hodinu potu a parna, tehdy jsou kozy

nejtucne|si a nejlepsi vino, zeny nejvilngjsi

a muzove mdli jako nikdy."

(Hesiodos)
.Ja jsem ja."

(M. Kundera)

,Podive] se na vSechny ty osaméle lidi."

(J. Lennon / P. McCartney)

stavali produkéni, kreativei nebo jenom
bankéfi, kdyz povodné prézy vyplavily poe-
zii jako krysu, kdyZ troky z pratelskych
pUjéek rostly jako boule na cele (napadlo
mne: jako vyrazené zuby; pravdivé sice, ale
hloupé nekorektni p¥irovnéni...), kdyz je
potieba se soudnimi vylohami zaplatit také
dluzné alimenty, kdyZ t€ nebavi prespavat
ve Spinavy kii¢e se ttema délnikama, kdyz
se ne noze, ale ntizky na tvém krku jmenu-
ji $éfredaktor a remitenda, zaénes si zvykat.
Na to, Ze basnické obrazy tu jsou ne proto,
abychom nad nimi Zasli, ale aby nés upo-
zornily: na to, co prodavaji. Ze talent zna-
mend: byt v pravou chvili na pravém misté
(jako prase: u koryta; a jako jelen: u lizu). Ze

kamardadi jsou tu ne od toho, aby nis od-

tdhli od tyhle sice pékny ¢ic¢inky, ale jesté
hez¢i potviirky, protoZe uz mame upito, aby
nas dotdhli domd, nebot jsme pak jesté stih-
li zapit smutek, ale abychom jich pouZivali.
Jinak, uZite¢né. KdyZ oni dnes hodi laso
ndm; kdo vi - co bude zitra? Vole, pamatu-
jes, jak sme tehdd tdhli za tym Vencd na
hrad!

Stejné to bylo krdsny!; nic nemit - a pat-
i ti vSechno: ta nddhernd mésta kdesi za
motem. Ty GZasny holky, hé-re¢-ky se k tobé
nakldni, Ze jim p¥es vysttih vidi§ az..., az...
ProtoZe slySely: Pan je basnik. Brzo mu vy-
jde sbirka. A tisknou ho v novindch; zatim
sice jenom recenze... TakZe kdyZ mi pan $éf-
redaktor vysvétlil, Ze posudek basnické sbir-

ky v jeho novinach leda p¥es jeho mrtvolu



(protoZe, dodal, pak by to znamenalo, Ze
béasnik je vrahem a tudiz celebritou), po-
slechni, mladej, ty pFece znés lidi vod diva-
dla a vona je to vlastné taky takova litera ti-
ra, ju. Obc¢as bys mobhl zajit i na konzerty. -
Pochopil jsem, a zavolal Ferdovi. A pochopil
jsem rychleji nez kolegové: Noviny jsou
vlastné takovej hajzlpapir. Na jedno pouZiti.
Akorat si s nima nevytirdme ..., ale mozek.
Nadherny mésta kdesi na druhym konci ze-
meékoule? Lvi, deStny pralesy, valky? -
v bonsaj vydani, ptedzvejkany k dobrymu
traveni. Nikdy je neuvidite, protoZe na to ne-
mate (penize? odvahu?)? Tady to vSechno
mate v pytliku, staéi zalit horkou vodou...
Lepsi bude pivem! Modelky, zpévacky, he-
recky? - vyfotit; a nejlip bez hader. A sundat
z nich Uplné v8echno. Héle vopici, vona se
taky umi stydét!? - za vozralyho choté, ne-
zvedeny décka, za libalku s kdmoskou...
A pak je, uplné nahy a rozklepany mrazem,
obliknem do téch vasich modraku. Abyste je
dobfe poznali. Abyste SE v nich poznali.
A koupili si nés taky zitra. ProtoZe noviny
jsou jako droga. Jako metadon.

A Ferda, to byl ¢iman. Redakttrku, tady
m4s voldska, asi uz to dlouho dévat nebu-
dem. BldZa je v jind¢i. Tam, vSak uvidis,
v druhym jednéni, tfeti vobraz, ta zvedacka
- a prej: Ty bejku, netiskni mé tak! ...se asi
¢ekdm, no. Ale ne kuliva ty BldZe (snad to
m4 se starym). Von je ti to priser a lidi... Ja-
koze je to hlavné takovy ne-sro-zu-mi-tel-ny.
Jen PanBih a pan reZisér, i kdyZ u toho dru-
hyho... Ale kdybys vo tom napsal!? - A ji
o tom tedy napsal. Ze do posledniho mis-
tecka zaplnény sél sledoval tchvatné pred-
staveni moderné pojaté tradiéni latky,
z jejiz zdhybu se vedle hlavnich protagonis-
td nad dobry pramér vynotili predevsim
Ferdinand F. s partnerkou BlaZenou B., jejiz
svéZi projev zdafile sekundoval zralému
mistrovstvi Ferdinandovu. Pokud ovsem,
nasi mili ¢tené¥i, touzite uvidét stiku letos-
ni divadelni sezény, musite si pospisit, pro-
toZe kdo vi, jak dlouho je$té bude tspésné

predstaveni reprizovédno, tusime-li, Ze je je-

ho klenot v radostném ocekavani. Coz je
Skoda, nebot takto mizeme nasi skomiraji-
ci filmové produkei toliko pana Ferdinanda
doporucit co neokoukanou, skute¢né Zivou
a dilo, v némz vystupuje, oZivujici tvar.

ReZisér a manzel byli zprvu na mrtvici
(ono je trosku nevkusné, pokud se podobné
radostné udalosti dozvidite z novin), mild
BlaZenka toliko na omdleni, ale nevim, zda-
li ty mrékoty (jak mi je Ferda se smichem
pozdgji v klubu popisoval) nebyly jenom je-
jim nejvétsim majstr§tykem. Nakonec byli
vsichni spokojeni: Manzel - Ze je to jeho.
RejZa, BldZa i Ferda - Ze maj plnou boudu.
ProtoZe (chuddk nas redakéni fotograf Hy-
nek!) hledisté bylo tenkrat (asi naposledy)
poloprazdné. A taky muj §éf: Jaké mam sty-
ky a co vSechno vim a jak by se toho dalo
vyuzit a co tedy v8echno nasim laskavym
Ctendiim sdélime pristé. A ctendfi byli
vskutku laskavi a kupovali si nds a peclive
Cetli a chodili do divadla. Se presvéddit, jest-
li jde néjak poznat, Ze se tito na jevisti part-
neti pravé v Zivoté rozchazeji - kdezto tito
si spolu zacali nejen na scéné, ale také za za-
dy svych partnerd Zivotnich. A coZ teprve,
kdyZ se dozvédéli, Ze se o zndmém svideci
proslycha... no... OvSem umi to teda sakra
zahrat! TakZe jste mne stéle ¢astéji mohli vi-
dét, jak v nékteré z prazskych kavéaren e-
kdm na néktery ze svych kontaktd (fuj, po-
litickou Zurnalistiku pachat nehodldm, to je
jin3i sviridrnal), laptop na kolenou, pted se-
bou papir s pozndmkami, latécko a beche-
rovku. Na tom papife obéas pfeskrtand...
Ne, to rozhodné nenf baseii! Jo, k tomu Fer-
dovi: Prej dostal lano z fidkyho seridlu. Po-
hiby v TéSanech; nebo tak néjak...

Ja si opravdu nechci nic vymyslet. To si
jenom tak - jak ¢ekdm na nékterého ze
svych pratel - kratim ¢as pozorovdnim

a poslouchdnim cvrkotu kolem. Nejlepsi je

stup za vystupem. Rychle vystéknout ptibéh
- a zmizet ze scény (kam se jenom potom

déji vSechna ta slova, a téla?). KdyZ chcete

DOBRA |
ADRESA |

zasednout, kdyZ to vypadd, Ze hodléte setr-
vat i déle neZ na jednu kdvu a vétu, zalne
byt obsluha nervézni. Nabizi pfedraZeny pi-
ti. Spinavym hadrem smeté do vaseho klina
nejsouci drobky. Dokud si na véds nezvykne.
Jako vy - na krucifix na rohu ulice: uz ho
nevidite, ale pfesto jej obchazite nauéenym
obloukem, abyste nezakopli. ,Zlati¢ko, toho
bechera je3t€ jednou!“ Kratim si ¢as pozoro-
vanim, poslouchdnim a domyslenim:

Tihle dva - kde se tu vzali? Ona: znac-
kovy hadry, kabelka, mejkap, zastfiZeny
vlasy a barevny nehty. Ale ty hadtiky? - ne-
jsou na nich ty znacky az p¥ilis vidét!? - Bu-
de tedy mistni, asi z periferie, ze sidlisté,
garsonka je pro ni madlo, tak to (trochu
z malyho platu a trochu na dluh) tdhne ve
dva nula, ptitel, pratelé obcas prespi, ted uz
spi§ v tom druhym volnym pokoji. On: laci-
né tri¢ko o ¢islo mensi mimodé&k vyzrazuje
pésténé svaly. O¢i klopi doli: jako by se tim
ptiznaval k néjakému straslivému zloéinu.
Podivi se na servirku, ale kdyZ mu tato po-
hled oplati, ucukne. Ha, ten nebude zdejsi.
A nechce, aby to na ném poznali. Kuffik za-
kopl hluboko pod sttl. Clovéce, ale to sis
meél vybrat jiny podnik! Z¥ejmé to tu nezna.
Mozn4 p¥es Prahu jenom projizdi. Jenomze
ty hodinky! - Doxa, potdpécské. Ty stoji ja-
ko novy auto. Ze by je n&kde... Nebo jsou
z trZznice? (Pokud tam u nich néjakou maji.)
P¥ipominaji mi byvalé milence, byvalé ma-
turanty, kteff se po dvaceti letech ndhodou
sesli. Jenomze pofad nad tou samou kdvou.

sTak cos délal celou tu dobu?“ (VZdyt
jsem vam to ¥ikal.) ,To je teda, Ze jede$ ptes
Prahu. Jak jsi mne naSel? Si takhle zavolas.
- Co kdybych nebyla doma... Co kdybych to
nebyla ja?“ - Cudné klopi hlavu, takZe se
mélem podobd svému spolenikovi. Ale
koutky o¢i se usmivd. To zndm: hereéka.
,No jo, dvacet let. Jarmilko, to je doba,
vid!? No, blbnul jsem, vymyslel, v§ak mé
znd3. Jsme spolu skoro chodili...“ - ,Jo,
skoro, to ti nezapomenu.” - ,Tehdy mi to
bylo lito, Ze skoro. Lito.“ (Sehnul se, jako by
si chtél ksicht umejt jazykem vod bot - ten
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to asi nehraje. A hele, krokodylek! - Ze by taky z trznice!?) ,Myslel
jsem, Ze s tim Milanem. Vlastné od maturitaku...” (VZdyt jsem vdm
to rikal!) ,S tim Milanem... Pak jsem 3el na vejsku, bylo moc prace,
to vi3, kumst. A malo penéz.”

Ted se zacala smat doopravdy: ,No s tebou bych to, Hynecku,
teda chytla. Ale byl jsi zdbavnej. Plno plani. Ta pomalovana tiida
pred zkousenim, to byl teda gél. I kdyzZ spis vlastni, vid! - Kolik té
stdlo to premalovani? S tebou nebo s Milanem, to mas prast jako
uhod, pésky jako za vozem, jeden za vosumndct... A druhej? Byly
jste takovy ucha, a ja chtéla do Prahy. Stejné, tys Sel do Brna, né?
AMilan? - ale j6, tehdy jsem s nim chtéla chodit, vic nez s tebou,
a kdyby ses pordd kolem mé... Stejné by mé zajimalo, jak’s mé ta-
dy nasel..."

Az jsem se lekl, kdy?Z se ji podival do o¢i. A jak! ,Na vytvarku mé
nevzali, tak jsem $el na kunsthistorii. Tam tehdy brali skoro kazdy-
ho. Dé&jiny uméni. Well. Rikal jsem si: p¥ijit tomu vSemu na kloub;
a pak to udélat podle svého. Ale stejné je mi to divny: Kdy?Z jsem té
tenkrat cht&l doprovodit z maturitdku...? Ze puGjdes radéji
s Milanem.“

»A vidi3, skondila jsem s Vildou!” - triumfalné zvedla hlavu, po-
hodila kstici, vypjala hrud (Tak ty znacky asi budou pravy...? Ale pr-
sa...?) Dvé déti, vila na Terase, manzel podnikd ani nevim s ¢im. Ale

podnika. Na dovolené jsme byli ve Spanéglich; v zimé litim na Ka-

nédry - pry, aby si ode mé& odpocal. Na déti mdm hlidani.” - ,Date
si?“ -, Sex na plaZi; mate tu désny vedro.” - ,,J4 nic, Fidim. Jo vlast-
né, tak kolu. Je tady fakt...“ -, Blbne ndm klimoska.“

Tak se mi zdd, Ze budu muset preobsadit nepfitomné kulisy. Pa-
nicka tedy. UZ mi to néjak nepali. Zato venku désné ptipaluje. Bat,
kdyZ uz se chyli k polednimu. A Ferda nikde. Kdyby to aspori mezi
téma dvéma chtélo byt zajimavy! ,Zlatulinko, jednu becheré¢i¢ku
jesté snesu.”

,Ja na dovolené nebyl... Uz kolik let: pordd néjaké prace. Slu-
Zebni cesty. Zezacatku to bylo hrozny: Na brigddu bysme vis vzali,
jako privodce. Ale natrvalo? Co s vdma v zimé, takovych by bylo.
BéZte si na pracék.” - Dival se uZ ne na ni, ale jaksi do sebe, skleni-
ci zvyraziioval gesta (takZe obas ucdkl, aZ jeho spoleénice ucukla
a zasykla). ,Sem myslel, Ze mé tam naudf malovat. Ze kdyZ na to pu-
du od lesa. Ale copak jsem mél na malovani ¢as? Plno prace. Rovnat
lejstra v muzeu. No nezajimavy to nebylo. Po komanéich. Udani.
Tam se toho dozvis. Na sousedy. Nékdy taky na svy rodice. Tak Vi-
lém se ten tvlj jmenuje. Jsem si myslel, Ze s Milanem. To vis, Ze se
dal na politiku? Dél4 ndméstka na kultute, parkrat jsme se vidéli.
Jen pracovné. Ale naposled se zeptal; vis, ¢i je tohle telefonnf ¢islo?
Jo, takhle to bylo.”

Krasné zeny, které jako by uz uz odchazely nékam za obzor
svych ptrani i moZnosti, ddmy, jejichZz uvadani voni jako zatrijovy

kviti, aby vos{ vztek tlumily mrazivou rozvahou sr$ni, ty to uméji:
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ze svadné laskyplného dsmévu jemnym na-
kréenim koutkd udst prejit do svidného
usmévu kobry - tésné ptred ustknutim: pres
peclivé namalované rty jim p¥i tom prosvi-
taji Spic¢ky zoubki:

,Tys prece nikdy nic neumél. Milan?
A fikal néco o mné? S tim bych to taky kou-
pila! Vildu jsem potkala v Praze na vejsce,
byl uz zavedenej. Hned po revoluci se do to-
ho dal. Je o dvacet let starsi. Uz vyklidné-
nej. Jezdil pro mé autem pred Skolu, holky
koukaly. Na¢ bydlis na koleji, zaplatim pri-
vat. Nebo pod rovnou ke mné. Tyjo, vilka
po rodicich, ktery uZ nemél. Barrandov.
A prej: Chces svy auto? Tosevi, Ze jo. Skola
mi moc nesla ani predtim. NatoZ pak
s Vildou. T¥i ¢ty¥i roky jsem to néjak... Taky
jsem chodila na brigady: abych méla svy ji-
sty. [ kdyZ Vilda pravil: Co se budes rychto-
vat!? - Tohle télo zraje pro mé! No, Vilda.
Tak si mé pojistil. Nebo ja jeho? Né smlou-
vou. Déckem. ProtoZe né smlouvou. Dala
bych si to jesté jednou. Na ty plazi. To piti.
Diky! No tak pfedmanzelskou smlouvu ne-
médme. Akorat dvé déti. Vila, ta je jeho. Au-
ta taky na ngj. I firma. Kterd délé ji-ti-ne-
vim-co. Kdybych chtéla, mdzu jit. Jenomze
s holou, vi§, jak se Fikd. Décka budou ze
chvilku dospély. Kdybych chtéla, mizu jit.
Ale kam? Z takovy vily! Milan, ¥ikas, je po-
litik? J4 nedéldm. Na décka mam hlidani;
uklizecku. Z karty si mtZu vybrat... Autem
kamkoli... Je to honéni, kolem domé&cnosti.
Décka, nez dorostou. Hlidat je, aby nebrali
drogy nebo tak. Furt to ma holy zdda. Tak
Milan je politik? No, na décka mam hlidani.
A pani na uklizeni. Proto jsem taky mohla,
na tu schiizku s tebou. Sex on the Beach,
jesté jednou!

»A ja si tedy ddm birela. A kafe.” A j4 ta-
ky jesté jedno kafe. A silny. ProtoZe Ferda
nepfichdzi a paninka se ndm néjak rozpovi-
dala. A trosicku i vztekla. A ten jeji pted ni
sedi jako vrabelek &ekajici tider. Jedovymi
zuby.

»Rikdm si, Ze se potiebuji néjak odrea-

govat. Zabavit. ProtoZe pofdd nad téma pa-



pirama... Jsem zkouSel potdpéni. Ale copak
jsem na to mél, k mo¥i...?" (Tak u ngj jsem se
snad nespletl? AZ na ty hodinky a boty...)
,Kmo¥Fi? S tim, co vydélam? Zbyly zatopeny
lomy, jezera, rybniky. P¥ehrady, kdyz se ¢is-
tily - to ndm i zaplatili. Malovani? - nebyl
¢as. UZ mé to nebavilo. MoZn4, Ze jsem to
vlastné vibec nikdy porddné neumél. Taky
mé pfece na tu vytvarku nevzali. Jenom na
dé&jiny uméni. [ kdyzZ. Ty ndpady, ty mi z0-
staly. Pamatuje$, jak jsem vyzdobil t¥idu! Li-
pany, Bild Hora, Chlumec. NaSe slavné pro-
hry. V naznaku a zkratce. To jsem naposled
dostal nafezano. Ne, ty ndpady mé neptesly.
Novoro¢ni potdpéni, mozna to zn4s. Zatope-
ny lom. Na ném led. Kolem snth. Ticho ve
vodé. Ticho nad vodou. Brzo rdno. Jesté
tma. Jen reflektory. Smiruji bahno. A ted! -
voda vafi. Co to? Co je? Honem nahoru! Ho-
nem dold! K tomu. Lidsky télo. Nahd Zen-
skall ...to ti byla prdel. Jsem koupil tu, nafu-
kovaci... V erotickych pottrebéch.*

Cekali byste, Ze ji rozesmé&je? Mné se
zd4, Ze to nejsou slzy smichu, co ji pada do
skoro dopité sklenice: , Tys byl dycky divnej.
Dycinky blb. S tebou bych to teda chytla. Ja-
ko s Vildou. Ale ten m4 asponl prachy. As-
pori vilu. Asponi mi udélal déti. ProtoZe co
m4é jé jinak? Dovolenou? Za jeho prachy.
Auto? Jeho? Hadry krasny znac¢kovy? S jeho
kartou. Kdmosky teda mam. I kdyZ nedivi-
la bych se, kdyby nékterd byla taky jeho. Pa-
ni na hliddni. A ja na Kanary. A kam lita
von!? A co to vlastné mé za firmu? Népuk
podej fizlink? Lizing, ten teda umél. Teda
jo.“ (Myslim, Ze ted ji zalali poslouchat
vSichni. Dokonce i servirky prestaly pred-
stirat nezdjem; a Ze jsou v tomto oboru sak-
ra dobrymi hereckami!) ,Hynecku, tys byl
dycky zlaticko. Takovej pejsacek. Ale ja po-
trebovala vlka. Se zubama. Za ko¥isti. Vlka.
Pa¢ do pudliki se leda kope. Kdepak Vilda.
A Mildnek. Jak“s moh bejt sviné, takova svi-
né!? Hynecku. Pro¢ ses mné tehda uvazal
na krk. Proé¢. Jesté jednou, to samy!“

Poroudi si piti s gestem herecky po tus-

pésné premiéte, herecky, o niz se vi, Ze nic

neumdi, ale kterou vSichni chvili, protozZe se
na ni chodi: pro jeji styky, pro jeji aférky,
pro jeji potad jesté vystavni hrudnik.

,No zkouSel jsem malovat, to jo.“
(Opravdu ji neslysel?) ,Védél jsem, co bych
asi... JenomzZe mi to neslo. Ruce jsem mél ze
dfeva. To Stanik... Stani¢ek. Jednou za
mnou prisla takovd shrbend schoulend pa-
ni. Suchd jak akatové rosti v zimé. Pry: Je-
diné vy mi miZete pomoci. Pry umite ma-
lovat. M@j Stanik, Stanicek, chudaéek. Taky
maloval. Malovéni ho drZelo. Jinak nic ne-
mél nez mé. A rakovinu. Celej vam byl
zkroucenej, na voziku. Stra§né ho to muse-
lo bolet. Rikal doktor. M@izu mu dat siln&jsi
prasky, aby o sobé nevédél. Ale to by ne-
mohl malovat. A Stani¢ek nechtél. Kdyz by-
lo hezky, kdyZ ho to tolik nebolelo, vyjel si
ven. A maloval. Ale ¢astéj ho to bolelo. Ma-
loval jenom tak sdm od sebe. Nikdo ho ne-
ucil. Hlavné v noci ho to... Jdu se napit, vi-
dim, jak lezi celej nataZenej, jenom ruce
u sebe, snad se modli. Ne, ruce mé v puse,
az mu z nich créf krev. A: Nechtél jsem vas
zbudit, maminko. Moc to bolelo, Stani¢ku?
Moc, maminko. Myslite, Ze uz si mé brzo
vezmou andélové? Ale ja, Stani¢ku, krom
tebe nemam... Ani j4, maminko. Vés; a ma-
lovani. Casto taky obrazy palil. KdyZ se ne-
povedly. To jd nepozndm, ale vy jste ufenej
¢loveék...?2 Mélo, mélo si jich nechal. Celejch
sedm let takhle trpél. Nékdy bylo lip, vétsi-
nou htt. A po vsi, po vsi na néj koukali jako
ne bldzna. Kdo je postiZenej, od Pana Boha
trestanej. Pro¢ ale takovou zlou nemoci mu-
sel byt navstivenej zrovna na$ Stanik? Ptala
jsem se faldre. Pry: Kde se rozmohla bolest,
rozmuzZe se i milost. Je taky Studovanej pan,
asi tomu rozumi. Ale hloupé Zenské se to
musi prelozit néjak. To jako v ¢em je ta mi-
lost, kde ju mam hledat? Sedm téZkejch let
nas Stanicek trpél. AZ domaloval. Jdu tak-
hle brzo rino, takovy zvlastni svétlo v tom
jeho kutlochu bylo, bylo to v zimé. Asi od
snihu. Zvenku. Je tplné ticho. Jen prkna
v celym domé vrZou. A hodiny jsou slyset jak

siréna na namésti. Jak umiracek z kostela.
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Jako kdyZ brousi nozZe. V ty tplné studeny
ruce vdm mél posledni obrazek. Mgj Stanik.
To namaloval mé. A ten jedinej nebyl preskr-
tanej a pfemalovanej k nepoznéni. Ten jedi-
nej byl &istej.”

Pfizndm se, Ze mi to néco ptipominalo.
U nds v novindch. Pred lety. To nés je$té za-
jimala humanita a tradice a obétavost a kul-
tura a... Podobné nesmysly. Bylo to v nasich
novindch. Ostatné to bylo dojemné, coz?
A tenhle krajac z vesnického chlivku se do-
konce vylil na stranky celostatniho zpravo-
dajstvi. TakZe: Dadme si na to jesté jednu be-
cherovku!

»Jak”s moh bejt!? Jo, ddm si to cely jes-
té jednou, Sex na pldzi. Vamos a la playal
Popojedem. Jak”s moh bejt takovd sviné?
ProtoZe Milan, vis, Hy-ne¢-ku, tak Mi-ld-nek
mi po ma ma maturitnim vecirku povida:
Ale ty ptece chodis s Hynkem? A ja jsem ta-
dy s Marcelou ze tretdku. Vi, Hynecku!?
Treba by to cely dopadlo jinak, kdyzZ je ted
v ty politice! ProtoZe tam je to ptece jind za-
bava. Jezdi po svété. A vzdycky s ddmou.
S prvni ddmou. Nebo né: Nebo to jenom
prezidenti? Ministfi? KdyzZ je jenom ndmé&s-
tek. Né, tohle by mé opravdu, opravdicky,
vskrut... vskutku zajimalo: Md ndméstek ta-
ky svoji prvni ddimu? Bych se nékdy chtéla
podivat do Ciny. Nebo do Ameriky. Ponivaé
v Rusku cheip pes. A taky jsme tam byli.
Pred deseti rokama. Né, bylo to tam celkem
hezky. ErmitdZ. Vobrazy myslim. A na bale-
té. Lebedici si pésero? Lebe... Labuté tam
jsou. Ted uZ jenom v 1ét& do Spanélska,
v zimé na Kandry. VSechno se slevou. Pa¢
ten muj blb dél4 pro Spanély. V 1été s nim -
je pordd pod parou. V zimé sama - a to se
zase zapali panicka. Samicka. VSak! - Ze je
jesté peknéd? To mi povéz - Ze jel!”

Vzala ho vic rozzutené nez laskyplné za
bradu a vice nehty nezZ prsty zvedla jeho po-
hled vzhtru: Do o¢i? Do vysttihu? - ,Ze
jsem jesté mlada a hezka? Ze se ti porad li-
bim? Ze by mé Milan... Ze by mé Milan
chtél? Ale to mi povéz, Hynecku, jak’s mobh,

jak”s moh bejt takovd sving!?“
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Pomalu, silou sotva patrnou (jako by ji po té ruce chtél po-
hladit) sundal jeji dlaii ze své brady; na niz zGstaly krvavé
Smouhy. Otrel si je kapesnikem. Litkovym? Hedvdbnym?
»Snad prestal vé¥it malovani. Nebo tomu svymu malovéni. Co
ja vim? Jak jsme tak rovnali hadry v jeho pokoji a hledali dalsi
a dalsi obrazky v té€ch $pinavych cdrech a vSechny byly preskr-
tany a pretfeny barvou k nepoznani... Akorat portrét mamin-
ky. Dal jsem ho na sktitiku vedle umyvadla a kdyZ jsem ze se-
be pak smyval vSechnu tu $pinu a bezmoc nad tou zbyte¢nou
praci a vibec celym jeho... celym mym Zivotem, jak tak ze mé
strikd ta koneéné uZ €istd voda a ja se v ni potichu pro sebe
rochnim a zkou$im nevidét, zapomenout na to v8ecko: ukdpne
mi na obrazek. Pomalu se rozpiji, neZ sta¢im vzit kapesnik a ne
setfit, ale nasdt (to se musi) zbylé kapky. Uz Zluté. Taky na né-
kolika dalsich obrazech byla voda. Pod staroriZovym natérem
cosi prosvitalo. Pak mne to napadlo. Kouknu na paletu. - On
maloval temperama? - TozZ az ted, chudédéek. UZ mu to neslo ji-
nak. A taky stoji vic, ty - olejovy. - Tak mé to napadlo: nés uéi-
li: jak odstranit pfemalbu. A Ze tohle je vibec nejjednodussi.
Tempera na oleji. Kor glazovanym. Potfebujes jenom spravnou
emulzi, a trochu Sikovnosti. A velkou trpélivost. Tu sice ne-
médm. Ale madm zndmy. A bylo mi lito té pani, Ze uz nikoho ne-
mad, Stanika, Ze po ném vlastné jinak nic neztstane. A sebe. Ale
mém zndmy. Slo to rychle a udélali mi to za hubi¢ku. Vlastné
by na to stacila i obycejna voda. A kdy?Z jsem ji ty obrazky pti-
vezl zpatky... Téch zvédaved, no pozdvizeni na vsi. Ted uz byl
mrtvej, uz byl jejich. UzZ jim nejezdil vozejkem do zdhonu ani
neslintal pred détma z roztfeseny huby rovnou do barvy. Uz

222

jim po vsi neskiehotal to svy: Dej pdddmbatt dobrrrytrrro. Uz
ho méli pékné srovnanyho pod k¥iZzem, s obrdzkem jesté pred
rakovinou. A tak mu na vobci udélali mizeum.” (Ottel si také
zpoceny oblidej; a o¢i.)

V3ak jsme o tom tenkrat psali. M@l §tésti, Ze umftel vcas.
Dneska uz by musel nékoho zavrazdit. Kdepak, klepeta jsou
sviné. To radsi pepku. Nardz, a mit to odbyty. V tomhle vedru,
tak v tomhle vedru to moznaé ptijde uz dneska! - protoZe ta je-
jich klimatizace? Zasli jste nékdy v ¢ervnu Na zdbradli? Ja na-
$tésti né. Protoze Zdbradli se chvali samo. A tak o ném nepise-
me. Jo, volal jsem Ferdovi. Pry véera néco zkonili. S kulisama,
v zabéru. Pry to musi pretdlet. TakZe nemad ¢as. TakZe aZ zitra -
-- A ja si dneska ddm, copak ja si ddm; néco studenyho, t¥eba
to, co ma ddma, radsi né, radsi Cuba libre;

protoze ddma uz prestala byt dimou a ptesla do své ma-
tefstiny: ,,Dyckys mél plno kect a zddné vert. Hokna nyx ako-
rat virval. Kde sem dneska mohla byt? S Milanem!? ProtoZe,
abys védél, Milan si tehdd myslel, Ze spolu neco... To bych to

2w

chytla, s teb6.” A porudila si dalsi piti.
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,A tak mu na vobci udélali mizeum.
A chodili obdivovat... Vlastné nevim co, pro-
toZe to byl spis takovy popisny realismus,
krajinky. Amatérstina. Trochu dojacek, p¥i-
poustim. V3ak si to tam dopodrobna vypsa-
li. Jaky v ném ztratili talent. Obecniho bldz-
na? Kripla na vozejku? Chlapa kost a kizi?
Prozranyho rakovinou? Ten obrazek, ten ob-
rdzek co tam dali: mladik ve vzorné pad-
noucim obleku (na vsi oviem jesteé neveédél,
ze spodni knoflik se nosi rozepnuty),
s Uzkou Cernou vizankou kolem krku. Ale
ty o€i... To uméli na gotickych krucifixech:
Ze se ty oci divaji do tebe a p¥es tebe. No,
zkusil jsem malovat. Rekne se, je to femeslo.
Jen femeslo. Ale kdyZ ani to nejde? A tehdy
mi to sepnulo. Kamarad vyrabi bazény. Vozi
je do Némecka. Pry chtéji néco origindlntho,
nového, co nemd soused. Hlavné ti z vy-
chodu, co tak rychle pFisli k penéztm. Pred-
stav si: vodni obrazy. To jako na dné bazénu.
A méni se podle nasviceni. Nebo se dé pra-
covat i s fotoluminiscenci, s podsvicenim. Ji-
ny obraz ve dne, jiny v noci. Jiny podle toho,
jakym svétlem do vody sviti$. Anebo: obrazy
na jedno pouziti. Jako Zivy. Namalované na
zdi bazénu, a podle chemikalii, které jsou ve
vodé pFitomny, se z nich postupné odlupuji
jednotlivé vrstvy. A voda se barvi do ¢erve-
na, do Zluta, zelena, modra... A obrazy se
proméniuji - jako my. No, chytlo se to. Tak
v Rusku i Ciné uZ jsem byl. Jezdim to insta-
lovat. Nékdy je to spojeny i s takovym pred-
stavenim. Ja to jenom vymyslim. Na zbytek
mam lidi. Ne, dovolenou jsem nemél uz
dlouho. Ale byl jsem i v té Americe. Ani na
Zensky nemdm ¢as. Nejsem svobodnej ¢lo-
vék. VZzdyt ja nemdzZu ani umf¥it: Zakazky na
leta dop¥edu... Well done. Tos mozna vidéla
v televize, ddvali to na artu: V bazénu venu-
$e namalovany, nad nima plavou akvabely
nahy (déavali to po deséty). Krdsny Zensky té-
la. Najednou: Voda do ruda. Akvabely se po-
noti. To z téch tél, z venusi vzala voda vSec-
ko maso. Nad vodou mlha, taky ruda.
A kdy?Z se rozplyne, na hladiné plavou a na-

misto akvabel, téch krasnejch mladejch na-



hejch Zenskejch, cviéi - kostlivei. (Akvabely
jsme nechali zmizet takovym krytym tune-
lem pod hladinou; ale vymyslet to s téma
kostrounama, to dalo fusku: elektromotor-
ky, magnety, Spagity - jako u marionet...)
Tocilo se to u Hefa ve vile, vlastné na zamec-
ku. Ne, nemluvili jsme spolu. Ale zaplaceno
jsem dostal - kralovsky! A tolik holek ko-
lem! A ja za hvézdu... A ten hroznej smutek,
kdyZ tam, pravé tam jsem si vzpomnél na
Stanika, na toho osklivyho chlapa, kteryho
jsem vlastné nikdy nepotkal a kterej se mi
navez do Zivota...”

»Hynku, jak”s moh bejt az takova svi-
né!? Kdybys tenkrat ¥ekl, Ze mé vopravdu
chces, kdybys jenom ftekl. Ale tys mé vo-
pustil, tys mé nechal tomu Mirkovi, Mila-
novi vlastné, tomu. A pak Vildovi a Igna...
a dalSim. Ale to sem. Nepatii. Ponévadz. Mi
fekni. Jak”s moh. Bejt. Sviné. A nevojet.
MegI?*

»...kterej se mi navez do Zivota, protoZe
ja vZdycky chtél malovat, ale nau¢il se leda
o tom kecat. ProtoZe na malovani mam jiny.
Jé jsem jenom pres ty ndpady. Tohle je hlou-
post, ale tohle - to se bude libit! To vydéla!
A tak jezdim a litdm po svété; ale o prazdni-
nach, v pozdnim lété€ si vZdycky na jeden
den vyjedu: podivat se na Stanika. Nahro-
bek oprsel, fotka slezla. Mistni uz na jeho
obrazy moc nechodi. Ale divila by ses: ob¢as
ptijedou i cizinci. A ja se divim taky, proto-
Ze: nic nezZ realismus. Malované foto. I kdyz
realismus, jak pravil zaslouzily umélec Jo-
sef Jambor, je jednim z prostfedkd boje
o lidskou dusi. Pamatujes, tam u nds doma,
v TéSanech, kdysi. Ani ten Jambor nic moc.
Ale ujela mu ruka: Hruska v $irém poli - ta
ti sviti, jakoby zevnitt. Vis, ta Stanikova ma-
minka, ta je taky zvla$tni. V koutku, ani ne-
potiebuje moc svétla. Bylas nékdy v Usti?
Nalevo od oltdre, na zdi nad krtitelnici: Vi-
délas Mengsovu Madonu?*

Ferdo, chlapce, tak tentokrat té nebudu
potiebovat. ProtoZe tohle je storka, kterd
prodava. Dalsf z Cechd, kte¥i se proslavili. Vi-

ce za morem, nezli doma. Z nezndmého

umélce miliardafem. A nevimpro¢ mé napadlo: A z mi-
liarddfe chuddkem... Ne, s tim mlddencem, mladencem
mého veku, se jesté musim sejit. Ted by ale asi nebylo dob-
ré: vmisit se do hovoru.

»~Hynecku, Hyn¢icku, myslis, Ze by s tim jesté slo né-
co udélat? Protoze j4 mam rada pejsicky - a né vlky. Vlci
jsou fuj. Osklivi. A nudni. Pejsacky chlupacky, na mazle-
ni. Vi3, Ze mi napich mobil!? Vi§, Ze mi pak rozbil hubu,
kdyz... A vzal si aspori kondom, se ptal. Kdyby mé po-
Fadné zmlatil. Ale von jenom tak, hy-gjé-nyc-ky. Hyneé-
ku, ty nékoho m4s, pudli¢ku? Co sem tak ¢umis!!??*

Ano, v restauraénich zatizenich obéas dojde i na fac-
ky. ProtoZe se pije vice lihovin neZ kévy. A protoZe se vic
chlastd neZ pije. Jenomze kdo bude sedét doma, dozvi se
akordt to, co je ve zpravich. Nastésti byva téch facek vic
v ptibézich neZ na vasich tvarich. Ale ja si nevymyslim.
To vSechno mi p¥inesla slova. Ja jenom poslouchdm, a ob-
Cas si néco zapiSu. Kdo vi, do které z rubrik se mi to bu-
de hodit. Kdo vi, kterd budouci celebrita zatim nepozna-
na nevédomky trousi pristi kostlivee? Literatura se prece
taky musela k Periferii brodit PraZskym bahnem? Ne, to
preskrtané opravdu neni poezie. MoZna taky jenom né-
pady... Mozna jednou za¢nu psét - Zivoty slavnych?

Odpoledne se vleée jak opilci boZthodovym ranem.
Oni s ohném uvnitt, mné je horko ze vSech stran. Ne, uz
si neddm. Neni na koho, nenfi na co ¢ekat. Servirka by se
za chvili mohla proménit v koma¥ici. Se docela divim, Ze
je nevyhodila. Ze méla tu trpélivost. Pani docela pila... Ale
kolegacek: je tu vozem. Ted uz bych ho tipoval na pors-
che. Potddné drahej sportdk schovanej v oprejskany ga-
razi. ,Co sem tak ¢umis!!??“ - aha, to patfilo mé. Pito-
mec, jsem se musel koukat. PFitom - zejména ji - bych
rozumél i na druhym konci, a s hubou ke zdi. ,Zlati¢ko,
platim, mila¢ku!“ - ,Ja bych také zaplatil, i tady za da-
mu... Jaru, rdd jsem t&, tak zase nékdy nékde, ano...“
»Hynku, pfece mé tu... Takhle... Ddma chce jesté. Sex.
A porddnej!”

Ani ty disputy uZ nejsou co byvaly. Vzpomnél jsem si
na povinnou Cetbu, i zacatek devadesiatek. Tehdy ndm
k nim stacilo jedno spole¢ny brko. KdyZ jsem vychazel ze
dve¥i a dival se za odjizdé&jicimi autobusy, rozsuméla se
klimatizace. Anebo koneéné zac¢alo drobné prset? Ohlédl
jsem se: UZ ne ddma, ddvno ne sle¢na a jesté potdd pani
tFim4 v kazdé ruce sviij barevny sen a stiidavé upiji. Pre-
myslim o ni, 0 ném, o sobé: Jak jsem se mohl tolik splist?
Jak jsme to Fikali tenkrat davno, tam doma: Kemo, je to

vz

cely ridké levingston...?
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Tatana KrocCkova (1979) - basnirka, prozaicka, publicistka.
Je externi redaktorkou nékolika tisténych a webovych
CasopisU, venuje se takeé poradenstvi v oblasti zdravé

vyzivy, bylinkareni, sestavovani horoskopt a rodokmend.
Studuje na Filozofické fakulté Ostravské univerzity. Zije

v Celadné. V roce 2010 vlastnim nakladem pro své pratele
vydala sbirku basni Proudy a novelku Mimo prostor a Cas,
o dva roky pozdéji novelku Tyrkysova labut. Na motivy jeji

povidky Promény Zivota natocila stejnojmenne album

R4j za dvefmi nehledej

Zas syti§ mé praskem z hadich jazyka
co slibuji v tichosti Sera
Septaji presladce v zaveétri

co preslechnout se nedd

Zas podléhdm zavojum z pavuéin
klobou¢ktm bilych tecek
a koufi z vodni dymky

co mlZi okna ¢ajoven

Nevé¥im ndhoddm
harfdm a dotekim tél
nebrnkej na struny chténi

kli¢ovou dirkou nahliZej

rdj za dvermi neni...
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brnénska metalova kapela CK Band.

Jarni predsevzeti

Chei prestat kouFit doteky
a létat pouze v noci
zavrnét si z pod deky

pak ukotvit se v docich

Chci porozumét samoté
k¥idel sov pélenych
jit s blatem na boté

v prachu cest zvilenych

Chci vypoustét pretlaky
a nezavarit motor
anebo odletét s ¢apy

daleko za obzor

ale zrovna priletéli

a stavi si hnizdo...

Hodina vytvarné vychovy

Odkud se bere ta péna

co leptd obrysy duse

jé se té na to ptdm

zcela rezignované

jako véta bez interpunkénich znamének
vygumuj mé a rozdrol na spoustu Zmolkt

a hlavné mé nezapomeri sfouknout ze stolu

nechci aby mé nékdo nasel...



Rubikova kostka

Nemél jsem tuSeni

Ze tolik stint a zdkouti

skytd domov beznohym pavoukim

kteti se bezmocné snaZi vyprostit

ze svéraci kazajky

zatimco jejich nohy uz ddvno rozfoukal vitr
jako Fasy prvné menstruujicich dévédtek

zaschlé kapicky krve voni po mentolu

a ty se ptds...

Studanka

Tanéim v myslenkdch
jako baletka
$pickami

prsti

obkresluji tvary
bezhlavé

paddm

do hlubin
tFistim se
sklenéné kulicky
prchaji za duhou
kristalova
studdnka

voni dechem
lesni vily

co z ni zapijela
Zal

bortvkovym
polibkem
zavirdm oci
plakat

dovedu

Stéstim

smutek je mrak

prichézi tehdy

kdyZ mu to

dovolime...

Dnes$ni

Svét nikde nekonéi
dirami ve stropé
chytas druhy dech
jak dlouho jesté

v provazcich desté

zUstanes$ lezet na zddech
Housenky ve vyvinu

kukli se bez svych splint
aby pak mohly bez vy¢itek

sat sladkou medovinu

a rikat véci na rovinu...

Ted

Miluji vini chlorofylu

sladkou chut okvétniho pylu
Podléhdm Sarmu oénich vicek

kdyz prsi hvézdy do zornidek

Véera jsem byla trochu smutna
Dnes véfim klice zadnich dvefi

A vim Ze slova nejsou nutnd

Co bude?

Stact jenom vérit...
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Utek z piedestalu

Kdyz mlha tefe proudem mezi prsty
a dech se zadrhava o hrany stolu
téla soch hledaji k seskokiim mosty

ptes navzdy zpatky do mramoru

Ptdci uz ddvno nezvou k letu
andilky co zdobf stoleté hibitovy
uteky z podstaveli pro odvetu

pYes navzdy zpatky na nohy

Obracim stranky a ¢tu si v mysli
bible vSech bibli salutuje
nad piedestalem hlavou dolu visi

a potichouc¢ku onanuje
aby nastvala bohy...

Z rukopist Tatany Krockové vybral

-mhra-
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Tereza Riedlbauchova

Dravcl a zlata

Foto Aline Boros
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berle do podsveti

Tereza Riedlbauchova (1977, Praha), basnirka, nakladatelka, literarni histo-
ricka a prekladatelka, vystudovala na Filozoficke fakulté Univerzity Karlovy

v Praze Gesky jazyk a literaturu, francouzstinu a dale absolvovala doktorand-
ské studium z Ceske literarni historie. V roce 2009 ziskala Master 2

na Sorbonné (fakulta Pafiz 4), kde v letech 2007-2011 plsobila jako lektor-
ka Cestiny. Po navratu z Parize pracovala v letech 2011-2017 jako védecka
tajemnice a zastupkyné reditele Pamatniku narodniho pisemnictvi. V letech
2001-2010 poradala domaci salony: probéhlo tficet jedna veCerl autor-
skych ¢teni, nékdy téz vystavy €i hudebni a divadelni vystoupeni. Zalozila na-
kladatelstvi Literarni salon (www.literarnisalon.cz), se zamérenim zejmena
na zacCinajici basniky, v némz od roku 2007 vyslo dvacet dva titull. V zafi
2007 v Praze a v bfeznu 2008 v Parizi spoluporadala ¢esko-francouzsky
festival Poezie mezi Prahou a Pafizi. Vydala sbirky Modra jabl-

ka (2000), Velka biskupovska noc (2005), Don Vitor si hraje a jiné bas-

né (2009), Parizsky denik (2013) a poemu Podoba panny pla¢ (2002). Pre-
klad sbirky Velka biskupovska noc vysel v Bulharsku (2011). Basné publiko-
vala v mnoha ¢asopisech a antologiich v Ceské republice i v zahranigi,

a to ve francouzsting, Spanélstine, portugalsting, rumunsting, anglicting,
némcing, bulharsting, polstiné a srbstiné. ZucCastnila se mezinarodnich festi-
valll poezie v Kanadé, Francii, Bulharsku, Rumunsku, Srbsku, Ceské repub-

lice a na Slovensku a ¢teni na mezinarodnim veletrhu v Némecku.
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Baseri o tvém poslednim koupani

Po tvém odjezdu do Bélehradu ozivla v8echna zrcadla
v predsini stoji§ v oSoupané kozené bundé

upravujes si vinény Sedy 3l

Rozpdleny balkén bélehradského bytu
na rozbitém dvorku kriouraji olysalé kocky

kr4jis rajcata, okurky a bily syr
¥ik4s Ze ptilis§ kou¥im a sdm si p¥ipalujes
holandsky spolubydlici oplachuje nddobi
v rohu vysklddané lahve od vina
V mé koupelné jesté stoji voda po tvém koupani
Jednou bude tento byt dokonaly

véci samy pohlti svou zbyte¢nost

Praha, leden 2014
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Rue de Tilsitt

Lehce melancholicky den

kdy lidé spéchaji honit své marnosti

kdy smutek i radost ztratily svoje opodstatnéni

Kolemjdouci vytahuje z kabelky rténku, zrcatko a o¢ni stin

upénlivé se snazi zamalovat pupinek na bradé

aby zapomnéla Ze je ddvno mrtva

a Ze jeji maso roznesli po horach divi ptéci

Uz jen tato basen dokazuje odraz jejiho nékdejsiho byti

uz jen nesmititelny pohyb podél kavarenskych stolki ji udéluje milost
promitnout se do p¥itomnosti

A za okamZik na rohu avenue Wagram a rue de Tilsitt s vyhledem
na Arc de Triomphe a neustavajici
proud aut chvataji uz jen

vysoké podpatky

Pariz, kvéten 2014



Zluti lilie

Stojf na pupecni sitire

od¥izla od kotent, od hliny

Z pupence divka otevira loketni jamku
v pIném kvétu uchvacuje svou krasou
Holy stvol ¢ekd, aZ bude

rozldmadn, rozétvrecen
ZaloZim pohtebisteé kvétin
pro kazdou vyhloubit jamku

a v malé rakvi uloZit do zemé&

Zalozim velké pohtebisté zlatych lilif

berli k tvému poslednimu kulhdni do podsvéti

- Vladimire Binare -
nesmrtelnych jako tvoje Ciflanova péna
krasa tvé Zeny

a tvych t¥i deer

leden 2016

Touha

Bild a ticha

ticha a bila

je noc v Istanbulu

Kapky odrazeji vypaleny pisek

- kvéty z ovocnych stromii -

- nebo snad i teply snih? -
St¥ibrné cesta je ¢istd
nezanechdavd otisky

mit{ v bez¢asi odnikud nikam

- k olovénému jezeru -

- k domlim z bilého kamene -

- k balonim nad skalnimi chramy -
Nevim, jestli tam jednou p¥ijedu
ale uz ted - Lasko - chybi mi

- lehounky stékavy med -

Rumunsko, cervenec 2016

Ritual

Tyden bez pribéht

do mléeni se ozyva zajikava arabstina
Do kvétua - fialovych, raZovych,
Zlutych, oranZovych &ervenych -

se z palem snéSeji obroviti a Gtoéni dravei

Egyptsky sluha ptijel na osliku z pousté;
odlozil galabei a nasunul

své nohy do kalhot

Kdy?z se predkloni z kapsy o kameny

zaklepe soska HatSepsut

Nékdo se pokousi - potajmu -
shodit pannu do mote
Kdyz vyplave alabastrova

a roztristi se o utes

nastane rok hojnosti

Egypt, Fijen 2016
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Na venkovskych cestiach

moji tti psi

zgsadné neddvaji prednost
projizdéjicim autiim
Musim je z¢asti odchytit
zC4sti odstrkat

a omluvit se alespori gestem

Nijak je to netrapi
Podobné jako jiné véci
netrdpi ani lidi

Je to moje starost

chci-li s nimi Zit
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Nejsem si |ist
Josef Soukal

KdyZ se pozdnim letnim veéerem

rozstékaji moji psi

poplaent Siframi tmy

nebo jen zvuky z kravina
vzpomenu si na svij détsky
dobrodruzny a GzZasny strach
kdyZ jsem zde byval

u babicky

Hospodin jest miij Pastyr

Hrad piepevny jest

Pdn Buh nds

¢itaval jsem nad dvefmi a nad stolem
kdyz jsem u babicky otevtel oéi;

hrad ptepevny jest

détstvi naSe;

kézZ jsou mé oci

vidouci

Nevim

co bych si pfal mit na pomnicku
a zda viibec mdm mit nékde hrob;
tolik k jistotdm

mé posmrtné pritomnosti

Ale jinak se citim ukotven
alesponi nékterymi lidmi
i vzpominkami a myslenkami

a tim, co z nich vzchézi

Na pocatku srpna

jsem se srovnal

do podoby dne$niho réna:

Vim, Ze prijde dést
ale slibuji
a slibuji si

Ze den bude dobry



Na podlaze

chodbicky ke stodole

¢ekal na mé vrabec

Nezvykle ztichly
jen popobéhl
kdyz jsem se priblizil

Pak uZ ani to ne

Snad ho zldkala otevfend vrata

a pak jeho let

utala zed

Nebylo ndm pomoci:
Smrt ptisla
moji rukou;

aby se netrapil

a abych se ja netrapil

jeho utrpenim

Nejsem si jist

zda mé verSe smétuji k dalsi oprosténosti

nebo k nové infantilité

ale prichazeji tplné samoziejmé

a zapisovat je mé celkem bavi

Tak jesté jeden

utéSeny prazdninovy den...

Jak chvile nad ranem
kdy spanku dogel dech
vSak ¢as md pro nds

porad jesté sen...

Nad Pustou Rybnou

Do stréané se vlecu
vlastni k¥iZovou cestou

Utrpeni neni velké

dalo by se mé¥it ¢arkami potu

Ale poZehndni téhle krajiny

je nekoneéné

Obloha uZ se kaboni

stejné jako md mysl;
dést

nebude spésny;

a ani jin{ bozi
nejsou na obzoru;
dnes musis uvérit

v sebe
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Pied lety jsme na chalupé zasadili

katalpu trubacovitou

méla odpuzovat hmyz

Ale hned prvni rok se nalomila

a dlouho pripominala spi§ zdkrsek
AZ pak

jako by docelila ranu

a privykla Vyso¢iné

se nédhle a prudce

rozhodla Zit

a mohutnét az k tZasu

Letos
kolébky listd promrzly;
vyresila to pozdnim obristdnim

viemi smery

Hastro$ mezi kefi
mne ted zahanbuje

svou vuli

Nékdy jen umetu desku

zapdlim svicku

a chvilicku postojim

Obcas si ale
pres rozdilnost nasich svétt
s naS§ima dob¥e popoviddm;

az mi pak bezdééné klouze do ust:

»Tak se tu méjte!
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PiSe se rok 2007, srpen, kolem dvacétého.
Je dusné letni odpoledne, ve vesnici Antio-
chie celkem snesitelné, nebot vétSina domi
se tdhne podél svézi, chladivé Kénice. Pres
nizky stav vody jsou Antiochané radi, Ze fe-
ku maji. Pravé se chystdim na kolo, pravé
dnes. Jak velka by to byla zména, kdyby byl
tentyz den, ale jiného roku, kuptikladu ro-
ku 2010? Mél jsem to $tésti, Ze jsem pani Pe-
terovou navstivil pravé v roce 2007, a ne
pozdéji. Toho srpna byla jesté naZivu a po-
kldbosit s ni stdlo za to. Co to ¥ikdm, pokla-
bosit, to je znaéné neformdlni vyraz hodici

se tak na ty, kdo se znaji déle. J4 jsem pani

52 ¢ 10 » 2017 * www.dobraadresa.cz

Peterovou tehdy neznal vibec, kdyz jsem
mym ¢lovékem, to se dnes nenosi, ale ja
jsem mél dobry duvod vyhledat jednoho
z nejstarsich Jeruzalémc(; sbiral jsem lokal-
ni prezdivky a do archivu ke kronikdm jsem
se neodvazil, kdovipro¢ jsem si tehdy mys-
lel, Ze kroniky se aZ do dne$nich dob pisi la-
tinsky, a ja jsem latinsky neumél vibec. Ne-
znal jsem viibec nic, ani ave, ani vale, tedy
kromé réenf ,errare humanum est®, chybo-
vat je lidské, cozZ je vé¢nd pravda. Navstivit
pani Peterovou viak omyl nebyl.

,Pojedem dneska do bazénu?“ zeptal se
mé pulec Danek, m®j druhy mladsi bratr,
nyni desetilety. JestliZe jsem v ném vidél
pulce, sdm jsem se citil na skokana hnédé-
ho, a i kdyZ skokan kvaka nejradéji ve vodg,
musel jsem Dankovi odpovédét: ,Ne, dnes-
ka ne, byli jsme tam véera.” Danecek zase
tolik zkormouceny nebyl, ¢ekal na néj poci-
ta¢ s nevycerpatelnou zdsobou erpégécek.

Kdybych si jen vzpomnél, na jakém ko-
le pFijela na smluvenou kt¥iZovatku teta. Li-
du uz jsem dlouho nevidél, musel bych se ji
na to zeptat. Jes$té o néco zajimavéjsi by by-
lo dnes védét, jaké kolo vlastnila pted se-
dmdeséti lety pani Peterova, pokud viibec
néjaké. A kdy jste se na ném zacala ucit jez-
dit? Ne, pani, nezdvihejte se, prosim, jen
dal v klidu odpocivejte na tom svém hibito-
v&, nemusim védét vSechno.

Jak by asi navs§tévu pani Peterové poda-
la Lida? Teta by uréité néco napsala, ale
v angli¢ting, v ,origindle”, jak sama ¥ika.
Uz ¢tyti roky Zije ve Spojenych stétech.

Pani Peterova byla zdalky dost indidn-

sky zjev. Tva¥ popraskand vrdskami (neu-

PFezdika

Lukas Vite

Setfeny zlstaly hlavné koutky ust) nesla na-
rudlou barvu, asi od toho, jak se v Zivoté
¢asto pohybovala na rezatych polich.

»Maminko, je tu Lidy Trnkové synovec,"
uvedla nds slena Jarmila, jedna z dcer staré
pani. ,Prichézi vyzvidat pamétihodnosti.*

»Ja nic nevim,“ ozvalo se pohotové z ro-
hového luzka a prekvapivé mélo skiehota-
vym hlasem, ,ji si nic nepamatuju.” Pan{
Peterovd na mé vyS$pulila tsmév a zahyby
kaZe se ji pfi tom stahly do propadlych vra-
sek, takZe ty ji na chvili zmizely. Takhle se
asi tvari ¢asto, pomyslel jsem si.

Entrée pani Peterové se brzy ukézalo ja-
ko 3ibalské gesto. Stard pani, pfestoze ted
v jejim véku odkdzdna prevazné na ltzko,
byla uvnitf nesmirné ¢iperna a ¢ild. Védéla
toho hodné. Lokalni ptezdivky, mij hlavni
zdjem, se rozb€hly do osudi mnoha nejriz-
néjsich lidi, které dobfie znala, a ptvodni
obecni naddvka, jiz by ze sebe doty¢ny teh-
dy rad setrasl, vedla p¥imo k jadru jeho exi-
stence: mél by nyni za ni dékovat, Ze ho

uchovévé mezi Zivymi.

Prekvapilo mé, Ze teta, jindy znaéné umlu-
vend, byla pfi této navstévé, kterou mi
ostatné zprostiedkovala, nezvykle ticha.
NepreruSovala starou pani a ani se na nic
neptala. To jé jsem p¥i otvirdni letitych alb,
pamatnikii a notestt nedokézal zadrZet vy-
ktiky. Jejich obsah nebyl nijak neobvykly,
adresy, verSiky ke gratulacim, padesat let
staré pohlednice, recepty na vafeni. Spi§
mé dostalo, Ze pani Peterovd dala pfinaset
zazndmy své paméti sama od sebe. Jen jsem
se zminil o vlakové zastdvce U Vall a uz se

snasela jeji ru¢né psand knihovna.



Odchézel jsem od ni s pocitem, Ze toho
vim jen zanedbatelny zlomek z okruhu
mozného, a pred ofima se mi tdhl obraz
ujizdé&jiciho vlaku, z jehoz ¢oudictho komi-
nu semtam vyletovaly zbytky uhli a hrozily
zapalit blizké kupky sena. Ten vlak jezdil do

Gazy pro prasata.

11

,Tak ses dozvédél, cos chtél, Leo?”

,Da se Fict, Lido.”

»Peterovd stihla ¥ict, co se dalo. Je ptre-
kvapujici, Ze je tak srde¢nd. Zena Némce,
kdo by to ¢ekal.”

Na konci svahu, do kterého jsme s koly
stoupali pésky, nés ¢ekala rovinka.

»Jen mné vrtd hlavou,” zavahal jsem...

T11

Mrtvé, vSechno je mrtvé, vSechno umfe, nic
se nezachovd. Je mné stra§né Spatné, co
mam délat?

Ozvalo se $plouchéni vody, priritili se li-
dé s lavorem, voda byla rozlitd vSude po
drevéné podlaze, hadr, ktery by ji vsdkl, byl
zde zbyteény, nebot se hned vlila do skulin
mezi podlaznimi fo§nami.

»Rychle, sem ruéniky, uZ to nebude
dlouho trvat.”

,Jen, aby bylo Zivé!“

Na ruéné vytezdvané mohutné posteli
leZela Zena, nohy pokréené v kolenou a ro-
zeviené do tupého thlu, pfechodné zmita-
na navaly porodnich bolesti. Rodila.

Pred dvéma lety na téZe posteli. Co
kdyz se to stane zas? Nesmim na to myslet!
Pred dvéma lety. Tchyné hnand bliZici se
boutkou. Nebyl tam nikdo, kdo by ji p¥i-
spél, muzi zdstali od rdna v lese. Tak jsem
musila ja. Ona by to po mné nikdy nechté-
la, dobte védéla, jaké je to chodit se Zivo-

tem, méla za sebou ¢ty¥i slehnuti. A ja jsem

zase dobte védéla, Ze namokne-li usuSend
tréva, zapafi se a za¢né hnit a zvifectvo ne-
bude mit v zimé co k Zrddlu. Nebude-li pice,
nebude maso, a nebude-li maso, bude hlad.
Tak jsem vzala drevény traka¥, byl pékné
tézky, mrcha, taky byl okovany, aby se mu
neldmaly pFicky, a o zlomkrk jsem se s nim
hnala na Velkou louku. Cpali jsme seno
nari.

Seno jsme zachranily, détatko jsem
ztratila. Vzpominka mi vyvstavd s celou
svou Zivosti:

»Pockej, nervi se s tim. Vzdyt se namii-
ze§," ¥ikala mi tchyné.

,Vy nemUZete v§echno sama, ja to vydr-
Z{m. Seno nesm{ namoknout.”

Dnes neprsi, jaké se mi ale délaji mzit-
ky pred o¢ima! To bolesti, to bolesti.

O ¢tvrt hodiny pozdéji se narodilo prv-
ni, Zivé dité pani Peterové. Ve zbytku Zivota

jich méla jesté dvanict.

TV

»A jaké jste si kupovali noviny? Kupovali
jste si tfeba Lidové noviny, kam psal Karel
Capek?“

Tva¥ pani Peterové se o zlomek posunu-
la do temnéjsiho vyrazu. Musel jsem
uhnout pohledem, ono to v8ak dost dobte
neslo, protoZe jsem sedél prili§ blizko jeji
postele. ,Na to jsme neméli.”

Vida, tak blahodédrna ruka prvniho pre-
zidenta aZz sem na venkov nedoséhla.

,TakZe jste nikdy Zddné noviny necet-
liz*

,»Co bylo zajimavého, to se povidalo po
vsi. V Jeruzalémé se kazdoroéné konaly pa-
matné silvestry. Chot s mym otcem vymys-
leli divadlo. Zacalo to jednou v 1été. To byla
takova tézka vedra, nedlouho po tom, co
jsem ztratila to prvni.”

V mé paméti hned zablyskl pocet t¥i-
néct, tolik déti pani Peterovéd ptivedla na

svét, jak jsem védél od Lidy. TakZe jich mé-
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lo byt celkem étrnéct. Co to znamend, Ze
jich bylo nestastné ¢&islo?

»Pani Peterovd -?“

»Maminko, nechcete je3té ¢aj?"

»Ano, Jarmilko, pFines jest&.”

(V

Zaklapla branka a teta se kone¢né mohla
zalit projevovat naplno. Bloudéni svych o¢i
tak obohatila o bloudéni svych vét, o néz
byla ndvstéva prastaré pani zkracena.

,Tak co na to ¥ikas, Leo, splnilo to tvoje
predstavy?*“

»Bylo to tak - i kdyZ moc nemluvila o
prezdivkach. Jen si potad ¥ikdm: pro¢ se po-
kazdé, kdyz prisla fe¢ na jeji sestru, pani Pe-

terovd odmléela?”

Vg

Vroce 1925 v Praze probéhla prehlidka pos-
ty z obou ¢ésti republiky. Pravod jeruza-
lémského postovnictvi se ztejmé zvlast po-
vedl, protoZe o ném slavny spisovatel a no-
vina¥ C. K. do Vselidovych listd napsal: ,,Byl
to pruvod, na ktery se nezapomene. Valé-
rem svych stuzek prevysil nejvyssi vzlety lé-
ta a barvy impresionistd by se tvari v tvar
témto rozprchly jako porazené vojsko. Vi-
zudlni dojem sluZebnich uniforem hezky
dopliiovala vzty¢end hrdost pochodujicich a
manifestujicich. Tim se podobaly vojakim.
Jenze proti témto a takovym by Zddny paci-

fista na svété nikdy neprotestoval.”

VI9

Léto se da prozZit na dva zptsoby, budto ja-
ko kratké léto, anebo jako dlouhé léto. Ten

prvni zptsob predpoklads, Ze se 30. ¢ervna
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rozbéhne§ vSemi sméry a prob&hnes jim
kazdym zvldst a pak se v za¥i ze vSech jejich
smeéru a zdkrutd zase smyknes$ do jednoho
bodu, pro ktery se kratkému létu ik krat-
ké léto. Dlouhé léto zase pocita s jinou stra-
tegif. Dlouhé léto ti ukldda listovat hodné
v kalend4ri. Nejradéji kazdy den a nejradéji
s tuzkou v ruce rozsévajici na bilych listech
vSelijaké krizky a vyk¥ieniky. K¥izky a vy-
kri¢niky se vzapéti budou stdvat kofisti
tvych omyld a prehmatd, coz v redlu zna-
mend, Ze hned zmizi pod gumou. J4 jsem si
to 1éto 2007 vybral dlouhou variantu nebo
se mi prosté svezla na zdda; vzdycky jsem
byl spi§ fatalista a rozhodnuti jsem vnimal
vic jako kryci jméno pro drobné drobném
nédhody zasazené do celkového osudu.

Stél jsem pred kalenda¥em a néjak jsem
nebyl ve své kiizi. Kolik Ze dnud celkem bu-
du muset svého bratti¢ka hlidat? Ne pulce
Danka, ktery se notil v zdtoce odpoledni do
vod svych erpégécek a zase z nich v jiné mi-
si na jiném misté vyplouval, nybrz Mriiou-
se, jehoZ heslem bylo ¥vat, jist, prdét. Poci-
tal jsem a pocital a néjak jsem nebyl spoko-
jeny. Jestlize vSichni slavni historici za¢ina-
li jako chivy, tak to potés. Houpali kolibku
a ptitom si Smrdlali tuzkou letopoéty. Devét
dnd budou rodiée fu¢, na Mallorce, kde je
po devét sladkych dnd nebude budit Zddny
fev &i k¥ik ¢i viiskot; za to své fué by mi mé-
li dat na hlavu porddny fa¢, aby se mi ne-
rozsko¢ila pod viemi témi plany, které jsem
v ni stadil za konec ¢ervna nashromazdit.

Stra$né mé v tu dobu braly k¥iZdcké val-
ky. Nez k ndm do kopcovité Antiochie do-
stoupala z Jeruzaléma pout, coZ znadilo za-
bavu, zabavu! délal jsem si z tehdy jesté kva-
litntho ¢asaku XYZ vystfihovanku k¥izdcké-
ho hradu Krak. Oni ti mohamedani byli na-
ramné chytfi. Misto, aby zaudto¢ili na tento
nejmocnéjsi krestansky hrad, coZ by zna-
menalo vycerpavajici, dokonce mozZnd né-
kolikaleté obléhani, obritili své obléhaci vé-
Ze proti levantskému méstu u Stfedozemni-
ho mofe Rybnd nad Svorkou. Touhle bit-

vou, jiz ze svych Ceskych obchodnich lodi
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ptihliZeli neteéni Bendtc¢ané, ztratili k¥izdci
posledni opérny bod svych ambiciéznich
pldnt. Obranu Rybné nad Svorkou nespasi-
lo ani zdzraéné spojenectvi fddu johanita
s fadem maltézskych rytifl, zdzraéné pro-
to, Ze oba rytitské fady se navzdjem nena-
vidély. Bylo p¥ili§ pozdé.

Ano, pout v malé dvé sté obyvatel ¢itaji-
ci Antiochii byla velkd udalost. Na naméstic-
ku v jejim stfedu, jeZ poztstavalo z prudka
zatdcky hlavni silnice, stdlo par houpacek
a to bylo v8e. Prazsky Svaty Matéj by tuhle
nasi antiochijskou pout str¢il do kapsy. Klid-
né bych se v8ak vsadil o to, Ze tu nasi dokre-
slovalo daleko lepsi pozadi nez neuspotada-
ny randal téch velkoméstskych. Do vykyvi
houpacek pFijemné busily tony evergreend
ze dvou nachystanych reproduktort.

Houpacky a muziku jesté dopliiovalo
takové hraci okénko na boku poutického
vozu. Nahote z kovové prosklené skririky
vyénival tdhly hlinikovy pist na mince.
Uhozem do pistu se do automatu vstielova-
ly koruny, dvoukoruny a pétikoruny, a by-
la-li rdna dostateéné silnd, dostfelili jste
minci aZ dold na ¢udlik a ptivodili si tim vy-
hru. Za sklem té piksly se totiz vodorovné
tahly kovové drazky poseté penézi; chabou
stfelou jsem k nim prosté pristrelili tu svou
a prodélali jste, anebo jste dosttelili az
k zdpadce, kterd vam jich do dlané napo¢i-
tala nepoditané.

Takovou $anci jsem si uprostfed svého
neslaného nemastného prazdninového
bloumédni nemohl nechat ujit. Neodradil
mé ani ndpis ,WINNER - LOSER, ktery na
sk¥itice pusobil vselijak. Doma jsem kladiv-
kem jednim méachnutim rozbil své keramic-
ké prasatko.

,Kam jdes?“ k¥ikla na mé& mamka od
kuchyriské linky, ruce zaklesnuté do misy
s téstem.

,UZ musim béZet, mami,” v kapsach mi
neopatrné zacinkalo.

,CozZe?”

Rychle, rychle, aby mi kluci ten pokla-

dek sami neshrabli. Kolik toho tam ti pouté-

ci mohou mit? Stovku ur¢ité. Dodnes miluji
zmrzliny a tehdy pro mé predstavovaly
opravdovou, nenahraditelnou a neukojitel-
nou vésen, a tak mé hnala vidina lehce zis-
kaného kapitalu, ktery bych rad uplatnil na
mrazdky vedlejstho obéerstveni. No, lehce. -

Kluci si po mém prichodu zalozili ruce.

,Ted to zkus ty, Leo,” fekl Maimonides.

VII1

Kazdy mame svou Getsemanu. Nékdo tem-
néjsi, nékdo schtidnéjsi. U pani L. se vSech-
na temnota soustiedila do dvou okamzika,
které v jejim Zivoté ndsledovaly rychle za se-
bou. Nejdiiv se ji nepovedlo jedno dité
a pak se ji nepovedlo i to druhé. To je celé.
Za vinu si to kladla hlavné proto, Ze ji trapi-
lo $patné svédomi. Zila v iluzi, Ze sama mu-
Ze zdsadni véci ovlivnit.

,KdyZ budu dostate¢né chtit.”

Siln4 vtle bylo jeji Zivotni heslo. Ale né-
které véci si prosté nevyberete, jako své dé-
ti. Na tohle pani L. nikdy nep¥istoupila.

Jeruzalém Zil silvestrem. Misto aby sné-
zilo, snih pomalu slézal dolti, a kazdy
s nosem Cervenym aZ ke kofenu zalézal do
nevelkého sdlu s kamny uprostted. Venku
totiz vladl nemilosrdny necas: foukalo
a krédpalo.

Na podiu Saskovali dva chlapici. Ten
stari se jmenoval Albrecht, otec pani Pete-
rové. Ten mladsi byl pani Peterové chot. Ne,
ne, Marii Peterovou bychom nepoznali; od
té doby, co ji navstivil Leo, omlddla, Ze to vic
uz nebylo mozné. Zména se promitla hlavné
do krasnych blondatych vlast, které byly od
téch stareckych Sedych k nerozeznani. Kdy-
bychom se podivali bliZ, vidéli bychom, Ze
vyrazny spodni ret ¢ni protdhle do tismévu,
takZe se ji v tva¥i zradi jeji typicky vyraz, kte-
ry tam dosud pod tihou starosti nevytetoval
sitky vrasek.

»A cha cha cha,” ¥ve sél a sly$ime, Ze Marie

Peterovd dozvucuje hromadné buréceni



svym Zenskym hihihi. Osazenstvo silvestru

napjaté sleduje recitativ obou komediantt.

Jd jsem Zena,

provoldvé ten mladsi a postoupi do poptedi

pddia,

mdm biicho plné potratil,

pazemi honem dokresli obrysy fader a ru-
kama na b¥ichu, které prudce odtdhne smé-

rem k divakim, jakoby dotekne:

Kdo splatil tuhle dtratu?

Jsem cernd.

Jeho prosedivély spoleénik schézi ze stu-
pinkd scény a chrasti zapéstimi s ndram-
ky:

Jsem cikdnka z hor,
mdm kordlkové drahokamy,
svtlj osud pordd nesmotany,

kdyZ eka, chee to vor.

Tahle show, kterd rozehtiva veskeré bledé-
modré publikum dodervena, se zjevné ne-
dotykd pani posazené u vchodu v rohu.
Sedi v predklonu. A vypadd zaraZené.
V doty¢né pozndviame pani L., ve tva¥i ma
prisny vyraz, nenarudeny ani jedinym za-
cukdnim usmévu, a tento vyraz se témér
Uspé$né snazi potlacit prirozené jiskry
v ernych o¢ich, uzZ nemdlo pohaslé a své-
tu vzddlené. Tato Zena nechce jiz nijak vy-
nikat a hlavné ne na celospolecenské zaba-

Ve.

Vor!

Rdda se koupu bez satil,

Albrecht jakoby plave po sile mezi stoly
s divaky, a jak se tak mezi namackanymi
lidmi nemotorné snaZi o motoriku, drkne
do stolu zaskaredéné pani L., kterd jen ne-

obratnému plavei vénuje tichou myslenku

scikdnky tfeba umély plavat, ale nés to ni-
kdo nenauéil®; ta vak nestadi narusit pre-
vladajici atmosféru spontdnniho veseli, pro-
toZe ji vzapéti vyZene Peter nahangjici Alb-
rechta-divku se svou mohutnou odhalenou

hrudi. Albrecht se brani:

pak piijde chlap podobny dukdtu
a sahd na mé beze studu

a vdsnivé Septd: milovat té budu.

Pani L. s ¢ernym k¥iZkem kolem krku za-
blysknou o¢i a k sobé si ucedi: ,To tak.” Pis-

nicka ji v8ak nedava zcela zapravdu:

Jsem cikdnka z doli,
pldacu tam, kde to dovolf,
mdm snédou kiizi, bledé slzy,

na smévy je vZdycky brzy.

ProSedivéld cikdnecka Albrecht si otird su-
ché o¢i a ndpadnik se ji snazi neodbytné
uchopit kolem pasu. Cikdneéce to nedovo-

luje zUstat vdznd a taky ndm to sdéli:

Usmévy, ty mé zatrati.
Mé perletové bilé zuby
tkou: klin je nahy bez ostudy.

A kdo mi Saty zacdluje, zaplati?

Népadnik ji Sermuje pfed ofima vackem,

ona ho ignoruje.

O to se nikdo nehldst.

»Jak to?“ vpadne Peter do melodie mimo pi-
sefl a osazenstvo zaaplauduje. Pisnicka vy-
svétluje:

Spodnicky vdsné nestihaji,

muzi tak rddi plodivaji

a Zenské maj‘ zraky vyhasly.

Posledni sloka zaktivizovala nasi zatrpklou

patronku, takZe se skoro vzty¢ila.

P rozkosi je proto zavirajt,
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pani L. zase klesne, cikdnecka vénuje své-
mu druhu dvé elegantni mrknut{ a zaméva

sukni,

a své Zenstui otviraji.
Nelze mit vSechny zdmky vypdcené,

vZdyt vedle mraku se duha klene.

Posledni sloku zpivaji cikdnecka Albrecht a

napadnik Peter jako duo:
Ale jd,
uchopi se slova Peter,

Ja,

prida se Albrecht,
Jjd do duhy nepatvim,
zakonéuji oba.

Jsem temné snédd, to jd vim.
A maje velkd nenasytnost,

ve mné bekd jak nenarozend litost.

Aplaus doléhd i do vycepu, kam se hr-
nou vesni¢ané na oslavu palnoci. Hostinsky
chysté Stamprlata a Sedou. Pfed nim se tah-
ne fronta z¢asti jesté nabuzenych a z&asti jiz
usazené spokojenych Jeruzalémed. Vysma-
td Peterova se je$té obird dojmem pravé
skonéeného vecera a vskrytu je hrdd, jaké-
ho to mé Sikovného manzela. A pana otce
stejné tak.

,Tak co, Peterova, jak se maji ty vase
t¥i?“ Temny, neznély p¥izvuk nenechdvé na
pochybach, Ze je tu nékdo, kdo se
v pribéhu dnesnf silvestra nebavil.

,DE&ti?“ znepokoji se pani Peterova. ,V
klidu spi, sestra - §vagrov je hlid4.”

,Ja vam feknu, Peterovd, détem se mu-
si porddné namlatit, kdyZ je tteba, zddné
dlevy. Jinak porostou jinam, nez cheete. Ja-
Fikdm

ko wvychyleny strom. To vdm

z vlastnich zkugenosti.“
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Mladd Peterové zvdzni a zamysli se. Po
chvili fekne:

,DE&ti maji rast tak, jak jim dd Pén.”

,Jak vam Yikdm, Peterovd, hlidejte si
jen, nebo -“ V pani L., nebot to byla ona,
stoupala hotkost.

Do lokélu se vFiti rozdivocely Peter, ne-
naddle zbaveny wvSech povinnosti’ komika
a organizdtora, a vyhrkne:

»Tak co, Marie? Tak co, tak co, tak co?”

»Heinrichu, hréli jste dob¥e. Jste rok od
roku lep3i, ty s oteem. To plavani, ach...”

,»Co plavani, ale teprve pristi rok, to bu-
de. Mdme ambicidzni plany, ambiciéznéjsi
nez letos.”

V tu chvili se stalo néco, co uvolnéné

ovzdusi ve vyvedlo

vycepu dokonale
z rovnovahy.

»Nemyslete si, Peterova, Ze tomu ujde-
te!“ pani L. opravdu k¥icela. ,Zddnd Zena
Jeruzaléma nebyla dosud vyjimkou a ani vy
nebudete. Myslite si, Ze budete mit vic §tés-
ti. Ale omyl! To, Ze méte schopného muze,
jesté neznamend, Ze se vam déti vydati. Ja
vam Fikdm, dejte si pozor. Déti vyrostou
a k vaSemu takzvanému §tésti se s plnym
védomim oto¢i zddy. Myslite si, Ze kdyZ ne-
chodite na kravin, Ze jste z lepSich, Ze?
A ptitom Saty se na vas i na téch od vis kou-
sek po kousku péraji tak, Ze to nikomu ne-
ujde. ,Obnosenci’, poleti vsi a ani to na sebe
nedd dlouho Zekat, o to se postaram. Pete-
rové, vite vy viibec, co dél4te?”

»Ta nesmi nikde chybé&t,“ povzdechl si
Peter po tom, co se hlasitd pani L. vypatila.
»Pojd, drahd, pijdeme.”

Lidi si mezi sebou povidali: ,To si mysli,
Ze vSichni, kdo nejsou takovi skarohlidi ja-
ko ona, umtou hlady?“

Rozmodeny snih ¢vachtal pod ruéné
usitymi botami.

s«

,»Co ona vSechno nezkazi,” povzdechl si
Heinrich Peter rozmrzele.
,UZ na to nemysli,” §pitla jeho Zena.
Zrovna prochdzeli kolem Getsemanské
zahrady, pozemku nad polni cestou, jehoz

plot se rozpadal a sousedil s jejich hospo-
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darstvim. Z okapt okolo stojicich staveni
dokapdvala voda. Uz se zfejmé vyprselo.
Pani L. byla doma, sedéla na posteli
a chystala se ulehnout. Jediny vecer v roce,
kdy je porddna zdbava, a zal se ji zase roz-
niti. Mohla chodit za dustojnym pinem
den co den a stejné to nikam nevedlo. Clo-
veék, ktery by se ted posadil vedle ni, by ci-
til mnohaletou bezmoc, jez chce dojit své-
ho vyjadreni a neda¥i se ji to. Panf L. neci-
tila litost, Ze do zlatého hiebu jeruzalém-
ského silvestra vtepala jalovy plech své
temné ndlady. Plech byl pravé to, co
v jejim p¥ipadé ono bolestné néco nékam
vedlo. Plech, vic plechu! Mas plechovy Zi-
vot, tak ze svych slov délej plechy a s ostat-
nimi lidmi jednej jako s plechy! Pokud se
pani L. nékdy poda¥i dotepat svij prodéra-
vély plech, zmizi z ni v téch dérach jako ve
spasnych trychtytich nejspi§ vsechny ka-
ménky zloby jeden po druhém, které se ji
za téch Ctyticet let udélaly v b¥ise, a dojde
klidu a miru. KdyZ mas za jednoho syna
vesnického idiota a za druhého oZralu
a nad obéma nemd kdo dozirat, nebot
manzel uZ je mrtev, snadno, j6 snadno
upadne$ do modliteb ke zlym kamendm

jako k ovéfenému svatému.

IX

Tvate klukd zkamenély, do klina mi spadlo
na dvacet minci. Marné se snazili nedat na-
jevo své zklamani nad tim, Ze se mi risk vy-
platil, a dokonce bohaté vratil. Bylo jasné,
Ze mi zavidi. Dokonce i Maimonides, muj
nejlepsi kamardd, nedokézal potladit oka-
mzity projev neptejicnosti.

»Znovu bez tak hrat nebude, to si nedo-
voli,“ prohldsil Ivan, mgj dhlavni a dlou-
hotrvajici neptitel. Jeho otec ndm ¢asto kra-
dl z lesa d¥evo.

Tou provokaci jsem se nenechal rozla-
dit. Z vysin opojného okamziku se nechat

zavléct do nejspodnéjsich Zump zavisti by

byla hloupost. Zacal jsem premyslet, jestli
do toho mdm jit nanovo. Ta vyhra nebyla
nejvy$si moznd, ani poloviéni moznd, pro-
toZe, jak jsem pozdéji zjistil, hraci sk¥irika
byla vyrobend tak, aby poutaci neprodélali.
Zacali hrat mou oblibenou pisnic¢ku a ji

v tom vidél znameni.

X

,Teto, taky té prekvapily ty rozjeté jeruza-
lémské silvestry, jak je popisovala pani Pe-
terova?”

»Ale Leo, je v tom takovy rozdil? Dnes
ma3 karaoke, tehdy‘s mél lidové scénky.”

»Ja jsem si spis ¥ikal, pro¢ se néco tako-
vého nedéld dnes.”

»Je mozné, Ze si to pani Peterova ideali-
zuje, je to laskavd Zena. Kazdy ¢as od ¢asu
chce délat lumparny, ale jen mélokdo je pak
skute¢né déla.”

,Fuj, to je kopec. Napadd mé, jakou asi
prezdivku méli Peterovi. Co tfeba ,silvest-
rovei‘?“

,To asi ne, Leo. Prezdivka se obvykle dé-
vé kvuli néjaké vlastnosti, vis. Silvestr je jen
jeden den v roce, takova ptezdivka by byla
malo obecnd. Co takhle ;hujer? Na Petera
by se hodila, jestli byl doopravdy tak zt¥es-
tény, jak se rika.”

,Tfeba. A pro¢ vlastné Peterovd nechté-

la mluvit o své sestte?“

X1

Jesté trosku a bude zase Ziv4, jesté trosku a
bude zase Ziva.

Posledni dny se mi zdaji samé osklivé
sny a vSechny jsou o mé sestie. Moje sestra
Magda umfela p¥ed ptl rokem a ptitom by-
la 0 pét let mladsi nez ja. Vlastné jsme se ne-
mély tolik rady, jak jsem si d¥fv namlouva-

la. Byla tplné€ jind nez ja. J4 jsem chtéla od-



jakZiva zustat na statku u nasich putlcihe-
lek, kdeZto ona byla vZdy hodné na cestova-
ni. Pozdgji také odesla do mésta na studia.
Zbytek Zivota jsme se vidaly vSehovSudy
péarkrat do roka, odjakZiva byla né¢im zane-
prazdnénd. Dodnes si nemohu vysvétlit, jak
je mozZné to, Ze mé vidycky tak dobfe cha-
pala i p¥es tu nasi odlignost. Cim to mohlo
byt? Sesterstvim? To nic nevysvétluje, pii-
buzenské vztahy neoplyvaji vidy zrovna
vzdjemnym porozuménim, ¢lovék v nich
m4 p¥ili§ mélo svobody, pofdd jenom samé
ohledy a rodna krev, ale stejné jde kazdému
jenom o sebe.

Ale krev neni voda.

Vybavuje se mi jedna pfthoda z détstvi.
Stdly jsme s Magdou na louce u lesa a trha-
ly jsme plané tfesné. Slibila jsem Magdg, Ze
jinau¢im péct bublaninu. Sestra byla velice
mrstnd, pozdéji mi tekla, Ze nds s Hein-
richem dokonce ¢&asto sledovala v dobé,
kdy jsme jesté nebyli svoji a schazeli jsme
se za obilim. Vubec nikdy jsme si ji ne-
v8imli a to Heinrich mél dost ostraZité o¢i,
na vojné byl nejlepsim stfelcem. Sestra $pl-
hala po vétvich jako opice a potad stoupa-
la, chtéla vylézt nahoru do vrcholku koru-
ny, ale ta byla tak patndct metrd vysoko.
Rikala jsem ji, at neblbne, Ze radsi p¥ine-
sem Zeb¥ik. Nedala si Fict, vylezla Gplné na-
horu do slabych vétvi, na dosah téch nej-
slad$ich plodd. KdyzZ slezla dold, méla jich
plnou banku.

»Jen si tyhle nech, na buchtu jsou p¥ilis
dobré,” fekla jsem ji. ,Na ni pijdou hlavné
ty bledé a naprasklé.”

»Tydlity.”

Porucila mi, at zaviu o¢i, a pak mi do
ust vlozila tfi tfesné. Jak byly sladké! P¥imo
rajsky. Na jejich chuti bylo poznat, Ze ze
vSech svych sester uzrdly slunci nejvice na
dosah. Zuby jsem jemné ptejizdéla po tvr-
dych peckéch, ptrevalovala je jazykem, vy-
chutndvala jsem duZinu, co duZinu, séla
jsem §tavu, $tavu p¥imo ryzi, $tdvu sladsich
vSech rajskych mlék. Na p¥itomnost sest¥i¢-

ky jsem docela zapomnéla. Zaposlouchala

jsem se do nepohnutého ticha. Na tvafi
jsem ucitila néco vlhkého, polibek. Oteviela
jsem odi, sestficka padila s batikou tfesni
domf.

Jeji ndhla loriskd smrt mnou hluboce
otfasla. Magda byla vZdy neuvé¥itelné pru-
bojné, skoro vSechno vyzkousela diiv nez
ja. Tak tfeba jako dvandctiletd se ve stdji
pokousela 1ézt sama a potaji (otec by ji to
nikdy nedovolil) na koné. Tohle by u mé
nikdy nepfipadalo v tvahu. J4 jsem se
vzdy opatrné drzela zpéatky. To Magda mu-
sela byt ve vS§em prvni. V3ak si také pozdé-
ji prosla svym, ne¢ekany rozchod s muzem
pro ni znamenal uréity zvrat. Po rozchodu
jsme si zacaly vic psat. Pramyslovy Tel
Aviv v severnich Cechéch se ji stal nesnesi-
telnym. Zatekla se, Ze se uZ podruhé nevdd
(nechtéla se nechat znovu podvést), misto
toho zacala opét malovat, v dospivani toho
zanechala, i kdyZ méla nesporny talent.
Vlastné nezanechala, zabrzdila ji nemoc.
Jednou v lednu sestru p¥epadla slabost, vy-
klubal se z toho Zaludeéni katar a lékar ji
naordinoval ldzn€ a klid. Ve FrantiS8kovych
Léznich uZ neméla co malovat, nikde Zad-
né stodoly, ovce, Zddnd jehnidtka. Bylo jf,
jako by ji jako rostlinu citlivou na sloZeni
pudy, v niz vykli¢ila, presadili do zeminy
zcela jiné, tak mi to presné popsala. Na-
$tésti si tam brzy na$la ptéitele a zacala
podnikat ve 3$percich. Ve FrantiSkovych
Laznich také narazila na svého budouciho
choté.

Na dny poéatku jeji nemoci nevzpomi-
nam rada. Jak jsem tekla, byl to leden, le-
den po tom silvestru, ktery se pokusila zka-
zit Monika P¥istojnd. Nikdy jsem v tom ne-
vidéla souvislost, je vSak pravda, Ze sestra a
Monika P¥istojna se jednu dobu hodné p¥a-
telily, hlavné pres karty. Sestra byla i neby-
la spole¢enska. Obecni spole¢nost nevyhle-
dévala, kazdému prisla tak trochu cizi. Oby-
vatelé Jeruzaléma nebyli vyloZené nesna-
Senlivi, byli zvykli na rtiznorodost obyvatel,
sestra se vSak o jejich v jadru lhostejnou to-

leranci neprosila. Védéla, Ze krajany nezaji-
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m4, a upoutat se je ani nepokousela. Misto
toho mi rada hlidala déti. A Ze jich bylo! Ni-
kdy ji to nebylo na obtiz. Ze by byla tak las-
kavid?

CoZ to neni nestvirné? Prezila jsem ji,
t¥indctkrat jsem $tastné porodila, dobte se
provdala, vybrala si dobré misto k Zivotu,
vybudovala domov. A z Magdy se zatim stal
svétobéznik, nikde dlouho nevydrzela, dité
méla jen jedno a natésti stacilo dortist jes-
té za dob jejiho pozdéji rozvraceného man-
Zelstvi. Patnéct let stavite vztah a pak stavét
prestanete, aniZ byste dostavéli. Paklize
jsme vyrustaly ze stejné zemé, ja a Magda,
nezabrala jsem si p¥ili§ spole¢né vlahy pro
sebe a ji nechala Zivin jenom mélo nebo

skoro nic?

X119

Prestoze jsem to 1éto vys$si dil vyhranych ko-
run opét prohral, nepokladdm ten ¢ervenec
a srpen za ztracené. Tehdy se z Ameriky vra-
tila teta a pritdhla s sebou celou tu vini Dis-
neylandd, protestantstvi a Zvykavé vyslov-
nosti, ,pronuncijej3n®. A hlidani Prdoly
(minule jsem mu tikal Mrrious) nakonec
nebylo zas tak nudné, dokonce jsem se

s nim i sbliZil.

X111

»Makej, Leo, nebo ji nestihneme.*

,Lido, potkej, uz nemizu.”

»Copak, k¥izdkovi dosly sily?*

»Radsi bych byl Saracén, ti to aspori ne-
prohrali.”

Teta Lida byla ironickd, nebot Zila
dvojznaénou existenci, jednu ¢eskou a jed-
nu americkou. J4 jsem byl svym zaloZe-
nim vzdy biblicky, mozZn4 jiZ na této prvni
a posledni cesté za archaickou pani Pete-

rovou.
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Experiment 2017
Eva Novakova

Maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo maslo

maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo

. . . . . . . . . . . . Dvojélenku jsem se nikdy nenautila.
maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo méaslo

maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo Oslovujeme, volame 7. pad
maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo »S kym, s Eim

maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo maslo maslo maslo maslo maslo méaslo maslo maslo maslo maslo maslo netifite vysokych narokl sobé.
maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo
maslo masle maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo maslo  54,90,- K&

Ach, mé drahé kolegyné,

takova normalni cena

11.000,- K& = 66 K& / hod.

Boze, ty to slysis...

Péatou nejnizsi mzdu v EU

. Platci zdr il Vyse zdr
vypléaceji v Ceské Republice. pojisteni pojisténi, obdobi od
No, Feknéte, Ze nemaji malo? 1. 1. 2017
Samoplatci 1485,- K& nezaméstnani
Zaméstnanci 878,- K& Hruba mzda 19500,-K&
Zaméstnavatel 1755,- K& Hruba mzda 19500,-K&
Zivnostnici 1908,- K& Minimalni vyse zalohy

Fikaji o nich, Ze jsou asocialové a zlodgji.

66,- K& minimalni hodinova mzda

1 maslo + 6 rohlika
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Naborovy pFispévek
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chudoby 1000,- K¢ / hrubého.
e UZ chapes?
masakr cen
Rozumim si s hladem.
Online pujéka 8000,- Ké
se splatnosti do 30 dni.
Ctrl+F Najdu té, Syn se vraci za pll roku,
Cirl+C zkopiruji pomtiZe mi splacet.
Cirl+V a nahradim.
F1 Napovim ti.
Ctri+Z Ne, beru zpét.
Esc Zrusim té
Delete a nakonec i vymazu.
Ctrl+Shift+N To vse skryté.

www.dobraadresa.cz © 2017 ¢ 10 * 59



DOBRA
ADRESA

IAN MIKYSKA —— ANEZKA ZBLiZKA
SMYSLOVA PROCHAZKA
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Anezka
zblizka

lan Mikyska
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Vazeny navstévniku,

vitejte na smyslové prochazce Anezskym klasterem. Vagim
privodcem bude tato knizecka, objektem zajmu pak viechny
zrakové, sluchové, ¢ichové, hmatové a — pouze pro odvazné —
- chuBbvé vjemy, které v Anezce najdete.

V kniZce najdete nejen mapu, ktera Vas aredlem provede,

ale i partitury k jednotlivym mistam. Ty vychézi z tradice
verbalnich a grafickych partitur, které se snazi pfedat informaci
hudebnikam nikoliv prostfednictvim tradi¢nich hudebni
symbolii, nybrZ pouzitim slovnich instrukci ¢i vice & méné
kodifikovanych grafickych znaka.

V tomto pfipadé jste interpretem Vy, a materialem, namisto
tonh a akordd, jsou Vase smyslové viemy. Partitury jsou vice &
méné presné, nékde jen naznacuji uréity zpisob vidéni, jinde
predepisuji fyzickou akci, nékde zase pfinaseji spise poeticky
rozmér. V pfipadé ¢ty Etud pro lavicku a sediciho, které

jsou maji nejvice instruktazni charakter, je dileZitym prvkem
tlusta €erna ¢ara. Ta oznaluje chvile, ve kterych po pFecteni
predchazejicich pokyni vykonate predepsanou akci.

V ptipadé zrakovych vjemii se &asto setkate s instrukcemi
tykajicich se ,zaostfeni“ a ,,soustfedéni“: v prvnim pfipadé jde
o fyzicky jev ostfeni, tedy zda jsou v nasem zorném poli ostré
predméty v prvnim, druhém &i tietim planu. Soustiedéni se
pak tyké jednoduge tomu, &emu vénujete pozornost, éeho si
viimate. Jednim ze zakladnich principti smyslové prochazky
je, Ze pfi ni mazZete jasnéji vnimat sami sebe, jak vnimate svét
okolo.

V3echny partitury samoziejmé berte spise jako pobidku &i
navrh, nez jako pfikaz. Podnéty v nich obsazené mizete dal
volné prozkoumavat, prodluzovat, nebo pripadné také zkrétit
Ci preskocit. Jen par slov varovani: nékteré innosti ziskaji smys|
teprve Casem, ktery jim vénujeme, a ktery se z po€atku zda byt
fadni, obycejny &i nezajimavy.

Smyslova prochéazka by neméla probihat jen na jednotlivych
mistech, ktera jsou vyznacena v brozufe. Probihé po cely ¢as,
ktery v Anezce stravite. | z tohoto divodu Vam doporucujeme
své telefony vypnout nebo dat do letového rezimu.

Pfijemnou zabavu.




A. Jit pomalu 2: Jit pomalu. Zaostfit zcela jasné na popfedi
- na okno - ale soustfedit vniman na

tfepotani kefe v pozadi.

o

Jit pomalu, na listech stromu
sledovat promitnuti struktury
skla, ve vysce druhé Fady
okenic od spodu.

r
|
|
|
|
|
|
|
\

6: )it pomalu. Soustfedit se vzdy na tfeti okenni tabulku .
zprava ve tieti Fadé od spodu. Vnimat vliv ostrosti
azaoblenosti na rychlost, rozpéti a smér vibraci.

3: )it pomalu. Zvrétit zrak nahoru, k oknu ve tvaru .
Zaostfit na pozadi, ale Cekat hlavné na chvili, ve které
se okno otevie do svétla.

4: )it 0 néco rychleji. Zagit
zaméfenim kofenu stromu

v nejnizsi fadé okenic. Nechat
na kofenu zrak i kdyz neni vidét
pres sténu. Na konci chodby
stale védét, kde je kofen.

-—en e - - = - d

5: Rozvzpomenout si, jak mize byt sklo mékkeé.
Jit pomalu k nému a tim pfecjen rozehrét vibrace,
tentokrat vertikalni. Nechat je zhoupnout se

s kazdym krokem. Jit pomalu zpét.

B. Transkripce
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C. Harfa mensich bratfi

sledovat, jak se tepot po horizontale presouv dal

jednou brnknout a ne

jako beton

k nehybnosti

tak jemné tfeni kize o kov
I S

Zze ani kvétim budoucim nemiize ublizit natoz minulym
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Kristof
Kintera
Nervous Trees

100. vystava Galerie Rudolfinum
7. 9.-26. 11. 2017

Foto Michal Sanda

Kristof
Kintera

62 ¢ 10 » 2017 * www.dobraadresa.cz



=]

oA

<]

=]

PP ARTA T« -
o  REE

EE
pees L

ﬁ,lrz}-“-i'

Sobara

Cisappearing
Poalruuram

Damnni Gl

Kol § Ciings
Cpctrars Saskng St
Wgrazan Traen
Ealutiys R mdi

Lok Powrml e Brueeaas'
Peaying oo

Trax Pt Thins g & boer they
Furrs sdwt Wianohng Vo

by ! Crusnmgn 32
Spman Wk Sprk
Rebos Foa rhe Holp Mondap
Pubhs Jussbe

 PrayEr for 1A CIRAPERAr T
of Arrcganas

B | Lavire g G iviiaT o0
w1 Vb B e

jo ERAS T,
e

" )
SRR FEPYRP
a4 o :ﬁ].
e MAPTGGE

y s

Iﬁé‘}%b‘.’*

_.'Jll'r —PW-H(_L
By

. PAT THoLG R
3 .pﬂﬁmf- iy €y
-k ATrRo g
s e o
JME
T AT
Lalal o Sk
e W 1 TR
‘i‘EﬂZ?T_’

wp
-
<ol

1

DOBRA
ADRESA

www.dobraadresa.cz © 2017 ¢ 10 * 63



DOBRA
ADRESA

64 ¢ 10 = 2017 »

www.dobraadresa.cz

Benatky

Vojtech Sarse
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Foto Tadeas T.

- 3
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evim, pro¢ se ndm musi po-

fdd  spojovat  Austrilie

s klokany, pStrosy nebo koa-
lami. Daleko duleZitéjsi je vombat obec-
ny. Je to 0,7-1,2 metrt dlouhé zvite se za-
valitym télem, hmotnosti od 14 do 25 kg.
Pres den spi, lovit chodi v noci. Narazit do
néj autem neni zZddnd Svanda. Je to tako-
vy Ragulin mezi zviratky. Ale o tom né-
kdy jindy...

Cas kvapi, ze Sydney je tieba dil na
jih, do Melbourne. Bud se muzZete vydat
po délnici M31, s odbockou do Canberry,
hlavniho mésta celé Australie, ale to ndim
vSichni rozmlouvali, Ze tam nic neni. No,
jsou tu aspori mésta s péknymi nédzvy, tie-
ba Wagga Wagga. My jsme se proto roz-
hodli jet jinudy, nejprve podél ocednu, na
jih, kde byly dlouhé plaZe s bilym piskem,
a nikdo na nich, a pak jsme zabo¢ili a po-
kracdovali soubézné s Velkym ptredélovym
poho¥fim, coZ je jeden z nejdelsich svéto-
vych souvislych systému, ktery se vlastné
tdhne podél vychodniho australského po-
btezi. Do Melbourne jsme to méli pres
800 kilometrt, coz se da za dva dny v kli-
du zvladnout. Krajina je lesnatd, plus mi-
nus 1000 metrti nad mofem, téméf 180
kilometra jizdy po prasnych silnicich (1),
kde potkate na dvé hodiny jedno auto, ne-
jde tu mobilni sit, u cesty stopuje spousta
malych klokant a stejny pocet rozjezdé-

nych na madéru lezi vedle. A z lesa,

z obou stran, to hudi jak ve staré lednicce.
Ani vyclrat byste tam nesli...

Jen pred velkymi farmami je vyasfal-
tovdno 100-200 metrd, a zase prach.
O tom uz zpival Kryl, Ze ,cesta je prach
a $térk a udusand hlina“. Vzdyt jo, Karle!

Nocleh zhruba v poloviné trasy byl asi

veve

nejdobrodruznéjsi z celé australské vypra-
vy. V jedné ¢asti jsme jeli po hiebenu, kde
po 300, 800 metrech byla vidy zévora,
postovni schrianka a ¢islo popisné. Kdyz
jsme nasli to nase, odbo¢ili jsme strmé do-
18, jesté Ze naSe auto byla ¢tyfkolka, asi po

kilometru jizdy vymoly a zatdckami jsme
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dojeli k takové malé chajdaloupce na navrsi

(11), kolem ni se povalovalo spousta koster
zemédélskych stroj, nékolik osobnich aut
a opodal zaparkovany p¥ivés (9). A to byl nas
domov. Pod ndmi uddolicko s rybnikem
(2, 7), vedle zeleninovy agarédok (%) a za tim
se zase zdvihaly skély prokukujici stromy
(12). Centralni mistem, jakousi agorou, v8ak
byl ptistiesek vedle domu, zastfeSend veran-
da z obrovskych sloupti, kde se jedlo, vilelo,
spalo a snilo, déti si tam hraly, byla tam slo-
zend kola atd. (8) A byl tu pékny rozhled,
treba projev Klementa Gottwalda by tu byl
daleko hez¢f nez na Staromaku.

Majitelem byl Libanonec a jeho druzka

z Nového Zélandu a tti rozjivené déti. Jejich
ptribéh je nésledujici (véfte nevéite). Kdyz
doslo v Libanonu k oblanské vélce, majitel
této farmy emigroval s rodi¢i na Novy Zé-
land, kde, kdyZ dospél, provozoval t¥i res-
taurace. Po narozeni prvniho ditéte jako
kdyby se svou druzkou procitli ze zzlého
snu a fekli si: chceme zit takovym zptso-
bem v takovém systému? Prodali restaura-
ce, koupili na tzemi mezi Novym JiZnim
Walesem a Victorif pozemek velky jak Dab-
lice a Ziji tu po svém. Vegetarianska strava,
kravy u souseda, kozy v lese a obrovsky ka-
nec, jehoZ ,spermie” pronajimaji (5). Jestli
jsou $tastni? Nevim, ale ptisobi tak. Jsou so-
béstaéni v potravé, vod€ a elektfiné (soldrni
+ agregat). Nejde o ndbozZenskou sektu.

Zkouseji to po svém. VSude byl obrovsky ne-

poradek, véetné zahrady se saldtem, okur-
kami a rajéaty (6). Ale byli nejspi§ Stastni.
To v8e samoztejmé pod dohledem klokanti.
Ahoj Skippy! (3) N4§ zdchod byl v budecce
(10), a dokonce jsme si mohli (poprvé a na-
posledy v Austrélii) zapélit oheri, i kdyZz
jsme dostali fddnou protipozédrni instruk-
tdZ. Snidané byla v cené, vele¥i jsme si do-
platili, abychom si dali zase néco uplné ji-
ného. Keine meat. Nevim, zda bych to tu vy-
drZel cely Zivot, ale mési¢ni pobyt by mé ji-
sté vylécil z kulturnich depresi. Ostatné, to
maji majitelé také v planu, Ze si sem budou

lidi jezdit porosit auru.

www.dobraadresa.cz © 2017 ¢ 10 * 69



7] [T,

I

HA o aw

|
|
_
-_._.-... [T
R |
Ilnm. Lrnﬂ. 5

3

|
.

g v
sl J.I:E.:&
«  HOE ﬁumﬁ_\_‘ \..r..u
..ia..h.,mﬂ.mta.._._h i
vifffw e

..’_.J..—.._H._.‘._-_.. .......hm. . __._._ﬁ.;..

EXY

LAt f. _*.i_... - ...
i

cossfit, AP
7

N
o
o
2]
o
2
°
IS
I
&
o)
[¢)
<
L]
o~
-
o
2
L]
o
-
L]
o
o~

DOBRA
ADRESA




DOBRA
ADRESA

www.dobraadresa.cz © 2017 10 * 71




DOBRA
ADRESA

Pristi Cislo

vychazi 1. 11. 2017

Zivot mi zachranila Dobra adresa, kterou jsem si stahl do svého
tabletu a ulozil do naprsni kapsy. Od ni se nepratelska kulka
odrazila a ja ted mohu doslova srde¢né pozdravit tvirce a ¢tenare
tohoto znamenitého casopisu.

General Jean-Louis Py, velitel mezindrodni mirové mise ISAF
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