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Až se vám v kempu u moře porouchá kara-

van, až vám obratní kapsáři v katedrále

Notre-Dame ukradnou peněženku i s pa-

sem, až ty dobrodružnější z vás někde

v mnohem exotičtější destinaci zatknou za

nepovolené fotografování čehosi nebo až

zkrachuje vaše cestovní kancelář a vy bude-

te sedíce na kufrech čekat nekonečné hodi-

ny v letištní hale, dlouhou chvíli vám ukrá-

tí Dobrá adresa. Dokonce se u ní i zasměje-

te a rozptýlíte svůj hořký žal. Takže, milí ce-

stovatelé, hezké léto!

Michal Šanda

N
aho
ře

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda
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Rozhovorse sebou
Olga Stehlíková

Foto Jan Horáček
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No nazdar.

Dobrej masochismus, co?

Proč to vůbec děláme?

Může se to hodit jako nácvik rituální sebevraždy.

Ale můžem si taky přihřát polívčičku.

Dobře, zeptej se mě, proč jsem všude kladla básníkům na srdce,

že dobrá poezie nepotřebuje hudební nebo jinej doprovod, že se tím

nemá podbízet, že tím ztratí text i hudba... Že to publikum stejně

nenaláká. Že vlastně nelze narazit na zdařilej recitál nebo melod-

ram... a přitom

... a přitom to teď sama vyrábíš. To bys mohla říct totéž i o vý-

tvarným doprovodu. Ale ty chceš prostě jenom říct, že chystáš

novou knihu, kde se sama popíráš.

Jo. Chci si zkusit, že nemusím mít pravdu a za jakejch okol-

ností. Pomáhá mi v tom Tomáš Braun, kterej se ujal skládání a in-

terpretace. Jedna báseň – jedna skladba na kytaru a/nebo cello. To-

máš je výjimečnej hudebník. Navíc mám k tomu režiséra, kterej by

to měl celý dát dohromady, Davida Czesanyho. A pak by ta kniha

samotná měla bejt artefakt, protože to graficky zpracovává Jiří Cís-

ler.

Za jakejch okolností, mám se zeptat, že jo?

Když hudba zůstane soběstačná, přestože by bez textu nevznik-

la. Když z něj těží, odráží se od něj, ale dokáže bez něj žít. Když text

zůstane sám sebou i bez hudby, a nepřijde při tom o kouzlo.

Můžeš si pustit cédéčko s nahrávkou nebo si audio stáhnout,

a nemusíš k němu číst text, na jehož podkladě skladby vznikly, pro-

tože hudba funguje i tak. Pak máš pro intepretaci skladeb k dispo-

zici jenom intuici, cit – a to by mělo taky stačit. Můžeš si přečíst text

samotný, a o nic nepřijdeš, protože funguje i bez hudby. Ale můžeš

text a hudbu obohatit jeho kontrapunktem a získáš rozměr navíc

pro obě složky.

Hm. Hodně nud... zajímavá přednáška. To se dá říct i o vý-

tvarným doprovodu knihy, říkám já. O doprovodný projekci.

O recitaci.

Dá.

Obraťme list.

Obrať si ho sama, já tady potřebuju vysvětlit, co je to za tex-

ty.

Nebuď úmorná - nikoho výklady záměrů a konceptů nezají-

maj. Text musí bejt pochopitelnej i bez něj. Myslim, žes někde

taky říkala, že je strašně smutný, když autor veřejně vykládá

svý vlastní dílo. Navíc přecházíš z obecný češtiny do spisovný.

Code switching se tomu říká.

Taky poučuješ. A jednou hodlám zpochybnit i ten svůj druhej

výrok, kterej cituješ. Takže ta sbírka se jmenuje Vejce a má podtitul

Dueta. Jsou to variace na dvojverší, tak proto.

To jsem nevěděla.

Vejce je prazáklad všeho, i zoufalý otázky, co bylo dřív. Vejce je

zároveň prototyp a metafora: hutný žlutý jádro obalený bílou prů-

hlednou hmotou a uzavřený ve skořápce, která je ovšem extrémně

křehká. Něco tak nepraktickýho – zní to jak legrace od pánaboha,

jako by sám sebe pokoušel. A nemusíš si představovat vejce slepičí,

zkus to i s lidským. Můžeš si představit i obraz slunce a jeho sou-

stavy, která ho obaluje jako bílek. Můžeš myslet na vznik života na

Zemi. Je toho dost. Jsou to dvě složky v kontrapunktu a v harmonii

současně, jedna bez druhé neexistují – až dohromady tvoří celek.

Ten celek ale dává vzniknout něčemu třetímu, co s těma dvěma

složkama – z jevovýho hlediska – nesouvisí. Současně je to ta nejo-

byčejnější věc na světě. Lidi to jedí od pravěku dosud. Není na tom

co měnit.

Představuju si to živě, hlavně to jevový hledisko... Vidím pro-

stě vajíčko. A co má bejt?

Z podstaty věci nikdo jiný neví a vědět ani nemůže, co si myslím a chci

sdělit čtenářům, lépe než já sám. Navíc je spisovatel člověkem slova

psaného a tudíž se vyjádří přesněji prostřednictvím písmen, než

mluvením do diktafonu. V sérii selfie rozhovorů pro Dobrou adresu

pokračuje Olga Stehlíková
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Nalezeno
v knize

Vajíčko je koncept, sym-

bol a metafora týhle sbírky

textů (zdráhám se rovnou de-

finovat, že je to sbírka „bás-

ní“, raději bych to nechala

otevřený).

Alibi, co? Zadní vrátečka,

he?

Jsou to dvojice veršů nebo

variace na dvojverší (takže ně-

která čísla mají jen jeden verš,

jiná třeba pět), kde se první

verš nějak má k tomu druhé-

mu, je k němu v nějakým spe-

ciálním vztahu: může ho po-

pírat, rozvíjet, ironizovat, ra-

cionalizovat, dělat z něj gro-

tesku, písničku, říkadlo, jeho

pravý opak, může se až díky

němu ukázat, co je v tom prv-

ním divně, špatně, pokřiveně.

Druhý verš prostě ten první

nastavuje do jinýho úhlu.

Dobře, teď se mám zeptat,

o čem to je.

Jsou to zčásti různě zde-

vastovaný citáty, pozměněný

nebo dokonale zkopírovaný

výroky, výpisky, záblesky roz-

hovorů, zčásti jednoduše fik-

ce. Původně ta celá kniha mě-

la mít ještě pendant ve „sbírce

klasický lyriky“.

Ale tus nestihla napsat, co?

Nestihla, no. Nicméně

mělo by to být ledově vtipný,

celistvá výpověď o současným

světě, ale nepřímo, znáš to.

Sofistikovaná záležitost. Vizi-

onářský Vejce atd.

Aha. Potřebuju si něco zaří-

dit, tak si tu chvilku povídej

sama.
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V Antonínské č. 8

na domě, kde

Filip Topol

v posledních

letech bydlel, ji

odhalil sám autor,

grafik a Topolův

kamarád

Viktor Karlík.

Foto Michal Šanda
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Pamětní deska
Filipa Topola



Začalo to patrně v Los Angeles

8. února 1960, když otevřeli první

kus nového chodníku na Hollywo-

od Boulevard. Do dlažby zasadili hvězdy,

v každé hvězdě jméno slavné hvězdy. Od té

doby se stalo šlapání na slavná jména mó-

dou tam i na mnoha dalších místech. Ně-

kde, jako třeba v Torontu, jsou to také pla-

caté hvězdy, jinde, například v Cannes, jsou

v chodníku otisky hvězdných rukou. V Brně

mají i psí ťápotu. Po cestách s otisky se dá

ale špatně chodit, našinec si může podvrt-

nout kotník. Placaté hvězdy jsou lepší. Po-

važuji za zvláštní a pozoruhodné, že osla-

vencům vesměs nevadí, že se pro větší slávu

šlape po jejich jménech. Pravda, někteří už

zasazení do dlažby odmítli, ale je otázkou,
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Pošlapaná sláva
Karel Tampier
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zda to nebylo spíš kvůli ceně. Nominant na ocenění v Hollywoodu

musí totiž v současné době zaplatit třicet tisíc dolarů společnosti

Hollywood Historic Trust, jež se o onen roztomilý chodníček sta-

rá. Jediný, kdo chtěl být také oslaven hvězdou, ale zároveň nepoš-

lapán, byl světový boxerský šampion Cassius Clay alias Muham-

mad Ali. Že by chodili po jeho jméně, to mu nevadilo, ale bylo pro

něho zcela nepřijatelné, aby capali po jménu proroka Mohameda.

Tak mu tu jeho hvězdu zazdili do stěny vedlejšího domu svisle.

Náš zákazník – náš pán.

Na wikipedii najdete dokonce i seznam oslavných chodníků, viz

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Walks_of_fame.

Shledal jsem jej však neúplným; jsouť v něm i tři chodníky rus-

ké, leč Music City Walk Of Fame v Nashvillu jim jaksi vypadl

z evidence. Fotografie zpěvačky Věry Kláskové bloumající mezi

hvězdami country music je však důkazem o jeho existenci.

Bylo-nebylo, onoho roku 2011 v podmračenou květnovou neděli

o polednách jsme šli dokončit prohlídku nashvillského muzea

country hudby. Kráčeli jsme po chodníku slávy okolo kytiček, kte-

ré mají jména podle slavných písní (všechno je tu slavné), když tu

se v parku začalo něco dít.

Slavný komentátor společnosti GAC (Great American Country) Bill

Cody stál vedle slavného Chodníku slávy a cosi vykládal do televiz-

ní kamery. O kus dál jsme zakopli o člověka, který intenzivně drh-

nul. Opravdu se něco chystá!
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Nečekali jsme na to, až začne natírat trávu

na zeleno a vešli jsme do muzea. Poobědva-

li jsme hot dog v místní dvoraně (To není

Dvorana slávy, to je pouze dvorana, vstup-

ní hala. Síň slávy, podle českých countryod-

borníků tzv. „Dvorana slávy“, je o dvě patra

vejš!). Neuvěřitelné a šokující je, že

v bufetu, který je hned za vchodem do mu-

zea, v Nashvillu, Tennessee, ve státu, kde je

částečná prohibice a kde jsem musel ve

svých šedesáti pěti letech ukazovat pas,

když jsem si chtěl koupit pixlu piva

v samoobsluze, se V NEDĚLI V POLEDNE

dá koupit bez omezení PANÁK WHISKY!

Po panáku jsme dokončili prohlídku expo-

zice, vyslechli přednášku o banju a vyšli

ven. Tam už bylo srocení davu.

----foto 09----

Ukázalo se, že jsme se úplnou náhodou na-

chomýtli k slavnostnímu obřadu doplnění

chodníku o dva další oslavence: byli to pánové Bill Anderson a Ke-

ith Urban.

O řečnění amerických country zpěváků, muzikantů a různých

funkcionářů patrně napíšu zvláštní článek. Zde se omezím na kon-

statování, že při popisované akci řečnilo celkem pět osob: nezbytný

Bill Cody jako hlavní moderátor, dva další jako uváděči oslavenců a

samotní dva oslavenci. Tady vidíte řečnícího Keitha Urbana.

V publiku, v první řadě, seděly celebrity. Jak jsme se dovtípili,

byli to vesměs různí místní činitelé. Pouze ta blondýna uprostřed se

nám zdála nějaká povědomá. Zkuste hádat, kdo to je!

Ano, je to Nicole Kidman. Ona tam těžko mohla chybět, když je to

Urbanova manželka, že!
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Byl patnáctý máj, večerní máj,

byl country music čas. Park mezi

muzeem, halou Nashville Predators,

koncertní síní Nashville Symphony

a hotelem Hilton - mají to všechno

hezky pohromadě - osiřel. Táhly mi

hlavou myšlenky na slávu.

Neměli bychom po slávě šlapat.

I když nakonec: všechna sláva = polní

tráva. A polní tráva ve stá-

tech Tennessee a Kentucky je, jak mož-

ná víte, modrá. Blue grass. A blue-

grass, to je hodně SLAVNÝ hudební

styl!
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Dobrá adresa 8, 2009 – Nová kultura

Dobrá adresa 9, 2009 – František Ladislav Sál: Harfenické děti

Dobrá adresa 10, 2009 – Z říše vědy a práce

Dobrá adresa 11, 2009 – Antonín Heveroch: O podivínech a lidech nápadných

Dobrá adresa 12, 2009 – Úchylná mládež

Z antikvariátních
banánovek
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Dobrá adresa 11, 2010 – Jantar: Abc dyalektyckého materializmu

Dobrá adresa 1, 2011 – Jan Vratislav Želízko: Mamut od Berezovky v Sibiři

Dobrá adresa 2, 2011 – B. Pražský: Známkomluva

Dobrá adresa 3, 2011 – František Mézl: Argentina

Dobrá adresa 4, 2011 – Album velezrádců

Dobrá adresa 5, 2011 – Veliká povodeň v Čechách ve dnech 29. – 31. července 1897

Dobrá adresa 6, 2011 – Jaroslav Spirhanzl - Duriš: Za krásami Českého Meranu

Dobrá adresa 7, 2011 – Petr Hubáček Kolínský: O věcech rybářských, ptáčnických a štěpařských

Dobrá adresa 8_9, 2011 – Quido Hodura: Nářečí Litomyšlské

Dobrá adresa 8_9, 2011 – Robur: Kolín za války

Dobrá adresa 10, 2011 – Josef Vávrovský: Zločinci z povolání

Dobrá adresa 11, 2011 – Kalendář válečných slepců

Dobrá adresa 12, 2011 – Rudolf Rožec: Staré nápisy na náhrobních kapličkách na hřbitově v Albrechticích

Dobrá adresa 1, 2012 – Vlastivědný sborník okresu lounského

Dobrá adresa 2, 2012 – František Cajthaml-Liberté: Požár v dolech příbramských dne 31. května 1892

Dobrá adresa 3, 2012 – Václav Štěpán Masák: Chrabré a chvalné činy vojínů c. k. pěšího pluku č. 11

Dobrá adresa 4, 2012 – Josef Košťál: Zaříkávání v nemocech

Dobrá adresa 5, 2012 – Karel Mensinger: Pojednání o pramenech Labských

Dobrá adresa 6, 2012 – Jan Renner: Nejstarší kronika Rakovníka

Dobrá adresa 7, 2012 – Jaroslav Křenek: Vzpomínky na vojnu v Albanii

Dobrá adresa 8, 2012 – Naše Polabí

Dobrá adresa 9, 2012 – Výsledky soutěže na šatní spinadla pro bezruké a chromé r. 1917–1918

Dobrá adresa 10, 2012 – Sanatorium Dra. Šimsy

Dobrá adresa 11, 2012 – Ludvík Štětka, Václav Kroulík: Příruční myslivost se zákony honebními

Dobrá adresa 12, 2012 – Jaroslav Podzimek: Světská hantýrka

Dobrá adresa 1, 2013 – Hans Leopold Meyer: Jamajský banán

Dobrá adresa 2, 2013 – František Teplý: O Zbudovských a sedláku Kubatovi odtudž

Dobrá adresa 3, 2013 – Josef Havelka: Zápisky z vyhnanství

Dobrá adresa 4, 2013 – Vladimír Kráčmar: Veřejnost a zločin

Dobrá adresa 5, 2013 – Časopis turistů

Dobrá adresa 6, 2013 – Leták

Kompletně všechny příspěvky z rubriky Z antikvariátních banánovek

vycházející v letech 2007–2017 si můžete stáhnout na adrese

http://www.michal-sanda.cz/index.php/z-antikvariatnich-bananovek/
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Dobrá adresa 7, 2013 – Josef Čižmář: Lidové lékařství v Československu

Dobrá adresa 8, 2013 – Výroční zpráva Zemského léčeb. ústavu císaře Františka Josefa I. v Kroměříži za rok 1913

Dobrá adresa 9, 2013 – Národopisný věstník českoslovanský

Dobrá adresa 10, 2013 – Otakar Nováček: Případ Velgové

Dobrá adresa 11, 2013 – František Váňa: Hasičské hadice

Dobrá adresa 12, 2013 – Antonín Fiala: Král počasí

Dobrá adresa 1, 2014 – Řád fiakrský a drožkářský pro Prahu a okolí

Dobrá adresa 2, 2014 – Sta zábavných nápadů

Dobrá adresa 3, 2014 – František Sauer, Ivan Suk: In memoriam Jaroslava Haška

Dobrá adresa 4, 2014 – Eduard Kubala, Ivan Honl: Bojiště u Chlumce (1126, 1813)

Dobrá adresa 5, 2014 – Jiří Janda: Průvodce po zoologické zahradě v Praze - Troji

Dobrá adresa 6, 2014 – Čeněk Zíbrt: Staročeské obyčeje a pověry pivovarské

Dobrá adresa 7, 2014 – Josef Sajdl: Obležení a pád Přemyšlu

Dobrá adresa 8, 2014 – Český lid

Dobrá adresa 9, 2014 – Kajetán Turek: Požáry města Sušice od 15. století

Dobrá adresa 10, 2014 – Cirkulární nařízení 1786

Dobrá adresa 11, 2014 – Václav Rýznar: O řeči severomoravských hraničářů I

Dobrá adresa 12, 2014 – Václav Rýznar: O řeči severomoravských hraničářů II

Dobrá adresa 1, 2015 – Zvláštní výletní vlak se zaopatřením a doprovodem dne 20. července 1930

Dobrá adresa 2, 2015 – František Pubal: Kronika sluzská

Dobrá adresa 3, 2015 – Svátkův obchodní a turistický jízdní řád 1931 – 1932

Dobrá adresa 4, 2015 – Od Trstenické stezky I

Dobrá adresa 5, 2015 – Od Trstenické stezky II

Dobrá adresa 6, 2015 – Derby County – S.K. Slavia

Dobrá adresa 7, 2015 – Tři týdny u Topičů

Dobrá adresa 8, 2015 – Roman Cikhart: Minulost Táborska

Dobrá adresa 9, 2015 – Smíchovsko a Zbraslavsko

Dobrá adresa 10, 2015 – Josef Sakař: Stručné dějiny řezníků a uzenářů

Dobrá adresa 11, 2015 – Vilém Koleš: Staré Třebechovice

Dobrá adresa 12, 2015 – Antonín Šorm: Vesnice tkalců

Dobrá adresa 1, 2016 – Vlastivědný sborník českého jihovýchodu

Dobrá adresa 2, 2016 – Cenník vojenských a civilních porculánových dýmek firmy Jan Růžička

Dobrá adresa 3, 2016 – Tradice

Dobrá adresa 4, 2016 – Ferdinand Vondráček v Terstu

Dobrá adresa 5, 2016 – Kraj kalicha

Dobrá adresa 6, 2016 – Naše snahy

Dobrá adresa 7, 2016 – Výroční zpráva c. k. státní české reálky na Malé straně v Praze za školní rok 1914–1915

Dobrá adresa 8, 2016 – Sibiřské písně Petra Bezpráva

Dobrá adresa 9, 2016 – Vojtěch Pisařík: Organisace statku čís. pop. 38 v Oldřichově

Dobrá adresa 10, 2016 – Truchlivá píseň o vraždě a samovraždě, která se stala v Kopeči poblíž Vodolky

Dobrá adresa 11, 2016 – Dekret o vlastnictví půdy při usedlosti č. p. 21 v obci Lažany

Dobrá adresa 12, 2016 – František Doucha: Obrázková kniha k názornému vyučování dítek

Dobrá adresa 1, 2017 – Český svět

Dobrá adresa 2, 2017 – Vyhlášky c. k. okresního hejtmanství v Náchodě, dne 1. března 1906

Dobrá adresa 3, 2017 – Kdo má kolo, má křídla

Dobrá adresa 4, 2017 – Kinorevue

Dobrá adresa 5, 2017 – Antonín Frič: Losos labský
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Vlak odjel
před
půlhodinou.
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2.

A Fifinka
s ním!

3.

Půjdeme
zkratkou

přes
Dračí rokli.
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Vyšlo:

V Knižních novinkách, 9–10/2017, vyšla reklama na

knihu Markéty Dočekalové: Tvůrčí psaní pro každého.

Oblíbená učebnice tvůrčího psaní. A tomu já říkám

haupttrefa, čili trefa do hnědého, pojistit si takhle vý-

sledek už v názvu. Ale dál, abychom nezaostali: Kdo to

s psaním myslí skutečně vážně, neměl by přehlédnout nej-

novější vydání knihy Tvůrčí psaní pro každého (1. díl).

Úspěšnou učebnici z roku 2006 autorka aktualizovala,

doplnila o nové kapitoly, rady, tipy a informace. Zrodila

se tak nádherná kniha v pevné šité vazbě s obálkou tak

trochu připomínající kuchařku. Zcela záměrně, prozra-

dila autorka. Vždyť se vlastně s trochou nadsázky o ku-

chařku jedná. Jen podle ní neuvaříte svíčkovou, ale bude-

te-li na sobě pracovat, výsledkem vašeho snažení může být

pěkná kniha nebo třeba kvalitní novinářská práce.

Podobné chvalořeči je slyšet čím dál tím víc, zazní-

vají ze všech stran. Protože když nás nechválí druzí,

musíme se pochválit co? Musíme se pochválit sami.

O číslo dříve (8/2017) je Knižních novinkách reklama na

knihu Markéty Harasimové Poháry touhy. Anotace: Po-

nořte se do napínavého příběhu plného emocí,

dráždivé erotiky, tajemna i nečekaných vzta-

hů... Informace o autorce: Knihy začala vy-

dávat už během studií. Dnes se literární tvor-

bě věnuje na plný úvazek – kromě románů pí-

še články a povídky, stala se scenáristkou a

pravidelně vystupuje se svým kulturním pro-

gramem. Spolupracuje s řadou známých osob-

ností. Je také autorkou projektu S vínem nad

knihou, který kombinuje scénické čtení, hud-

bu a degustace moravských vín. Na konci ro-

ku 2016 založila nakladatelství MaHa. Autor-

čina tvorba je laděna eroticky a detektivně;

často jde až na hranici thrilleru. Tíhne k akci,

pádným dialogům a emotivním situacím.

Tvorba laděná eroticky a detektivně, ty vo-

le, kam se na to hrabe viola naladěná co

možná nejhlouběji, no řekni kam?

Nebo taky jinak. V Mladé frontě Dnes

20. dubna 2017 vyšla vysoce sofistikovaná

Ať si každej

Zcela záměrně, prozradila autorka. Vždyť se vlastně

s trochou nadsázky o kuchařku jedná. Jen podle ní

neuvaříte svíčkovou, ale budete-li na sobě pracovat,

výsledkem vašeho snažení může být pěkná kniha

nebo třeba kvalitní novinářská práce.
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recenze knihy Martina Vopěnky Můj bratr Me-

siáš od Moniky Zavřelové. Tak třeba: Zajímavé

bude sledovat, jak moc velký zájem vzbudí román

Můj bratr Mesiáš v cizině, zatímco totiž jiné Vo-

pěnkovy příběhy mohou bez problému konkuro-

vat těm zahraničním, u tohoto je jeho osud na po-

váženou (dál to už není podstatné). Drahý pilný

čtenáři, co jsi se z těchto vět dozvěděl? Autorka

píše o vzbuzování zájmu v cizině a o tom, že

Vopěnkovy příběhy mohou bez problému kon-

kurovat těm zahraničním. Někteří by si mohli

odvodit, že Vopěnka je v cizině vydávaný jako

o život, protože je to český šrajbr numero uno.

Autor vyšel rumunsky, rusky, arabsky a ang-

licky, vždycky jednou. Jestli víckrát, to se

omlouvám. Asi bych to řekl jinak: Vopěnkovy

příběhy mohou bez problému konkurovat těm

zahraničním, ale… ale tak nějak nekonkurují.

Nicméně se o tom pěkně čte, to zase jo, to zase

tahle Monika pěkně popsala.

Vyjde:

Bobři mají rádi dalajlamy. To je vlastně jeden

ze závěrů připravované knihy, která řeší vztah

hlodavců a čelných představitelů jednotlivých

náboženství. To není nějaká pitomost, to je

fakt. A fakt, to není pitomost. Karel a Jitka

Tampierovi otextovali jeden starý tradicionál,

který poté uváděla skupina Bobři: Dalajláma /

v lomu láme slámu / já si na tom jazyk lámu /

ach, jo. Ref.: Strč prst skrz krk / zřetelně nám

přeříkej / strč prst skrz krk / zřetelně nám pře-

říkej / strč prst skrz krk / zřetelně nám přeří-

kej / budeš jednou zpěvák velikej, bajo.

Co na to řekne čínská ambasáda, to se

teprve uvidí. Číslo na J. Tvrdíka máme

v redakci.

Ze starých letopisů

„Zasloužilý umělec“

co mu přidat na věnec?

snad ne ten Kahudův kravěnec?

Ten je od krávy,

on ho neztráví!

(Jakub Deml, 19. 11.

1960)

Pedro Rodriguez

vydává co chce…
Vopěnkovy příběhy mohou bez problému konkurovat těm

zahraničním, ale… ale tak nějak nekonkurují.
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Deníkový recenzent označil první prozaické knížky z pera

pražské rodačky Biancy Bellové, žijící v české metropoli

prý „na půl cesty mezi balkánskou a britskou částí své

rodiny“, za „vysloveně apartní“ záležitosti, nabízející podle jeho ná-

zoru, jemuž nelze nepřitakat, ponejvíce samé lechtivé a údajně in-

teresantní obrázky ze života takzvaně lepší velkoměstské společnos-

ti. Arciže v Čechách. Možná. Každopádně rané autorčiny tituly mají

k inteligentní ironii Josefa Škvoreckého z klasického cyklu Ze života

lepší společnosti nejméně na sto honů daleko a nelze na ně vztáh-

nout ani slovníkové rčení „zavánět na deset honů“. Čo bolo, to bolo:

nový román Bellové se odvíjí v úplně jiném prostředí, je vyprávěn ve

zcela nesouměřitelné narativní tonalitě a především se odehrává ve

značně odlišné žánrové poloze. Opět je to román, leč, což dozajista

není nic nového pod sluncem, jenže dávno platí, že není román jako

román. Povězme tudíž, že přes mimořádnou (kvazi)expresivitu spi-

sovatelčina podání můžeme její románový opus charakterizovat ja-

ko komiksově laděný. Anebo ještě více jako román štrikovaný na

způsob televizního seriálového thrilleru na pokračování.

Pokoušíme-li se interpretovat autorčin v pořadí již čtvrtý román

nazvaný Jezero, k úžasu, údivu a úleku mnoha soudných čtenářů

nedávno pokropený či spíše vydatně skropený jednou přeceňova-

nou minerálkovou literární „medajlí“, musíme se vystříhat jedno-

ho vpravdě prožluklého pokušení: totiž nebezpečí skrývajícího se

v syžetových kotrmelcích daného románového nebo seriálového vy-

právění. Vskutku málokdy, přesněji řečeno leda zřídkakdy se shod-

neme v názorech na české literární novinky se žurnalistou Josefem

Chuchmou, tentokrát mu však, nastojte, dáváme plně za pravdu. To

když deníkář konstatuje, že Bianca Bellová s hrdinou Jezera „šíbu-

je, jak se jí to zrovna hodí, bez ohledu na psychologickou a sociální

pravděpodobnost takových posunů“. Je to tak a vyvarujme se ja-

kýchkoli případných příkladů, poněvadž zmíněné „šíbování“ je do-

statečně přesvědčivý a výstižný pojem, abych si jeho prostřednic-

tvím dokázali představit, o co v daném románu kráčí a o co v něm

naopak nekráčí. Ostatně: v leckterém seriálovém dění se kone-

ckonců také skoro nikdy kloudně neupamatujeme, o co šlo minule:

Jezerní seriál
z brutálního

světa
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neusínáme-li, pak mnohdy konsternovaně

a nic zlého netušíce přihlížíme, čímpak si

některá autorka nějakého seriálu usmyslela

liknavé diváctvo ohromit.

Logická, byť kolikrát spíše alogicky vy-

znívající námitka by ovšem mohla přijít

s protiargumentem: což nenavazuje Bellová

v notně vykonstruované přehršli či

v členěném přívalu svých dobrodružných lí-

čení, v nichž nešetří (někdy virtuální) syro-

vostí a krutost vrší v míře ledajaké i oboja-

ké, na osvědčenou tradici evropského pika-

reskního románu? Jehož postupy a vůbec

tvůrčí filosofii nikoli obohacuje, nýbrž roz-

šiřuje, ano do šířky, ani náhodou do hloub-

ky, o literární techniku a žánrové uzance ro-

mánu či obecně vzato vyprávění všestranně

a všemožně pitoreskního? Pokud se nám ta-

to podobnost může do určité míry jevit, po-

tom jde o přirovnání veskrze náhodné, ne-li

převážně nahodilé. Hypotetická příbuznost

pitoreskních líčení s pikareskním románem

se přece od počátku opírá nejenom o „rea-

lismus“ jednotlivých výjevů a dějových

zvratů, leč též o „realisticky“ (možno říci i

naturalisticky, hyperrealisticky, neorealis-

ticky...) zpodobenou protagonistovu psy-

chologii a psychiku.

Jedině díky této estetické věrohodnos-

ti, s přihlédnutím k hodnověrnému zakot-

vení mentality dané postavy v reálu reflek-

tované a zachycované přítomnosti, posléze

rozličnému počínání, jednání a chování

každičkého pitoreskního píkara „věříme“ i

v nejnepravděpodobnějších situacích, které

nám tvůrce přihrává a předkládá. Jenže

protagonista Biancy Bellové vystupuje

v dějové tkáni převážně jako vypravěčská

atrapa (navíc s nepřestajnou erekcí), u níž

si autorka není jista ani jejím věkem. Zase

to odpovídá seriálové poetice: v seriálech

bývá důraz (bohulibé výjimky větu nikte-

rak nezatracujeme) zpravidla kladen na

právě se sběhnuvší neboli momentální dě-

jový nebo situační efekt, nikoli na podtext

dané situace nebo stavu ducha. Se žánrem

televizního seriálového románu má Jezero

nejvíce společného to, že nemá v úmyslu

jakkoli zatěžovat naše myšlení. Nedejbože

přetěžovat.

Občas se do internetu (raději: inferne-

tu) vloudí nějaká nabídka, kdy ale, máme-li

ji přijmout nebo ji aspoň vyzkoušet, je zá-

hodno buď ihned, anebo za několik vteřin

(jejich počet bývá přesně stanoven) „přesko-

čit reklamu“. Nehodláme se ubavit k smrti,

některé podivné moresy literární reklamy

však přeskakovat nemusíme: můžeme se ji-

mi dosyta pobavit. Spisovatelčino Jezero

má přitom tolik předobrazů či předstupňů

ve světové literatuře (stejně jako ve filmo-

vých nebo seriálových thrillerech), že by se

jich dalo vypočítávat celé moře, ne-li ro-

vnou celičký oceán. Leč novinář Jiří Peňás

se pohříchu rozpomene jen na jednu jedi-

nou knížku, s níž by se mohla autorčina

próza srovnávat, na žádnou jinou. Proto ne-

zaváhá ani na okamžik a vydoluje poté ze

své mozkovny takto sugestivní a podle ně-

ho neotřelou banalitu: napíše, že „vidění

a pojetí Biancy Bellové je však zcela origi-

nální a setkání s ním přináší nevšední čte-

nářský zážitek“.

Rovněž toto Peňásovo tvrzení má být

„zcela originální“ a nepochybně by při ná-

ležitém poblouznění mysli mohlo připadat

i „zcela nevšední“. Ale redaktor knihy Jan

Němec ho v textu na záložce nejspíše trumfl

o několikero reklamních koňských délek:

při korigování knížky, do níž vůčihledě re-

dakčně nezasahoval ani náhodou („redakce

se s ním dělá tak snadno,“ pochvaluje si spi-

sovatelka a adresuje mu náležité poděková-

ní), nejprve na záložce znalecky i tuze origi-

nálně cosi utrousil o „největším tajemství“,

prý spočívajícím na dně románového jeze-

ra, které hrdina podle něho musel zprvu

přeplout a poté obejít, aby poté (redaktor,

nikoli autorčina postava) dospěl po náram-

ně zralé úvaze k neuvěřitelně nevídanému

a nebývalému zjištění, že „tento příběh je

totiž starý jak lidstvo samo“. Přeskočme tu-

to literární reklamu nikoli za pár vteřin, ale

okamžitě, hned, tady a teď!

Naprosto oprávněně se ve spojitosti

s Jezerem Biancy Bellové píše o „vratkosti je-

jího myšlenkového podloží“ a taktéž o neu-

věřitelné vyumělkovanosti jednotlivých scén

(neboli dílů seriálu, v nichž se jako kdyby ne-

ustále začínalo od počátku, byť si v závěru

autorka ergo scenáristka na některé výjevy

z prvních pokračování přece jen rozpomně-

la). Jenže zároveň skoro vše, co je zde vylíče-

no především virtuálně a tolik vykonstruo-

vaně, jinými slovy spektakulárně, v reálu

přítomností vskutku existuje: brutalita, živo-

čišnost, násilí, nenávist, krutost. Zločiny na

životním prostředí, zločiny na dětech, zloči-

ny na ženách, zločiny na všem, co ve světě

existuje, zločiny jak filipotopolovské žiletky

zlolajně všudypřítomně a až posedle až sadi-

sticky zmnožující nekonečné člověčí bolesti.

To tvoří nikoli myšlenkové, nýbrž brutálně

reálné podloží i autorčina románového Jeze-

ra, byť se Bellová mnohdy inspiruje tematic-

kými, kolikrát povrchními youtubeovými

podněty víc než filosofií současnosti.

Častěji než o strašidelném jezeru se

v knize píše o tajemném Duchu jezera: ten

zřejmě této eklektické próze přičaroval i li-

terární ocenění. V souvislosti s uvedeným

seriálovým románem však kupodivu padla

recenzentská zmínka, že se Jezero blíží

k žánru „iniciačního románu“. To je až se-

dmibolestné nedorozumění: v průběhu du-

chovní iniciace podstupuje zvolený či vy-

braný lidský subjekt vesměs zkoušky mno-

hem závažnějšího ražení než jsou ty, co pot-

kaly protagonistu autorčiny prózy. Přede-

vším se ale v nich dospívá k vyššímu filoso-

fickému poznání, nikoli pouze k efektním

posunům v sociální nebo sociografické em-

pirické rovině. Iniciace je přece osvícení

svého druhu. Možná k němu v drobné míře

dochází také v Jezeru Biancy Bellové, ale je

to drobné, samé drobné...

Vladimír Novotný

Bianca Bellová: Jezero. Host, Brno 2016; do-

tisk 2017
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Po letech, kdy se zdálo, že k dílu Jana Zahradníčka

(1905–1960) nebude už moci být přidána žádná podstat-

ná položka, vydal archiv leopoldovské věznice jeden ze

svých pokladů: sešit, do nějž si Zahradníček patrně již na Mírově

a dozajista také v Leopoldově zapisoval básně vznikající během čtyř

let druhého vězeňského pobytu (v roce 1956 se směl zúčastnit po-

hřbu svých dvou dcer – zemřelých po otravě houbami; přestože mu

bylo slíbeno trvalé propuštění, musí se po čtrnácti dnech do vězení

vrátit: na svobodu se vrací až s těžce podlomeným zdravím na jaře

roku 1960). Za pomoci Moravské zemské knihovny (a jejího ředite-

le Tomáše Kubíčka) jej po názvem – Verše – Leopoldovský sešit

poezie k vydání připravil Jan Wiendl (pod jehož rukama vzniká ta-

ké dlouho očekávaná monografie zasvěcená životu a dílu jedné

z našich největších básnických osobností minulého století).

Věru dobře, jestliže se při přípravě knihy nešetřilo; a to ani in-

venci. Vnější úpravou připomíná onen nově nalezený sešit (v čer-

ných deskách, formát A4); uvnitř nalezneme faksimile Zahradníč-

kových básní, úpravy, které Jan Zahradníček zanesl rukopisů vzni-

kajících mezi propuštěním a předčasným básníkovým úmrtím,

a definitivní verzi básní z posledního zatím knižního vydání sb.

Čtyři léta (v Knihách básní; NLN, Praha 2001, eds. Trávníček,

M. a Bednářová, J.).

Tvůrci tak můžeme nahlédnout takříkajíc do kuchyně - a věru

máme co obdivovat: Především úsilí nerezignovat ani v tíživých

podmínkách komunistického žaláře na život vpravdě tvůrčí. Vizme

jen, že, ač mnohdy sevřeny do celistvého tvaru, jsou ještě po svém

zápisu básně dále upravovány a opravovány – řekněme: k větší

přesnosti rytmické i výrazové. A to platí také pro jejich další verze

vznikající už na svobodě. U nich navíc překvapí i to, nakolik si Za-

hradníček, kterému není dovoleno si sešit vzít s sebou, pamatuje

nejen znění nerýmovaných, delších, volným veršem psaných opu-

sů, ale také změny, které byl ve svých textech (ku jejich prospěchu)

ještě ve vězení provedl.

Samozřejmě můžeme míti také určité výhrady: Novější verze b.

Jaro pod Čichnou („rozpukem kamenů, hlíny, skal“) je sice význa-

Leopoldovský
sešit Jana

Zahradníčka
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mově koncíznější proti verzi původní („rozpukem kořenů,

hlíny, skal“); nicméně raná verze zdála se plastičtější tím,

kterak zahrnula proměnu přírody živé i neživé.

Nad čímž jsem si uvědomil, jak důležitou roli v Za-

hradníčkově básnění nyní příroda a přírodniny hrají. Ob-

dobu nalezneme v – ještě konkrétnějším a v názvosloví

bohatším – dalším z politických vězňů 50. let a básníků,

o generaci mladším Josefovi Suchém. V mnohém podob-

ný osud, vysočinské mládí, vztah k dílu Demlovu určuje

zde zřetelné příbuzenské vazby. Přírodní se stává alegorií

dění a bytu lidského, spojnicí mezi děním časným i oním

opakujícím se, tíhnoucím ku věčnosti.

Pro Zahradníčka ještě více než pro Suchého je pak pří-

roda prostorem svobodného rozletu ducha: přes mříže

a ostnaté dráty. Možná i proto je u něj více stvořena z em-

blémů obecnější platnosti (oč méně se skládá z konkrét-

ních, na konkrétním místě a jen na něm bytujících pří-

rodnin).

Oběma básníkům je společnou také důvěra ku slovu:

které jako by neprošlo profanací v politických projevech

totalitaristických ideologií (či v uměleckých dílech pod je-

jich diktátem vznikajících). Láska ani srdce nejsou ještě

vykázány mezi ozdoby nehodné důvěry, už nepatřičné, už

kýčovité. Snad možno hovořit o ručení životem za dílo;

přestože jde o vymezení, s nímž si literární teorie dost

dobře neví rady. Snad jej můžeme definovati toliko pří-

kladem: básní Epitaf; tesanou nad hrobem předčasně

zemřelých dcerušek. Arci: Jenom nad ním? – Což plakal

Jeremiáš pouze a jedině nad zkázou starozákonního Jeru-

zaléma? Byl by tím jeho patos uvěřitelný tedy oprávněný?

Všímám si, kterak vychází Zahradníček vstříc moder-

nějšímu vyznění básní: to když nahrazuje přechodník (po-

třásajíce) přídavným jménem slovesným (potřásající), kte-

rak tlumí gesto příliš rozmáchlé, takže se z úžasu stává

údiv (smím se domnívat, že by se tato cesta líbila Petru

Královi?), kterak koncentruje obraznost, takže ne už slzy,

ale děti padají „...Z tvých očí/ ...s dešti tohoto léta.“

Jak, částečně k tomu donucen okolnostmi vnějšími

(vězněním, nemožností soustavně své básně zapisovat

a cizelovat, ztrátou kontaktu s širším literárním kontex-

tem), syntetizuje ve své vězeňské tvorbě poetiku dvou

předchozích období: chválu přírodních živlů, vrcholně

představenou v Pozdravení slunci či Žíznivém létě, s poeti-

kou apokalyptických básnických skladeb přelomu 40.

a 50. let XX. století (La Saletty a Znamení moci): „Ucho ob-

lohy přitisklé k hemžení staré země.“ – Oběť Abrahámova,

holá, bez příkras, s veršem jdoucím na samu mez prozai-

zace, předznamenává pak další vývojové možnosti samým

Zahradníčkem, žel, již neuskutečněné: Někam sem však

dosahují kořeny biblických parafrází v poezii Petra Lutky.

Pan prezident by o Janu Zahradníčkovi asi řekl, že byl

jen obětí. Ne však bojovníkem. Ale což není veliké stateč-

nosti v tom: nenechat si vnutit vězeňské zdi!? – nenechat

je prorůstat duší... Někdy je možná snazší zvednout zbraň

než slovo. Stálé otvírání se zdánlivě nepřístupným látko-

vým zdrojům; ustavičný dialog se zdánlivě nepřítomnými

blízkými. S tuchou (i ve vězení), s jistotou také onoho dru-

hého domova: „Jsme na chvilenku / v ulicích Jeruzaléma

nebeského. Na chvilenku / naše špinavé hadry vlají kolem

nás lehké / a voňavé jako chitony jarních lučin.“ – v němž

se snad jednou budou moci sejít všichni blahoslavení.

Věru několikeré podivuhodné setkání jsem nad touto

knihou zažil: báseň Cestou mi připomněla „eskortu stro-

mů podél cest“ ze sbírky Malachit (dalšího z básníků

a vězňů komunismu Zdeňka Rotrekla), tvrzení „Ale naše

minulost sahá dále než k loňskému listí;“ pozoruhodně

koresponduje s větvičkou hložiny úzkolisté: utrženou kde-

si na vězeňském dvoře a prosáklou mezi stránky Zahrad-

níčkova sešitu. Znám její hořkou vůni: u základní školy

v Tišnově bolela mne slastně hlava z počínajícího léta, na

starobenáteckém náměstí mi už jen hořce připomíná

uplynulý čas. Promarněný čas.Jak málo jsi svedl se svojí

svobodou ty?!

Nu dobře, na s. 135 by mělo v Zahradníčkově překla-

du z Mörika stát mrak namísto mech; na s. 139 ne dávná,

ale dávné ženě. Na celkovém významu knihy to však ni-

čeho nemění. Tedy může poprávu (a vlastně ne jen nad ní)

Tomáš Kubíček hovořit o paradoxu situace, „která měla

přinést ještě hlubší beznaděj a zmar, ovšem dala vznik-

nout básním, které přinášejí naději tak krystalickou, že je

možné o ni opřít celý život.“

Škoda jen, že příliš snadno a rádi nejen na tuto nadě-

ji, ale také na ty, kteří její světlo pronesli nelehkým obdo-

bím nesvobody, zapomínáme. Domněle pro mnohem zá-

važnější věci našeho světa a času. Máme na to právo? A je

konzumovat více, než tvořit? Je radost dosažená bez bo-

lesti a úsilí ještě radostí? Kolik jen zdí nosíme, stavíme si

v sobě...

Ivo Harák

Jan Zahradníček: – Verše – Leopoldovský sešit poezie. Editor

Jan Wiendl. Moravská zemská knihovna. Brno 2017. 1. vy-

dání. Náklad a cena neuvedeny. 160 stran.
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Chlév je věru zvláštním místem:

blízko životu i smrti, zároveň

voní a poněkud také zapáchá,

jeho důvěrně známá tajemství se mohou

ukázat nebezpečnými, ne každý kout stih-

neš prohlédnout si a projít, už od času dět-

ských betlémů se pojí s posvátným stejně ja-

ko profánním. Dokonce i tehdy, používá-

me-li jej k příměrům...

I říkáš si, že jej tak i tak musí básník

a inseminátor Zdeněk Volf (nar. 30. 6. 1957

ve Valašském Meziříčí) znát velmi důvěrně;

protože jsem si u něj povšiml ještě jedné

vlastnosti, která se mi pojí s výše uvedenou

prostorou: nenadělá moc řečí (ani v životě;

ani v poezii). Jak pravil jeden z jeho kolegů:

a nejvíc poví zámlka. Nevím, pravda, zda

a na jakou cenu to bude stačit u Volfa (autor

citované pasáže dosáhl – u nás jediný – na

ocenění v literatuře nejvýznamnější); býti to

na mně, získal by cenu za upřímnost.

Aha, to jako že je to ze života!?– namítne

kdosi z těch, kdož mají potřebu vyzvracet do

krátkých řádků včerejší absint: v očekávání,

jaká že poklona z toho vyroste. Nuž dobře:

kdesi dole hluboko v papíru dříme u Volfa

možná něco z úsilí dřevních písmáků, z oné

potřeby vydat počet ze svých hříchů a dní.

Ale ti lepší z nich se při tom nedívali jenom

na bláto na holínkách, ale nahoru: i mohli,

protože boty si před sednicí důkladně otřeli.

A nahoře? – kropenka, krucifix, růženec po

babičce a portréty blízkých; řádka očtených

knih. Před modlitbou přiložím se nově vy-

daná Volfova kniha jmenuje.

Filozofie
chléva
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Upřímností myslím oproštění se od

předstírání a hry, potřeby vzdělávat či vy-

chovávat, efektně rozmáchlých gest, laci-

ných stejně jako lety ozkoušených básnic-

kých ozdob. A je TOHLE ještě vůbec poe-

zie!? – slyším další námitku. Silně prozaizo-

vaný verš – nesoucí tříšťky příběhů a pro-

mluv. Rýmy jen sporadické. A metafory jak-

si na zapřenou; tam, kde se bez nich nelze

obejíti – neboť rytmicky i významově kon-

denzují text. Srozumitelnost je velkou Vol-

fovou devizou. Ale jaká SROZUMITEL-

NOST!? – ...ono to svádí k rychlému

a povrchnímu čtení; do chvíle, než si uvě-

domíš, jaké možnosti ti protiklad mezi učle-

něním do syntaktických úseků a do veršů

nabízí. Kolik možností! ...a že se torza pří-

běhů a výpovědí dožadují rozžití a dopově-

zení v tobě, tvojí zkušeností čtenářskou

i prostě lidskou.

Práce s intextextovými přesahy snad

k onomu skrytému Volfovu písmáctví patří

také: z cizího si bere jenom to, co umí a smí

učiniti vlastním – domyšlením, přitesáním,

transpozicí. Hodně si toho bere například

z umění výtvarného...

I zdá se mi, že je v tom blízek dalšímu

z moravských rukodělných básníků, zlín-

skému výtvarníkovi Jaroslavu Kovandovi:

schopností významové a obrazné koncent-

race textu v drobné japonerii stejně jako je-

ho rozvitím do několikerého proti-příběhu

(tam i tam s podtextem alegorickým), bez-

ešvého přechodu mezi rozličnými význa-

movými a stylovými rovinami, užitím (do-

konce i vnitřních) sporadických rýmů (čas-

to rýmů pod míru), uřeknutími, která (čas-

to na místě pointy) shazují patos a senti-

ment někam na dvorek („Než na flash... ra-

ději / to stahuji pro vás na verš;“ a z heme-

roidů mu vykvétá „příliš řitní růže.“), vůbec

(stylizovanou) mluvností verše – při součas-

né péči o vizuální konkretizaci podávaných

faktů.

Právě tam, kde je Volf více za básníka,

kde se rozmachuje přes míru a podává tvar

příliš uzavřený, definitivní, mu najednou

začínám méně věřit: „mezi zábleskem a za-

hřměním, / smrtí a partem ve schránce.“ –

bylo možno nedoříci, přitlumit...? Odpustit si

efektní poznání: „těžké konce déle hřejí“?

Jak lehce se to říká. Obzvláště ovšem to-

mu, kdo si protentokráte dovolil neposlech-

nout svého mistra a nenechal se – nutností

soudu – připravit o radost z četby. Takovou

jemně oznobenou: jinak nemohlo býti; jestli-

že jsem přemítal, jak a čím se sedmá svátost

stává sedmou bolestí. Nad jednou z básní

jsem si zase vybavil tvář J. E. Friče: tvář do-

konale nepadnoucí slavnostnímu večeru na

Nové scéně při slavnostním vyhlášení výsled-

ků kterési soutěže. Nad jinou zase našeho

společného přítele Tomáše Mazáče: Odpustíš

mu, Pane? – vždyť nejvíce jistě zraňoval se-

be... „Brankářem z básníků“ byl kdysi také

Ondřej Fibich; když kryl v „Dukle“ záda „Vik-

torovi“. Jsou tedy krátké řádky prokletím? –

neboť, když jsem jej nominoval na jednu z li-

terárních cen, bylo replikováno, že jej nikdo

nezná. „co když... ze srdce básníka / zůstává

jen to, / co o něm sám řekl.“ – Když už jsem

se jím tu oháněl, udeřím tedy ještě jednou

a po šaldovsku: Pánbůh nám asi může mnohé

odpustit, ale ne to, že místo, abychom se vy-

dali v tvaru, jsme raději rozdávali cukrovou

vatu (co obklad na bolístky).

...to už raději chlévskou mrvu. Když si ji

mé děti ošklivily, pravil jsem jim důrazně: Ale

voní chlebem! Dávný betlém, chlév. Svatá ro-

dina. Králové. Pasáčci. A pak i my? Oslík, ov-

ce, kráva. Co více hřeje: kadidlo – nebo dech?

Tvrdá, ostrohranná, poctivě sukovitá je poe-

zie Zdeňka Volfa. Jenom on sám nejlépe ví,

kolik shnilého dřeva zbytečných slov muselo

býti odebráno, kolik tiché práce / meditace

bylo potřebí, než nám mohl podati své na-

hrubo ohoblované lžíce: ale čeho s ní naberu,

záleží už na mně?!

Ivo Harák

Zdeněk Volf: Před modlitbou přiložím. Proti-

mluv. Ostrava 2017. 1. vydání. Náklad a cena

neuvedeny. 96 stran.

Nad jinou zase

našeho společného

přítele Tomáše

Mazáče: Odpustíš

mu, Pane? – vždyť

nejvíce jistě

zraňoval sebe...

„Brankářem z

básníků“ byl kdysi

také Ondřej Fibich;

když kryl v „Dukle“

záda „Viktorovi“.

Jsou tedy krátké

řádky prokletím? –

neboť, když jsem

jej nominoval na

jednu z literárních

cen, bylo

replikováno, že jej

nikdo nezná. „co

když... ze srdce

básníka / zůstává

jen to, / co o něm

sám řekl.“
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Většina vydávaných prozaických i bás-

nických textů je „hledajících“ (nepočí-

tám ty, které čteme rekreativně, pro

uklidnění). Daleko méně je těch „odpovídají-

cích“, jejichž autoři již došli k poznání (byť sub-

jektivnímu). Domnívám se, že Lubomír Martí-

nek (1954) se již nemusí ptát, a možná bude za tu

troufalost náležitě potrestán. V první části knihy

nalézá hrdina, Bartoloměj, díky čekání na jed-

nom indonéském letišti, sobě blízkého člověka,

Xaviera. V její druhé části o několik let později

spolu oba cestují více než tři měsíce Balkánem

a Tureckem a vedou nekonečný dialog o lidském

údělu, o krutosti a soucitu, o systémech, totalitě

a pravdě. Parašutisté vycvičení za války v Anglii

a shození do Protektorátu byli vyškoleni na všechno

kromě neskutečné zbabělosti jeho obyvatel. Ve třetí

části (Epilogu) Xavier umírá na nevyléčitelnou

nemoc. Tenhle příběh není na jedno přečtení.

Lubomír Martínek: Zpoždění (Pulchra)

Dřív než
bděte, lidé,

nejdřív čtěte!
(dnes samé české autory)
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Třetí detektivka Michala Sýkory (1971), literární-

ho vědce z olomoucké univerzity, zabývajícího

komparatistikou a hermeneutikou, ale také brit-

skou detektivní školou, „vrací“ policejní komisařku Marii

Výrovou zpět o 25 let. V roce 1987 byl před domem, ve

kterém žila rodina prominentního lékaře Oty Třebovické-

ho, brutálně zavražděn půlroční Lukáš. Za pachatelku by-

la označena jeho matka Draha, manželka nejmladšího Tr-

pišovského syna Petra; ve vazbě spáchala sebevraždu, což

je přece jasné přiznání. Nikdo nevěnoval pozornost výpo-

vědi malé Hany, kamarádky Lukášových starších sestře-

nic, u kterých trávila část prázdnin. Ta viděla z okna jaké-

hosi muže v zeleném... Rodinu tahle tragédie zcela rozklí-

žila, ale nikdo si to už moc nechce připomínat. Ukazuje se,

že v tehdejším vyšetřování došlo k více pochybením. Zfil-

mované předcházející případy komisařky Výrové mohli di-

váci České televize vidět pod „značkou“ Detektivové od Nej-

světější Trojice.

Michal Sýkora: Ještě není konec (Host)

Matka mátla otce. Popíjela maté. / „Matematic-

ky vzato je každá sklenka mátového maté ma-

tem v naší šachové partii,“ činil si starosti

otec. Legrácky a hrátky s češtinou, to nám jde… Naopak,

zdá se mi, že je to opačně. Jsme natolik zaměstnaní popi-

sem našich opravdových či domnělých neštěstí

(i v literatuře), že na nic víc není čas, chuť ani odvaha. J. F.

Palme, v hudební branži známý jako Fumas, skladatel,

textař, kytarista a zpěvák psychedelicpunkfolkrockové

skupiny Původní Bureš, je i kreslířem (ilustroval na 60

knih) a autorem dětských knih. „Drobná“ knížka Fuma-

sových krátkých textů a koláží je v téhle době potřebnou

jízdenkou do krajiny dada, nonsensu, ireality: Nutrie se

ptá, jakou nutriční hodnotu má ten rohlík, a nabít revol-

ver je občas lepší než neustále nabíjet mobil. Otázkou je,

jestli jsme schopni se ještě vůbec z nějaké četby radovat.

Vážně nevím.

Jaromír František Palme: …a nepotkali ani jednoho idiota

(Dybbuk)

Jakub Šofar
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a Přílohou Revolver Revue bývá už tradičně sešitek

Jednou větou, v čísle 107 je jeho autorem Miloš Do-

ležal a počtení je to zajímavé a doporučení hodné,

rozhodně se nudit nebudete, je to pestrá všehochuť od drob-

ných poznámek, jako noc beze spánku, noc díra, noc vyrva-

ný zub, po mikropovídku – za soumraku od Vorlíčků na ko-

le, najednou proti mně běží od Rejčkova vzteklej vlčák Rex,

obluda všech oblud, který nedávno pokousal Václava, za vl-

čákem běží Vápeník a řve „seskoč, seskoč!“, chystám se na

souboj, dělí nás metr a kolo, Vápeník dobíhá a švihá prutem

a obludu zahání do ohrady, podivný pocit z té neuskutečněné

rvačky.

(mš)

Jedna
věta

jednou
větou
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21

Luděk Marx znovunalezený. Luděk

Marx od počátků do současných

konců. Luděk Marx: Po hadí kůži.

DESCENDIT AD INFERNA

Probudil se v objetí

zmuchlaného polštáře

Sny vymetl se smetím

z rozpadlého žaláře

Tělo děvy sroloval

do perského koberce

Za dveřmi se vzdaloval

křik jejího milence

Slastně vklouzl do vany

nahmatal tep v zápěstí

- Karty byly rozdány!

sykl tiše bolestí

Nakladatelství Host vydalo ve své poe-

tické edici ReX sbírky s pořadovými

čísly 21 a 22.

22

Znamenité básně se dají psát nejenom v Berlíně

nebo v Praze, ale i v Roudnici nad Labem. Milan

Děžinský: Obcházení ostrova.

Moment slasti

Jako když vyházíš skříň plnou zašedlých triček.

Nechávat za sebou vše, cos nikdy neměl.

Ještě se naposledy prohlédnout

v odrazu na skle.

Města v zrcátku naděje.

Obrazy, co sebou škubají, než dokvičí a ztichnou.

Na Prahu, Berlín, na ostrovy.

Muž opouští ženu a přitom by chtěl vědět,

zdali to tak mají i jiní:

Takové přátelství s životem,

že by to chtěl povědět všem.

(mš)

F
ifink

a

Dvě
z Hostu
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Nakladatelství Milan Hodek | Paper Jam je úzce provázá-

no s vlastní tiskárnou. Jeho hlavním smyslem není ge-

nerovat práci pro tiskárnu, ale především generovat ra-

dost, což se začíná dařit čím dál víc. Idea a první nakladatelské zku-

šenosti byly získány v pražském Protisu u Romana Poláka, který v

březnu 2012 po těžké nemoci zemřel. Po této tragické události se na-

skytla možnost odkoupení výrobních technologií a v nějaké formě

pokračovat. První vydanou knihou byly Skoby od Svatavy Antošové,

které měly vyjít ještě v Protisu. Spojení s tiskárnou má výhodu, že si

můžete dovolit vydat i nekomerční a ekonomicky rizikovou literatu-

ru, čímž poezie všeobecně je. Ta tvoří významnou část nakladatelské

produkce. V brzké době se chystá k vydání vynikající román Trpas-

lík od Eugena Lišky, Technologie dubnového večera – další kniha v

reediční řadě starších titulů Václava Kahudy, soubor raných textů

Petra Krále, román Michala Šandy Údolí, Zápisník pana Pinkeho od

Ewalda Murrera a několik sbírek poezie. Radosti tedy víc než dost!

(mh)

Dobrá adresa představuje

Nakladatelství
Milan Hodek
| Paper Jam
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Kniha je v polském i českém kontextu vůbec první kom-

plexní monografií věnovanou české hrůzostrašné lite-

ratuře. Na téměř pěti stech stránkách mapuje její autor

vývoj tohoto žánru v širším kontextu dějin české literatury 19. a 20.

století i jeho balancování na pomezí populární a umělecky náročné

tvorby, včetně řady přesahů do jiných vědních disciplín, například

filozofie či filmové vědy. Předmětem analýzy se staly klíčové texty

tzv. literatury hrůzy – od obrozeneckých knížek lidového čtení a

tzv. krvavých románů přes vybrané Máchovy, Erbenovy či Sabino-

vy texty a avantgardní prózy Ladislava Klímy, Josefa Váchala nebo

Vítězslava Nezvala až po proměny literární hrůzy ve 20. století (La-

dislav Fuks, Jiří Gruša, Pavel Kohout, Ludvík Vaculík, Jan Křesadlo

aj.) včetně současné literatury (Miloš Urban). Přeložila Michala Be-

nešová

Nakladatelství Academia doporučuje

Patrycjusz Pająk:
Hrůza v české

literatuře

GENEZE LITERÁRNÍ HRŮZY

HRŮZA VZNEŠENÁ I ODPORNÁ

Hrůza je blízce příbuzná strachu a úzkosti a právě spolu s nimi 
patří k těm nejzákladnějším a nejsilnějším emocím, jež jsou pro-
jevem instinktu vedeného snahou zachránit si život v okamžiku, 
kdy je ohrožen. Uvedené tři pojmy (úzkost, strach, hrůza) bývají 
s ohledem na vzájemné vazby a neostré hranice ztotožňovány. 
Někdy jsou chápány i jako tři stupně intenzity téhož pocitu (od 
nejslabšího k nejsilnějšímu). Podle přesné definice však mezi nimi 
existuje kvalitativní rozdíl.

Podle Sørena Kierkegaarda je strach podložen nějakým kon-
krétním a známým nebezpečím (např. z divokého zvířete), zatím-
co úzkost se týká něčeho neznámého, pouze tušeného, co nemá 
konkrétní podobu. Dánský filosof ztotožňuje neurčitost příčin úz-
kosti s nicotou. Zatímco strach máme z něčeho, úzkost je vyvolána 
ničím, tedy právě nicotou.40 Strach vyvolává v člověku rozhodnou 
reakci (útěk před nebezpečím nebo útok, jenž má toto nebezpečí 
eliminovat), úzkost vede k bezradnému a napjatému vyčkávání.

Lze souhlasit s Antonim Kępińským, že úzkost se týká budouc-
nosti, která – i pokud je zhruba známá – vždy zůstává více či méně 
tajemná.41 Podobně definuje úzkost Zygmunt Bauman, jenž klade 
rovnítko mezi úzkost a nejistotu a z ní vyplývající pocit, že je bez-
branný člověk vystaven neurčitému nebezpečí.42 Podle Andrzeje 
Ledera poznáme úzkost podle toho, že deformuje to, co vidíme 

40 Kierkegaard, Søren: Pojęcie lęku. Psychologicznie orientujące proste rozwa żanie 
o dogmatycznym problemie grzechu pierworodnego. Przez Vigiliusa Haufniensis,
Warszawa 1996, s. 49–51. 
41 Kępiński, Antoni: Lęk, Warszawa 1987, s. 13–18.
42 Bauman, Zygmunt: Płynny lęk, Kraków 2008, s. 5–8. 
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a cítíme. Všechno, s čím se setkáme, se pak stává podezřelým. Úz-
kost je totiž jako sklo, které deformuje obraz, zatímco ono samo 
zůstává neviditelné.43

Hrůza se objevuje v okamžiku, kdy se neznámé nebezpečí vyvo-
lávající úzkost materializuje, nepřijímá však známou podobu (pak 
by vyvolávalo strach), ale podobu neznámou, lidským rozumem 
neobsáhnutelnou. Člověk se pak setkává se zhmotněnou nicotou, 
díky čemuž si uvědomuje vlastní nicotnost. Je to silný a kontroverz-
ní pocit, protože zahrnuje i fascinaci tím, co je neznámé (a proto 
často zakázané). Dotýká se nejprvotnějších lidských obav souvi-
sejících s destrukcí.

Hrůza v narativních textech má dvě emocionální roviny, které 
definuje Andrzej Zalewski. Rozlišuje objektivní emoce (prvního 
stupně) a emoce naplňující (druhého stupně). Objektivní emoce je 
taková, kterou vyzařuje svět zobrazený v díle, zatímco ta naplňující 
je emocí recipienta takového díla a je vyvolaná emocí objektivní. 
Zalewski upozorňuje, že emocionální recepce díla se může omezit 
pouze na objektivní emoce, tedy na vycítění emocionální kvality 
vyzařované dílem, aniž bychom jí podlehli (Zalewski se v tomto 
případě odvolává na Maxe Schelera). Pak si takovou objektivní 
emoci vychutnáváme a těšíme se z ní. V případě naplňující emoce 
tu objektivní naopak spotřebováváme, a tak ji proměňujeme v emo-
cionální reakci recipienta. Stručně řečeno, objektivní emoce vede 
k tomu, že je recipientem identifikována, zatímco naplňující emoce 
znamená identifikaci recipienta s objektivní emocí.44

Objektivní emoce není tou, jakou vyjadřuje literární hrdina 
(s nímž se čtenář identifikuje) nebo jiná součást fikčního světa, ale 
emoce, která přísluší celému tomuto světu. Jako taková může být 
navíc proměnlivá nebo různorodá. Pokud se projevuje důsledně, 
stává se atmosférou, kterou Gernot Böhme definuje jako všeobjí-
mající emocionální sílu. Atmosféra zahrnuje celek díla, pozname-
nává všechny jeho prvky a z nich všech emanuje. Podle Böhmeho 

43 Leder, Andrzej: W świetle lęku, Nowa Res Publica, roč. XII, 1998, č. 10, s. 5. 
44 Zalewski, Andrzej: Film, widz, emocje w perspektywie estetycznej, in: Film 
i nie tylko. Kognitywizm, emocje, reality show, Kraków 2003, s. 85–118. 
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se vyznačuje prostorovostí, rozlévá se na všechny strany. Podleh-
nutí atmosféře, tedy přeměna objektivní emoce v emoci naplňují-
cí, vede k omezení autonomie recipienta, protože v jeho nitru se 
objevují emocionální prvky, které nevycházejí z něj samotného. 
Má však na výběr – může se atmosféře poddat, anebo ne. Tato 
možnost volby, toto balancování na emocionální hranici, vyvolá-
vá pocit spokojenosti.45

Hrůza osciluje mezi dvěma emotivně-estetickými póly: vzne-
šeností a odporem. V konkrétním literárním díle mezi nimi může 
panovat rovnováha, anebo se text může blížit jednomu z těchto 
pólů. První definice vznešenosti a odporu známe už ze starověku, 
avšak zájem o tyto kategorie vzrůstá až v období osvícenství. V té 
době se formuje estetika jako samostatná filosofická disciplína, 
neboť současně s oslabováním společenské role náboženství od 
něj umění přejímá vůdčí roli v procesu osvojování světa. Jeho úkol 
je ale o to obtížnější, že musí nanovo definovat hranice lidské exi-
stence, protože ty staré byly v důsledku osvícenského (racionál-
ně-liberálního) kulturního přelomu narušeny. Pomoci mu v tom 
mohou právě kategorie vznešenosti a odporu, pomáhají totiž vy-
značit dvě existenciální hranice: vnější (toho, co je cizí) a vnitřní 
(toho, co je naše vlastní).

První ze zmíněných pólů hrůzy – vznešenost – je zkušeností 
toho, co je nepoznatelné a nepředstavitelné. Vznešené je to, co se 
„vymyká rozumu“, co přerůstá lidské vědění i představivost. Od 
dávné minulosti do dnešní doby vznikla řada pokusů vznešenost 
definovat, ovšem zásadní postavení má mezi nimi osvícenská defi-
nice Edmunda Burka, který jako první popsal vznešeno komplexně 
a kanonizoval je jako estetickou kategorii.

Podle Burka je zdrojem vznešena kontakt s tím, co člověku 
hrozí záhubou a připomíná mu jeho nicotnost – fyzickou i intelek-
tuální. Pokud se ohrožení přiblíží příliš, může vzbuzovat strach, 
ale nachází-li se v bezpečné vzdálenosti, vyvolává příjemné pocity. 

45 Böhme, Gernot: Wykład XIII: Piękno i inne nastroje, in: Antropologia filozo-
ficzna. Ujęcie pragmatyczne, Warszawa 1998, s. 165, 171–172, 176. 
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Jarosław Płuciennik došel k závěru, že tím, co Burka a Kanta 
v chápání vznešenosti nejvíc odlišuje, je status subjektu, jenž ji 
zakouší. V Burkově interpretaci dává pocit vznešena vyniknout 
nicotnosti subjektu tváří v tvář mocným silám, zatímco v Kantově 
interpretaci je tomu naopak – tento filosof zdůrazňuje velikost sub-
jektu, který dokáže tyto mocné síly rozumově obsáhnout.48

S oběma zmíněnými představami o vznešenosti má mnohé spo-
lečné koncepce Arthura Schopenhauera. Podle něj je zdrojem vzne-
šenosti příroda, která však člověka svojí ohromností dusí. Ten si 
tak uvědomuje nicotnost své existence. Takový pocit je současně 
dán lidskou schopností poznávat svět, lidským vědomím. „Velikost 
světa, která nás předtím znepokojovala, nyní spočívá v nás. Naše 
závislost na ní je zrušena její závislostí na nás,“ píše Schopenhauer.49 
Rozplynutí člověka v přírodě má za důsledek prosycení přírody jeho 
vědomím. Pocit vznešenosti je tak pocitem organické jednoty se 
světem. Vznešenost je „povznesení nad vlastní individuum“.50 Tím 
se podle Schopenhauera liší vznešenost od krásy, která v subjektu 
vyvolává touhu takovou krásu vlastnit. Vznešenost je takové touhy 
zbavena, neboť je se vznešeným objektem identická.51

Když bychom měli uvedené koncepce shrnout, je třeba konsta-
tovat, že hrůza, jaká se na základě vznešenosti rodí, vyplývá ze 
zpochybnění identity subjektu. Hrůza však není jediným důsled-
kem vznešenosti, protože stejně tak ji může doprovázet euforie 
vyplývající z osvobození lidského ducha z okovů jeho identity.

Je-li vznešenost dvojznačnou reakcí na něco neuchopitelného 
(rozumově anebo v naší představivosti), pak odpor je jednoznačně 
negativní reakcí na něco, co lze nejen poznat nebo si představit, 
ale také pocítit, protože odporné věci se před námi vynořují na 
dosah ruky. Vznešený předmět pochází ze zcela odlišné reality než 
subjekt, zatímco odporný předmět je takový proto, že vyvolává 

48 Płuciennik, Jarosław: Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, 
s. 93–94. 
49 Schopenhauer, Arthur: Svět jako vůle a představa, I. svazek, Pelhřimov 1997, s. 171. 
50 Ibidem.
51 Ibidem, s. 167–172. 

HRŮZA V ČESKÉ LITERATUŘE

32

Díky spojení silného prožitku vyvolaného ohrožením a současně 
pocitu bezpečí nám totiž umožňuje nasytit se životem. Burke tvrdí, 
že pocit vznešena vyvolávají jevy vzbuzující obavy, věci tajem-
né, jež jsou výrazem síly nebo absence něčeho (např. prázdnota, 
tma, samota, ticho), jevy krajní (extrémně velké, malé či kom-
plikované apod.), vyjadřující nekonečnost, přepych či přemíru 
něčeho, jevy náhlé, odpudivé, vyvolávající nejistotu (např. tichý 
nebo třaslavý zvuk). V Burkově koncepci se takovými charakte-
ristikami vyznačují mnohé přírodní jevy, a proto je právě příroda 
zdrojem vznešena.46

S koncepcí Edmunda Burka bývá často srovnávána neméně 
vlivná koncepce Immanuela Kanta, vypracovaná rovněž v době 
osvícenství. Kant zavádí rozlišení dynamické a matematické vzne-
šenosti. Dynamická vznešenost je na první pohled blízká Burkově 
definici. Jejím zdrojem jsou některé přirozené jevy, a to jak přírodní 
(např. oceán, bouře, sopka, vodopád nebo skály), tak lidské výtvory 
(prudké emoční reakce jako hněv), které svojí silou vzbuzují hrůzu, 
protože jejich monstruální forma – chaotická, divoká, destruktiv-
ní – neodpovídá lidské představě o formě a racionálnímu účelu 
její existence. Kant však upozorňuje, že zmíněné jevy jsou zdrojem 
dynamické vznešenosti jen tehdy, vedou-li ke vznešenosti matema-
tické, tedy vyvolávají-li vznešené pocity nejen proto, že se nachá-
zejí v bezpečné vzdálenosti od člověka (jako v Burkově koncepci), 
ale spíše proto, že je člověk dokáže obsáhnout rozumem a vidět 
v nich ztělesnění abstraktních, absolutních, nepředstavitelných 
a s ničím nesrovnatelných idejí. Hlavním zdrojem matematické 
vznešenosti proto není příroda, ale ideje, jež ve své podstatě ne-
mají konkrétní formu a nelze si je představit, ale lze je rozumově 
uchopit. Nejlepším příkladem dokládajícím tuto vlastnost idejí je 
myšlenka nekonečna.47

46 Burke, Edmund: Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości 
i piękna, Warszawa 1968, s. 42–46, 63–99, 145–169. 
47 Kant, Immanuel: Rozważania o uczuciu piękna i wzniosłości, in: Pisma 
przedkrytyczne, Toruń 1999; Kant, Immanuel: Krytyka władzy sądzenia, Warszawa 
1986, s. 130–189. 
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pořádku, ale zároveň zpochybňuje jeho vládu.55 Příroda chce být 
osvojena tím, že jí přiznáme určitou kulturní roli, ale současně 
takovéto snahy zpochybňuje. Naturalistickou koncepci odporu 
formuloval nedůsledněji Georges Bataille, podle něhož se člověku 
nejvíc hnusí ta část jeho fyzického bytí, která se od něj odděluje 
(části lidského organismu, jako je např. stolice, ostříhané nehty 
a vlasy nebo vyplivnutá slina), neboť zpochybňuje koherenci lid-
ské identity, svojí předmětností zpochybňuje jeho podmětnost 
a upomíná na smrtelnost lidského těla. Člověku se hnusí i jeho 
zvířecí potřeby. Ve jménu vlastní duchovnosti je s pomocí záka-
zů omezuje. Mezi těmito zákazy jsou podle Bataille nejsilnější ty 
týkající se sexu, vyměšování, zemřelých nebo zabíjení jiných lidí. 
Jejich narušení znamená návrat ke zvířeckosti. Jejich respektování 
vede naopak k sakralizaci přírody, jíž jsou přiznány božské či ďá-
belské vlastnosti. Jiným způsobem, jak se může člověk odstřihnout 
od přírody, je práce, díky níž proměňujeme přírodu v umělý svět. 
Marginalizace přírody však tak či onak není schopna odvrátit její 
negativní působení.56 „[…] přírodu vyženeš dveřmi, a ona se stejně 
vrátí oknem,“ připomíná Bataille.57

Vznešenost i odpor tedy vyvolávají hrůzu, protože posilují ne-
jistotu ohledně statusu nebezpečí. To je dáno jeho rozumovou ne-
uchopitelností a nepředstavitelností (v případě vznešenosti) nebo 
vyvstává z jeho přílišné blízkosti nedovolující přiznat mu estetickou 
podobu (v případě odporu).

DĚSIVÁ PŘÍRODA

Hlavním zdrojem vznešené i odpudivé hrůzy je příroda. Strach 
člověka z přírody je základem hrůzy. Takový názor zastává Marek 
Haltof, když parafrázuje slavnou tezi Sigmunda Freuda o kultuře 
jako zdroji lidského utrpení a tvrdí, že zdrojem největšího utrpení 

55 Ibidem, s. 18–19. 
56 Bataille, Georges: Historia erotyzmu, Warszawa 2008, s. 27–30, 61–63, 73–76.
57 Ibidem, s. 98. 
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není kultura, ale právě příroda.58 To je vším tím, co nebylo stvo-
řeno člověkem, a zahrnuje proto jak přírodní jevy, tak vesmír, ale 
i lidskou přirozenost.

Člověk se bojí toho, co v přírodě nezná nebo co nedokázal ovlád-
nout, a co tedy může zákeřně zničit jeho identitu. Proto přírodu 
démonizuje a přisuzuje jí dvojí tvář či naprostou neuchopitelnost. 
Hrůza vyplývá právě z takové démonické představy o přírodě a zlu, 
které je v ní zakořeněno. Je to zlo iracionální, protože jeho motivace 
zůstává neznámá nebo nepochopitelná. Zdá se, že nemá žádný cíl, 
jenž by vyplýval z nějakého racionálního základu. Proto má člověk 
pocit, že se jedná o zlo autotelické, čisté – zlo pro samo zlo. Přesvěd-
čení o démonickém působení přírody lze proto nazvat iracionálním 
naturalismem a považovat je za ideový základ prožívání hrůzy.

Kořeny iracionálního naturalismu leží v primitivním myšlení. 
Strach z démonické přírody pociťovaly nejsilněji primitivní národy, 
avšak kořeny tohoto strachu lze najít ještě hlouběji – v momen-
tu narození, které je pro člověka v psychoanalytické interpretaci 
šokem, protože je vyhnán z bezpečného a příjemného lůna do ci-
zího a nepřátelského světa. Strach, který se v tom okamžiku rodí, 
nazývá Agata Bielik-Robsonová manichejským.59

Herbert Read připomíná, že v původní interpretaci je příroda 
dynamickou silou, jež narušuje antinomii ducha a hmoty. Hrani-
ce mezi životem a smrtí je proto nestálá.60 Animistická představa 
o přírodě, která problematizuje rozdíl mezí tím, co je živé, a tím, co 
neživé, přetrvala v dětské fantazii a v lidové kultuře. Francouzský 
historik 19. století Jules Michelet, známý svými antiklerikálními 
postoji, zastával názor, že v předmoderních dobách upevňovala 
podobné animistické představy i katolická církev, jež s oblibou 
líčila přírodu jako nástroj v rukou satana.61

58 Haltof, Marek: Kino lęków, Kielce 1992, s. 55–66. 
59 Bielik-Robson, Agata: Horror, horror! Lęk jako tabu nowoczesności, in: Inna no-
woczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 332–338. 
60 Read, Herbert: Piękno i brzydota, in: O pochodzeniu formy w sztuce, Warszawa 
1973. 
61 Michelet, Jules: Czarownica, London 1993. 
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asociace se světem známým, ale zkaženým. Odpor je tedy reak-
cí na organickou zkaženost toho, co je nám známé. Vznešenost 
i odpor jsou jevy mezními, avšak vycházejí ze dvou opačných stran 
hranice subjektu. Vznešenost utváří jeho vnější hranici, zatímco 
odpor vnitřní.

Vznešenost je reakcí na děsivou jinakost, vznešená jinakost 
však nejen děsí, ale vzhledem k odstupu mezi ní a subjektem také 
fascinuje. Odstup je podmínkou vznešenosti. Subjekt, jenž se na-
chází v dostatečné vzdálenosti od jinakosti, si může dovolit její 
estetickou kontemplaci. Winfried Menninghaus píše, že takového 
mechanismu využívá umění, které nám přibližuje děsivé předměty 
a přináší potěšení dané současným působením silného psychické-
ho podnětu, narušujícího nudnou každodenní rutinu, a úlevy, že 
jsou takovéto předměty pouhou estetickou iluzí.52 Umění je zbavuje 
reálnosti tím, že je esteticky napodobuje. Umožňuje je tak ovlád-
nout a akceptovat. Umění je v takovém případě schopností vytvářet 
a využívat odstup mezi člověkem a skutečností.

Podle názoru mnohých badatelů, které ve své práci Menning-
haus shrnul, v případě odporu takovýto mechanismus nefunguje, 
protože odpor je opakem estetična. Odporné je tak to, co je neeste-
tické, protože se nachází příliš blízko subjektu a reálně tak ohrožu-
je jeho identitu.53 Každý pokus učinit z odporného předmětu cosi 
estetického je předem odsouzen k neúspěchu, protože odpor se vždy 
staví proti estetice. Odpor totiž působí tak silně, že neumožňuje 
estetický odstup. Podle Menninghause si navíc nemusíme odpor 
ani představovat, protože už sama myšlenka na něj vzbuzuje od-
por.54 Romantici se sice pokoušeli nobilitovat odpor jako estetic-
kou kvalitu, efektem však bylo jen ztotožnění odporu s ošklivostí. 
Odpor se ovšem objevuje v okamžicích, kdy je ošklivost zbavena 
své estetické hodnoty.

Menninghaus tvrdí, že odpor zosobňuje nepříjemnou pravdu 
o přírodě, která existuje (nebo se projevuje) v mezích kulturního 

52 Menninghaus, Winfried: Wstręt. Teoria i historia, Kraków 2009, s. 47. 
53 Ibidem, s. 14–15, 52–53. 
54 Ibidem, s. 59, 63. 
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kSedím ve volební místnosti. Jsem členem šesti-

členné volební komise. Za řadou stolů

s šedými a žlutými obálkami se kromě mě uve-

lebilo dalších pět členů, z toho dvě důchodkyně po mé

levici a tři ženy středního věku Adéla, Zuzka a Anna

po mé pravici. Z komise jsem nejmladší a zároveň je-

diný příslušník mužského pohlaví. Bezprostředně

vedle mě zasedla Adéla, druhý nejmladší člen komise

a zapisovatelka těchto voleb.

I na nás záleží.

Sedíme a čekáme. Sedět v komisi, být tím důleži-

tým. Pomalu se začínají trousit první voliči. Někteří

jsou u urny značně nesví. Je vidět, že břímě volby pří-

liš kontrastuje s banálním bezpečím jejich zahrádek

a předzahrádek. Jiní nenuceně vtipkují. Každý druhý

volič nám chválí nová kamna a nikdo nemá zdání, že

jsem tu (kromě členem komise) topičem. Jak to vznik-

lo? Nemohl jsem jinak, neunesl jsem Adélin tázavý

pohled, se kterým se na mě vždy obracela, když kam-

na začínala vyhasínat. Podle inženýrky Adély s kamny

prostě musí zacházet a scházet chlap. Role topiče la-

hodí mé mužské ješitnosti a dovoluje mi snášet žen-

skou konverzaci, která se nad stolem obtíženým ved-

le šálků kávy smetanými sušenkami a jednohubkami

pomaloučku polehoučku rozbíhá. Vlastně už je

v plném proudu. Adéla mluví, chtě nechtě nad knihou

poslouchám, poněkud zmožen čtyřhodinovou cestou

vlakem a turbulentním, mnohakonverzačním What-

sAppem.

„Je Simona už zadaná, nebo ještě nikoho nemá?“

ptá se Adéla své komisní sousedky a kamarádky Zuz-

ky, která jí je věkově nejblíž.

„Akorát se rozešla s přítelem. Byli spolu dva ro-

ky,“ odpoví Zuzka a orazítkuje další obálku.

„Zas žádnýho nemá? Asi si za to může sama, co?“

uzavírá razantně Adéla.

Ve volební komisi často přichází řeč na podvoj-

nost lidské bytosti: buď někoho máte, a to pak jste za-

daní, nebo nikoho nemáte, a tudíž jste singl. Brzy si

povšimnu, že odběhne-li se od daného tématu, je to

Adéla, kdo jej znovu nastolí. Vztahy. Co může být nud-

nějšího? Pohrávám si s tužkou nad seznamem voličů

a říkám si, jaká je to škoda, že taková položka nejde

vyškrtnout z pomyslného seznamu témat všech kon-

verzací na světě.

Naštěstí mne v zákrutech ženské konverzace

i sem tam něco zaujme, např. ojedinělý regionální vý-

raz, a vytrhne mne z hrozící dřímoty.

Adéla povídá. Zuzce a vůbec celé místnosti vyprá-

ví o svém životě, o svém příbuzenstvu, o dědovi, kte-

rému je pětaosmdesát a stal se tak nejstarším obča-

nem ve vsi, o babičce a jejím lpění na starých nepo-

A jenom
fyzická

blízkost…
Lukáš Vítek
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třebných věcech, o svém dvouměsíčním pobytu u bratra

v Detroitu… Nebere to konce. Dvaatřicetiletá Adéla pracuje jako zo-

otechnička na místním kravíně. Vystudovala vysokou školu země-

dělskou, střídavě bydlela u své sestry a střídavě v Kostelci, nakonec

se však vrátila do rodné vsi. (Rodné je samozřejmě nadsázka. Bio-

logicky vzato se narodila v porodnici ve městě jako každý jiný v této

oblasti.) Disponuje vlastním autem, vede hasičský kroužek

(v místním žargonu hasičák) a každoročně stojí za organizací ven-

kovských plesů. Se svou vysokou sportovní postavou je vcelku po-

hledná a jedná rázně a energicky. Záviděníhodný, aktivní život, že?

No, jak známo, ničí život není bez vady na kráse.

Ani ten Adélin.

Adéla je na rozdíl od Zuzky nezadaná a nijak se tím netají. Zů-

stává sama. Sama tráví své večery v rodičovském bytě v řadovkách,

v němž je pro ni vyhrazeno horní patro, má v něm hrozný nepořá-

dek, peřinu si nestele, všude po pokoji se jí válí kusy přádla a časo-

pisy, celé haldy časopisů, Žena a život, Rytmus života, všude, a nej-

víc na posteli, kde Adéla večer celá zmožená uléhá, aby jí v jejím ne-

utěšeném bytí utěšil spánek, nebo aby si na internetu vyhledávala

kozačky, Adélina šatní skříň je kolem dokola ověšená ramínky na

prádlo a její lednička zeje prázdnotou, najdeme v ní tři týdny starý

sýr a kus masa ještě staršího data, na oběd chodí Adéla k rodičům,

„Adél, máš navařeno?“ ptá se jí o víkendu matka, pracující také na

kravíně, ovšem jako řadová dojička, „Ne,“ špitne trochu provinile

a bezradně Adéla, a to se opakuje víkend co víkend, jenomže Adéle

to nevadí, tahle forma dětské závislosti na rodičích, vznikající

z praktických důvodů (Adéla neumí vařit), není ničím, co by ne-

mohla přenést přes srdce, vždyť nakonec není tak nesamostatná,

jak se zdá, naopak na kravíně dělá jakožto zootechnička dokonce

nadřízenou vlastní matce! Adéla bere tenhle paradox s nadhledem,

„Haha, šéfuju mamce,“ chlubí se mi, „ jsem svým vlastním pánem“

(to je pravda, nad Adélou ve firemní hierarchii stojí už jenom ředi-

telka), to, že v dvaatřiceti letech ještě neumí vařit, to už nyní tak ha-

ha, co se však dá dělat, Adéla je přece jinak šikovná, vždyť taky ve-

de hasičský kroužek a miluje ty malé špunty, kteří jí na něj chodí,

Verunku, Janičku, Huga a i toho Martina, prostě jsou rozkošní

a roztomilí, ti malí špuntíci, jak drží hadice a jak se shlukují a pře-

skupují, aby je smontovali nebo rozmontovali, a jak se polarizují na

chlapce a holky, ano, dívat se na věc genderově je fascinující, a hlav-

ně sledovat malé hasiče ve věku, v jakém jsou, ve věku sedmi osmi

devíti let, nezdá se to, na kroužku se jim však nějak daří ve vedou-

cí dětských aktivit, která je za ně zodpovědná, učí je a zároveň jim

dělá kamarádku, v Adéle, vzbudit pocit klidu, dokážou v ní nějak

záhadně uhasit onu zhoubnou vášeň, která ji neúprosně a nemilo-

srdně spaluje, Adélu totiž trápí, že stále ještě nenašla svou drahou

polovičku, vždyť všude potkáváte jen lamače srdcí, chlapy, kteří vás

rychle a ochotně připraví o vaše největší iluze, totiž o to, že na svě-

Sama tráví své večery

v rodičovském bytě v řadovkách,

v němž je pro ni vyhrazeno horní

patro, má v něm hrozný nepořádek,

peřinu si nestele, všude po pokoji

se jí válí kusy přádla a časopisy,

celé haldy časopisů, Žena a život,

Rytmus života, všude, a nejvíc na

posteli, kde Adéla večer celá

zmožená uléhá, aby jí v jejím

neutěšeném bytí utěšil spánek,

nebo aby si na internetu

vyhledávala kozačky, Adélina šatní

skříň je kolem dokola ověšená

ramínky na prádlo a její lednička

zeje prázdnotou, najdeme v ní tři

týdny starý sýr a kus masa ještě

staršího data, na oběd chodí Adéla

k rodičům, „Adél, máš navařeno?“

ptá se jí o víkendu matka, pracující

také na kravíně, ovšem jako řadová

dojička, „Ne,“ špitne trochu

provinile a bezradně Adéla, a to se

opakuje víkend co víkend...
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konverzace jako ze žhavých uhlíků, vynořil

Adélin příběh. Jak může, kruci, být někdo

tak osamělý, a přitom o svém osamělém ži-

votě mluvit tak na rovinu?

Zůstanou sami. Zůstanu sám.

Zíral jsem okénkem, do, jak se zdálo,

dohořelých kamen a připadala mi nekoneč-

ně prázdná. Zíral jsem do svého vlastního

života. Všechno to na mě dolehlo. Tíha Adé-

lina příběhu strhla závěs z mého zastřeného

života jako z klece s kanárem a má vlastní

samota se rozkřičela jako pták. Z života, je-

muž jsem nikdy nechtěl pohlédnout zplna

do tváře, před nímž jsem utíkal, z života

probíhajícího za jakousi oponou, z života,

v němž jsem raději jako herec vystupoval na

forbíně, na okraji života, nikdy ne v jeho

centru, raději jsem hrál divadlo na jevišti,

kam nebylo vidět, na jevišti se zataženou

oponou, hrál jsem jednu za druhou hru na

alkohol, hru na cestování, hru na iluzorní,

a přesto hřejivé teplo přátelství, na festiva-

lech a koncertech hru na bratrství, která mi

dodávala jakéhosi pocitu pospolitosti či je-

ho náhražky, hru na kolektivismus upro-

střed individualismu, hru na vztahy upro-

střed naprosté nevztaženosti, nebo hru na

fyzickou práci, která, tím, že unavila, všech-

ny ostatní hry přebila jako eso na konci par-

tie, anebo hru založenou prostě na tom, že

za vás hráli druzí, hru na manipulativní vy-

právění o bájném životě Druhého, hru na

vyprávění a poslouchání, samozřejmě říze-

nou vyprávějícím a jeho Veledůležitým Ži-

votem, zkrátka egomaniakem, a podpraho-

vě definovanou nevyřčenou formulí Poslou-

chej, ale hlavně nehraj, tedy jakousi hru na

hru, kterou jste prohlédli až tehdy, když se

Subjektivní Pravda vyprávějícího egomani-

aka časem zbortila jako stará prohnilá stře-

cha; trvalo to tak dlouho proto, že jste ni-

kdy nemohli být svědky událostí samých,

prožitých či vůbec neprožitých egomania-

kem, ale pouze jste od něho o nich slyšeli,

od aktéra, který vám nenápadně podsouvá

svůj vlastní úsudek a vydává ho za váš vlast-

ní; tahle hra na vrbu sežrala snad ze všech

tě existuje skutečná láska, že máte plné právo milovat a být milo-

váni, k čemuž vás prostě opravňuje status běžkné lidské bytosti. Ja-

ká však láska? Všude najdete jen lamače srdcí, všude, jste-li Adélou,

narazíte jen na hajzly a zmetky, a tak ani Adéla dosud nejezdí s žád-

ným rytířem na bílém koni, prostě na chlapy nemá štěstí. Biologic-

ké hodiny v ní nahlas tikají, co nahlas, přímo v ní buší jako krev ve

spánku při běhu života. Bojí se, že jí ujede vlak, jenže potají klade

svůj úděl singla za vinu sobě: není dost přitažlivá, a co hůře, má pří-

liš prudkou povahu, je příliš rázná a razantní, hned na muže vyje-

de a muž se vzápětí stáhne, muži obecně se Adély spíše bojí, příliš

dají na první dojem, to ale, podle Adély, není jejich chyba, je to mo-

je chyba, že jsem taková a ne jiná, prostě se neumím změnit, v tom

to je, a tak Adéla trpí, hoří jako Jan Hus na hranici svého svědomí,

spaluje ji vina, a její utrpení zmírňují kromě občasných alkoholic-

kých výstřelků jen ti skřítci u hasičských stříkaček, kteří jsou tak

roztomilí a kteří toho společně tolik dovedou, a pozor, to nejen

když se zadaří, když hvězdy stojí v té správné konstelaci, jak tomu

aspoň zpočátku bývá u opravdu naplněných partnerských vztahů,

ale takřka vždy, v přirozenosti dětí nějak tkví to, že toho spolu to-

lik dokážou, kde přesně, to nevíme, snad ve faktu, že překypují tak-

řka nadlidskou energií, pokud se tedy na hasičáku Martin nezasek-

ne, nebo nedojde-li k té nešťastné genderové polarizaci na holky –

kluky, ale ani s tou to není tak horké, vždyť když si Zuzanka vyvrt-

la kotník, kluci přestali dělat cavyky, i Martin (a to je, co říct), a po-

mohli jí, dokonce ji podpírali v podpaží! A tak aspoň malí hasiči ha-

sí Adélin palčivý problém.

Naštěstí pro Adélu jsou jí teď nablízku zkušené Zuzka a Anna,

a ty dobře míněnými radami nešetří. Podle nich žena sice musí

umět dobrého chlapa ulovit, jenomže muži často mohou za to, že se

to nedaří.

„To jsou prostě ti chlapi, co dají přednost penězům,“ míní An-

na. „Ženská jim přijde moc drahá, prý by je to – jak mi říkal Mar-

tinův táta, no, jak mu jen říkají, Vorel, ne? – prý by je to s ženskou

stálo dvakrát tolik, než kolik už tak jako tak vyklopí za sebe, za byt

a stravu. Je možné, že takoví chlapi to jednou opravdu přivedou da-

leko, pokud jim teda konto vyroste až do astronomických čísel. Ale

nejsou to vlastně moulové? Zůstanou sami.“

Jsou ženy orlice s roztaženými křídly a muži dvouocasí lvi, jsou

obě pohlaví zvířata s vyplazenými jazýčky svádějícími buď k líbání

jako feromony na jaře, nebo naopak končícími vytasenými drápy

a vyceněnými zuby?

Rozhostilo se ticho. Zaposlouchaný do ženského tlachání jsem

se probral a šel jsem přiložit. Pootevřel jsem dvířka, vyvalil se hustý

dým. Lopatkou jsem zahrkal v kamnech, ozvalo se žuchnutí a na-

příč položené prohořelé poleno se probořilo dospodu, kam jsem ne-

viděl. Rozvířené saze se zase usadily. Vhodil jsem dovnitř další po-

leno. Přede mnou se, vydestilovaný z celodenní nesouvislé ženské
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her času nejvíce, především pak tomu, kdo na ní přistoupil až pří-

liš snadno, tedy mně.

Život mne v této volební místnosti, v místnosti voleb, díky

pravdě Adélina života dohonil. Poleno v kamnech mého vlastní-

ho života prostě skomírá, proč si to nepřiznat? Kde mám já jaké

hasiče? Kdo hasí moje palčivé problémy? A o jaké problémy se

vlastně jedná? Celou tu dobu jsem hrál předehru. Anebo dokon-

ce jen na předehru? Banální příběh Adély mě převálcoval jako

buldozer.

Zabral jsem se do sebe. Za mou mlčenlivou tváří hráče poke-

ru se děly věci!

Nechat se nachytat na city, jak prosté.

Později toho dne se mi to nějak rozleželo. Znovu rozhořelá

kamna dohořívala, venku bylo dávno tma. Nakonec nejsme

všichni na stejné lodi? Adéla je sama, já jsem sám, kdo všechno je

ještě sám, a nevíme o tom? Kde jsou hranice samoty? Adél, je-li ti

smutno, přejdi kopec a zaklepej mi na dveře. Já ti i pozdě v noci

otevřu. Jenže takhle to nefunguje. Osamělý člověk smrdí? Jeho

s nikým nesdílené myšlenky zapáchají jako dodělávající antilopa,

a stahují se nad nimi supy pomalého umírání. Splendid isolation

je iluze.

Všichni jsme svobodní, a zároveň jsme si nikdo nic nevybral.

Nacházeli jsme se ve stále stejné volební místnosti se stále stej-

nou urnou se dvěma lvy a dvěma orlicemi, seděli jsme za stále stej-

ným stolem s hromádkou obálek a hlasovacích lístků. Všechno zů-

stávalo stejné. Všechno? Po své malé psychické disproporci, kdy

jsem měl dojem, že mi po srdci přejíždí buldozer, jsem se necítil ni-

jak ubohý jako v dřívějších chvílích slabosti. Ne, bylo to jiné. Vzpo-

mněl jsem si na slova jedné prvorepublikové písničky:

teď už vím, že fyzická jenom blízkost,

překoná mou nesmírnou sebelítost.

Fyzická blízkost druhého, fyzická blízkost Adély. Adéla je stále

vedle mne. Podívám se na ni. Je pozdě, vypadá sklesle.

To bude dobré, Adélko, to nikdo z nás pěti nevyslovil. Buď to

bude dobré, nebo ne; nač utěšovat?

Ve volební místnosti u urny se státním znakem se rozhoduje

o osudu demokracie, vyžadující svobodu a rovnost. Kde se však

rozhoduje o osudu nás lidských bytostí vyžadujících lásku a péči,

o našem bytí a nebytí, o tom, zda budeme milováni a najdeme po-

rozumění, nebo zda, my slabé třtiny, ale třtiny myslící, budeme

nikým nepovšimnuti jako petlahev odhozená do příkopu zanikat

ve své vlastní samotě obklopeni hromádkou módních časopisů?

„Tak už jsem tady, to ještě nezavíráte?“

Dorazil další volič, poslední toho dne, a do urny vhodil hla-

sovací lístek, lístek pro Adélu.

Z života, jemuž jsem nikdy nechtěl

pohlédnout zplna do tváře, před

nímž jsem utíkal, z života

probíhajícího za jakousi oponou,

z života, v němž jsem raději jako

herec vystupoval na forbíně, na

okraji života, nikdy ne v jeho centru,

raději jsem hrál divadlo na jevišti,

kam nebylo vidět, na jevišti se

zataženou oponou, hrál jsem jednu

za druhou hru na alkohol, hru na

cestování, hru na iluzorní, a přesto

hřejivé teplo přátelství, na

festivalech a koncertech hru na

bratrství, která mi dodávala jakéhosi

pocitu pospolitosti či jeho náhražky,

hru na kolektivismus uprostřed

individualismu, hru na vztahy

uprostřed naprosté nevztaženosti,

nebo hru na fyzickou práci, která,

tím, že unavila, všechny ostatní hry

přebila jako eso na konci partie,

anebo hru založenou prostě na tom,

že za vás hráli druzí...



Šílená tlačenice,

ale stálo to za to

Začalo to typicky. Měli jsme nejdřív jet na loď, na pla-

chetnici na Orlík, ale pak zavolal Bobovi majitel lodi,

jestli tam jako vopravdu dorazíme, aby jako nedával

plachty zbytečně, že má dopoledne pršet. Něco takového

nemusíte říkat Bobovi dvakrát. Jasně že nedorazíme,

když hrozí špatné počasí, necháme to na jindy. No co,

loď nám neuplave, pojedeme příště, jak řekl Bob. No co,

ráno jsem vstal v šest, jako bych šel do práce, a v osm

jsem už házel lopatou hlínu přes prohazovačku a chystal

bramborový záhon na zahradě, abych mohl v létě uvařit

na lodi, až nastane to PŘÍŠTĚ, buřtguláš z mých bram-

bor. Prohazuju, prohazuju, sundavám bundu, slunce vy-

lézá zpoza mraků a dělá se pěkně. Prej déšť, to jistě.

Bramborový záhon skoro hotový, najednou telefon, volá

Bob. Kde seš? No co, doma, kde by. No a co děláš? Při-

pravuju záhon. Ale asi lopatu zahodím a pojedu na loď.

Je pěkný počasí a fouká. To jako fakt? Neblbni, pojede-

me příště, až bude lepší počasí. Radek (majitel lodí) mi

sám volal, že má pršet, tak jsem to zrušil. Mě je to jasný,

dostal jsi strach, vylekal tě. No jo, vylekal mě, pojedeme
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Dělají to i jiní

na Kulaťáku jsem zahlédl bývalou spolužačku.

vešla do lékárny.

počkal jsem, až znovu vyjde a vydal jsem se

za ní.

pozoroval jsem její úžasnou prdel

napasovanou v modrých džínách.

pak jsem se zastavil

a ona za chvíli zmizela v davu.

kdysi jsem ji mnoho let miloval,

ona mě

ne.

Noc, na kterou nikdy

nezapomeneš

když máš pocit, že

to nemůžeš vydržet,

že se zalkneš bolestí, když

se musíš se svou milou

na delší čas odloučit,

pusť si Čajkovského Patetickou symfonii,

posaď se doma potmě na postel s flaškou červeného vína

a poslouchej.

projdeš si peklem

i očistcem.

a ráno se probudíš,

vyjdeš ven na ulici,

nastavíš svou tvář slunci,

větru a dešti

a zjistíš,

že po dlouhé době

vnímáš zpěv ptáků,

a vůni rozkvetlých šeříků

a za chvíli

si budeš pískat

s těmi ptáky.

Noc, na kterou
nikdy nezapomeneš

Matyáš Macourek
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pokladnami. Jestli bude fronta i na toho

Matušku, tak už to nevydřžím. Frontám ja-

kéhokoli druhu se zásadně vyhýbám. Když

přijdu na poštu a je tam fronta, odcházím

pryč a jdu tam jindy. Tak tam stojíme, cesta

zpět je nemyslitelná. Nějaká ženská nutí li-

di ve frontě k příspěvku na charitu. Pěkná

zbabělost. Ať to jde zkusit do křivoklát-

ských lesů, to bude teprv umění, přemluvit

pár houbařů. Bože, konečně jsme uvnitř

hradu na nádvoří, suneme se po pidikrůč-

cích kupředu, šlapeme v tom davu lidem na

paty, na naše paty zase šlapou ti za námi.

Tady jde ale o to, komu natočí posledního

Matušku. Jde fakt o hodně. Na pódiu křep-

čí někdo v dobových kostýmech, pod pódi-

em stráží drsný chlapíci v brnění a s kopími

v ruce. Podívám se několika do očí, ale pak

si zase hledím špiček svých bot. Myslí to

ukrutně vážně.

Matuška nedorazil, velké zklamání.

Prošli jsme všechny stánky kolem dokola,

ale prostě nebyl. Bob se rozhodl zahojit

zklámání paprikovou klobásou, já obstaral

dvě zelená piva. Když jsem se zeptal chláp-

ka, co je točil, proč jsou jako zelená, řekl

mi, že tam prej dali kopřivy. Doufal jsem

v duchu, že tam taky dali chmel. Nechut-

nalo úplně špatně, ale druhý už jsme si ne-

dali. Dali jsme si klasický zlatý, chutnalo to

konečně jako pivo. Bob se dorazil druhou

klobásou. Mezitím jsme koukali po lidech.

Všichni si nesli zelený piva, po druhý už ty

zlatý. Někteří seděli na lavičkách u stolů, ji-

ní postávali jako my. Dál jsme čuměli po li-

dech. Koukej támhle na toho, říkám Bo-

bovi. Takovej chlápek, no spíš kluk,

s bradkou, na hlavě takovou tu zelenou

čapku jaký se nosily za Bolševický revoluce

v Rusku. Na zádech dva zelený tlumoky

(proč sakra dva?), vlastně byl celej zelenej.

Stál před stánkem, kde točili to zelený pi-

vo, no to by ještě scházelo, aby držel v ruce

zelený pivo. Stál a nakláněl se tak nějak

divně dopředu jako by čichal k té pípě se

zeleným pivem. Ale pak se zase odkejval

pryč, bez zelenýho piva (zaplať pánbůh) a

zamířil ke stánku s ručně vyráběnými

mýdly. U toho se přiblbě usmíval a něco si

sám pro sebe mumlal. Dopředu jsem maji-

tele stánku litoval. Šeptám Bobovi, že

v těch tlumocích má nejspíš dynamit. Anar-

chystickej dynamit. Pak se nám na nějakou

dobu ztratil z očí. Konečně se nám podaři-

lo najít volná místa u jednoho stolu. Seděli

jsme, kecali o ženských a koukali po žen-

ských. Vedle mě si přisedla asi tak šestnác-

tiletá holka. Přinesla si v umělohmotné

misce zelňačku. Popřál jsem jí dobrou

chut. Pípla děkuju. Vedle ní, na druhé stra-

ně ode mne, seděla její matka v tmavých

brýlích proti slunci. Slunce vůbec na ná-

dvoří nesvítilo. Matka se tvářila neústup-

ně. Nechal jsem dívenku jíst zelňačku a vě-

noval se svému pivu (zlatému). Bob dál dív-

ku hypnotizoval pohledem. Pak se znovu

objevil náš starý známý s tlumokama. Pro

změnu čichal ke keramickým hrnkům

a miskám. Nevím, co asi mohl cítit. Zvedli

jsme se a šourali se davem pomalu za ním.

Poď, zeptáme se ho co má v těch tlumocích.

Došli jsme ho, na párátku měl nabodnutou

opečenou klobásku a evidentně si na ní po-

chutnával. K té ani nemusel moc čichat, je-

jí vůně mě omráčila do nosu. Bob se s ním

dal do řeči, ukázalo se, že na Křivokládské

slavnosti jezdí pravidelně. Hele, a v těch

tlumocích máš dynamit, ne? Oči mu zašil-

haly do strany, nejdřív doleva, pak do pra-

va a usmíval se. Bylo to jasné, s tím dyna-

mitem. Dojedl klobásku a párátko se změ-

nilo v cigaretu. Držel ho v prstech, šlukoval

a jako vyfukoval kouř. Podíval jsem se na

Boba, ten na mě a nechali jsme Trockého

na pokoji. Vydali jsme se zpátky na vlak.

Kousek od nádraží jsme se zastavili na láv-

ce přes řeku a dívali se na parní lokomoti-

vu a čekali, až se rozjede. Strčil jsem do Bo-

ba loktem. Koukej. Trockij se přibližoval

k lávce, pospíchal, aby stihnul páru ( jak ji-

nak). Když nás míjel, řekl jsem: za chvíli

budou odjíždět. Ani se neotočil a odtušil:

jdi do prdele. To jsem měl za ten odhalený

dynamit.

příště. To víš, to znám, TO PŘÍŠTĚ. Nako-

nec mě Bob překecal na výlet, že bude do

hodiny v Běrouně, at jsem připravený, že

pojedeme na hrad Křivoklád, že jsou tam

nějaké slavnosti, královský průvod a kdoví

co ještě. Hlavně, aby tam měli pivo Matuš-

ku, říkal jsem si v duchu. Než Bob dorazil,

tak jsem si pro jistotu dal před cestou jednu

Plzeň, nacpal se fazolema s vepřovým, ale

kafe jsem už nestihnul, protože Bob potře-

boval navigovat – za světla do Berouna ješ-

tě nejel, umí to jenom v noci – a tak jsem ho

po telefonu musel navigovat až téměř před

barák a kafe se jednou rukou udělat nedá.

Chudák Sudek, celý život bez kafe. Bob vy-

skočil z auta, divim se, že vůbec vypnul mo-

tor, proběhnul domem, podíval se na mojí

novou zarámovanou fotku v pokoji, ale to-

ho bordelu na podlaze si ani nevšimnul, asi

je na tom doma podobně, tak to nevnímá.

A už jsme v jeho autě a frčíme na nádraží,

vlak jede za dvanáct minut a cesta na nád-

raží mi většinou trvá tak deset minut. Ale

Bob má asi před očima toho napěněnýho

Matušku, protože ve vlaku sedíme ještě mi-

nutu před odjezdem, poté co se ženeme po

hlavní třídě osmdesátkou. Lidi stojící před

přechodem cestou hypnotizuju pohledem

a v duchu jim radím, ať to nedělají, rohlíky

v Penny jim za tu dobu neztvrdnou. Tak se-

díme ve vlaku a vezeme se na Křivoklát. Ke-

cáme, nejvíc o ženských a o životě s nimi

a bez nich. To druhý víc. Naproti přes ulič-

ku sedí nějaká holka, Bob po ní občas po-

kukuje. Já nic. Stačí, že čumí jeden. Když

vystoupíme na Křivoklátu, chápu, proč byl

vlak tak plný. V podstatě se mohl otočit

a vydat se zpátky do Berouna - dál už nikdo

nejel, všichni vystoupili s námi. Vpluli jsme

do stáda lidí a šlapali nahoru na hrad. Silni-

ce byla ucpaná auty, která nemohla dál,

protože parkoviště nahoře u hradu bylo pl-

né. Tak tam jen tak stáli, motory běžely ne-

bo neběžely, někteří couvali a tím vytvářeli

ještě větší zmatek. Lidi se proplétali mezi

nimi a my s Bobem s nimi. Když skončila

fronta aut, nastala fronta lidí stojící před
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1.

***

Dech

Skrz spleť listoví olší

prokmitává smích

těch v řece se koupajících

Po obličeji stékají

kapky smíchu

Nad horkým třpytem jas

2.

***

Lodě plují

po rozlehlé řece

mezi městečky a svahy vinic

do noci, k ránu

Hrozen i listy

jimiž prozařuje slunce

jsou větší než celé údolí

Je to daleko Daleko?

Křehké skořápky roků

Někdy
Marek Stašek
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3.

***

Jehličí

To jezero v horách

obklopené tmavomodrými smrky

Kleč prorůstá sutí nahoru

skoro až k úpatí

bělavých skal

Voda byla v slunci pozdního léta

břitce chladná

Mramorový srpek měsíce

na nebi

Ostří

Průzračnost

4.

***

Tříštivý hukot mořských vln,

silný vítr je žene do pobřeží

Valouny, kamínky

se převalují

chřestí

nahoru, dolů

dál a zpátky. Pustota.

(Vždyť zima brzy)

Tady a teď

na pokraji lesa

na tváři ulpěla

jemná vlákna pavučiny

opožděného babího léta

Den kratší než noc

Ve stínu sídlí pronikavý chlad

Světlem roztříštěná ozvěna

5.

***

Slunce je nízko

bodá do očí

Po písku

mezi sporými trsy trávy

opatrně našlapují

dva zimomřiví slepci

Šmátrají před sebou

bílými holemi

Slepci a prostor
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Naháči v obilí běhají každou noc a vytyčují stezky,

kudy se dát ,když zrovna zaprší.

Vědecké oddíly se proto mají hezky,

zkoumají pěšinky, říkají třesky plesky,

naháči koukají z blízkého návrší.

A moje milá křičí že jsem se asi cvok a že budu bitý,

pomalu odkládá své šaty večerní.

Pak nahá v obilí běhává s adamity

a já zas doma sám jsem jejích promluv sytý

a v láhvi od piva jsem skrytý,

v ní strávím ráno nedělní

Naháči v obilí………

Jsi krásná, Markétko, když navracím se domů a slyším hlasy,

jak Jana z Arku do boje jdu za nás dva.

Kolem jsou všude jenom hrozné zátarasy.

pan primář povídal, že jsem tu dobře asi,

má diagnóza prý tak častá nebývá

Jsem naháč v obilí ………

Balada

V očích má temné hvězdy a v rukou muškety

Vypráví příběh, který už před léty

Zažil a břitva do kůže se zasekla

Pár kroků od nebe jeden krok od pekla

Na rohu ulice vítr se proháněl

A on tak velice ji šťastnou vidět chtěl

Pak přišel kriminál a po něm pokání

Život jak bazar a cetky na hraní

Madona alkohol, přijímání podobojí

a kdosi za oponou divný nástrahy strojí

a cesta vede až kamsi za Golgotu,

prosebný hlas teď přešel do chrapotu.

Stařičký hodinář jak na ruském kole

pomalu měří čas a on je věčně dole

a prášky na spaní si dává po večeři,

když posté ve svých snech pak pátrá po své dceři.

Texty
(zatím bez muziky)

Jiří Šlupka
Svěrák
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Podivný hráč

Večerní město,

mlha jak těsto,

odkudsi zaznívá pláč.

Zástupy lidí,

kdosi v nich slídí,

je to dobrodruh a rváč.

Tramvaje zvoní,

svým srdcem pro ni

už jinou neuplatil,

teď bloumá davem

v obleku tmavém,

který mu z těch časů zbyl.

Podivný hráč

jde sám,

v talónu už málo zbývá,

ze života jenom skýva

od popelnic slyší zvuky hran.

Tak městem běží,

dýchá jen stěží,

jak by ho uháněl vamp,

tvář, kterou hledá,

jak mlha bledá

ztrácí se ve světle lamp.

Trepky

Přišel jsem domů, vidím jen trepky,

zůstaly tady po tvý duši hebký,

špinavý talíře a trochu smutný něhy,

že prej jsem hrozný zvíře a taky pěknej prevít.

Srdce mi vyklouzlo ze starýho těla,

co je to za kouzlo, proč tyhle věci dělá,

spadlo mi dřezu, s něčím jsem asi hnul,

apoň ho umeju, spraví to pur.

A v klubu na rohu starci hrají rock and roll,

já měním polohu, jsem uprostřed jejich sól,

všichni jsou in, jen já jsem out

a na podiu hrají Twist and Shout.

Co bylo, bylo, zase přijde jiná,

já nejsem na tragiku, se mnou bejvá psina,

klidně si vařím a klidně si peru

a možná večer sbalím zase jinou Věru.

Refr.

Tam v klubu na rohu, kde starci hrají rock and roll

zas měním polohu, jsem uprostřed jejich sól,

už jsem zas junák a rockovej skaut

a na podiu hrají Twist and Shout.
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Madona z oblázků

Madona z oblázků

má oči pro lásku

má oči duhový

a já si bláhový

knížky od ní kupuji

Má oči havraní

přemítám ve spaní

že jí asi miluji

Madona z oblázků

s příbojem otázku

dává

Zda jsme si souzeni

když takhle ve sně-

ní

se mnou v noci

spává

Madona z Gálie

s přijímáním Marie

a jménem Kamila

víno mi nalila

já se nepoznávám

Oblázek k oblázku

Kamile za lásku

dávám

Zastesknutí

Zastesklo se mi v nočním tichu

po tobě dávný příteli,

čas dávno změnil starou pýchu

a bílá černou vybělí,

měsíc už kráčí tmavým nebem,

brzy potáhnou jeřábi,

šíp otrávený zhoubným jedem

do duše pýchu přivábil.

Ta duše už je uzdravená

a hořká chuť v ní nežije,

na noční věži beze jména

teď spadly z hodin rafije.

Stíny se táhnou jak ti bílí ptáci,

krajem se mlha tetelí

a nočním tichem vzpomínka se vrací

za tebou dávný příteli.
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Jako loutky

Andělé v obchoďáku svaté písně zpívají

že už se zase blíží nový soudný den

Bude líp

To je vtip

že jedno jméno zbyde ze všech jiných jmen

Kdo se ptá

jako já

tak bude muset asi zase z kola ven

Já skokem z Nuseláku zatoužil jsem po ráji

můj cherubín v té chvíli byl mi nakloněn

V perutích

slyším smích

rolničky z plastu cinkají mi pod oknem

Volá hlas

Pojď mezi nás

A moje Barbie ke mně loukou běží

Umělé nebe zvolna padá

a už se zvedá opona

Dávají kus co máš tak ráda

Hamleta v mezích zákona

V pimprlovém divadle jako ptáci na hřadle

všichni svorně pokorně se hloupě šklebí

Ve stařičkých kulisách na stěny zas padá hrách

Loutka s loutkou ruku v ruce jsou jak v nebi

Starý loutkář s opičkou s krysařovou písničkou

zas má v rukou dráty špejle pro zasmání

Uděláme elá hop a hned bude na oukrop

pěkně v řadě od svítání do svítání

Můj strážný anděl všechny pochybnosti vyléčil

životem jdu se šťatným milým úsměvem

Teď už vím

Uvidím

svou velkou hvězdu co mě navždy zbaví vin

Jsem to já

Jsi toty

Jako dvě loutky jdem do zářné jistoty

(Stoupá naše hvězda, stoupá)

Jako dvě loutky jdem do krásné jistoty

(Koupá ve vatě se koupá)

Jako dvě loutky jdeme spolu já a ty

Ráno

Ráno

zas mlhavě zrazuje noc

a v ulicích blufuje den

a krámy otvírá

Ráno

máš na rukou včerejší krev

co přinášíš do náleven

když večer umírá

Stěny pokoj e se propadají

zpátky do našich těl

polykač ohně popel tají

na ústech která v noci neviděl

Noc

madona z kina ti vyzná svou zášť

na strhlých plakátech tvář uvidíš

co byla včera možná tvá

Noc

má rybí tělo jak stříbrný plášť

svým tupým nožem ho nerozkrojíš

vrzavej band nám vyhrává

Hejno divných žlutejch ptáků

se míhá po stěnách

nahá je postel

a nahý je náš krach

A ráno

zas pomalu zrazuje noc

má masku jak východní bůh

s veteší srdce prodává

Ráno

právě teď zradilo noc
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Pozvánka na vý-

stavu Michala

Machata byla už

v předešlém čísle Dobré ad-

resy, teď tedy fotografie

z vernisáže. Podstatnou ne-

výhodou měsíčníků je, že

ze své podstaty nemohou

být bezprostředně aktuál-

ní. Proto i pozoruhodné vý-

stavy Romana Týce nebo

Jaromíra 99 představujeme

zpětně po jejich skončení.

Michal Machat

Úniky
Galerie Novoměstská radnice

26. 5. – 30. 6. 2017

Foto Michal Šanda
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Michal Machat
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Michal Machat a kolegove vytvarnici,
Michal Cihlář a Roman Trabura
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Roman Týc
Im Boden

DSC Gallery
5. 5 .–13. 6. 2017

Foto Michal Šanda
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Foto Michal Šanda
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Foto Michal Šanda
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Surrealismusakoláž
Galerie Smečky
31. 5.–8. 7. 2017
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Malostranské
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Malostranské dvorky byly inspi-

rované akcí z roku 1981, kdy

sochaři Čestmír Suška, Kurt

Gebauer, Ivan Kafka a další vystavili svá díla

na dvorcích na Malé Straně. Letos byly v pro-

gramu i koncerty a autorská čtení (Michal

Šanda, Petr Stančík, J. H. Krchovský, Jakub

Chrobák, Petr Borkovec, Radek Malý, Vít Slí-

va, Robert Fajkus, Eva Bartoňová Veselá, Voj-

těch Kučera, Ivan Motýl).

dvorky
27. 5.–28. 5. 2017

Tržiště 11, foto Michal Šanda
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Organizátor Ondřej Kobza rozdává
program s mapou dvorků

Karmelitská 15

Karmelitská 15, šatičky pro Jezulátko

Sklep v Karmelitské 15
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Thunovská 10 (nahoře čtení Jakuba Chrobáka,
vpravvo trpaslík Kurta Gebauera)

Mostecká 3
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Sněmovní 7 (vchod do dvora a dvůr)

Nerudova 45
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Blanka Bartošová,
Radka Petrmichlová,

Vít Záworka

Andalusie
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Foto Tadeáš T.



Tam a sempo
Vombatíně

aneb Jak
dlouho vydržíte

stát na hlavě (4)
Jakub Šofar
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Nevím, proč se nám musí

pořád spojovat Austrálie

s klokany, pštrosy nebo

koalami. Daleko důležitější je vombat

obecný. Je to 0,7–1,2 metrů dlouhé

zvíře se zavalitým tělem, hmotností

od 14 do 25 kg. Přes den spí, lovit

chodí v noci. Narazit do něj autem

není žádná švanda. Je to takový Ra-

gulin mezi zvířátky. Ale o tom někdy

jindy…

Sbohem Gold Coast, vstříc no-

vým zážitkům napříč hleď! První noc

na trase do Manilly. Nebojte, je to

správně, filipínská Manila je jen

s jedním „l“. Ta v Novém Jižním Wa-

lesu leží necelých 50 km od Tam-

worthu. Ale nejdřív k cestě. Jedno do-

brodružné spaní ve stanu (viz špatné

foto 1, ale ilustračně důležité), na far-

mě plné vykouřených podivínů. Far-

mářka se asi celkem slušně živí pě-

stováním aloe avery a makadamové-

ho ořechu, nebo též queenslandské-

ho ořechu či puma ořechu (plod ma-

kadamie, především druhů Macada-

mia integrifolia a Macadamia tetrap-

hylla), pro potřeby kosmetického

průmyslu.

Další den k večeru je Manilla do-

sažena. Dvoutisícové městečko, do-

bytkářské, úplně mrtvé, kde to tro-

chu vypadá jak kulisy k filmu V pravé

poledne. Budovy bývalých bank pře-

měněny na bydlení, obrovské obcho-

dy zcela prázdné, do toho vrčí větrá-

ky. A v prostředku hotel jak od Lyn-

che, těžké vybledlé samety, pokoje

s vysokými zdmi bez oken, kolem

prvního patra dokola veranda, kde se

dá jakž takž to vedro vydržet. Ráno se

na dvoře snídá podle toho, co je zrov-

na v lednici. Ale zato čtyři kostely, ze-

dnářská lóže a střelecký klub (foto 2

až 8). A kousek odsud, asi 8 km, ko-

pec jménem Mt Borah, centrum pa-

raglidingu, kde se např. v roce 2007
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konalo mistrovství světa. Jezdí sem dost Čechů, do-

konce zde padl jakýsi světový rekord.

Ale já jsem za létáním nepřijel. Na „hlavní třídě“

stojí přízemní dvojdomek, na něm nápis „World Mu-

sic Archives“ a „Department od Ethnomusicology“.

Tam vládne John Pears, možná největší soukromý sbě-

ratel desek a hudební literatury v Austrálii. U něj jsem

seděl nepřetržitě dva dny a vedl řeči a poslouchal a ža-

sl. To je na samostatný příběh o osudu jednoho české-

ho emigranta, nicméně tam jsem se dozvěděl smut-

nou věc, že jsme někde na půli cesty sem minuli Tem-

pl Čárlí Soukupa. A to mě fakt nasralo, s prominutím.

Cesta zpět však už možná nebyla.

Po těch dvou dnech, s hlavou jako štoudev, jsme

vyrazili zpět k pobřeží, směr Sydney. První zastávka

v již zmiňovaném Tamworthu, kde právě začínal kaž-

doroční nejslavnější country festival v celé Austrálii.

Protože jsme neměli ani stetsony, ani okované boty,

ani řádné řemeny, prošli jsme si aspoň hlavní třídu,

kde každých 20 metrů pokoušel osud nějaký muzi-

kant či kapela (foto 9–11). Se slzou v oku jsem si vzpo-

mněl na svůj první koncert, který jsem kdy navštívil,

na vystoupení Greenhorns ve staré sokolovně ve Žďá-

ře nad Sázavou. Slzu jsem palcem zarazil, neboť cesta

naše před námi v dáli nemizela. A všude voněla grilo-

vaná prasečí kolena.
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Znaven náročnými státnickými povinnostmi, čerpá pan prezident
svoji pověstnou neutuchající energii z Dobré adresy, a vůbec
nejraději si v ní čte barevné obrázky.

Jiří Ovčáček

V příštím čísle vychází 1. 8. 2017

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




