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Po zářijovém mas(t)ném čísle je toto číslo

veganské. Mrkev, celer, petržel a cibuli

vložte do studené vody, osolte, podle chuti

přidejte pepř, bobkový list a nové koření.

Hotový zeleninový vývar servírujeme ozdo-

bený čerstvou petrželkou. Nebo můžete ko-

řenovou zeleninu nakrájet na tzv. julienne

a sníst ji syrovou s česnekovým dipem, kte-

rý připravíme následovně: prolisované

stroužky česneku a nasekané bylinky přidá-

me do bílého jogurtu, promícháme a dobře

vychladíme. Jezte, chřoupejte, debužírujte.

A kdo by neměl dost, pro toho má Petr Hr-

báč ještě veganský moučník, báseň o dýni.

Michal Šanda

M
rkev

Foto-
aktu-

alita
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Samozřejmě v této rubrice

nemohou chybět kramářské

písně. V antikvariátech se

už objevují sporadicky,

systematicky se jim ale

věnuje Národní

muzeum. Na internetu zpřístupnilo rozsáhlou

Digitální knihovnu kramářských tisků

www.spalicek.net, odkud je převzata

i tato Truchlivá píseň. Sepsal ji

a vydal Jan Fanta z Vodolky,

dnes Odolena Voda.

Z antikvariátních
banánovek
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Připravil Michal Šanda

Truchlivá píseň o vraždě
a samovraždě,
která se stala
v Kopeči blíž Vodolky,
v okresu Mělnickém,
dne 3. prosince 1880
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Nalezeno
v knize

Vzducholoď Italia nad Albrechticemi v 17.05h
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Čtěte, bděte
a pak teprve

jděte…
Jakub Šofar
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O třech knihách, které je možná lepší si

přečíst než sedět někde u kompu (myslí

si J. Šofar).

Jsou jména, která jsou uzlovými body kulturně-

filozofických sítí, intelektuálními etalony, ale bo-

hužel ne ve státech bývalé socialistické soustavy.

Pokud někdo zradil stranu, byť byly jeho schop-

nosti sebevětší, byl vymazán ze společenské pa-

měti, a dnes už se to nedá vrátit. Ve svých 25 le-

tech toho zažil Athur Koestler, spisovatel, novi-

nář a filozof (1905–1983) tolik, že nám to připa-

dá jak z románů Julesa Verna. Oslovil ho sionis-

mus, spálil index studenta vídeňské polytechniky

a odjel do kibucu v Palestině, stal se novinářem

vydavatelství Ullstein, působil v Berlíně a Paříži,

věnoval se jak mezinárodní politice, tak i vědě

a technice, díky tomu se zúčastnil polární expe-

dice ve vzducholodi Graf Zeppelin. A na konci ro-

ku 1931 vstoupil do Komunistické strany Němec-

ka (Jsem přesvědčen, že nechat se zlákat novou ví-

rou byla čestná chyba), ze které později vystoupil,

když pochopil, že se stal „chytrým pitomcem“.

Arthur Koestler: Šíp do nebe. První svazek autobio-

grafie: 1905–1931. Přeložila Petruška Šustrová. Aca-

demia

M
rkev
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Vojenský lékař (plukovník čsl. armády)

a katolicky orientovaný spisovatel, drama-

tik a publicista Jaroslav Durych (1886 až

1962) byl jedněmi oslavován, druhými za-

tracován; nikoliv však z důvodů umělec-

kých, ale ideově-politických. Jeho prozaické

texty však patří k tomu nejlepšímu, co bylo

ve 20. století česky napsáno, mezi nimi pře-

devším třídílný román Bloudění, s podtitu-

lem „Větší valdštejnská trilogie“, který byl

poprvé vydán v roce 1929. Kniha, začínající

popravou českých pánů, je „dedikována“

třistaleté památce Albrechta z Valdštejna.

Bloudění jako metafora, bloudění politické,

mravní, je dnes pro nás velice aktuální

a Durychův jazyk je schválně soudobý.

V dalších vydáních došlo k různým změ-

nám (např. opravy historických faktů) a ke

škrtům. V České knižnici tak vychází ko-

nečně kritické vydání obsahující kromě vy-

světlivek a slovníčku i 100 stran postupně

vynechávaného textu.

Jaroslav Durych: Bloudění. Host

Tak konečně zase česká próza, která není prů-

letem dějinami. Tři příběhy různé délky aneb

třikrát o nízkém sebevědomí. V prvním přípa-

dě si psychopat Jáchym, který potřebuje ovlá-

dat a mít moc, hraje na milujícího, úspěšného

a bohatého muže a vhání Kristýnu do svých

her. Ve druhém se z příjemného manžela Stan-

dy stane náboženský fanatik a z jeho ženy Ka-

rolíny jen „stroj“ na plození dětí. V tom třetí se

empatická a šikovná zdravotní sestra Naďa pro-

mění v otrlou obchodnici s pupečníkovou krví,

jež si potřebuje hlavně vydělat na plastickou

operaci ňader. Kristýně otevře oči psychotera-

peut a přítelkyně, Karolíně pomůže řádový bra-

tr, bývalý psycholog. Nadě nepomůže nikdo,

naopak osud jí vystaví červenou kartu. Petra

Dvořáková (1977), spisovatelka a scenáristka,

současně komentuje „příběhy“ odbornými ra-

dami či citacemi.

Dvořáková, Petra: Sítě. Příběhy o (ne)sebevědomí.

Host
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Pokud přiznám, že jsem se zavá-

zal svoji recenzi vyhotovit již

před měsícem, medle budu za le-

nocha. Pokud i podle pravdy dodám, že za

omeškání může tolikéž jinakost, s níž jsem

se ve zkoumané knize setkával a s níž jsem

se musel vypořádat, mohu býti dokonce

považován za pitomce. Jakáž však pomoc!

Pořád lépe, než stanu-li se v očích moud-

rých čtenářů a spanilomyslných čtenářek

lhářem.

Ale ta jinakost! Což by se jí spíše neměl

obávat národ rozptýlený do několikerého

prostředí geografického i kulturního!? Ná-

rod až na jedinou výjimku dodnes minorit-

ní, odvozující svoji (přes všechny výše uve-

dené překážky) identitu a integritu z tradic,

kultury a slova (včetně slova Božího). Národ

vědomý si například toho (abych byl kon-

krétní), že se mu zkázou mohou stát do-

konce i lékařské vědomosti a (věroučně

sankcionované) hygienické předpisy. Bude-

me-li parafrázovat autora námi zkoumané-

ho spisu: středověká a raně novověká křes-

ťanská Evropa přijímala s podivem nízký

počet židovských obětí tehdejších moro-

vých epidemií. Než by se v tomto punktu

moudřejších a vyspělejších dotázala, čím to,

raději tyto – domněle vlastně méněcenné –

obviňovala z úmyslného šíření nákazy. Ná-

sledovaly pogromy. Aby se zahojila alespoň

na židovských obětech a židovském majet-

ku. Míním tudíž, že strach z cizího je důka-

zem slabosti vlastního.

Pohled třetí
strany
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Než se však s chutí pustíme do četby ži-

dovského renesančního / manýristického

historika, mějme na paměti: Podání dějin je

pokaždé jejich osobitou interpretací; vypo-

vídající nejen o pojednávaných událostech a

čase, v nichž se odehrávaly, ale především o

událostech a čase, v nichž takovéto pojed-

nání vzniká, o člověku, jenž zkoumá, nazí-

rá, hodnotí, reflektuje a referuje. Aby

v minulém skrze přítomné oslovoval bu-

doucí. S vědomím, že: „jeden z nenávisti

pomluví, druhý z náklonnosti pochválí.“

David ben Šlomo Gans patřil k tzv. aš-

kenázským Židům, neboť se narodil 1541

v Lippstadtu ve Vestfálsku. Řekněme, že jej

tyto okolnosti determinují v ohledu hned

několikerém: v zájmu o dějiny Židovstva vě-

nuje snad až nadměrnou pozornost Aške-

názu (tj. dominantně německojazyčným ob-

lastem Říše), do Prahy (kde umírá v roce

1613) přichází již se znalostí německých

pramenů k dějinám a také s vědomím koře-

nů a důsledků náboženských různic mezi

křesťany (jež se v mnohém dotýkají též mi-

noritního Židovstva). Praha, tehdy sídlo cí-

saře (v čase vydání námi zkoumané publi-

kace: Rudolfa II.), byla koneckonců okrajo-

vě účastna také ve stýkání a potýkání křes-

ťanů s Turky (a Gans má své „zdroje“ na

obou stranách konfliktu).

Jeho kronikářské vyprávění Ratolest

Davidova (poprvé vyšlé tiskem v roce

1592), vycházející (teprve! konečně!!) letos

poprvé v úplném českém překladu, na au-

tora prozrazuje široké (řekli bychom: vskut-

ku renesanční) zájmy, nebývalou sečtělost

(znalost nežidovských textů mezi Židy ne-

byla ani v časech poměrné kulturní a nábo-

ženské tolerance pravidlem – a znalost ži-

dovské vědy a kultury mezi křesťany jak by

naprášil a smet), řadu kontaktů se vzdělanci

a vědci i mimo zdi ghetta (znal se

s Johannem Keplerem a s Tychonem Bra-

hem se za pozorování hvězd setkali dokon-

ce ve městě, kde právě píši svoji recenzi

[=v Benátkách nad Jizerou]); zájem o mate-

Originální výtisk z roku 1592
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matiku a fyziku je ostatně patrný ze syste-

matičnosti a v těch nejvěrojatnějších mís-

tech také exaktnosti Gansova kronikářské-

ho podání.

Syn svého národa a syn své doby. – pra-

vil jsem někdy i dosti nahlas. Dějinám čtyř

světových říší předcházejí přece dějiny Židů

(tvořící první díl kroniky); završené ovšem

„fascinujícím svědectvím“ o velikých sou-

časnících – Mordechaji Mayzlovi a Jehudo-

vi Levovi-Maharalovi. Židovské prameny

k dějinám jsou (i explicitně) upřednostněny

před těmi nežidovskými (mezi nimiž vítězí

ony německojazyčné). Pokud je druhý díl

kroniky, prezentující tehdejšímu židovské-

mu čtenáři pohled na obecné dějiny, roz-

sáhlejší dílu prvního, je to do jisté míry ta-

ké proto, že jsou také v něm zohledněny (ve

vztahu k arabskému či tureckému prostře-

dí; a zejména ve vztahu k jednotlivým křes-

ťanským zemím a jich mocenským elitám)

osudy židovské diaspory. Jeden příklad za

mnohé (ostatně příklad typický svým vzta-

hem k dřevní tradici starozákonní): „Polský

král Kazimír si vzal jakou souložnici židov-

skou dívku Ester, pannu tak krásnou, že jí

nebylo podobné v celé zemi. Byla mu ženou

po dlouhou dobu a kvůli ní prokázal Židům

mnoho dobrodiní.“ Pro nežidovského čte-

náře může být jistým úskalím autorova zá-

liba v symbolice – a to nejen číselné. Raný

novověk proniká do knihy jak kriticko-

komparačním přístupem k pramenům

(jímž se Gans dostává nad soudobou histo-

riografii českojazyčnou; například Hájka

nebo Kuthena; nakonec jsem se až usmíval

nad opakující se poznámkou provázející

Gansovy „výpisky z četby“: „je nutné pečli-

vé přezkoumání“), tak ovšem dobově pod-

míněným výkladem přírodních úkazů na

nebi i na zemi (jako Božích znamení: „neboť

pocházejí od Hospodina“). Jako obyvatel ži-

dovské Prahy Gans fandí Habsburkům, tedy

moci, která nad tamní diasporou drží svoji

ochrannou ruku (například císař Maxmili-

án byl podle autora: „přítel Izraele, jehož li-

du prokázal mnoho dobrého.“).

Gans má nicméně své zprávy také odji-

nud; a tady mu upřednostnění pohledu úz-

ce nacionálního (=židovského) umožňuje

zahlédnout (byťsi podmíněnou) toleranci is-

lámského prostředí k jinověrcům (stojící

často v protikladu s tehdejším stanoviskem

křesťanským). Ano, jde o pohled třetí stra-

ny. Ne však nezaujatého pozorovatele. Třetí

strany také v rámci dalších paradigmat.

Můžeme, pravda, litovat, že Gans více nevy-

užil dobových kronikářských textů českoja-

zyčných. Řadu z nich mohl a měl znát. Háj-

Náhrobek Davida Ganse na Starém židovském hřbitově v Praze
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ka určitě. Nicméně i to, kterak i bez nich vidí české dějiny

obsaženy v těch světových, může být pro nás (někdy až pří-

liš zajeté ve schématech fandovství: za porážku může roz-

hodčí a stav hřiště, za vítězství naše převaha morální) pří-

nosem.

Zejména tam, kde nám kronikáři a historiografové před-

chozích období nabízeli snadné rozvržení světel a stínů.

V případě Přemysla Otakara II. a Rudolfa Habsburského, Ji-

řího z Poděbrad a Matyáše Korvína dopadá ovšem Gansovo

hodnocení jinak, než jsme v ryze českých luzích a hájích

zvyklí. Některé domněle světodějné události našich národ-

ních dějin pozbývají svého lesku (Zlatá bula sicilská není vů-

bec zmíněna), jiné jsou pohotově ponořeny do širšího ev-

ropského kontextu (Husovo učení – byť Gansem ne přesně

vyložené – stojí už zde v základech evropské reformace).

„V té době, kdy Francouzi byli v Itálii a Neapoli, se celá

země naplnila smilstvem, souložili se všemi ženami, které si

zalíbili, a znásilňovali ženy a panny před očima jejich man-

želů a otců.“ – s obrazem iracionálních krutostí jako by se

ozývalo manýristické vědomí sklonku jedné epochy. Naštěstí

si Gans z manýrismu bere také zájem v historické pikantérii,

anekdotě – jíž je skrze jedinečné a zvláštní ilustrována pří-

tomnost obecných pravidel v dějinném hnutí. Z manýrismu,

ale také z židovské tradice. Ona pravidla ostatně nalezneme

už ve starozákonním desateru.

Na čtivosti českého překladu má však jistěže svůj podíl

také překlad Jiřiny Šedinové; takto autorky monografie Da-

vid Gans, pražský renesanční židovský historik. Domnívám

se, že tato může býti vhodným doplněním a rozvinutím čet-

by samotné Gansovy kroniky. Psané v časech náboženských

a politických různic (ale která doba je klidná!?) příslušníkem

vyvoleného národa, národa Knihy, národa s tradicí úplné

gramotnosti mezi dospělou (mužskou) populací: „Pochválen

buď Ten, kdo dává člověku vědění a učí jej moudrosti.“

Možná jsem líný... Ale jsem také lakomý i žádostivý.

A proto mne jinakost Gansovy kroniky spíše přitahovala než

odpuzovala. Možná jsem při tom mimoděk přehodnotil ně-

které své názory a své stanoviska; nejen na osobnosti či zá-

kruty český dějin. Ale určitě jsem se náramně bavil. Takže

jsem nakonec rád, že mi četba trvala tak dlouho.

Ivo Harák

David Gans: Ratolest Davidova. Přeložila a předmluvu napsala

Jiřina Šedinová. Poznámkami opatřili Daniel Boušek a Pavel

Sládek. Nakladatelství Academia. Praha 2016. 1. vydání. Ná-

klad a cena neuvedeny. 692 stran.

Syn svého národa a syn své doby. –

pravil jsem někdy i dosti nahlas.

Dějinám čtyř světových říší

předcházejí přece dějiny Židů (tvořící

první díl kroniky); završené ovšem

„fascinujícím svědectvím“ o velikých

současnících – Mordechaji Mayzlovi

a Jehudovi Levovi-Maharalovi.

Židovské prameny k dějinám jsou

(i explicitně) upřednostněny před těmi

nežidovskými (mezi nimiž vítězí ony

německojazyčné). Pokud je druhý díl

kroniky, prezentující tehdejšímu

židovskému čtenáři pohled na obecné

dějiny, rozsáhlejší dílu prvního, je to do

jisté míry také proto, že jsou také

v něm zohledněny (ve vztahu

k arabskému či tureckému prostředí;

a zejména ve vztahu k jednotlivým

křesťanským zemím a jich mocenským

elitám) osudy židovské diaspory.

Jeden příklad za mnohé (ostatně

příklad typický svým vztahem k dřevní

tradici starozákonní)...
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M
rkev

Není Linhart jako Linhart, leč Patrik Linhart je pouze je-

den jediný, i když odedávna publikuje pod mnoha prů-

hlednými i neprůhlednými pseudonymy. Je toliko je-

den, leč jak číst jeho „Linhartovu summu“, vydanou pod poněkud

nejasným názvem Horrory roků a bez jakéhokoli nápovědného

podtitulu? Někdo by mohl namítnout, že ji číst ani netřeba, poně-

vadž spousta textů z daného souboru již vyšla v Tvaru a že... Leč

kdo má po ruce svázané ročníky Tvaru? Nabízí se hned zkraje i jiná

připomínka: do jaké míry jsme připraveni začíst se do těchto vět-

ších i menších rozprav o literatuře (v různých podobách), neboť nic

jiného to venkoncem není a díkybohu jde právě o toto, pokud ne-

jsme aspoň zčásti či zkusmo obeznámeni s autorovou nemálo ob-

sáhlou beletristickou tvorbou? Není totiž od věci si připomenout, že

Patrik Linhart (též essayista, nar. 1975) rozjímá o literatuře řečené

krásné stejně hekticky, stoicky a především temperamentně, jak ji

analogicky, totiž hekticky a temperamentně, také on sám sepisuje.

Neplatí tu však bonmot, že píše napořád sám o sobě, nikoli: o to víc

však o ní píše sám za sebe.

V knihách Patrika Linharta nebývá pranic konvenčního a ani

v případě Horrorů roků nebude šťastné zakousnout se do nich zu-

by laskavými hned od začátku. Je tu vůbec nějaký konec a nějaký

začátek? A co je uprostřed? Nuže, rozsáhlý text nazvaný Alkomagie

podle Kalendáře Staré milenky. Opět zčásti otištěný v Tvaru. Mno-

zí nevědí, o jakou Starou milenku kráčí, d´Aurevillyho to nebude,

nevadí však! Povězme to jednodušeji: autor probírá celý rok den po

dni a den za dnem a uvádí, kdo se toho či onoho dne narodil – a ne-

jsou to pouze spisovatelé, leč i politici, herci apod., dojde i na van

Goghovo ucho aj., přičemž pokaždé je tu řečeno něco, co v žádné

Wikipedii ba kolikrát ani v odborné lexikografii nenajdete. Oni by

si také lexikografové mnohdy rvali vlasy, mají-li je ještě, kupříkladu

když čtou, že vzorem pro Tolkienovy Hobity by mohli být věčně

ublíženečtí Češi, zvláště když spisovatel rád sbíral houby. Vědci by

oplešatěli, leč milovníci literatury blaženě pomlaskávají. Jen tak

dál! Linhart si takto (erudovaně!) vede svou až do Silvestra – a jsme

u dalšího dilematu.

Svět podle
Linharta
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Autorova Alkomagie může připomínat

dokonce i texty vhodné pro někdejší Krato-

chvilná čtení kalendářová, v nichž bývaly

i kuchařské recepty a hojné čtení pro paní

a dívky na každý měsíc, což by se báječně,

byť obskurně mohlo prokládat autorovým

čtením o tehdy či jindy narozených (mj.)

spisovatelích. Jenže ouha! Čtenářky kalen-

dářů by z těchto textů měly hlavinky

v pejru: Linhart se při svých antiencyklope-

dických znalostech (ví o lecčem, co encyklo-

pedie ani náhodou) totiž vyhýbá čítanko-

vým pravdám a ještě čítankovějším flosku-

lím literární historie a počíná si při tom

vskutku neodolatelně. Co tomu vytknout?

Že se na tisíc tvůrců nedostalo? Nic nevadí,

dostalo se naopak na ty, na něž se leckdy

nedostává. Máme být přesto hnidopiši? Nu-

že, když tu mezi velkoklasiky figuruje toli-

kero Linhartových kamarádů či souputní-

ků, jak mu odpustit, že opomněl Vojtěcha

Němce? Toť vada krásy jak hrom, může mu

však projít, proč ani nezmínil, který

(ne)velikán české kritiky literární se narodil

19. srpna. Zato hrubku v ruštině mu neod-

pustíme, měkký znak není tvrdý znak!

Co je v Horrorech roků dál? Stodvace-

tistránkový text pojmenovaný Pokus o ori-

entaci ve dvaceti stoletích a několika letech

navíc. Stručně řečeno zde Linhart uvádí,

kdy vyšla nebo vznikla nějaká klíčová kniha

či spis, opět leckdy připomíná roky naroze-

ní: je to chronologické vademecum historií

literární kultury i literatury samé. Na čte-

náře však nastražil menší boudu: prý na

nás „hledí dvacet století“, ve skutečnosti

však stěží devatenáct. Z toho je první tisíci-

letí zdrcnuto na dvou stránkách, až po ja-

ponskou antologii Šúišú, pak se Patrik Lin-

hart díkybohu vrací ve svém výběru do Ev-

ropy, zase ale smrskne pět stovek let do

dvou stránkového výběru. Až potom dochá-

zí k lavině titulů, kolikrát ovšem i opomíje-

ných nebo nedoceňovaných. Co česká lite-

ratura? Ta počíná Němcem Jakubem Böh-

me, pak přichází na řadu Bedřich Bridel,

a potom? Kdo jiný než Vojtěch Nejedlý a je-

ho balada Lenka! Dále básnická skladba

Maří Magdalena z pera Františka Rajmana.

Lze uzavírat sázky, kolik pozoruhodných

knih Linhart právem připomíná a kolik jich

naopak (ne)právem nepřipomíná. Je jich

však taková hojnost, až se čtenáři uleví při

pisatelově (faktickém?) přiznání, že on sám

se setkal či potkal snad se čtvrtinou z uve-

dených autorů. Kdo je však v našem po-

sthistorickém věku sečtělejší než on?

Raději proto obraťme list. Dějiny ne-

skončily a neskončí, než s literární historií

Patrik Linhart udělal krátký proces: se svě-

tovou literaturou se rozžehnal rokem 2000

(Ecův román Baudolino), zatímco s českou

až rokem 2002. To ještě vyšly knihy Petra

Payna, Michala Šandy, Romana Szpuka, Ví-

ta Janoty... Co bylo dál či co je dál, u nás i v

cizině? Pak už není nic. Pouze a jedině kni-

hy či jiné počiny Patrika Linharta, občas vy-

daných pod pseudonymy. Pravda, autor při-

pustil, že tady jde o záměrnou nadsázku,

nicméně si můžeme mnout ruce, jak je

v tomto období česká literatura již skoro

patnáct let ve své vrcholné podobě repre-

zentována vždy knihou jednoho autora!

Žádným autorem jedné knihy! Tento provo-

kativní šachmat mu asi tuzemští literáti ne-

odpustí, můžeme však při této příležitosti

připomenout Linhartovu publikaci, která

by se měla číst souběžně s Horrory roků: to-

tiž jeho Vyprávění nočních hubeňourů.

Knihu o tom, jak si lze poradit s tématikou,

s níž si literární historie (ne)poradila. Nebo

poradila, leč povědomo nám to valně není.

Konečně jsme dokročili k první půlce

knihy. Zčásti ji tvoří autorovy úvahy o litera-

tuře (na podkladu literárního dějepisectví,

na něž bývá alergický), zčásti jeho recenze

uveřejněné především v Tvaru, jimž ovšem

Linhart říká „literární recancy“. Jak si

s tímto spojením latiny a češtiny poradit?

Bude správně recancák nebo recancent? Leč

co z nich vybrat? Přitakáme určité autorově

nevůli vůči pokusům o sestavení literárního

kánonu: pokaždé se za tím skrývá výzva číst

co nejméně a naládovat do kánonů knihy ne-

čitelné a nesehnatelné. Naši páni bohemisté

takto v kánonu skoro vyzmizíkovali Kunde-

ru, zato těch K.V. Raisů! Linhart má zase spa-

deno na Shakespeara, není však první: celé

baroko na velkého alžbětince dštilo! Literár-

ní kvazihistorie dí, že ho vzkřísili až Rusové,

nepochybovali o tom, že je to zneuznaný rus-

ký dramatik, a říkali mu Vasilij Ivanovič.

Kdeže kanóny, kdeže kánony!

A co autorovy „recancy“ čili jeho literár-

ní recenze? V několika případech asi mělo

zůstat pouze u časopiseckého uveřejnění, je-

likož osou tohoto oddílu jsou reflexe českých

literárních novinek, přičemž vesměs těch,

které nepatří k tzv. střednímu proudu a prá-

vě proto (porotci jim zpravidla nerozumí) ne-

jsou ověšovány literárními vavříny, ba ani fí-

kovými listy. Nikoli náhodou Patrik Linhart

píše o Michalu Šandovi, o Vladimíru Kokoli-

ovi, o Básníkovi Ticho, o Františku Dryjem,

o Robertu Jandovi, o Romanu Szpukovi,

o Vítu Janotovi nebo o Viki Shockovi (jakož

i o klasicích jako J. Deml, I. Geisslová či J.

Opolský). Ostatně: kdo z nich by si nezaslou-

žil prestižní literární cenu? Jakou povahu ale

mají pisatelovy „recancy“ a k jakému žánru

literární kritiky se přiklánějí nejvíc, přiklá-

nějí-li se vůbec? Máme za to, že představují

svého druhu symbiózu esejistického přístu-

pu k hodnocení titulu a dále záměru, jejž

s určitými rozpaky a zkusmo označíme za

kulturně historický, zacílený ovšem na speci-

fický „restart“ kulturněhistorického žebříč-

ku hodnot v literárním světě. Kritik si při-

tom počíná s polemickým zápalem, přičemž

se občas lapí do vlastních pastí. Napíše-li

o jednom literátovi, že je to „dekrepidní vel-

koměstský floutek“, je to vtipné, leč o ničem

to nevypovídá. Sám Linhart však tvrdí, že je-

ho kritika je impresionistická. Nevěřme mu

to. To by měl své expresivní horrory roků

notně nerad.

Vladimír Novotný

Patrik Linhart: Horrory roků. Milan Hodek /

Paper Jam, Hradec Králové 2016
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C
eler

Nakladatelství Academia doporučuje

Jiří Padevět:
Krvavé léto 1945

Poválečné násilí v českých zemích
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Jste zvědavi, co se stane, když knedlo

a vepřo potká zelo? Bojíte se, jestli

nebude prasátko bolet, když ho ve-

verka s jezevcem rozbijí? Je vám známo, že

se dítě má mydlit jen málo, jen co by se za

nehet vešlo, abyste si ho příliš neopotřebo-

vali? Víte, jaký je přesný sortiment prodej-

ny stolů pana Pingponga? Chodíte rádi ob-

chvatem, ob vozovku i ob chodník? Pokud

je vaše odpověď na tyto otázky vždy kladná,

je pro vás tento hravý, vlastnoručně ilustro-

vaný text Jaromíra Františka Palmeho jak

šitý na míru. Neboť je to, „jako byste chtěli

přejít na druhou stranu po čerstvě adjusto-

vaném zubním můstku – nikdo neví, jak to

dopadne“.

C
eler

Nakladatelství dybbuk chystá

Jaromír
František Palme:

…a nepotkali ani
jednoho idiota
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C
eler

Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Komu to
strouháte
mrkvičku?
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2.

Vám!

3.

Strouhněte
mi tam
ještě

trochu
jablíčka.
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P
etržel

I.

27. X. 1943

Hvězdy

Proč se skvíte v černi temnot

krásněji než drahý klenot?

Kdo vás hvězdy rozséval,

ten vám krásnu věnoval.

Básně puberty
Vladimír Boudník

Autorem čtyř desítek básní z dosud nevydané sbírky

Básně puberty je grafik Vladimír Boudník

(1924–1968). Ručně je opsal do firemního bloku

národního podniku Kovoslužba v roce 1951, jak

vyplývá z dedikace příteli V. Matouškovi.
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II.

29. X. 1943

Stín továrny

Temný hukot strojů, doléhá ti k sluchu,

z výparů a plynů, stíny vládnou vzduchu.,

žárovek svit ostrý, bodá v tvoje oči

kolem tebe teskně, z prachu mrak

se točí.

Železný koš svítí, v nitru má koks

žhavý

nahrazuje kamna, domova skvost

drahý

sdružuje jak magnet, zimomřivých

davy

spleť ochromlých rukou,

smutkem psané hlavy.

V.

29. X. 43

Strop

Strop citelně oprýskaný

ohrožuje naše hlavy.

Z čmouh si tvoje fantasie

známé tváře oživuje.

XIII.

4. XII. 43

Zajatci

Jako stádo zvířat jsou,

v očích bolest, žal,

v továrně se rozejdou

odstraňovat kal.

Přijímají žáru dech

hlady sotva stojí,

z hrdla se jim dere vzdech,

tím si bolest hojí.
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P
etržel

XXIV.

18. XII. 43

Mrtvé město

Zříceniny k nebi ční

bez radosti třpytu,

za pohody sluneční

při měsíčním svitu.

XXXI.

1943. III

Hřbitov

Hřbitov je zahradou,

v níž mrtví vládnou,

v ní steny rodí se,

sílí a slábnou.
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stínu pod smrkem seděl na lavičce Marek s daleko nataženýma

dlouhatánskýma nohama, které končily v robustních pracovních

botách. Oblečený v montérkách a v košili na prsou rozepnuté a od-

halené. Až dneska, když jsem si ho prohlídnul pozorně zblízka,

jsem poznal, že Marek je už vlastně starý pán.

– Dobrý den, Marku, já schánim někoho na práci, na brigá-

du.

– No já nevim, tam co sem dělal, už nedělám, já nevim, jestli by

tam neměli nějakou práci. A tady, tady vo ničem nevim, no ale ze-

ptat se někde můžu, no.

– Ne Marku, já neschánim práci, ale někoho na práci. Jestli vy

byste třeba nemoh.

– No vopatrně, vopatrně. Žádnej spěch, že jo. Já jestli bych ne-

moh?

– Jo. Vy.

– No já nevim. Teď tady mam hlídat nějaký děti, že jo. A na kdy

by to asi mělo bejt?

– No nejlíp dneska odpoledne by se mi to hodilo.

– No já nevim. Nic neslibuju, nic neslibuju, jo. Já se zeptám

a uvidíš. Příde, nepříde.

– No já bych to ale potřeboval vědět předem, abych věděl, jestli

mam ještě někoho hledat.

– No tak já nevim, no. Tak dejme tomu, no. V kolik hodin by to

jako mělo bejt dneska?

– No třeba v pět?

– No dobře, no. Já to teda domluvim a snad by to šlo, třeba.

Po páté hodině Marek opravdu přišel. Ukázal jsem mu, s čím

potřebuju pomoct. Potřeboval jsem zavézt štěrkovou drtí obnažené

základy starého domu, aby byl dům izolovaný od vlhkosti. Marek

chvilku házel lopatou štěrk do kolečka.

– Jestli se teda můžu zeptat, jo, ale vopatrně, vopatrně, aby se

neřeklo, že je drzej, že musim všechno vědět. K čemu to tady to bu-

de jako, to bude nějaký podnikání?

– Ne, žádný podnikání. Tady chceme se ženou bydlet.

– Jo tak, no jo, to jo. Tak sem ticho, sem ticho.

Chvilku zase nakládal štěrk.

– Žádnej spěch, žádnej spěch, jo, ale nebyla by voda k pití něja-

ká? Mám nemocný srdce a musim pořád pít, no. A sem ticho."

Sjel jsem na kole k domku u potoka, ve

kterém se narodil národní buditel a ro-

manopisec Prokop Chocholoušek, jak

o tom poučuje pamětní deska ve štítě domu,

a ve kterém teď žije malá nahluchlá Jiřina. S

ní bývá Marek, kterého jsem hledal, často vi-

dět. Zaklepal jsem na otevřené dveře do chod-

by, zavolal jsem do domu.

– Ano? ozval se ženský hlas, který nepat-

řil Jiřině.

– Dobrý den. Hledám Marka Šíbala, není

tu?

Zakvílela péra v kanapi, jako kdyby jim

naráz ulevila obrovská tíha. Ve dveřích se

ukázala mně neznámá silná paní s širokán-

skými tvářemi omačkanými od polštáře.

– Není tady. Asi je s dětma za střediskem.

Vrátil jsem se za zdravotní středisko.

Z prolejzaček tu hlavama dolů visely dvě ma-

lé děti, pod nimi seděla mladá maminka. Ve

Jsem ticho
Mořic KleinP

etržel
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Napil se, na chvíli zase zahlomozil lopatou. Pak se o ni opřel a

zadíval se do nebe. Pak se rozhlídnul kolem sebe, povzdychnul si a

začal si pro sebe povídat. A povídal si pro sebe docela dlouho. Až

jsem začal mít nepříjemný pocit, že pracuju sám a Markovi platím

proto, aby měl kdy si sám se sebou popovídat. Jako kdyby vycítil,

co mě právě napadlo, začal mluvit taky trochu ke mně.

– No jo, je to tak, říkají to tak.

Jenže jak jsem předtím neposlouchal, co si Marek vypráví, ne-

věděl jsem, co je to tak. Marek mi to přesto pro jistotu zopakoval.

– No jo. Je to tak.

Pak zase nabral na lopatu štěrk. Ale do kolečka už štěrk nedo-

nesl.

– A jestli se eště můžu zeptat, ale žádnej spěch, žádnej spěch, vo-

patrně, vopatrně, co ty jako děláš, jako práci?

– Učim. Na gymnáziu. Češtinu a společenský vědy. Psychologii,

filosofii, právo třeba.

– Jo ták. No dobrej, dobrej no. Jsem ticho.

Převezl kolečko, které jsem sám naplnil, od hromady drtě ke

zdi domu. Vyklopil drť, kam jsem mu ukázal. Díval se, jak drť roz-

hrnuju mezi základy domu a mezi plechovou tabuli, zapřenou ve

výkopu třicet centimetrů od základů.

– No dobrá, dobrá. Filozofije. Ale k čemu jako v životě? K če-

mu?

– K čemu?

Vylezl jsem z výkopu. Sundal jsem z rukou rukavice. Jenom

kvůli tomu, abych získal čas na rozmyšlení odpovědi.

– No baví mě.

Ale nebyl jsem s touhle odpovědí moc spokojený. Že mě baví.

Odpověděl jsem tím na otázku, k čemu je v životě, k čemu?

– No filosofie se vysvětluje jako láska, láska k moudrosti. Ale já

bych spíš než láska řek, že filosofie je vášeň. Vášeň pro vědění, pro

poznání. Pro rozumění věcem. No a k čemu rozumět a k čemu vá-

šeň, na to se už přece nikdo neptá.

– No sem ticho, sem ticho, ale chtěl sem se zeptat, co jako kos-

tel, co třeba kostel a takový ty věci, jo, ale vopatrně, vopatrně!

– No do kostela já chodim. Nemam to slovo rád, ale sem věřící.

Věřim.

– No je to tak, je to tak. Tak sem ticho, sem ticho.

Popovezl naložené kolečko k místu, na které jsem potřeboval

ještě přidat štěrk.

– Ale taková věc mně vrtá hlavou, když teda jako nejseš blbej,

jo. Tak to mi pověz, to mi pomož, pořád si řikám, Bůh je láska, jo,

a já vim, že je, ale kde potom, kde potom je ta láska, člověče, třeba

v tom Iráku, maj se lidi rádi v tom Iráku? Kde jí tam schoval?

– No tak v Iráku snad působěj zlo sami lidi, ne, konkrétní lidi.

Lidi si přece můžou vybrat, jestli dobro, nebo jestli zlo.

Napil se. Zase se opřel o lopatu. A díval se, jak nakládám štěrk.

– Jo, vybrat. Jo, člověk. Jen abysme mě-

li co jíst a kde spát. Ale kde je ta láska? Jí, jí,

vyjde to z něj, je to hnusný, smrdí to. Tak-

hles to myslel, pane Bože? Nebo když já vi-

dim v televizi dokument, dokument vo zví-

řatech, a teď jak tam ten lev třeba nebo tygr

štve a pak trhá tu zebru a vona utíká a utí-

ká, protože chce žít, a von jí pak rve a vona

řve a krev stříká a je na kusy a já na to kou-

kám a sem ticho, sem ticho, ale ptám se

sám sebe, kde tam ta láska je, kam jí jako tý

zebře schoval, tu lásku, když vona chtěla žít

a utíkala a pak řvala, když jí trhal na kusy,

tak kde tam ta láska je? No nic, sem ticho,

sem ticho, jenom nevim, nedokážu na to

odpovědět, kde tam ta láska je.

– Marku, teď bych potřeboval, abyste to

kolečko zvrhnul támhle někde.

– No je to tak, říkaj to, říkaj to. Nebo ta

Jiřina. S vodpuštěni blbá je, hluchá je, niko-

ho nemá, všechno jí musim řvát do ucha,

aby slyšela, a řvát dvacetkrát, aby to pocho-

pila, tak blbá je, s prominutim, s vodpuště-

nim blbá je, tak takhles to myslel? A to jí ři-

kám, proč to řikáš, když tomu nerozumíš,

když je třeba v televizi tanec, černoši tancu-

jou, třeba v tý americký, jak se to menuje, je

to i v Čechách, hledaj tam ty zpěváky...

– Asi superstár?

– Tak to maj v Americe mockrát lepší,

protože černoši, ty když tancujou, a vona

řekne, to je blbost, a chce přepnout, tak jí ři-

kám, ty seš blbá, ty tomu nerozumíš,

a ptam se, takhle sto myslel?

Sám nakládám štěrk na kolečko. Sám

z kolečka štěrk vysypávám i štěrk rozhrnu-

ju.

– Ptal sem se na to sedlčanskýho faráře.

Takhle mě chytnul za ruku a křičel, křičel

na mě. Vy chcete pochopit moudrost boží?

Vy chcete pochopit moudrost boží, když

člověk nejni schopnej pochopit ani jeden

druhýho, kterýho vidí vedle sebe?

Teď už jsem se taky opřel o lopatu.

Vzpomněl jsem si, jak jeden čas si k nám

Marek chodil několikrát za týden vypůjčit

dvacku na pivo, kterou ale hned druhý den
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zase přinesl vrátit. A jak jednou si přišel

pro dvacku už dost opilý, a když mu má-

ma ve dveřích peníze podávala, poděko-

val jí a řek: Já jsem si myslel, tedy lidi si

myslej, že ženský sou blbý. Ale není to

pravda. Tak třeba vy: nepijete a eště má-

te hezký voči.

– Nebo ten Petr Bartošek. Dokážete

víc než já, když budete ve mě věřit! No

možná jo, možná je pro toho Petra lepší,

když ty nohy nemá. Když mu je vlak

uříz. A možná kdyby věřil, dostane je

zpátky. Dokáže víc než on. Já sem nedo-

kázal nic. Chtěl sem bubnovat. Ty toho

chceš moc najednou. To jako dybys ne-

chtěl nic, řikal mi táta. No hádali sme

se. Já chtěl totiž bubnovat jako Bady

Rič. Bady Rič, pane, to byl bubeník. To

byl bubeník, že hřebíky lítaly z podlahy,

dyž sem na něm byl v Lucerně. Šel sem

tenkrát do tý Lucerny pěšky. A naštěstí

mě auto vzalo, stich sem to akorát.

Už se ani nepokouším přijít na od-

pověď, kam Bůh před zebrou schoval

lásku. Poslouchám, co Marek vypráví.

A jsem ticho.

– Do lomu sem chodil taky pěšky.

Počítal sem to a sedmkrát sem obešel ze-

měkouli za ty roky, co sem do lomu cho-

dil. Sedmnáct kilometrů každej den.

Dokud mě nevyhodili. Že prej šetřej. Že

prej hlídače nepotřebujou. Že jim stačej

kamery. No svez mě občas někdo.

O pár dní později mi v hospodě ně-

kdo říkal:

– To je dobře, že u tebe může Marek

dělat. Víš co, tady na něj lidi akorát je-

bou. Z práce ho vyhodili, víš co, protože

dělal hlídače a voni nainstalovali hlídací

systém, kamery. A Marek se šel v lomu

dycky projít a spustil alarm. Přijela vý-

jezdovka a nic, akorát Marek se šel pro-

jít někam, kam neměl.

Ještě jednou mi Marek přišel po-

moct opravovat dům. A nabídnul mi,

jestli bych si někdy nepřišel prohlíd-

nout knížky, které zůstaly po jeho táto-

vi, že je dá lacině. Měli jsme se sejít před

domem, ve kterém byl Markův byt. Byl

jsem v tom bytě asi před dvaceti lety,

když jsem se byl ptát starého pana uči-

tele Šíbala, jestli by neměl a nepůjčil mi

eseje Otokara Březiny, které jsem tehdy

v žádné knihovně nemohl sehnat. Ale

nevlastnil je ani pan Šíbal.

– „Jo, čet sem je kdysi. A musel sem

si každou větu přepsat po svym, abych

tomu rozuměl. Ale nemam je, kluku.“

Z tehdejší návštěvy bytu mi

v paměti uvízl rozkrojený chleba na sto-

le a rozbitá okenní tabulka zalepená ku-

sem papírové krabice od kostkového

cukru. Když jsem do bytu vstoupil ten-

tokrát, pod tlustými vrstvami prachu

jsem na svém místě našel víko krabice

od kostkového cukru a na stole ztvrdlý

kus chleba.

– „Já už sem chodim, jenom když

mě Jiřina naštve. Jinak spim dole u ní.

V zimě je tam teplo. Vona si topí.“

Vrstvy prachu pokrývaly i robustní

kamna, i štosy knížek. Mezi kterými

jsem našel také sešity se zápisky pana

učitele Šíbala. Ze kterých bylo patrné,

že cosi podstatného mezi člověkem

a Bohem se nedělo jen v protějším kos-

tele a v sousední faře, ale taky tady. Za-

tímco jsem se probíral knížkami, stál

Marek u okna.

– „Na podzim, kdybys tady byl na

podzim, tak bys koukal, jaký barvy má

listí támhle na tý zdi.“

Jenomže na podzim jsem měl jiné

starosti než koukat na barvy listí. A na

Marka jsem trochu pozapomněl. Až

jsem se dozvěděl, že byl se srdcem přes

Vánoce v nemocnici a že ho pustili do-

mů, tedy k Jiřině, která si topí, na re-

verz. A Jiřina, ta s vodpuštěnim blbá,

hluchá Jiřina, který všechno musí řvát

do ucha, aby slyšela, a řvát dvacetkrát,

aby to pochopila, ta s vodpuštěnim po-

chopila, že když Marek je na kanapi ti-

cho a nedýchá, je mrtvý.

– Nebo ten Petr Bartošek.

Dokážete víc než já, když

budete ve mě věřit! No

možná jo, možná je pro

toho Petra lepší, když ty

nohy nemá. Když mu je

vlak uříz. A možná kdyby

věřil, dostane je zpátky.

Dokáže víc než on. Já sem

nedokázal nic. Chtěl sem

bubnovat. Ty toho chceš

moc najednou. To jako

dybys nechtěl nic, řikal mi

táta. No hádali sme se.

Já chtěl totiž bubnovat

jako Bady Rič. Bady Rič,

pane, to byl bubeník. To

byl bubeník, že hřebíky

lítaly z podlahy, dyž sem

na něm byl v Lucerně.

Šel sem tenkrát do tý

Lucerny pěšky. A naštěstí

mě auto vzalo, stich sem

to akorát.
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Tou štolou jsem chtěl prolézt. Ale mě-

li zamčeno (ve stráni pod Letnou),

asi mají zamčeno pořád; jel jsem

proto tramvají. Vystoupit musíte proti Výsta-

višti. Zatočil jsem rychlým krokem do parku.

Tam taky čeká průčelí štoly, zdobí je císařská

koruna. Přistoupil jsem k vrátkům. Zírám na

zužující se vodní stružku, polyká ji hnědoze-

lená tma. Ta chodba měří kilometr plus

98 metrů. Když chcete podzemím projít jako

Valjean, někdy jste čtyřicet metrů pod povr-

chem. Odemknout to zítra pro turisty? Mož-

ná... Možná by se ten akt ani nevyplatil.

Ani děti totiž dnes nebaží po ničem po-

dobném. Stačí jim virtuální kanalizace. V ní

krvelačně cílí minometem, když kosí stínové

protihráče; jako by se připravovaly na reál-

nou válku. Ta hra uvnitř počítače by se dala

nazvat Krysy z temnot. Stejně se jmenuje bá-

ječný film. Napsal ho kdysi René Goscinny!

Ale které dítě ho zná? Pod Paříž! Pod Prahu! Zvedl jsem oči. Ve sva-

hu Stromovky zeje i druhý chřtán - ústí nejstaršího železničního

tunelu v Praze. Opustil jsem mříž stoky, mířím k plotu Výstaviště.

Z parku vedou vrátka, stačí projít. Vyšlo to. Ocitám se v areálu, kte-

rý roku 1891 oddělili. Zdarma jsem tím přišel na Matějskou. Nebo

aspoň ve snu. – Ale několik měsíců předtím jsme poutí skutečně

prošli se synem. U reálného vchodu jsme zaplatili deset korun (ve

všední den). Zatímco legendární fidlovačka (z Nuslí) patřila cechu

ševců, zdejší veselici jistili krejčí. Ta Tylova Fidlovačka měla premi-

éru roku 1834 (ve Stavovském divadle) a dočkala se jediné, chabě

navštívené reprízy. Její třetí obraz ovšem zve právě do Královské

obory. Na slavnost slamníku. Ten slamník existoval, každoročně

ho věnčili, zaklesli ho do větví, okolo křepčili. - Jak jsme tak s Fili-

pem putovali mezi Kočkovými atrakcemi (mezi kokosy a jinými

dobrotami), zaujaly mě dvě lochnesky s volejbalovými koši. Rotují

na těch kolotočích čtyři skotské příšery. Na každém dvě. Čelisti za-

tínají do prázdna stejně, jako když mi byli tři roky (1967), jsou

k neutahání. Už jsem ty příšery odepsal a hle, neumřely. Žije i čtve-

ro zámků hrůzy, většinou vybavených vozíky. Syn jeden prozkou-

mal pěšky, ale na kosmonautické trenažéry, jak říkám výškovému

kolotoči, jít odmítl. Minuli jsme i nebetyčná kladiva, ale dost vzpo-

mínek na jaro. Pryč! - Protáhnu se brankou zpátky do Stromovky,

minu plácek určený ke grilování, usednu u Zeleného rybníčku.

Kvůli vodě, co stála na stejném místě, Rudolf (císař) zaměstnal kut-

nohorské havíře na devět let. Dlabali štolu. Štola se táhne pod ze-

mí a žížalami, zatímco k nebi směřuje špička novogoticky přebu-

dovaného Místodržitelského letohrádku. Nad Oborou/za Oborou

se vypíná samo město: kdyby nežilo tak vysoko, štoly by ani neby-

lo. Její existenci umožňuje terén, ne my. Kdyby terén s domy ne-

zdvihl hřbet, nemohlo by se ve Stromovce už roku 1822 slavnost-

ně sáňkovat pod patronátem hraběte Chotka. Do parku sbíhám i

dnes. Vybíráte si, kterou pěšinou. Dle Vojtěcha Steklače tady do-

Rudolfovou štolou
do Královské

obory
Ivo Fencl
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dnes brousí Bořík (a jeho

parta). Blbnou u čtyř ryb-

níčků (jako kdysi Vojta),

přicházívají z Holešovic. Už

Jáchym Šternberk a Jean-

Pierre Blanchard se však ro-

ku 1790 vyblbli, když se od-

sud na šedesát minut vzne-

sli balónem, aby živi přistá-

li v Bubenči. Vstal jsem. –

Mizím v podloubí restaura-

ce. Piji. Jistý Šlechta si sta-

vení pronajal roku 1882,

dnes vedle jeden chasník

ovládá pozornost dětí jen

za pomoci flašinetu. Takže

to přece jde? Ta naše písnič-

ka česká? Zní ale starodáv-

ně. Mezi cyklisty a mezi

běžci a mezi milenci jsem

se vydal k Vltavě, šel pod vi-

aduktem skrz železniční

násep (napříč oborou ho

navršili roku 1845), překo-

nal plavební kanál, vyhlou-

bený skrze (tehdy širší) Cí-

sařský ostrov (zmákli to

okolo roku 1900) a... Stro-

movka mi teď připadá jako

pobřežní placka, kraj pod

Prahou. Není taková? Vidět

odsud můžete do podobně

nízko uložených Dejvic

s moskevsky se tyčím hote-

lem (znám je ze Šakalích let)

a před vašima očima se

zdvíhají za řekou svahy ke

kapličce Svaté Kláry nad

Trojským zámkem. Pro ně-

koho by nebylo od věci

těchto devětadevadesát

hektarů přírody zastavět,

ale věřme, že obora oborou

zůstane. Díky místodržící-

mu Karlu Chotkovi je pro

milence a všechny přístup-

ná od roku 1804.

O2
aneb Kyslík
k našemu
dýchání
fónická báseň

Michal
ŠandaP

etržel

20 osob

po dobu 20 minut

z plných plic

vyřvává banality do mobilních telefonů
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Holedná

Těch kroků, nášlapů, došlapů,

těch pestřenek! Vrzají klouby, praskají keře,

parožnatá zvěř se strakatě ukrývá na suťových skráních Holedné,

ve výši roztančené šílenými fotony jenom slunce poněkud placatě

sráží Brno do nekonečných přeludů nasládlé paměti.

Ano, budeš-li mít správné klíče, dočkáš se i ječící ozvěny!

(Nakonec je každý sirotkem…)

Po cestě jestřábník, konopice a hlavně přerostlý hledíček

s jeho šklebivou korunou, kerá je o to menší oč je on rozsochatější, bylina podivná.

Sklonek léta, pýchavkové bubny!

Kopec duní, nakonec na okraji Jundrova

zírám na Wilsonův les, v zrcadle se tedy neodráží

moje podoba, ale jiný svět!

Dýně
Petr Hrbáč

Nadějné příšeří

Hudbu povytáhnout za její zázračné pačesy?

Tichounký parčík, dětské krůčky vůbec nezestárly,

strašná síla prozření nezahubí houslové trioly!
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Z paměťové tmy

Lhotka u Tasova, září 1977-

Tichý večer obkličuje polozvetšelý statek,

kde chybí kůň, ale je přítomen velký černý pes.

Jsme velmi mladí, mezi použitým nábytkem,

v němž se perou prach s vlhkostí,

zkouší své paklíče hudba skupiny Genesis, Foxtrot.

Jdu do stodoly, ve které je ještě větší prázdno

než v mé hlavě,

neznám jméno ani jediné rostliny, které jsem cestou překročil nebo přišlápnul,

a to si v budoucnu budu říkat „botanik“.

Temné vánoce, lehce prosvětlená jara,

urputné deníkové zápisy,

to mne všechno ještě čeká,

a přitom by stačilo umět naslouchat

deštníku!

Kapky, klapky, plynové světy…

Slib

Zmizel jsem sám sobě. Vybělení.

Patrně již navždy, nemohu už podat ruku

přízraku dítěte, jímž jsem byl.

Ale trvalo to dlouho, pravda?

Nebudu lkát, nebudu se pokoušet oživovat, co je patrně mrtvé už,

budu čichat ke květům pustorylu a šalvějí.

Vznášet se na vlnách terénu jako duhový trpaslík.

Jako stopka jablka trčet budu proti nebi,

vtělím se do kulového blesku, pozdravíme se: „Příteli…“

Rozdrnčím znovu struny starého klavíru,

nedám pokoj, a dunět budu posléze na podlaze starého bytu,

rozpraskám celý ten barák, rozvalím ho jako rozežranou patu zeměkoule,

utichnu až v drobných a nakyslých kvítcích rybízu,

ale ani to vám nezaručím.

Mou cestou bude vodotrysk!

Vítr a les

Jehličí voní jako vždy,

ale ta vůně je okolo a poblíž, víří tančivé mušky,

nerozeznáš, odkud přichází.

Vítr!

Odevšad se vzal a kdekoliv se zrodil.

Hřbitovy tě volají,

strakaté a křiklavé písně poletují,

potřebuješ jméno, to tě spasí.

Kociánek!

Ještě před dvaceti léty žil u balvanů na svahu,

nyní vnímáš jen temné dunění přicházející noci,

kdysi jste si tykali,

ale teď stojíš a zděšeně mlčíš.

Vodu voláš, vzýváš tůně,

prosíš potoky!

Odpovídají.

Ochotně opakují jména, která jsi zapomněl,

chrlí je, třpytivě vyhazují na hladinu

jako trosky věčnosti.

Spíš.

Jsi ve starém domově,

možná ale odpočíváš na mechu,

a do zavřených očí ti padají hvězdy.
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Ruchy bouřkové letní noci

Tah, dlouhý, zprava do leva!

Z chlupatiny do lysé vyboulené tóniny,

která řve jako omylem uvařený pravěký pták!

Ha, žabí pachy vlhko přinášejí jako kuchyňský dar,

chřípí se chvěje do větru!

Mračna jsou šedá rychle stárnoucí vodou,

mladík tenkonohý a s polotajně ztopořeným údem

čeká na téměř perníkově barevnou tramvaj.

Město začíná podivně hučet,

mrtvé slepice pelichají mocně

do vymyšlených i skutečných banánových republik,

okresní i návesní rybníčky čpí jako nechutný starcův pupek, (přesto dosud živý!),

ba i kavky na střechách mlčí a plánují teprve zrána strašlivě zavrzati na zobáky!

To by se však o tom nesměl dozvědět jitřně rozkvétající kopr,

ten pán žlutavého šustění

oprávněný dávat motykám osobní jména!

Sychrov
(lesní kopec u Brna, 463 m.n.m)

Kdysi jsem vepsal do not

báseň jménem Horko. Pro pianino Petrof.

Z motýlích zadečků povstala,

v malé oktávě se ohřála, jakoby už tak nebyla dost vřelá.

Ale ti běloskvrnáči pampeliškoví se přemnožují každé léto.

Zpocen jsem se vrátil nad údolí Ponávky do chatky.

Kopec a pahorek.

Jak je to prosté.

Nohy, dále mě noste!

Žár
(Campanula)

Dýchají stromy, dští byliny, je mocná díra horka.

Jdu jinam, protože jsem pán zmatku.

Vidím jiskérky třpytiti se, ohluchnuv, konečně mlčím jako

sirotek hudby.

Jak je krásná vaše modř, zvonky!

Kéž z vašich korun chlupy ještě více trčí!

Květiny však mlčí.
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Kost se mění ve větev

Zamyšlený opilec se pomalu sesouvá do spánku s vrzoty.

Nohy trnou, oči dosud nevytřeštěny, klidně snímají cizí vazy zlomené.

Krev kvasí.

Říční bublání houstne.

Brouk prasknul, vyhemží se praskavý a suchý rámus osleplé pouště.

Dýně
(Újezd u Brna, 10.9.2016, Vaškovy narozeniny)

Oranžové dýně na políčko tlačí,

to je sypké, vyprahlé, neb na něj slunce

vztekle řvalo, spraš se rozdrceně modlila,

dokonce již po ránu.

Dýně se tam válí jako mamutovy vyvržené koule,

leží těžce a tiše v es moll, ty zásobníky tajemné a oranžové.

Mravenec leze kolem jaksi váhavě,

i když na tykadlech mu to patřičně prská a přeskakuje.

Kdo ví, jestli to ten šestinohý chodec nesepne do bleskového zášlehu!

Medlánecká brána

Z travnatého letiště

toporný pták se zvedá,

rozdrnčené vrtule

nasávají horký vzduch

jako rybízový upír.

Dosáhne výšky polního obra,

toho strážce větrných peřejí

a slunečního řetězu.

Hle, mák a jeho vojsko,

máčka ostnitá a pravdomluvná,

malá, kropenatá voskovka!

Opodál baba kozy pase.

U potůčku Sítí zase

krutihlava tiše hostí.

Spočinou zde moje kosti.

(Sítí – významný krajinný prvek na rozhraní

Medlánek a Komína s vysokokmennými hrušně-

mi a jabloněmi, rozloha 0,8 ha)
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Btarosta MČ Praha 5 se na svém Facebookovém profi-

lu uvedl: „Rádi bychom v Prokopském údolí vybudo-

vali komunitní zahradu a obnovili místní arboretum.

O svěření pozemků jsme požádali Magistrát hl. m. Prahy, který

je vlastní. Jedná se o 2154 m2 zahrady (zemědělského půdního

fondu) a zhruba sto čtverečních metrů plochy s dočasnou stav-

bou konkrétně v Hlubočepech, při křížení ulice Na Placích

a K Dalejím. Myslím, že komunitní zahrada v Prokopském údo-

lí je ideální spádová oblast zejména pro obyvatele Barrandova.

Kromě toho se zde naskýtá i řada dalších aktivit, např. uvažuje-

me nad vybudováním naučné geo stezky.“

Není náhoda, že jde o prostor, kde se nachází tzv. Chýše je-

dová. Hostinský Jiří Hurdálek se postavil proti plánované vý-

stavbě vil Diamantica a rezidence Trilobit v přírodní rezervaci.

Založil Společnost proti developerské výstavbě v Prokopském

údolí a začal vlastním nákladem vydávat časopis Prokopák. Zá-

jmová provázanost minulých i současných členů zastupitelstva

MČ Praha 5 a developerské společnosti JRD je snadno dosledo-

vatelná na internetu. Naprosto stejným způsobem nakládaly úřa-

dy s nepohodlnými osobami za komunistického režimu. Další

návrat před rok 1989 je tu!

A je tu i nové, podzimní číslo Prokopáku, ke stažení na

http://www.spdv.wz.cz/Prokopak.html.

(mš)

Novinky
z Prokopského

údolí
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Josef Multrus,
Na periferii,
nedatováno

Miloslav Holý,
Most v
Hlubočepích,
1929
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Karel Kolínský,
Hlubočepy,

40. léta

Josef Brož,
Krajina u Prahy,

1942

Václav Vojtěch Novák,
Barrandov

(Pražský Semmering),
1942



www.dobraadresa.cz • 2016 • 10 • 37

Miloslav Holý,
Most v Hlubočepích,
1928

Eduard Stavinoha,
Trať Prokopským
údolím,
1967
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Miloslav Holý,
Pískovna

v Hlubočepích,
1932

Václav Vojtěch Novák,
Z Hlubočep,
nedatováno
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Oldřich Koníček,
Hlubočepy,
nedatováno

Petra Placáková,
Viadukt,
2016
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Eduard Stavinoha,
Silnice v Hlubočepích,

1947

Emanuel Famíra,
Kżižovatka,

1931
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Otakar Nejedlý,
Z prokopského
údolí,
1925

Miloslav Holý,
Skály v Hlubočepích,
1929
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C
ibuleV roce 2014 jsme na stránkách Dobré ad-

resy uveřejnili cyklus Devět hřbitovních

bran. Název odkazuje ke znamenité kni-

ze Jiřího Langera Devět bran. Představili jsme tu

devět vybraných židovských hřbitovů. Povětšinou

šlo o malé rozpadající se hřbitůvky skryté v lesích

za vesnicemi v místech, kudy ani turistické stezky

nevedou. Hřbitov v Koryčanech na Kroměřížsku

se nachází se na návrší na okraji města a vystou-

pat se k němu musí po příkrém železném schodiš-

ti.

Židovská obec zde existovala už v době před-

bělohorské, podle olomouckých půhonů je k roku

1567 zmiňován Žid Vlček a k roku 1573 Žid Mar-

kus. V urbáři z roku 1611 je zapsáno 11 židovských

rodin. Událostmi třicetileté války byla kontinuita

značně zdecimována, ve třetí čtvrtině 17. století se

uvádí 9 židovských domů pustých. Za největšího

rozkvětu čítal početní stav obyvatel koryčanské ži-

dovské obce roku 1838 celkem 263 duší ve 22 do-

mech. Byli to především drobní řemeslníci, živ-

nostníci a podomní obchodníci. Před 2. světovou

válkou žily v Koryčanech pouze 4 židovské rodiny,

které stihl tragický osud obětí nacistické rasové

perzekuce.

Na ploše hřbitova se nachází přes 200 náh-

robků (macev), nejstarší dochovaný kámen pochá-

zí z roku 1674, poslední pohřeb se zde konal v roce

1942. Roku 1948 byl hřbitov vážně poškozen van-

dalským útokem zdejší školní mládeže, později řa-

da novodobých náhrobků zmizela v důsledku krá-

deží. Obzvláště v divokých devadesátých létech by-

lo v módě zútulnit si procovskou rezidenci ve sty-

lu podnikatelského baroka krbem. Dnes už se ni-

kdo nedopátrá, kolik macev bylo v Čechách pře-

broušeno a rozřezáno na krbové římsy...

Židovský hřbitov
Koryčany

Michal Šanda

Foto Michal Šanda
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nova města, zkráceně a častěji HCM Ci-

ty) stál za pendrek. Noční let byl něko-

likrát posouván, takže jsme se vybatolili z letiště

někdy o půl čtvrté ráno a marně hledali nějaký ta-

xík. Podobně na tom byla dvojice z Argentiny, jež

však letěla tahem z Buenos Aires s mezipřistáním

v Paříži. Nakonec jsme sehnali drožkáře, který

nejdřív vyložil Latinoameričany (ti byli úplně

daun) a pak nás. Ve vchodě v našem hotelu v cent-

ru Saigonu visela mezi futry hamaka a v ní spala

noční služba; tepla bylo, že by se mohlo vyvážet

do Grónska. Tak takhle to začalo.

Saigon má hodně přes šest milionů obyvatel

a liší se od Hanoje na první pohled dopravou, ta-

dy všude fungují semafory, a potom politickou

agitací (zatímco na severu nikdo nikomu nic ne-

dokazuje, tady na vás občas vybafnou několika-

metrové plakátové scenérie, které si matně pama-

tujeme, my starší, z let před Velkým prdem, a na

nich se buduje a hrozí). A pak jižní Vietnamci jsou

menší, udělanější, snědší, mládež je oprsklejší

Foto Jakub Šofar

Z Vietnamu (VII)
Jakub Šofar
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(účesy, tetování) a noční život jede skrz noc.

A taky tu frčí mrakodrapy, z nich nejzají-

mavější je ten s názvem Saigon One (viz ní-

že). Tady to za války muselo pěkně tempo-

vat, amíci doplňovali své palivo (chlast

a sex) a dodnes je tu sexuálně nabito (i když

se celá tahle scéna skrývá pod krytím ma-

sážních salonů).

V Saigonu je opravdu horko a tak se šik-

ne návštěva „vychlazených kaváren“ čistě

evropského stylu. Na rozdíl od Číňanů je

zde, co se týče turistického plémě, nejvíce

Malajsijců. Což jsou však většinou vlastně

taky Číňani. Přes záliv to mají kousek. A je

tu samozřejmě mnohem více honosných

hotelů. Z památek, které by měl člověk vi-

dět z povinnosti, nabízím Palác sjednocení,

kde sídlil jihovietnamský prezident, nějaké

ty pagody a pak katedrála Notre Dame, ka-

tolický kostel z let 1877–1883, jenž je napo-

dobeninou slavnější stavby v Paříži (před vchodem stojí socha Pan-

ny Marie). Kousek odsud je budova centrální pošty, kde poštovní

služby dnes poskytuje pouze jedno okénko, a z ostatních prostor

jsou prodejny suvenýrů. O poště se zmiňuji proto, že zde sedí muž,

který na požádání napíše a stvoří dopis, čili jakýsi veřejný psáč, pi-

satel. Jestli je ve Vietnamu někdo ještě negramotný, pochybuji, ale

služba je to pěkná.

Saigon už byl takový unavený (a to nás ještě čekala plavba po

deltě Mekongu). Jednoznačně zde zvítězilo kulinářství.

Takže nějaké popisky.

(1) Pod naším hotelem byl sice masážní salon, ale nebyl jsem

tam. Tak k tomu nemám co říct.

(2) Obchody fungují, ovoce co srdce ráčí.

(3) Všeho je dost, na každého se dostane.

(4) Tady už vykukuje Saigon One, něco jako pražský Jakešův

pyj.

(5) Jiný pohled na totéž.

(6) Tohle byla speciální Phóčkárna, saigonskými Čechy označe-

ná jako: Nutno navštívit.

(7) Byly volby. Jsou volby. Budou volby.
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(8) Napodobenina Notre Dame a v koutě cvičí viet-

namští mažoreti.

(9) Tady mažoreti v celé kráse, s bubny a píšťalami.

(10) Klimatizovaná kavárna a digitalizovaný svět –

jak je to hezké u nás doma.

(11) Zase trošku toho boje za lepší příští!

(12) Pošta bez poštovních služeb.

(13) Jeden z pěkných suvenýrů, tryskáče z nábojnic.

(14) A tohle už je pohled z nevímkolikátého

patra Saigonu One.

(15) Pravé plzeňské zde přijde na 180 ko-

run, ale co to je. Kdyby bylo všeho jako peněz,

tak by se na světě všem dařilo, že jo!?

(16) A tohle je interiér kavárny. Pro Viet-

namce je to prestižní věc. Pro turistu nakonec

taky.



3
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v tento den
v roce

1520 – Fernčo de Magalhães objevil průliv spojující Atlantský
oceán a Tichý oceán

1781 – bylo patentem císaře Josefa II. zrušeno nevolnictví
1862 – narodil se elektrotechnik a průmyslník Emil Kolben
1907 – zemřel francouzský spisovatel Alfred Jarry
1942 – narodila se zpěvačka Marta Kubišová
1952 – na atolu Eniwetok uskutečnily USA první výbuch

vodíkové bomby
1972 – zemřel americký básník Ezra Pound
1989 – narodila se biatlonistka Gabriela Soukalová
1993 – vstoupila v platnost Maastrichtská smlouva
2009 – zemřel francouzský antropolog a filosof Claude

Lévi-Strauss

svátek má Felix

a v církevním kalendáři všichni svatí

V příštím čísle vychází 1. 11. 2016

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




