
K u l t u r n ě s p o l e č e n s k ý  č a s o p i s
2016 • 3 n a  i n t e r n e t u

Z obsahu A n t o š o v á

B o l e c h o v á

G r ö g e r o v á

H e j k a l o v á

K o m o r á d o v á

Š e n k y ř í ko v á

http://www.dobraadresa.cz


Dobrá adresa, kulturně-společenský časopis na internetu, číslo 3, rok 2016, ročník 17. E-mail: dobraadresa@dobraadresa.cz.
Vydávají Přátelé Dobré adresy. Šéfredaktor: Michal Šanda. Redakce: Václav Dvořák, Štefan Švec, Jakub Tayari, Martin Vokurka.
Grafická úprava a výtvarná redakce: Jakub Tayari. Výstavba internetových stránek: Libor Koudela. Neoznačené fotografie archiv
redakce, kresby Corel Corporation. Časopis vychází s laskavou podporou Ministerstva kultury České republiky. Redakcí nevyžá-
dané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Technická podpora studio Grafin a FirstNet, a. s. Časopis je excerpován Ústavem
pro Českou literaturu AV ČR. ISSN 1804-963X

Na titulní stránce: Eva Šenkyříková z cyklu Demiurgie šamanů (výřez)

O b s a h :
A l f a

Barbora Toman Tylová: Za slovy – Rozhovor s Bohumilou
Grögerovou (4)

Z antikvariátních banánovek: Tradice (10)
Nalezeno v knize (15)
Martina Jakubová-Hvozdecká: Zleva doprava (16)
Irena Šustáčková: Ó svatý Magore, nedej zahynouti nám

ni budoucím! (18)

B e t a
Nakladatelství Academia doporučuje – Pavla Vošahlíková:

Rákoska v dílně lidskosti  (22)
Nakladatelství dybbuk chystá – Émilie Du Châtelet:

Rozprava o Štěstí (26)
Divné dny – Láska v pěti novelách (28)

G a m a
Miroslava Kubešová: Ryba v ústech (42)
Kateřina Bolechová: Mravenci nemají deprese (48)
Svatava Antošová: Schellerhau (52)
Wanda Heinrichová: Kde bolo tam bolo (56)
Anna Brikciusová: V nejlepším přestane (58)
Kateřina Komorádová: Sklizeno – uleženo 

(2014–2015) (62)
Kristýna Vorlíčková: Trepka (66)
Marjorie: Když cosi končí (70)

D e l t a
Eva Šenkyříková: Demiurgie šamanů (72)

SYSTÉM NAVIGACE:

KLEPNĚTE!
První stránka (titulní):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na „Z obsahu:“ se dostanete na str. 2 (ob-

sah). Klepnutí na malé obrázky a jednotlivé body „Z obsahu:“ Vás

přenese přímo na příslušné stránky. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ se otevřou naše internetové stránky

www.dobraadresa.cz v aktuálním prohlížeči. Klepnutím na střed

obrázku se dostanete na popisek a tiráž na str. 2. 

Druhá stránka (obsah):

BYLO od č. 1/00: Klepnutí na jednotlivé body obsahu Vás přenese pří-

mo na příslušné stránky. Klepnutím na naši e-mailovou adresu se

Vám otevře nám adresovaný dopis v aktuálním e-mailovém pro-

gramu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na značku „Dobrá adresa“ a na

popisek k obrázku na první straně se dostanete na první (titulní)

stránku. Klepnutím na slovo „Obsah:“ se Vám zvětší obsah přes

celou šířku okna.

Další strany stránky (včetně druhé s úvodníkem):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na jednotlivé internetové resp. e-mailové

adresy se Vám otevře příslušná stránka resp. se Vám nadepíše

příslušný dopis v aktuálním programu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ v levém nebo pravém horním rohu strán-

ky se přesunete na str. 2 (obsah).

KLEPNĚTE SEM!

mailto: dobraadresa@dobraadresa.cz
http://www.dobraadresa.cz/


www.dobraadresa.cz • 2016 • 3 • 3

Je to neuvěřitelné, ale do březnového čísla

se sešly příspěvky tak, že je stoprocentně

ženské. Nešlo o úmysl udělat tematické čís-

lo – náhoda zakouzlila. Dokonce i ta Tradi-

ce z banánovkové rubriky je rodu ženského.

Michal Šanda A
lfa

Foto-
aktu-

alita

Velikonoční borovička
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V nakladatelství

Akropolis vyšel koncem

února knižní rozhovor

s Bohumilou

Grögerovou. Jde

o rozhovor poslední,

který tato spisovatelka

a překladatelka poskytla

nedlouho před svou

smrtí v srpnu 2014.

Bohumila Grögerová
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B
arbora Toman Tylová (*1981) je grafická designérka, ab-

solventka Vysoké školy uměleckoprůmyslové, ateliéru

grafický design a vizuální komunikace prof. Rostislava

Vaňka. Její práce zahrnuje celé spektrum různorodých grafických

aktivit. V posledních letech se soustřeďuje především na knižní

grafiku. Dlouhodobě ji zajímá přesah písma a obrazu, v roce 2011

na toto téma prováděla výzkum v archivu vizuální poezie manželů

Sacknerových v Miami (USA). Svou dizertační práci věnovanou dí-

lu Bohumily Grögerové vystavovala v centru současného umění

Dox (Za slovem, 30. 5 – 24. 6. 2013) a její dva roky trvající rozho-

vor s Bohumilou Grögerovou dostal i knižní podobu (Za slovem,

nakladatelství Akropolis, 2015, je autorkou textu i grafické úpra-

vy). 

Uspořádala rozsáhlou monografii o typografovi Oldřichu Hlav-

sovi (1909–1995) Jde o to, aby o něco šlo, typograf Oldřich Hlavsa

(Umprum, Akropolis, 2015), kterou i graficky upravila a je za ni no-

minována na cenu Czech grand design 2015 v kategorii grafický de-

signér. Publikace také získala v soutěži TDC (Type Directors Club)

ocenění „Certificate of Typographic Excellence“. Monografii do-

provází také web www.oldřichhlavsa.cz. Barbora Toman Tylová zís-

kala ocenění Dobrý design v Národní ceně

za studentský design (2008). Je součástí

kreativního týmu grafického studia Toman

Design, od roku 2012 učí na britské sou-

kromé vysoké škole Prague College.

1

Obdivuji, že v tomhle věku máte tak in-

tenzivní potřebu tvořit.

No tak hlava do jisté míry stále fungu-

je… Jen do jisté míry! Do malé míry!

Ale teď Vám musím něco říci: od konce

roku a především teď, je to velmi naléhavé,

se mi rozpadá jazyk.

Dokázala byste to zpřesnit?

Rozpadá se mi jazyk na jednotlivé výra-

zy, které někdy cítím až plasticky. Jazykem

nemyslím jen češtinu, ale i němčinu, latinu,

občas se mi objeví i francouzské slovo, ale

to jen zřídka. Ta slova mají za sebou jakou-

si historii, která v nich je nádherně přítom-

ná. Například: Nemohu vědět, jak vznikal

určitý výraz v němčině od gótských dob až

po rokoko, nebo jinak daleko, nemám tako-

vou palici ani vědomosti, ale cítím ji v tom.

Ta slova se mi oddělují, každé je jako perla,

nebo jako velmi živý krásný výtvarný ob-

raz. Bohužel je nemohu dávat k sobě a vy-

tvářet z nich poezii. Ale je to nádherné! Ne-

vím, jak bude tento proces pokračovat. Tře-

ba to všechno zapomenu a zůstane jen

prázdnota.

Zapisujete si ta slova?

Ne, nezapisuji. Zatím je mám jen v hla-

vě. Každé je zvlášť, ale současně k sobě mlu-

ví. Vím, že je to lidský jazyk. Vnímám ten

tok myšlenek a říkám si, ano, to je prostře-

dek, jak se lidé vůbec odjakživa dorozumí-

vají. Je to něco, co je výsostně lidského. Tvo-

rové jiní mají samozřejmě také svůj jazyk,

ale to nejsou výrazy v našem slova smyslu.

Jazyk obdivuji čím dál tím víc, je to hrozně

hezké rozjímání.
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Bohumila
Grögerová
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Mluvíme tu o pomyslné hranici mezi

písmem a obrazem. Co pro Vás mají tyto

dva světy společné? A co naopak rozdíl-

né?

Tato otázka je pro mne právě teď vel-

mi aktuální. To, jak mi nyní písmo pře-

chází ve výtvarný produkt – jako bych

uzavřela svou literární činnost a vykročila

kamsi jinam. Co ale s tím? Kam mě to mů-

že tlačit, vždyť jak dlouho budu ještě na

světě? [Smích.] Pro mě osobně je vše v

těchto oblastech rozdílné. Nevím, jestli by

čára mohla znamenat třeba „a“, kolečko

„b“. To pro mne v nejmenším nemá s ja-

zykem už co dělat, to už je jen výtvarné

umění, které nemusí mít srozumitelný ja-

zykový tvar, a já nepotřebuji určit, zda je

to kroužek, čtyřúhelník, trojúhelník nebo

naznačené písmeno. Může to být prostě

jen zmuchlanec, který se mění, je velmi

pohyblivý, stoupá, morfuje, přechází z

jedné formy do druhé. Lépe to neumím

popsat.

Která slova Vás třeba napadají? 

Někdy si ta slova říkám a najednou přijdu k Míše [starší

dceři]: „Co je to Kabale?“ „Kabala?“ „Ne, Kabale.“ „Kabale je

německy úklad. Schiller, Kabale und Liebe.“ Kabala a Kabale

představují něco odlišného. To „a“ a to „e“ to slovo promění.

Zajímá mne to zvláštní jádro, které mnohdy skrývá tajemství

o vývoji konkrétního výrazu. 

Takže se Vám jako spisovatelce objevují slova vizuálně.

Může jít o jakýsi Váš návrat k experimentu? Znovu se

překrývá znak a jeho význam?

Ano! To je pravda. Víte, my jsme z těch slov vytvářeli

všechno možné. Čili tohle asi je jakési zvláštní pokračování. A

je to tak nádherné! Dokonce se ta slova pohybují! Usínám do

výtvarných forem, které ale zároveň mluví a mají nejrůznější

linie a barvy.

Už dříve jste před sebou často viděla text. Je to tedy nyní

intenzivnější?

Mnohem intenzivnější. Má to až neodbytný charakter,

protože tomu nemohu ulevit. Nakreslit to neumím, napsat, to

by nebylo ono, protože to musí mít i barvu a tvar. Zůstává to

jen v mý palici.

Josef Hiršal
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V Rukopise jste napsala: „Dostala jsem darem den života na-

víc. Čas stál, čekal, čím ho naplním, byl to danajský dar.“ 

Někdy svůj věk cítím jako danajský dar, ale jindy naopak jako

něco nádherného, za co jsem velmi vděčná. 

Kdy se cítíte opravdu šťastná? 

Když se mi ta má slova honí v hlavě, když o nich přemýšlím,

když se mi ukazují. To je mi nádherně. To je nejlepší ze všeho vů-

bec. To mám dojem, že to byl plodný den. 

Ve sbírce Rukopis mě zaujala ještě tato Vaše věta: „Pane, za-

stav ten proces.“ Myslíte tím skutečně žádost k Bohu ve smys-

lu náboženském? Nebo jde pouze o metaforu, která symboli-

zuje nějakou vyšší sílu? 

Uznat nebo neuznat, existuje-li nějaká nejvyšší, dá-li se říct slo-

vo nejvyšší, jediná síla, o tomhle uvažovat – to je podle mě ten nej-

těžší úkol lidského ducha. To je podle mě nad lidskou sílu. Každý si

nějakým svým způsobem pomáhá. Jeden řekne, že nevěří, druhý

naopak věří. Já každý den za cosi děkuji, posílám velké díky, ale ko-

mu, kam? To já nevím. 

Tedy neodlišujete, jestli je to Bůh nad námi, nebo nějaká

vnitřní síla, kterou člověk nachází uvnitř sebe.

To právě nevíme. Opravdu myslím, že to je vůbec ten největší

výkon, kterého je člověk schopen – o této věci vůbec uvažovat. Ně-

jak si to ujasnit. Co to je vlastně místo? Co je to chvíle? Vždyť to ne-

víme! Ono je to hrozné, jak začnete takhle, tak nevíte nic. Ne,

opravdu, to známe

všichni: přece nevíme

nic. A v tom velkém

nevědění je možná to

podstatné.

Seznam Nevzdám se

Rukopis 
Bohumily Grégerové



10 • 3 • 2016 • www.dobraadresa.cz

A
lfa

Schwarzenberští

úředníci byli činní

i jako amatérští

novináři. Svaz

českých úředníků

a zřízenců knížete ze

Schwarzenberku se

rozhodl vydávat vlastní

časopis. Ten se měl

opírat o tradici Schwarzenberského rodu a zkušenosti jeho

předků, kteří na statcích hospodařili. Odtud pochází jeho název

Tradice. Redaktorem se stal PhDr. Antonín Markus, třeboňský

archivář, který se svým odborným vedením zasloužil o značnou

popularitu časopisu mezi zaměstnanci i veřejností. Tradice vycházela

v letech 1934–1938. Byl to především informační zpravodaj pro

schwarzenberské zaměstnance. 

Z antikvariátních
banánovek
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Demokracie,

svoboda a diskuse –

nebo tradice?

Dr. Adolf Schwarzenberg

Demokracie, svoboda, diskuse – taková

i podobná slova slýcháme od let téměř všu-

de, ve všech vrstvách společenských, s ni-

miž se stýkáme. Co však jest opravdová de-

mokracie, to ví dnes už sotva kdo. Dály se

rozvláčné pokusy o analysi demokracie

s výsledky většinou jen žalostnými. Obyčej-

ně definovala se demokracie několika slovy

nelogicky a tudíž nesprávně. Bylo by nejvý-

še na čase, aby lidstvo konečně zanechalo

bezvýsledného dohadování a počalo se  za-

městnávat problémy prospěšnějšími a důle-

žitějšími.

Svobodě těšili jsme se dlouho a vydat-

ně, tak hojně, že už i v Československu se

vyskytují lidé, kteří se zdají dávati přednost

někdejšímu „ujařmení“ před nynější „svo-

bodou“. A to by bylo na pováženou.

Diskusí byl od války takový nadbytek,

že v mnohých státech parlamenty odstrani-

li, aby učinili místo vůdcovstvím, státům

stavovským, zmocňovacím zákonům nebo

oligarchům. Podle toho se tedy parlamenty

s důsledky svých diskusí neosvědčily.

Rovněž tak veletvrz diskuse, Svaz náro-

dů. Není zcela zbytečný takový obrovský

aparát, jehož užitečná práce není nijak

úměrna obrovským nákladům, na něž i my

znamenitými částkami musíme přispívati?

Při tom pracující třídě kručí hladem

v žaludku, a astronomicky vysoká číslice

Tradice

Obsahoval příspěvky

o událostech

v knížecí rodině

a odborné historické

studie. Do fungování

nečekaně zasáhl rok

1938. Pohraničí 

bylo obsazeno

německou 

armádou a události

s tím spojené

zapříčinili zastavení

činnosti svazu 

i další pokračování

ve vydávání

časopisu.
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Není pochyby, že každý stát jest postaven před otázkou: „Do

prava“ či „Do leva“? Po válce pocítěn byl mohutný nápor do leva.

Vrcholem dospělo toto hnutí v Rusku. Avšak nejen stát jako celek

jest postaven vůči této životní otázce – také každý z nás dříve nebo

později bude nucen odpověděti, zda do prava či do leva. Kterak se

tu rozhodnouti?

Na začátku mých vývodů ukázal jsem, že soustavy demokracie,

svobody a diskuse, slovem systémy parlamentní, dosud se neosvěd-

čily.

Jak jsme již častokráte viděli v poslední době, vedou konec kon-

ců k sociálním převratům. Máme se proto rozhodnouti pro tyto

soustavy s jejich nevyhnutelnými, nedozírnými a hrůznými dů-

sledky? Nebo máme se snažiti ze všech sil, abychom uchovali, co se

osvědčilo, a ne pouze bořiti, abychom pak na troskách se pokouše-

li vybudovati něco velmi pochybného, zcela nejistého? Nemáme spí-

še stavěti podle osvědčených vzorů a budovati dále na starých, pev-

ných základech pro blaho pokolení příštích? Je to po mém soudu

naší největší povinností před Bohem, k budoucnosti a celému civi-

lisovanému světu, k naší Evropě, jejíž základy jsou otřeseny.

A právě toto lpění na mohutných základech minulosti, uchová-

ní a vybudování toho, co jest, zoveme tradicí. Skrze ni naši předko-

vé vykonali veliké dílo, za jejíž pomoci také my vykonáme věci vel-

ké pro časy budoucí. Naše záchrana spočívá převážně v tom, že bu-

deme zachovávati a dočasnému pokroku přizpůsobovati zásady,

které vyrůstají z naší tradice. Zničte tradici – a pohřbíte celý vzdě-

laný svět!

nezaměstnaných se o mnoho nezmenšuje. Slovy ne-

naplní se jediný kručící žaludek. Slovem: stále se

mluví, řeční a mluví, a o všech těch řečích se toho

ve všech denních listech a časopisech tolik toho na-

píše, že už to nikdo nechce čísti.
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Zprávy

Pan president republiky Dr. T. G. Masa-

ryk přijal hraběte Levise-Mirepoixe, který

letos na jaře byl velkým francouzským lis-

tem Excelsior vyslán jako zvláštní zpravodaj

do střední Evropy, aby vypracoval anketu

o osudu historických rodin bývalého ra-

kousko-uherského mocnářství. Podle zpráv

čsl. tisku pravil pan president: „Šlechtu

jsme zrušili, a myslím, že jí to nebylo zrov-

na příjemné. Stalo se tak proto, že s výjim-

kou Lobkowiczů a Schwarzenberků, nebyla

národní, byla habsburská, a naše osvoboze-

ní bylo protihabsburské.“

Proslulé podzimní hony v Hluboké n.

Vlt. konaly se i letos, ovšem v měřítku da-

leko menším, než tomu kdysi bývalo. V tzv.

munickém revíru polesí boreckého 17. října

1934 bylo střeleno: 1121 bažantů, 1320 krá-

líků, 6 zajíců, 2 srnci a 1 kus jiný, celkem te-

dy 1450 kusů.

Ochočený jelen – zbůjník. Syn rolníka

z Plástovic sloužící jako četnický strážmistr

na Podkarpatské Rusi přivezl si odtamtud

do rodného statku mladého, ochočeného

jelena. V bedně odeslal jej do stanice Zlivi,

kamž si pro něj dojel na kole a jelen s ním

klusal až domů do statku. Živl se tam do-

mácí stravou, zvláště rád požíval pečivo,

chléb a vdolky. Po čase byl zakoupen do re-

víru purkareckého a uzavřen do Obůrky

v Bocích. Lidí se nebál a od každého rád

přijímal pamlsek. Jakmile uslyšel lidský

hlas, hned šel za ním a dožadoval se potra-

vy. Když vozil jeden rolník dříví, po celý

den se jelen pohyboval mezi koňmi, s kte-

rými se spřátelil a je doprovázel.  Jindy slu-

žebná Macarů šla v podvečet s lucernou

z Dobřejovic. Uslyšela za sebou kroky

a ohlédnuvši se, s hrůzou uviděla jelena.

Ten však klusal klidně za ní, aniž by jí ublí-

žil, až do statku, kde byl vlákán do stáje,

tam spoután a pak v kleci dopraven zpět do

Obůrky. Ale 9. září 1934 napadl zezadu haj-

ného Novotného, jenž mu dával zásyp,

a srazil jej k zemi. Nastal zápas, v němž

hajný o jelena rozbil pušku a ztržil mnoho

nebezpečných tržných a bodných ran. Po

prvé pomoci a lékařském ošetření MUDr.

Stránským byl hajný převezen do českobu-

dějovické nemocnice. Dík svému mládí

a pečlivému lékařskému ošetření jest No-

votný již mimo všecko nebezpečí. Jelenu,

jenž nazýván byl všeobecně „Huculem,“

zlý jeho čin vynesl zaslouženou odplatu.

Byl vzápětí zastřelen. A tak jen „krátký je-

ho svět“.

Zprávy osobní

Přemístěni: 1. IX. 1934: baštýř Václav Str-

nad z Bezdrevské bašty na baštu Omáčka. –

Lesní správce ing. Václav Zumr z les. řed.

Hluboká n. Vlt. do lesní inspekce (voroplav-

ba) – Šofér Antonín Jiráček přidělen strojní

správě. – Hajný Vilibald Hoffman od voro-

plavby v Želnavě, l. ř. H. Planá na hájovnu

Rothegerei, polesí Mitterberg, l. ř. Vimperk.

– Vrchní l. spr. August Herrmann z Č. Žle-

bů a 1. spr. Ing. Adolf Janovský z Křišťano-

va, vzájemné přemístění. – 1. I. 1935: správ-

ce Vilém Zollingez z pivovaru Třeboň do

ústř. ředitelství. – Asistent Harry Wright

z důchodu v Hluboké n. Vlt. k správě pivo-

varu Třeboň.

Povýšeni: 1. I. 1935: revident v ústř. účtár-

ně Karel Renet s tit. „vrchní revident“. –

Vrch. stav. oficiál Josef Fencl u vrch. stav.

správy v Čes. Bud. s tit. kancelářský správ-

ce. – Les. hajný Karel Herbst, l. ř. Č. Krum-

lov, s tit. „nadhajný“. – Sládek Ing. Josef

Tlustý v Č. Krumlově s tit. „vrchní sládek“.

-* Asistent pivovaru Protivín, Bohuslav Bou-

chal s tit. „správce“. 

Pověření: 1. IX. 1934: správce Alois Keyha

pověřen komerčním vedením pivovaru

v Třeboni. – Vrch. 1. správce Jan Roubík

v Bohouškovicích pověřen vedením správy

polesí Bory, l. ř. Č. Krumlov.

Pensionováni: 1. V. 1933: pokladník Os-

kar Friedrich, Lovosice – 1. XI. 1934: nad-

hajný František Feirer z Tabulové Hutě,

revír Kubova Huť, l. ř. Vimperk. – 1. I.

1935: strojník Jiří Karban z pivovaru

v Protivíně.
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Zprávy ze ZČÚZS

Třeboň

Pan Dr. Adolf Schwarzenberg s chotí navštívili dne 25. srpna

1934 Třeboň a prohlédli si nejdříve pivovar, kde je provázel ředitel

A. Dobrovský, vrchní sládek Ing. V. Šauer a správce A. Keyha. Sle-

dovali s živým zájmem odborný výklad pana vrchního sládka,

zvláště J. V. paní Hilda Schwarzenbergová dala si podrobně vysvět-

liti celý postup výroby piva. Z pivovaru odebrali se vznešení man-

želé na děkanství, kdež – provázeni vdp. děkanem P. Ign. Hykede

a vrchním archivářem Dr. Markusem – prohlédli si s velikým zá-

jmem a porozuměním výstavku církevního umění.

Hluboká n. Vlt.

Dne 21. října zemřel náhle lesní správce Schwarzenberské

lesní inspekce Ing. Rudolf  Kwitek následkem těžkého vnitřního

zranění z války. Byl pro svoji tichou a milou povahu ctěn a vážen

u všech svých kolegů české a německé národnosti, což bylo patrno

též z hojné účasti při jeho poslední cestě z Hluboké. Převezen byl do

Horní Plané, kde byl pochován. Čest budiž jeho památce!

Noví členové ZČÚZS

V roce 1934 nově přistoupili do Svazu českých úředníků a zřízenců

knížete ze Schwarzenbergu v Čes. Budějovicích: Ing. Josef Fried-

rich, lesní asistent, revír Jaronín, p. Brloh, les. řed. Čes. Krumlov

v okrsku českokurumlovském; Václav Koc, kancelářský úředník,

Kroučová, p. Řemíčov, v okrsku lounském; František Bečvář, mlad-

ší lesní hajný, Zálesí č. 15, p. Češtice, v okrsku vimperském.

Úvodní text je převzatý z diplomové práce Aleny Hrnčířové: Orličtí Sch-

warzenberkové a jejich úřednictvo mezi léty 1848 a 1948.

Připravil

Michal Šanda
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Romantický
nedělní výlet

v novém
automobilu.

Nalezeno 
v knize



N
ikdy mě nebavily deba-

ty o tom, kdo je horší,

jestli Pinochet nebo Che

Guevara, to je dobré leda tak na to,

aby člověk věděl, jak jsou zrovna

v té chvíli rozdané karty, jinak je to

permanentní diskurz, jak říkají věd-

ci a vědkyně, kteří se oženili/vdaly

za impakt faktor. Diskurz o ničem.

Aspoň pro nás hloupé, co zůstali se-

dět na hřadu průměrnosti s plac-
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Martina 
Jakubová-Hvozdecká
Zleva doprava aneb

Zprava doleva
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kou: Doleva i doprava je stejně daleko! Jedi-

né, v čem se asi všichni shodneme, levá,

střední i pravá, že triček s Guevarou se ve

světě prodalo víc než s Pinochetem.

Nalevo od leva: útok na autonomní sociální

centrum Klinika, které se označuje za levi-

cové. Událost téměř na úrovni 15. března

1939 nebo 11. září 2011. Útok na všechno

dobré, co je ve světě. Sluníčko, sluníčko,

pojď ke mně maličko… Přitom se na Žižko-

vě téměř nestalo nic (tedy od té doby, když

tam řádil Žižka). Na celém světě chcípají de-

setitisíce, statisíce, miliony lidí hlady a z ne-

léčených nemocí, střílí se jako o život, bom-

barduje se jedna báseň, mlátí se hlava ne-

hlava, znásilňuje se, o krádežích ani nemlu-

vě. A my žijeme ve čtvrtině světa, kde se ja-

ko prasata na farmě válíme ve svém hnoji,

funíme blahem a nevíme roupama co by.

Protože jsme se zbavili nenáviděného tota-

litního systému, přestali jsme se bát policaj-

tů a mužská část prasat nemusí na vojnu

(není konfrontována s velitelským systé-

mem), mladší generace (prasátka) je z toho

poněkud dezorientovaná a hledá svého ne-

přítele. Dobrý den, prosím vás, nechtěl bys-

te být mým nepřítelem?

Osádka Kliniky (proti squatingu vůbec

nic, je to ostatně prodloužená lajna od ada-

mitů na ostrově na Nežárce až po český fe-

nomén trampských osad) si užívá mediální-

ho zájmu, věští spiknutí mocných a nepro-

zrazuje nic o tom, jaké byly vydány pokyny

při hlídkování budovy. Neboť grál je třeba

hlídat, stejně jako vlajku, jako máj, jako

pravdu a královnu úlu. Konečně jsme do-

hnali západ, konečně je tu hnutí zabezpeče-

ných a nasycených proti generaci otců

a matek. Takzvané Pražské jaro se tenkrát

nemohlo protnout se studentskými revolu-

cemi v USA, Francii či NSR, minulo se bez

synergického efektu. Představa obecné svo-

body se totiž míjí s bojem za „svobodu“ par-

ciální.

Všechny kliniky i Kliniky jsou ok, po-

kud se z nich nestanou kliniky doktora Mo-

né Německo, akorát že to potom Adolf H.

trošku zvoral. Estetizace moci. Ještě není cí-

tit kouř z plynových komor, ale Sparta pře-

ce házela svoje nedomrdlata do propasti

(z Apothet). Bomba!

V roce 2014 vychází svazek Rozmetání

systému Franco G. Fredy. To je takový opač-

ný Leninův Stát a revoluce, ale zase o mno-

ho ne. Čouhá z toho všechno to klasické ha-

raburdí, armatury falešných představ, ako-

rát že je to čitelnější než ten Benn. Výhoda

je, že naprostá většina pleskohlavců by neu-

četla ani polovinu první stránky. Moc pís-

menek, moc cizích slov. Čeho je moc, toho

je nakonec vždycky málo.

V roce 2015 pak vychází publikace Kul-

tura pro Evropu od Adriana Romualdiho,

italského teroretika poválečné radikální

pravice. Text o pravé kultuře (ne té správné,

i když žádná kultura nemůže být správná,

jakože…), ale z ideologického hlediska. Pro-

tože se tam houfují i divize SS, tak o tom ne-

musím nic psát, není problém si to sehnat.

Nejzajímavější z toho jsou asi přílohy Pravi-

ce, Evropa, Kultura (není zřejmé, kdo to se-

psal), což je takový průvodce „nesystémo-

vých“ aktivit, včetně odrazů v kultuře, kde

se v českém „případě“ třeba setkává Deml

s Pludkem, což je teda smrtící koalice, to by

páter koukal. Pátere, člověče boží, to by ani

Josef Florian nevymyslel.

Aby bylo všechno vyřčeno, pak jako

první svazek vyšla Podstata fašismu od Gi-

orgia Locchiho (2011).

Jak je vidět, edice není poplatná ani lo-

ajální žádné politické straně, ani politické

ideologii. Podobným způsobem fungoval

pod Řípem demokratický socialismus.

Všechny metanoie i Metanoie jsou ok,

pokud se z nich nestanou metanoie krve,

vlasti a národa (hledání „nového evropské-

ho pořádku“ je totiž jen přepsaná parola: Si-

eg Heil!). Jestli si někdo myslí, že fantazíru-

ju, ať si. Všechny pokusy udělat z pecky zla-

to skončily závějemi krevních destiček.

Švestek zatím roste po českých a morav-

ských luzích dost.

reau (Čtyři nohy dlouhý, to jsou moje tou-

hy! je totiž jen přepsaná parola: Proletáři

všech zemí, spojte se!). Jestli si někdo mys-

lí, že fantazíruju, ať si. Všechny pokusy udě-

lat z pecky zlato skončily závějemi krevních

destiček. Švestek zatím roste po českých

a moravských luzích dost.

Napravo od prava: mohl by někdo už ko-

nečně namalovat schéma české quasipravi-

cové scény? Od ploskohlavých pitomců,

kteří vyřvávají: Nic než národ, i když je je-

jich genom spatlaninou všech, kteří prošli

Evropou, kde kámen šukal cihlu. Jeden ja-

zyk, jedna vlast a bohužel taky jen jeden

mozek

Přes vyšší patra (asi o jedno) všech Slád-

ků, Bartošů, Hájků, Skácelů. Až po chlapí-

ky, kteří se rozhodli být Olympany a brát to

neobyčejně vážně čili od podlahy. Viz napří-

klad web Délský potápěč: Délský potápěč

pokračuje v tradici stejnojmenného blogu

a necítí se být vázán poplatností a loajalitou

k žádné politické straně, ani politické ideo-

logii. Na Délském potápěči publikují a jsou

publikováni autoři blízcí klasickému kon-

zervatismu a tradicionalismu, stejně jako

směrů tzv. „nové pravice“, antiglobalisté,

zastánci „třetí cesty“, religiózně orientova-

ní intelektuálové – pravoslavní křesťané,

katolíci, ateisté, stejně jako příznivci předk-

řesťanských „pohanských“ náboženství.

Publikační osa zůstává stejná; tvoří jí přede-

vším politická a společensko-vědní témati-

ka, nově také témata kulturní. 

Tyhle kydy už celkem stačí, aby byl člo-

věk na pozoru. Je to úplný opak stranické

literatury, což se bohužel (nebo bohudík)

vynuluje a postupně srovnává v délce a hla-

sitosti pochodu, á dva, á dva, ádva (A2 je

v tom zcela náhodou úplně nevině)! Délský

potápěč vydává edici Metanoia, kterou re-

dakčně zajištuje K. Veliký. Bomba! V roce

2013 vyšel svazek Dórský svět (interní, ne-

prodejný tisk), text Gottfrieda Benna, mj.

odborníka na kožní a pohlavní choroby.

Bomba! Rok 1934. Bez antiky by nebylo sil-



T
ak, holky a kucí, dobrou zprávou

je, že underground for ever, jo jo

jo!!! Byly sice nějaký mělčiny a od-

dechový doby, a taky to vypadalo na po-

slední pomazání, ale ve výsledku: furt se je-

de a český underground už překonal socia-

listický realismus, z hlediska temporálního,

samozřejmě; co se týče státních cen a ná-

rodních umělců, to ještě zdaleka ne. To roz-

hodně ne. Na prvním místě, nesesaditelný,

je surrealismus, všech 15 členů, včetně P.

Řezníčka, který je jeho nezávislou oběžnicí

a také dortem na třešničce, třímá nad sebou

pevně prapor Bretonův, prapor Effenberge-

rův a prapor, kde zatím chybí jmenovka,

boj o následnictví je teprve v páté třetině ra-

ka. 

První místo je nezpochybnitelné, tra-

diční český výrobek českých rukou. Ale

underground se zařadil hnedle na druhé

místo. Ostatní směry a spolky nemají moc

šanci, pokud to budou takhle flákat. Ideolo-

gicko-organizační rozdíl mezi surrealisty
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Ó svatý
Magore, 

nedej
zahynouti

nám ni
budoucím!

Obr. 1
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Obr. 2
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hovor s našroťáckým Hrabošem, s Pepou

Klíčem, text o bratislavských vlásenkách,

o cd Temple Story, Janu Steklíkovi, o Ko-

courovi (Karlu Havelkovi), vzpomínka na

výtvarníka Ladislava Netka (včetně ukázek

jeho děl /barva/), poezie Lenky Marečkové,

první část „seriálu“ Od happeningů k de-

monstracím aneb soudruha Husáka to nepo-

těšilo, představení brněnské výtvarné skupi-

ny Tvrdé játro… (Obr. 1)

A z Prahy hned do Brna. Fričovy noviny

potulné akademie, Uši a Vítr, taky vycháze-

jí s pomocí Boží, jak píšou v tiráži. Ledno-

vým číslem „prchá“ uprchlické téma jako

pešek okolo, v barevné příloze připomínka

svatého Homéra, bohudíky jeho starší věci,

včetně Elektřiny, kterou jsem slyšel naživo

jednou takhle v Tišnově, když tam hrál

Lambrechtův psychometr na vernisáži. Ho-

mér jen v slipech, ale s kravatou (mozkový

buňky odumíraj rychle / ze světa se stala uza-

vřená krychle), ještě to mám někde nahraný

kazetě, to byl tehdy pěknej vstup do osmde-

sátek, kam se na to hrabali všichni pražští

intelektuální punkové. V čísle dále rozhovor

s Radimem Babákem, harmonikářem a bás-

níkem, básničky Petra Čermáčka a taky

různá mudrování, třeba: Z chacharova sudu:

Migranti, krteček a Spejbl s Hurvínkem, aneb

pokus o kritický pohled na genezi českých kul-

turních hodnot (sepsal V. J. Horák). Klasická

pražská kavárna. Pardon, oprava: klasická

brněnská kavárna. A koncerty, desky, kníž-

ky. A česnek. (Obr. 2)

A když česnek, tak samozřejmě jeho

hlavní tribuna: DNO. Už 23. číslo tiskoviny,

která to kalí všechno hned ode dna. Kdyby

to bylo možné, jistě by Luboš Vlach, magor

českého česneku a česnekový bódhisattva,

vydával DNO na česnekových šlupkách, pří-

padně by byl papír tak nasáklý silicí aliin,

že pouhé přiblížení se k výtisku DNA na

vzdálenost 10 metrů by bylo jen na vlastní

nebezpečí. Ale dost keců, z „cizích“ tu má-

me Buroughsova Leguána a pár deci z T. R.

Fielda, z místních poezii paní Chábové, Vla-

dimíra Jaromíra Horáka (i jeho výtvarno

Obr.  3

a undergroundem je, kromě exploatace nevědomí, především v exi-

stenci studijní literatury a nábožných knih. Surrealismus má sou-

bor kanonických textů, jež se navíc neustále zdokonalují, aby byly

ve shodě s konkrétně historickou situací. Underground má prd, po-

kud nepovažujeme Magorovu Zprávu o třetím českém hudebním ob-

rození za něco, co by měli dostávat novomanželé od státu na cestu

do života. Ale asi ne, to by z toho mohli zmagořit.

Tak co tu máme, kvůli čemu musela být použita ta předcházejí-

cí instalatérská pěna? Obnovení Voknovin mi připadalo jako Čuňa-

sovo stařecké zaúpění, zasténání, aby okolí vědělo, že se ta prosta-

ta dá přechcat. A ejhle, v prosinci 2015 vyšlo už sedmé číslo. Je na-

plněno většinou informacemi o koncertech, které proběhly (bene-

fiční koncert pro PPU, vzpomínka na Václava Buriana, večírek pro-

ti totalitě, Koonda Holaa, Jiříkovo vidění. Krch-Off), pak je tu roz-
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/barva/, směr DeDeArt), Ivoshe Krejzka, Aaena Jana Kratochvíla

(kam ty lidi na ta jména chodí, do Venálu?), Martina Helcmana, Pet-

ra Machače, pak heretické rozhovory Vlacha s Milanem Hau?man-

nem a Kristiánem Čurym. A taky nové úlovky ze světa česnekových

reálií (artefakty, historie atd.). (Obr. 3)

Pravidelná cd příloha je tentokrát koncert kanadských FAT

v Brně v roce 1990. Tihle tři nasraní maníci mají podřipské okolí rá-

di, hlavně to ostravské, v roce 1990 zde taky nahráli materiál, kte-

rý vypustil label Rachot pod názvem Automat hi-life (Rachot toho

moc nevydal, ale Tornádo Lue nebo Rale sjíždím pořád). Koho zají-

mají kanadské deprese víc, může si je dávkovat na http://www.cat-

dogmouse.net/. (Obr. 4)

No a vjíždíme do finále, jež to celé propojuje do podoby obrov-

ských obrazů alá Alfons Mucha: máme tu digipack Jménem česne-

ku od Česnekových hlav (Vlach, Lamram, Babák, Vrba, DJ Manazz).

Všechno se vším souvisí, všichni jsou zastupitelní (až na zastupite-

le). Vydalo Ears&Wind Record a Garlic Pirates Records. 

Serte na Islámský státy, poslouchejte novou česnekovou vlnu ze

starých palic!!! (Obr. 5)

Irena Šustáčková

Obr.  4

Obr.  5
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Lisztová-
-Wagnerová 

v Piešťanech

1.

Cosimo, 
kde je 

Liszt?



www.dobraadresa.cz • 2016 • 3 • 23

2.

3.

Cosimo, 
kde je

Wagner?

Kolik 
je to let, 
co nám 

bulíkujou, 
že jsou 

v Piešťanech?
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Nakladatelství Academia doporučuje

Pavla Vošahlíková:
Rákoska v dílně

lidskosti 
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Nakladatelství dybbuk chystá

Émilie Du Châtelet:
Rozprava o Štěstí
Přeložila, úvod a komentář napsala Dagmar Pichová

Múza a ochránkyně Voltaira – tak je v literatuře 19. a 20. století nejčastěji

zmiňována Émilie le Tonnelier de Breteuil, madame Du Châtelet

(1706–1749). I když je soužití a spolupráce s Voltairem významnou

součástí intelektuální biografie Émilie Du Châtelet, v současné době

badatelé připomínají její vlastní příspěvky k filozofii a vědě a upozorňují

na originalitu úvah o lidském štěstí a postavení žen. 
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O
bvykle se domníváme, že je ob-

tížné být šťastný, a tato naše

myšlenka je velmi rozumná. By-

lo by však snazší dosáhnout štěstí, kdy-

by lidskému jednání přecházelo uvažo-

vání a rozvaha. Okolnosti nás unášejí

a odevzdáváme se naději, která však ni-

kdy nepřináší více než polovinu toho, co

od ní očekáváme. Nakonec dokážeme

pochopit jak dosáhnout štěstí až v době,

kdy už nám překáží věk a vlastní zábra-

ny.

Předejděme úvahám, jež přicházejí

příliš pozdě. Ti, kteří budou číst následu-

jící myšlenky, se zde dozvědí, co by je

přibývající věk a životní okolnosti také

naučily, avšak příliš pomalu. Nedovol-

me, aby ztratili část drahocenného času,

jenž je vymezen citům a myšlenkám. Ne-

dovolme, aby opravovali svou loď, zatím-

co by měli usilovat o požitky, které mo-

hou zakusit během plavby.

Pokud chceme být šťastni, musíme

se zbavit předsudků, být ctnostní a zdra-

ví, mít záliby, vášně a být schopni iluzí,

neboť za většinu požitků vděčíme iluzím

a nešťastný je ten, kdo je ztratí. Nijak ne-

usilujme o to, aby světlo rozumu iluze

zničilo, snažme se naopak zesílit pozlát-

ko, kterým iluze zkrášluje většinu věcí.

Je pro ně ještě nutnější než péče a ozdo-

by pro naše těla.

Nejprve si musíme říct a být pře-

svědčeni o tom, že na světě jsme proto,

abychom si opatřili příjemné vjemy a po-

city. Moralisté, kteří nabádají lidi – po-

tlačte své vášně a zkroťte své touhy, po-

kud chcete být šťastní – cestu ke štěstí

neznají. Šťastní můžeme být pouze, když

jsme uspokojili své záliby a vášně. Záliby

zmiňuji proto, že ne každý má dost štěs-

tí na vášně a pokud chybí vášně, je třeba

se spokojit se zálibami. Když bychom se

odvážili o něco požádat Boha, měli by-

chom jej tedy žádat o vášně. Le Nôtre

měl jistě pravdu, když žádal papeže o po-

kušení, a ne o odpustky.

Z komentáře Dagmar

Pichové:

Štěstí pro ženy

V Rozpravě o štěstí Émilie Du Châtelet vyjadřuje svůj kri-

tický názor na postavení žen, proto je dnes text považován

za jeden z dokumentů ženské emancipace v 18. století.

K genderovým nerovnostem se Émilie Du Châtelet vyjádři-

la již v předmluvě k vlastnímu překladu Mandevillovy prá-

ce Bajka o včelách (Fable of the Bees) z roku 1735. V před-

mluvě nejdříve hovoří o překladatelské práci a následně se

věnuje kritice omezeného vzdělání žen. Popisuje zde „nevi-

ditelnou sílu“, jež brání ženám v intelektuálním rozvoji

a nepřipouští kreativitu v oblasti věd a umění, a klade si

otázku, proč v dějinách nenalezneme ženské autorky umě-

leckých děl či vědeckých pojednání. Po vzoru myslitelů vy-

cházejících z Descartových úvah Émilie Du Châtelet připi-

suje ženám stejné rozumové schopnosti jako mužům, což

nebylo do 17. století běžné. V rámci karteziánského dualis-

mu je tělesná část oddělena od duševní, proto fyzické roz-

díly mezi muži a ženami nemají vliv na jejich mysl. Za si-

tuace, kdy rozumové schopnosti žen jsou rovnocenné

schopnostem mužů, vidí Émilie Du Châtelet jako důvod je-

jich absence ve vědě a umění nedostatečné vzdělání, které

ženám brání v rozvinutí intelektu. Émilie Du Châtelet kri-

tizuje pasivitu žen a zdůrazňuje, že není rozumné plýtvat

intelektuálními schopnostmi poloviny lidstva. Zde se obje-

vuje její slavná formulace „experimentu“ s rovnoprávností,

který by provedla, kdyby byla králem. Émilie Du Châtelet

se domnívá, že vzdělání žen brání společenské předsudky,

což je ovšem v protikladu s tím, že v některých zemích ma-

jí ženy právo na trůn, nicméně nikde se netěší systematic-

kému vzdělávání. Vzdělávání nemá být pouze soukromou

záležitostí ve formě samostatného studia, důležitá je insti-

tucionální podpora ženského vzdělávání a volné začlenění

žen do komunity vzdělanců.
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Divné dny
Láska v pěti

novelách
Kniha Divné dny s podtitulem

Láska v pěti novelách přináší pět

příběhů žen, do jejichž

spokojených životů náhle zasahuje

krize v pěti různých podobách.

Jádrem knihy je novela Hany

Pražákové (1930–2010) Divné dny.

Hana Pražáková byla známá jako

autorka knih pro děti a dívky, po

roce 2000 zaujala memoárovou

prózou z padesátých let Nadějí tu

žijem (v níž líčí věznění svého otce,

spisovatele Františka Křeliny,

a život jeho rodiny tzv. na svobodě).

Divné dny byly napsány už v roce

1992 a dosud nevyšly mj. proto, že

byly na samostatnou knihu příliš

krátké. Redaktorka knihy Markéta

Hejkalová (dcera Hany Pražákové)
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proto oslovila několik dalších spisovatelek, v jejichž díle jsou

také hlavními postavami ženy a pro jejichž texty je důležitá

naděje. Výsledkem je tato kniha, obsahující kromě titulní novely

příběhy Etely Farkašové, Věry Noskové, Markéty Hejkalové a Evy

Tvrdé. Hana Pražáková píše ve čtivé titulní novele Divné dny

o nevěře, hrozící rozbít dosud šťastnou rodinu, ale píše o ní

s pochopením pro všechny zúčastněné a dokonce s dávkou

humoru. Slovenská spisovatelka Etela Farkašová v novele Na

rubu plátna vypráví o neblahém rodinném dědictví, které

zasahuje do života mladé dvojice. V jejím textu nechybí tragická

hloubka, ale ani naděje. Kratší novela oblíbené Věry Noskové

Něco se musí stát aneb Význam počítače v rodinných vztazích,

plná humoru a ironie, líčí složitý vztah matky a dcery a jejich

soupeření o jednoho muže. Markéta Hejkalová píše v novele

Jednoho dne o lásce, která nemůže přežít v každodenním světě.

Do banálního příběhu nevěry vstupuje několik nečekaných

událostí a celá situace se ocitá v jiném světle. Eva Tvrdá vypráví

ve velmi čtivé novele Slunce a piškoty o zlých anonymních

dopisech, které náhle vtrhnou do života jedné spokojené ženy.

Křest knihy Divné dny na 6. Ostravském knižním veletrhu

6. března v 11 hodin na scéně Fata Morgána v pavilonu A na

Černé louce Knihu pokřtí redaktorka ČR Ostrava 

Dagmar Misařová
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Přetrpěla večeři, a když viděla, že Hele-

na vychází z jídelny něco zařídit, vyběhla za

ní.

„Heleno!“

„Ano? Co potřebuješ? Co ti je?“ užasle

se zadívala na Alžbětinu zsinalou tvář, na-

jednou změněnou. „Co se ti stalo?“

„Mně je hrozně nedobře, Heleno, pro-

sím tě, pusť mě domů, přijdu ráno, už v se-

dm budu tady, jenom se doma vyspím, pro-

sím tě, Heleno...“ drmolí jako v zimnici.

„Jestli je ti špatně, zavolám sem poho-

tovost.“

„Ne, nebudu přece komplikovat situaci,

doběhnu na autobus a doma se dám do po-

řádku, vážně, Heleno, určitě se mi udělá líp

a ráno nastoupím. Já jdu, Heleno, seběhnu

pod kopec na autobus.“

„Vezmi si aspoň kabát, proboha. Děláš

mi hroznou starost, jenže já s tebou nemů-

žu – opravdu bych zavolala doktora.“

„Mám svetr, nebude mi zima, ještě není

tak pozdě.“

„Osm hodin. Tak běž. Jdeš opravdu do-

mů?“ upřela na ni najednou podezřívavý

pohled. „Není to habaďúra, viď že ne, Alž-

bětko?“

„Není, opravdu ne… je mi špatně. Le-

tím.“

Hana Pražáková

Divné dny

Odsunula si trošičku židli a až teď se roz-

hlédla po celé jídelně, předtím měla zrak

upřený jenom k velké tabuli, kterou má na

starosti. Jídelna je veliká, takže nevidí dob-

ře dozadu, ale jak tak bloudí očima, najed-

nou – najednou jako by až tam vzadu doce-

la v rohu zachytila známý profil. Žena, kte-

rá ji zaujala, sedí sice zády k ní, ale jak se

natáhla snad pro slánku či pro skleničku,

pootočila hlavu a Alžbětě se zdá, že to je –

máma! To přece není možné, máma je ně-

kde u Evženie, tam, kde lišky dávají dobrou

noc, jak by se mohla octnout tady? Přesto je

očima přitahována pořád k tomu stolku

vzadu, teď se podívala i na muže, který sedí

proti ženě – a ke svému úžasu vidí tvář mat-

čina kolegy, jehož zná od vidění, z letmých

setkání na chodbě podniku. A ta žena – teď

zas obrátila hlavu na druhou stranu, zadí-

vala se snad do tmy za oknem – a Alžběta už

nemůže pochybovat.

Maminka.

Sedí tady s cizím mužem, se svým kole-

gou, a zatím má být u Evženie. Kolikrát

v poslední době jela k Evženii, uvědomuje si

Alžběta. Teď, co tatínek není doma, je vlast-

ně pořád jen u Evženie… U Evženie!

Alžběta je jako omráčená, doslova jako

by ji někdo praštil palicí do hlavy. Číšník

před ni postavil talíř, nevnímá to, až soused-

ka položila ruku na její paži a upozornila ji,

že má jíst, dala se tedy do jídla, ale pak talíř

odsunula, není schopna pozřít ani pár soust.

Co má dělat, jak se zachovat?

Uteču! Napadlo ji ze všeho nejdřív.

S matkou se tady nesmím setkat. Nemohu

vysvětlovat Heleně a tady těm turistkám, že

se tady setkávám s maminkou a… Kdyby ta-

dy seděla s tátou, vyskočila bych a utíkala

k nim a měla bych hroznou radost a oni by

měli hroznou radost ze mě… ale tak to ne-

ní, máma tady je s cizím mužem a já musím

pryč, pryč, ať se děje co chce.

Hana Pražáková

Helena ji pohladila paži a Alžběta s ka-

belkou přes rameno, v níž má všechny do-

klady, peníze i klíče, utíká přes nádvoří

před hotelem k pěšince, kterou seběhne

k silnici, a tam už jezdí městský autobus.

V lese je tma, ale Alžběta tuhle cestičku

dobře zná. Chodívali sem s rodiči v neděli

na procházku, to byla ještě o hodně menší,

toulali se po okolních lesích a pak si na Há-

jovně dali kávu a ona džus. Zrovna touhle

cestičkou pak scházeli k autobusu. Alžběta

se teď nestará o to, že by ji tady mohli pře-

padnout, že vůbec není dobré běžet večer

sama lesem, v okolí hotelu se mohou po-

tloukat všelijaká individua – o tom neuva-

žuje, chce domů, jenom domů, určitě ji že-

ne instinkt, aby se v ohrožení ukryla doma,

tam se chce skrýt před zlem – a ji potkalo

zlo, jehož se nenadála, netušila, že by ji

mohlo zasáhnout. 

Chvílemi se jí zdá, jestli to nebylo jen

mámení, to se přece ve skutečnosti nemoh-

lo stát, to, co se stalo jí; ne, není to pravda,

viď, maminko, povídá si v duchu a přitom

se zrovna řítí dolů, ten instinkt skrýt se do-

ma ji popohání.

Vydechla si teprve, když asi po deseti

minutách doběhla pod kopec a postavila se

na zastávku autobusu. A měla štěstí, vzápě-

tí zazářila světla, Alžběta začala mávat, au-

tobus zastavil a ona vpadla dovnitř a sklesla

na sedadlo.

Autobus je poloprázdný, všichni pasa-

žéři se na ni zadívali, v nadýchaném růžo-

vém svetru nepatřičně září v přítmí, lidé

na sobě mají kabáty a kabátky, bundy

a haleny, na první pohled se pozná, že ta

holka odněkud utekla, je uštvaná, jako by

ji honili – tak ji hodnotí skupinka mladých

vzadu v autobusu, jedou zřejmě v sobotu

někam na diskotéku a jen tak mezi sebou

plácají.

Jeden mladík navrhl:

„Nemáme ji vzít s sebou?“

Dívka ho zchladila:

„Ta má jiné starosti. Určitě odněkud

zdrhla. Nech ji být.“
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Městským autobusem dojela na náměs-

tí, kde přesedá na trolejbus. Už se blíží k do-

movu, netouží tam být jen proto, aby se

skryla, aby tam byla sama, neví, co bude dě-

lat – začne plakat, naříkat, křičet, výt? Ano,

má takový pocit, že se jí chce výt a křičet, ni-

koli plakat, pláč snad člověka přepadá, když

je smutný nebo když ho něco bolí, ale ona

necítí smutek, ona cítí zmatek, úděs a úžas,

ale především strašný zmatek. Ještě z jiného

důvodu pospíchá, letí domů – chce tam do-

razit dřív než matka, aby měla čas trochu se

vzpamatovat, aby si rozmyslela, jak jí řekne,

že ji viděla – ale co když matka bude tvrdit,

že to nebyla ona, že přece byla u Evženie.

Ne, mami, já jsem se nemýlila – ach, jak rá-

da bych se mýlila, to ani nevíš, maminko –

už s ní v duchu hovoří, už touží, aby přišla,

aby si vysvětlily, co se stalo, aby se dozvědě-

la, že to není pravda – a přitom ví, že to je

pravda, jenom se vzpírá uvěřit.

V devět hodin se ozval telefon, Alžběta k ně-

mu skočila. 

„Helena. Alžbětko, to jsem ráda, že tě

slyším že jsi doma, já si vyčítám, že jsem tě

pustila… tak jsi doma, sláva, je ti líp?“

„Je, dala jsem si obklad...“

„Vaši nejsou doma?“

„Ne, tatínek je v lázních...“

„Ano, to jsi říkala, a máti?“

„Ta teprve přijde,“ odpověděla neurčitě.

„Kdyby ti bylo zle, zavolej pohotovost,

slyšíš. A od čeho je ti tak špatně?“ zazněl

Helenin hlas podezřívavě, Alžběta si uvědo-

mila, co Helenu napadlo – že je asi v tom.

Dotklo se jí to a řekla bezbarvě:

„Nevím. Jdu si lehnout, ale ráno při-

jdu.“

„Když to půjde! Poslechni, kdyby ti by-

lo zle, zavolej mi sem do sedmi ráno, snaži-

la bych se někoho sehnat, i když v neděli…

no nevím...“

„Já přijdu, Heleno. Dobrou noc.“

Alžběta má nezvyklé, trochu staromódní či

spíš moderní, prostě krásné jméno. To jmé-

no má mnoho podob, a tak každý z jejích

blízkých a přátel ji oslovuje jinak. Helena jí

například vždycky říká Alžbětko, pro ma-

minku je Alžběta, ta jména nekomolí

a zdrobněliny neuznává, ani tatínkovi ne-

řekne jinak než Honzo, žádné Honzíčku ne-

bo Jeníčku, i tatínek nosí takové tvárné

jméno. A právě tatínek si s jejím jménem

rád pohrává. Pro něho je Bětuška nebo Be-

tynka, ale i Bety zrovna jako pro Kamila

a pro většinu spolužáků. Alžběta poznala,

že některé dívky jí Alžbětu závidí, Vlasty,

Evy, Jiřiny, Jarmily – s tím se nedá moc dě-

lat, z takové Vlasty zajímavé jméno neudě-

láš.

Ano, ke krásnému křestnímu jménu se

přidružilo i pozoruhodné příjmení. Netuši-

lová, Alžběta Netušilová.

Alžběta něco tuší. Ale ne, co by mohla

tušit, vždyť je Netušilová – ano, i s jejím pří-

jmením se dá kouzlit a pohrávat a to se jí lí-

bí, i když ví, že jednou tohle jméno vymění;

navždycky jí zůstane Alžběta a tak jednou

snad pokřtí i svou dceru, tolik se jí to jméno

líbí.

A jako je spokojena se svým křestním

jménem i příjmením, tak byla až do tohoto

dne spokojena se vším, co ji obklopovalo –

se svými rodiči, kteří, jak se jí zdálo, patřili

jenom jí, svému jedináčkovi, milovala a mi-

luje domov, byt v postarší vile, kde žije od

narození; je to prostředí, které jí, zrovna

tak jako jméno, spolužáci tak trochu závidí;

vila je trochu sešlá, má asi tu správnou pa-

tinu.

A pak má Alžběta samozřejmě i praro-

diče. Babička s dědou žijí tady ve městě

a dokonce se uvažuje o tom, že teď, když

jim dům znovu připadl, se sem přestěhují,

vymění si byt s dosavadním nájemníkem. 

Tatínek má své rodiče v menším městě,

mají tam pěknou vilku. V prvním patře jsou

dva pokoje, jeden mají k dispozici, kdykoliv

tam mohou přijet na návštěvu obě rodiny,

jejich i strejdova, vůbec si nepřekážejí, ni-

kdy k tomu však nedojde, žena tatínkova

bratra tam nechce jezdit, když je tam druhá

rodina – z nepochopitelných důvodů, pro-

stě když přijedou na návštěvu oni, chtějí

hrát prim a nechat se obskakovat, je to ta-

ková zvláštní žárlivost, v rodině se o tom

nejdřív nemluvilo, ale teď už si zvykli a Alž-

bětu tenhle problém nezajímá, k tatínko-

vým rodičům tak často nejezdí, a proto se

těchto prarodičů tak trochu ostýchá, i když

je má ráda.

Alžběta si najednou v tomto večeru, kdy

je sama doma a čeká na matku, uvědomuje,

jak je bohatá – vždyť ona má všechno! Zatím

o tomto bohatství nevěděla, bylo pro ni sa-

mozřejmé – a teď jí náhle projelo poznání,

že by všechno mohla naráz ztratit, kdyby se

rodiče rozešli, rozvedli. Ví, že rozvodů při-

bývá, čte o tom v časopisech a slyší to kolem

sebe, zatím to však ani nebrala na vědomí –

tohle se jí přece vůbec netýká, proč by si ta-

kové problémy brala do hlavy. I ve třídě byli

někteří spolužáci z rozvedených rodin, ale ti

o sobě málo mluvili – snad se svěřovali jen

nejbližším kamarádům a spíš se styděli vů-

bec přiznat, že se rodiče rozvedli, anebo až

okázale dávali najevo, jak o ně pečuje otec,

který z rodiny odešel.

Ale u nich, u nich by odešla maminka?

Když si to Alžběta střízlivě rozebere, ona by

neodešla, vždyť dům patří jejím rodičům,

ona by si přivedla jiného, táta by musel ode-

jít, její táta!

Chytila si hlavu do dlaní. Takhle nemů-

že uvažovat. Vždyť je možná všechno jen

náhoda. Maminka se vrátila od Evženie

a zašla si na večeři se svým kolegou a ona

hned blázní, hlava jí třeští, představuje si

nejhorší situace…

Maminko, přijď! Přijď! Úpí v duchu,

všechno ti povím, že jsem tě viděla a nač

jsem pak taky myslela, a ty mi to jistě vy-

mluvíš, vysměješ se mi a bude dobře a já si

budu chránit svoje bohatství, o němž teď

najednou vím.

Trochu se uklidňuje, začíná si vyčítat,

že tak zbaběle utekla, proč vlastně nešla za

matkou, proč hned propadla tak hroznému

zmatku!
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Lucii, aby co nejrychleji dojedli a odešli za

svým programem.

Jaké... jaké to bylo před tou nehodou,

zeptá se opatrně.

Prosím tě, jaká nehoda, zase nenazýváš

věci pravými jmény, kamufluješ, zakrýváš,

aby nedejbože nevyšlo najevo, že někdo

z tvého okolí, i kdyby nepřímého, něco

zpackal, provedl něco, co se nedělá, co šo-

kuje, slyší v dceřině hlase podráždění.

Myslela jsem... to slovo mi nechtěně vy-

klouzlo, zdálo se mi...

Že to bude nejvhodnější slovo, hlavně

když o tom budeš mluvit před zvědavými

známými.

Tak na to jsem opravdu nemyslela.

Nikdy se nezměníš... nehoda, utrousila

posměšně, nehoda, zopakovala ještě jednou

a zakryla si tvář dlaněmi.

Musím být trpělivá, říká si v duchu, ve-

lice trpělivá, myslela na to celou cestu leta-

dlem, od prvního momentu, kdy si přečetla

Luciinu zprávu, teď na tom opravdu záleží.

Hodnou chvíli mlčí, Lucia si přesedne

ze židle na zem, opírá se o poličky s kniha-

mi a časopisy, nejhorší na tom je, řekne na-

jednou zmateným hlasem, že jsem tomu ne-

zabránila, že jsem ho od toho úmyslu nedo-

kázala odradit, zklamala jsem, jestli to

chceš slyšet, ano, zklamala jsem, a teď ne-

vím, co mám dělat.

Ty, pronese zaraženě, a obrátí se celým

tělem k Lucii, proč ty... je přece dospělý, sa-

mostatně fungující člověk, je absurdní brát

vinu na sebe.

Prosím tě, to, co říkáš je jen hloupá frá-

ze, sama víš, že dospělost nic nezaručuje...

a co je to vlastně vina, kdo jsou viníci,

všechno samé nesmysly... faktem je, že

jsem ho dostatečně nechápala, podcenila

jsem některé momenty, a to jsem neměla,

to jsem prostě neměla.

Jaké momenty, ptá se potichu.

Bylo jich víc, ale hlavně ten jeden... asi

před půl rokem...

Čeká, nebude vyzvídat, neví, k čemu by

to vedlo, k hádce nebo minimálně k prudší

výměně názorů, definitivně by to pohřbilo

jakýkoli rozhovor mezi nimi, čeká.

Seděla jsem ten den v kanceláři nad

projektem, rozpovídá se Lucia a objímá si

kolena, projekt jsem měla co nejdříve do-

končit, šéf už mě peskoval a já jsem slíbila,

že zůstanu v práci, dokud to nebude hotové,

Jurajův telefon mě hodně překvapil, nikdy

mi do práce nevolal, hned jsem vytušila, že

něco není v pořádku... v pořádku to vlastně

nebylo už delší dobu.

Delší dobu, zopakuje ohromeně.

Začalo to pravděpodobně krátce po té

první výstavě, na kterou mu vzali pár věcí,

čekal, že od teď se budou pozvánky na další

výstavy jen hrnout, že zapůsobil a prorazil

si cestu, že zdejší výtvarníci ho přijali mezi

sebe, že budou spolupracovat, společně vy-

stavovat a ... a podobné hlouposti.

Hm... nehrnuly se...

A co sis myslela, že ta první výstava by-

la něco mimořádného, vzali tam věci od ví-

ce lidí z východního bloku, tehdy jsme pro

ně byli ještě zajímaví, jedna Ruska, Rumun,

nějací Poláci, a s nimi pár domácích, kon-

frontace, to měla být hlavní idea celé výsta-

vy, střet, jak vidí věci na jedné a na druhé

straně bývalé železné opony, kam až zajdou

při popírání jakýchkoli kánonů... hra na

otevřený svět... politikum, jasně, že to bylo

hlavně politikum, snažila jsem se mu to vy-

světlit, ale on to nechtěl chápat, čekal na

další nabídku...

Ten telefon, poznamenala tiše.

Lucia jako by ji neslyšela, bylo to pří-

šerné, pokračovala, později už jen tak seděl,

od rána do večera, už ani nemaloval, jen vy-

čkával, občas ještě poslal do nějaké galerie

pár věcí, a hlavně začal psát dopisy, denně

psal všem možným galeristům, podle tele-

fonního seznamu, zbytečně, buď nepřišla

žádná odpověď, nebo v lepším případě

zdvořilé odmítnutí, když narazil na slušněj-

šího kurátora, jako důvod uváděli přede-

vším nedostatek výstavních příležitostí

i pro renomované výtvarníky a někdy od-

mítnutí zdůvodnili odklonem od hlavního

Úpěnlivě čeká, až se v zámku otočí klíč.

Po jedenácté je už čekáním tak vyčerpaná,

že usíná oblečená na válendě. V noci se pro-

budila a jde do pokoje, kde mají rodiče lož-

nici. Je přesvědčena, že matku neslyšela

a že ji tam najde.

Pokoj je prázdný, postel netknutá, Alž-

běta jako omámená prošla celým bytem,

podívala se na hodiny, je půl třetí.

Máma zůstala spát v hotelu!

Ona odtamtud utekla, matka tam zů-

stala s tím mužem.

Etela Farkašová

Na rubu plátna

Zase sedí naproti sobě, ona v křesle, Lucia

na židli, jí bagety se sýrem, které Lucia kou-

pila cestou z nemocnice, opět před sebou

mají šálky, tentokrát jen s čajem, bylinko-

vým, všimla si, že na poličce v kuchyni jsou

různé druhy čajů, a vedle všelijaké pytlíčky

s prosem, lněnými semínky, ovesnými vloč-

kami, ječnými kroupami, oba jsou už dlou-

ho vegetariáni, ani neví, kdo s tím přišel ja-

ko první, Lucia nebo Juraj, viděla v tom ji-

stý protest, oba se chtěli bouřit, ale vlastně

neví, proti čemu, najednou si vzpomene,

jak Juraj přímo nesnášel obědy, na které

ho, ještě než odešli sem, občas zvala, neza-

vděčila se mu žádnými specialitami, ani ve-

getariánskými, dával najevo lhostejnost

k čemukoli, s čím se u nich doma setkal, ně-

kdy možná i pohrdání, a stále popoháněl

Etela Farkašová
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tématu výstavy... říkala jsem mu, že ta hra

na otevřenost nemůže dlouho vydržet, v sil-

né konkurenci se těžko prosazují i domácí

výtvarníci, kdo by byl zvědavý na přistěho-

valce, a ještě ke všemu z východu... možná

občas, výjimečně, ale on neměl to štěstí,

aby se stal výjimkou...stále nechápal, co se

mu snažím vysvětlit, dál čekal, až jsme z to-

ho jeho čekaní oba skoro zešíleli...

Myslíš, že i v ten den, když ti zavolal...

Ani ne, zavrtěla hlavou, nemuselo to

být právě v ten den, jednoduše přetekl po-

hár... byl na dně, už nešlo o konkrétní vý-

stavu ani o konkrétní odmítnutí, bylo toho

příliš a sám už to nezvládal, zavolal mi a ře-

kl, že jestli nepřijdu okamžitě domů, zabije

se, řekl, že už nemá sílu déle čekat, a že mu-

sím přijít okamžitě domů.

A ty...?

Já... co jsem mohla dělat, začala jsem

ho uklidňovat, ale na něho to nepůsobilo,

stále opakoval, jestli okamžitě nepřijdeš, za-

biju se, nejdřív mluvil potichu, pak se roz-

křičel, řval do telefonu jako smyslů zbave-

ný, zabiju se, zabiju se...

To je hrůza, vyklouzlo jí, a vzápětí si

uvědomila, že by neměla dávat najevo emo-

ce, aby jimi dceru nepodráždila, aby neza-

stavila proud, který z ní teď vytrysknul,

dlouho ho v sobě zadržovala, rozhodnutá

nemluvit před matkou, možná před nikým

jiným o tom, čím prošla, nikdy nebyla sdíl-

ná, když šlo o ni, byl to její život, tak to oby-

čejně říkala, když se jí zeptala na něco, co

by ji zajímalo... je to můj život, říkávala, tak

buď tak hodná, a nech odpovědnost za to,

co s ním udělám, na mě...

Nejednou tak skončil jejich telefonický

rozhovor, vzdálenost mezi nimi se neměřila

jen na kilometry, odcizovaly se čím dál tím

víc, trápilo ji to, ale nebyla schopná přerušit

proces, jehož začátek by ani neuměla přes-

ně určit, málem teď zopakovala to slovo, ale

stačila se vzpamatovat, ovládla se a mlčky

na ni pohlédla, její mlčení bylo plné otázek.

Lucia uhnula pohledem, předklonila se,

jako kdyby ve vzpřímeném sedu nemohla

unést tíhu, která na ni začala znova padat,

s každým slovem byla těžší, čím dál víc se

v jakémsi zvláštním předklonu blížila

k podlaze, a zároveň asi cítila potřebu osvo-

bodit se od toho, co do teď nosila v sobě, jen

v sobě, slova byla tím, co jí mohlo pomoct,

aby se osvobodila, odrazila ode dna, po toli-

ka uzavřených letech se potřebovala otevřít,

vyčistit, vyhodit ze sebe všechno, co se za

delší dobu nasbíralo.

Šla jsem za šéfem, oznámila jsem mu,

že musím okamžitě odejít, nelíbilo se mu

to, samozřejmě naléhal, prý jsem slíbila do-

končit projekt, nesměli jsme zmeškat ter-

mín, Lucia mluvila rychle, jakoby to všech-

no chtěla dostat ze sebe co nejdřív ven, chr-

lila jedno slovo za druhým, bylo mi to jed-

no, i kdyby mě hned vyhodil, vyběhla jsem

z kanceláře a běžela na zastávku, mezitím

jsem s Jurajem nepřetržitě mluvila, bylo to

strašné, křičela jsem do telefonu, prosila, li-

di v tramvaji se na mě dívali, co je to za ne-

civilizovanou cizinku, takhle se chovat

v městské hromadné dopravě.

Chápavě přikývla, ale Lucia si pravdě-

podobně jejího gesta vůbec nevšimla, rozči-

loval se, kde se tak dlouho flákám, uvidíš,

že dodržím slovo, vyhrožoval mi a já jsem

ho prosila, hlásila jsem mu, na které zastáv-

ce už jsem, ale neposlouchal mě a pokračo-

val ve výhrůžkách, už prý nebude čekat, ani

na mě, ani na žádnou podělanou výstavu,

neumíš si ani představit, jak strašné to bylo,

přečkat každý metr, každou sekundu, stále

jsem ho prosila, aby nepřerušoval hovor, ja-

ko by to pomohlo, strašně jsem se bála, že

se odmlčí a přetrhne tu slabou nitku, která

byla v té chvíli mezi námi, a já v té tramvaji

strachy zešílím.

Poslouchá dceru a na paměti ji vyvstane

obraz, jak před lety, kdy ještě žila matka,

několikrát prožila podobnou situaci, mat-

ka, těžká diabetička, jí nezvedala telefon,

poprvé, podruhé, potřetí, a ona už věděla,

že leží někde v bytě v bezvědomí a jestli se

k ní brzy nedostane, nezachrání ji, přesně si

vybavovala místo, kde čekala na tramvaj,

zoufale sledovala tunel, ze kterého se měla

vynořit, a potom ta nekonečná cesta, od za-

stávky k zastávce, pak přes dvůr, vybíhala

po schodech a otvírala dveře, srdce ji bušilo

o závod, až potom si oddychla, když už na-

šla matčino tělo ležet na podlaze nebo ně-

kdy i v posteli a rychle rozpustila ve skleni-

ci vody lžičku medu, těmi nekonečnými

cestami k domovu se z ní vytrácela bezsta-

rostnost a s ní i spontánní radost ze života,

uvědomila si to až později, pocity absolutní

radosti a absolutního klidu pro ni byly ne-

dosažitelné, pocity, které by nebyly zahale-

né strachem, jestli ji právě teď někdo blízký

nepotřebuje, nebo jestli právě nepromeška-

la příležitost zachránit někoho, za koho je

zodpovědná, čirá a klidná radost byla už jen

vzpomínkou na mladá léta, nikdy už se k ní

v takové čirosti nevrátila.

Umím si to představit, odvětí, ale nepo-

ví o vlastních vzpomínkách, nejraději by si

sedla k Lucii na podlahu, holou, bez kobe-

rečku, myslím, že si to umím velmi dobře

představit.

Lucia zavrtí pochybovačně hlavou, ne-

věří jí, zase jednou dává najevo, že jí nevěří,

žijí každá v jiném světě, tomu jejímu Lucia

nedůvěřuje.

A potom...?

Potom... stále jsem ho prosila, říkala

jsem mu, že všechno se ještě změní, že při-

jdou pozvánky na výstavy, že se nesmí

vzdát, že mu stále věřím, říkala jsem to, ale

nebyla to moc pravda, stále víc jsem si uvě-

domovala, jak je naivní, když očekává, že se

tady o jeho obrazy začnou rvát, že všichni

uznají, jak je geniální, a že zastíní všechny

zdejší výtvarníky, a i když nezastíní, aspoň

se jim vyrovná, už si neuměl a nechtěl před-

stavit, že by ho sláva a úspěch minuly, že by

tu nedocenili jeho talent, kruci, je to ode mě

hnusné, že ti to tady vykládám, zatím co on

tam leží... celý domlácený.

Napila se, čaj byl už studený, opatrně se

zeptala, opakovalo se to potom ještě někdy?

Samozřejmě, jinak, v jiné formě, ale

stalo se to už téměř pravidelnou součástí
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času se mnou, opakoval do nekonečna, více

času s ním, nebo jinak... už i já jsem pak kři-

čela, že je to citové vydírání, a že teda když

není zájem o jeho obrazy, ať začne s něčím

jiným, co mu vydělá aspoň trochu peněz,

pouliční malíři si za sezonu přijdou na cel-

kem slušné peníze, řekla jsem mu v návalu

zlosti, rychlé portréty, ve kterých jde hlav-

ně o to, aby se líbily zákazníkovi, aby uspo-

kojily jeho samolibost, to ho strašně urazi-

lo, pár dní jsme se spolu nebavili a pak za-

čal znovu s výhrůžkami, nenapadlo mě, že

to může myslet vážně, to jsem vůbec netu-

šila. 

Lucia se najednou narovnala a prudce

vyskočila na nohy a přešla rychlými kroky

k oknu, vím, řekla prudce, to jsem neměla,

ale záměrně jsem ho chtěla vyprovokovat,

vyburcovat k nějaké aktivitě, celé dny tu

hnil, povaloval se a zuřil, když jsem se ve

firmě nebo ve školním ateliéru trochu zdr-

žela... příšerné dny a ještě horší noci... proč

ti to tu všechno vykládám, otočila se k mat-

ce pohledem, ve kterém se dalo vyčíst jisté

pohrdání, aspoň se jí to tak zdálo, a pokud

ne pohrdání, tak určitě odstup, vzdálenost

mezi nimi se tím, co se stalo nezkrátila, na-

mlouvala si to, ale byl to jen sebeklam.

Na co, zopakovala Lucia už méně vý-

bušně, spíš rezignovaně, unaveně, něco ta-

kového ty nikdy nepochopíš.

Věra Nosková

Něco se musí stát

Ve městě se s Tondou neukazovala, nechtě-

la s ním být spojována jako s jasným part-

nerem, doufala, že se časem objeví mužský,

který by k ní pasoval líp. Víc jaksi na úrov-

ni. Trochu dokonce Antonína podezírala, že

kalkuluje, počítá. No ale kdo by se mu divil?

Ona vlastní dům se zahradou, zatímco Ton-

da bydlel v pronajaté garsonce. Bůhví, co si

asi tak představuje, jaké s ní má plány?! 

Maruš věděla jedno, mužskej v jeho vě-

ku má mít nějaký majetek, postavení, je to

našeho života... vyhrožoval, že se zabije, po-

kud ho budu doma stále nechávat samotné-

ho... co bylo horší, začal žárlit na moji práci

ve firmě, žárlil na moji školu, že jsem se za-

psala na studium designu, a že se mi tam

začalo docela dařit, žárlil na všechen čas,

který jsem netrávila s ním, vysvětlovala

jsem mu, že ve firmě přece vydělávám, že

vydělávám i na jeho chleba, a že titul z aka-

demie, který mám dostat už za dva roky, se

nám může hodit při hledání lepšího místa,

ale když ani potom nepřestával s obvinění-

mi a výčitkami, vykřikla jsem na něho, že

přece nemůžu trčet celé dny doma jako on,

a že už ani nic pořádně nedělá, jen se pova-

luje a lamentuje, dotklo se ho to, na chvilku

s výhrůžkami přestal, ale potom znova

spustil, začalo mi to jít na nervy, ztrácela

jsem trpělivost...

Přemohla se, tentokrát zůstala v pozadí

a nevyslovila otázku, chce to trpělivost, po-

myslela si, možná to bylo právě to, co jí chy-

bělo, a snad právě nedostatek trpělivosti se

začal zahryzávat do jejich vztahu, zahryzá-

val se jako červ do jablka, užíral z něho kou-

sek po kousku, až jablko odpadlo ze stro-

mu, celé provrtané, choré, kamsi se odku-

tálelo, trpělivost, která chyběla jí i manželo-

vi, chtěli vidět Lucii takovou, jakou si ji

představovali, měli jí dát více času, měli do-

přát více času i svým představám, nezvládli

to, skončilo to vlastně Luciiným odchodem

z domova.

Čekal, že mu pomůžu, vlna slov se z Lu-

cie valila dál, ale já jsem ho už tolik nepro-

sila ani nepřesvědčovala, že všechno bude

dobré, hádali jsme se, skoro jsme se jednou

poprali, rozbili jsme pár hrnků a talířů,

mávla rukou, jakoby chtěla ukázat směrem

na poličku s otlučenými šálky.

A nám jsi nikdy nic ani slůvkem nena-

značila, napůl otázka, napůl konstatování.

Lucia opět mávla rukou, jakoby chtěla

dát najevo, že teď už je zbytečné o tom mlu-

vit, co jsem vám měla říct, sama jsem nevě-

děla, co se s ním děje, chtěl, abych nechala

školy, na co ti je další, měla bys trávit více

Reprezentativní typ,

ale i domácký.

Sportovně založeného

Vojtěcha se tedy

zbavila, a vydupala si

na něm při rozvodu

tenhle dům i holku.

Však si umí vydělat

a dítě si může pořídit

jiné. Později se

dozvěděla, že se

pohybuje v Tibetu,

pak zamířil do Peru,

co s takovým? Malé

Jaruš psal pohledy

a dopisy, jí nikdy.

Uráželo ji to,

ponižovalo. Lísá se

k jejímu dítěti, které

nevychovává! Pokaždé

strčila tuhle rozčilující

poštu do velké obálky,

zastlané mezi starými

dekami v gauči.  
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vysvědčení jeho kvalit, potvrzení faktu, že

se v životě neflákal! Ona je jen ženská, ale

uměla se postarat o sebe i o dceru. Chce to

ovšem potlačit falešný soucit. Ten její... Pá-

ni, jak už je dávno! Neviděla ho snad už

čtvrt století! Byl tenkrát nemocný, na žluč-

ník se sice hned tak neumírá, ale z jeho zá-

chvatů šel strach, ovšem ona na rozvodu

trvala. Proč vlastně, na to už si moc ne-

vzpomíná. No ale nevěnoval se jí ani malé

Jaruš. Měl totiž náročné koníčky. Lítal na

rogalu, potápěl se, věčně byl někde na letiš-

ti nebo lezl po horách. Byl letecký inženýr

a hodně vydělával, na společný účet jí kaž-

dý měsíc nasypal padesát tisíc. Ale ona chtě-

la někoho, kdo by ji uznával, chodil s ní me-

zi lidi, věnoval se rodině. Reprezentativní

typ, ale i domácký. Sportovně založeného

Vojtěcha se tedy zbavila, a vydupala si na

něm při rozvodu tenhle dům i holku. Však

si umí vydělat a dítě si může pořídit jiné.

Později se dozvěděla, že se pohybuje v Tibe-

tu, pak zamířil do Peru, co s takovým? Ma-

lé Jaruš psal pohledy a dopisy, jí nikdy. Urá-

želo ji to, ponižovalo. Lísá se k jejímu dítěti,

které nevychovává! Pokaždé strčila tuhle

rozčilující poštu do velké obálky, zastlané

mezi starými dekami v gauči.  Někdy si do-

pis přečetla, ale mnohdy ani nebyla zvěda-

vá.

Náhradu za něj jaksi nenašla. Vlastně si

nedovedla představit, že by se v jejím domě

roztahoval cizí mužskej. A měl by nějaké

požadavky a očekávání. 

„Žena mě při rozvodu oškubala,“ vysvětlil

jí Antonín tím svým lehkomyslným tónem,

oblíbil si  rozesmátou intonaci, mluvil

a tvářil se, jako by dával k dobru vtip, jak-

mile otevřel pusu, což byla další věc, která

ji na něm dráždila. Slyšela to od něj, když

jednou – a nikdy víc, umiňovala si – nav-

štívila jeho doupě. Stála bezradně a v pohr-

davém úžasu v jediné místnosti, kterou

obýval, pozorovala, jak roztržitě těká po-

hledem po nepřehledném interiéru, jako

by svůj brloh náhle nepoznával, chtěl ji po-

sadit, ale s údivem zjistil, že není kam. Po-

házená hadrota, počítač s velkým monito-

rem, tiskárna, spousty kabelů, náhradní

počítače, chumel myší a pár klávesnic, na

věšáčcích desítky kabelů, nabíječky, propo-

jovací šňůry, štosy cédéček, binec ajťáka.

A mezi vší tou technikou talířek se za-

schlou hořčicí a ohlodanou kůrkou chleba.

Chvilku v ní bojoval soucit se znechuce-

ním, ale to druhé bylo silnější.

A toto se stalo před dvěma roky: Její Jaruš,

málem už třicetiletá, stále ještě nezadaná

učitelka mateřské školy se povalovala v bi-

kinách na matčině dece v matčině zahradě

a četla si matčin časopis. Slunila se, zatímco

v baráku byla spousta práce... Maruš ne-

souhlasně pozorovala dceru z okna. Když

už se musí válet v bikinách, proč se aspoň

nejde vystavit na plavečák? Třeba by se tam

s někým přijatelným seznámila a... 

Bouchla vrátka a dostavil se očekávaný

Antonín. Opřel si kolo o jabloň. Zaregistro-

val tělo na dece, podíval se jako zloděj před

akcí k domu, ale Maruš schovanou za závě-

sem s letícími ptáky neviděl, zamířil tedy

k Jaruš a přisedl k ní do dřepu. Zaclonila si

dlaní oči proti slunci. Díval se jí zjevně na

prsa, což se dalo poznat podle toho, jak se

dcerunka propnula v zádech. Pak si sedla,

aby mu předvedla pro změnu žlábek mezi

prsy, zkřížený sed lákal bezbranností, uka-

zoval bezostyšně vnitřní stranu stehen a vy-

rýsovaný Venušin pahorek. 

Před sto lety by se takhle nenabízela ani

kurva, mračila se Maruš a bojovala s chutí

na něj zavolat, ale na druhou stranu potře-

bovala vědět, kam až ti dva hodlají v laško-

vání zajít. Ach jo, svádění mívalo kdysi zá-

bavnou koketní podobu, začínalo úsmě-

vem, hraným klopením očí, a ne rozevřený-

mi stehny, říkala si užaslá Maruš, které se

zaseklo myšlení leknutím, hnusem. Musli-

my na ně! Čemu se smějí?! Antonín se zno-

vu podíval k domu, ledabyle přelétl pohle-

dem okna. Pak přidržel Jaruš nohu, aby se

nemohla bránit, a lehtal ji na chodidle. Za-

vřískla, pustil ji, svinula se v smíchu, svalila

se na záda a zakopala nohama ve vzduchu

jako dítě, pak se zase složila do hambatého

zkříženého sedu a rozzářeně mu hleděla do

tváře, děvka jedna nadržená, měli na sebe

chuť, to bylo jasné. 

Maruš odstoupila od okna a ztěžka do-

sedla do křesla, na tohle těžko zapomene. 

Brzy na to se problematického přítele zba-

vila. 

Stál tehdy před ní na zápraží, rozhodla

se, že už si ho do domu už nepustí, a zatím-

co říkala: Musím dbát na svou pověst, nemá

to budoucnost, jistě si najdeš mladší, křivil

v ironickém pošklebku svou úhlednou

a bystrou tvář.  No jak chceš, řekl vesele. Za-

mával do okna v patře, z něhož se na výjev

dívala její nevděčná dcera, pak nasedl na

kolo a nebylo ho. 

Za pár dní samozřejmě zjistila, že ho

postrádá, takže dostala na koketní dceru

vztek. Aby bylo ještě hůř, Jaruš se s ním br-

zy na to nechala vidět na náměstí v cukrár-

ně! 

Markéta Hejkalová

Jednoho dne

Poznali se před šesti lety. Pro ni to bylo nej-

horší období. Jednoho dne ji propustiliVěra Nosková
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„Dostala jsem ho od manžela,“ odpoví-

dala hrdě kamarádkám, když řetízek obdi-

vovaly, jak je nenápadný, jemný a přitom

luxusní, zvláštní, jaký nikdo jiný nemá.

Kde se tady vzal, podivila se a šla řetízek

uklidit do krabice se šperky – ale on už tam

byl! Ležel stočený na modré sametové pod-

ložce jako vždycky. Její zvláštní řetízek, ja-

ký nikdo jiný nemá.

Nevěděla, co má dělat. Nebo vlastně vě-

děla: zeptat se manžela, promluvit si na ro-

vinu, vyložit karty na stůl a nalít si čistého

vína, to přece doporučují všechny psycholo-

gické příručky a kamarádky a ženské časo-

pisy – ale bála se toho. 

Neměla sílu na další špatné zprávy. Ta

nejhorší už přišla. Zničehonic, po jednom

z mnoha vyšetření lékař nepokrčil jako ob-

vykle rameny, že se uvidí a neví a že se to

spraví samo a že je to věkem, ale bez okolků

jim oznámil, že maminka má rakovinu a už

je celá prolezlá metastázami a v podstatě se

nedá nic dělat. Samozřejmě věděla, že ma-

minka jednoho dne umře, každý umře, ale

přece ne teď, ne zničehonic, ne takhle. Pro-

lezlá metastázami... jako by se celý mamin-

čin život scvrkl do těch dvou hnusných,

zlých slov.

Vrátila se z nemocnice a přála si, aby ji

manžel utěšoval, objímal, hladil po vlasech

a pil s ní víno. Ale manžel převlékal peřiny

a odsunoval matrace. To se ještě nikdy ne-

stalo. Peřiny vždycky převlékala ona a man-

žel vždycky protestoval, že by to snad ještě

počkalo. 

„Hledáš tohle?“ zeptala se a natáhla

k němu ruku s řetízkem. Jako by zapomně-

la, že nemá sílu na další špatné zprávy. Ne-

bo doufala, že se řetěz špatných zpráv pře-

trhne a manžel jí nalije sklenici vína, obe-

jme ji a bude ji chlácholit a hladit po vla-

sech.

Někoho potkal, neví, co má dělat, ne-

chce ji ztratit ani zklamat, zvlášť teď ne,

když je to pro ni těžké – ale tu druhou taky

ne... Vlastně na tom nic nelogického neby-

lo. Ani neobvyklého. Takové příběhy se pře-

ce dějí pořád milionům lidí. Milionům žen.

Starým a nezaměstnaným a zoufalým –

a mladým vlastně taky, jenom trošku jinak.

Z opačné perspektivy.

Krátce poté, když se vracela domů

a přemýšlela, proč vlastně nezůstala spát

u maminky, proč pořád tvrdohlavě udržuje

iluzi domova, narazila v jedné uličce na tu

kancelář. DOMOV PRO VÁS, zaujal ji nápis

na domě, i když s domovem to zrovna teď

měla zamotané. Nebo možná právě proto.

Kancelář našla až v prvním patře na konci

dlouhé chodby. Za pultem tam seděl starší

muž v laciném konfekčním obleku.

„Posaďte se,“ vyzval ji konejšivým hla-

sem a pak jí vysvětlil, co to je Domov pro

vás. Firma vznikla po válce v jedné malé ev-

ropské zemi. Tehdy hledala bydlení pro vo-

jáky, kteří se vraceli z fronty , a přispěla tak

nejenom ke štěstí, ale přímo ke vzniku

mnoha rodin. Pak se rozrostla, a proto se

teď její historii učí nazpaměť miliony lidí,

kteří se chtějí dostat do jejích služeb. Stát se

makléři, získat práci a peníze a poslání. Po-

slání je nejdůležitější. Firma lidem nepomá-

há prodávat a kupovat domy, firma lidem

pomáhá v budování domova. „A vy máte

štěstí, protože tady právě začínáme a hledá-

me zaměstnance. Ne obyčejné makléře,“

zdůraznil, „kolegy, kteří s námi chtějí bu-

dovat šťastný domov pro miliony lidí. Jste

vdaná?“ položil jí pak politicky nekorektní

otázku.

„Jsem,“ přikývla, neupřesňovala, že se

to možná co nevidět změní. Stala se mak-

léřkou a pak rychle postupovala po stup-

ních firemní hierarchie vzhůru až na ten

nejvyšší. Za dva měsíce se firma prudce roz-

rostla a ona se stala šéfkou strategického

plánování pro Česko. A poslali ji na první

celoevropskou schůzi do Amsterodamu. 

–

„Nevím, jestli se v tom dokážu vyznat,“ po-

vzdechla si, když vycházeli z první přednáš-

ky o sdílení společných hodnot.

„A neděsí vás to? Ty dotazníky? Vždyť je

to jako v Sovětském svazu,“ prohodil muž,

z práce, kde se jí vlastně nelíbilo. Každou

chvíli mluvila a přemýšlela o tom, že přece

nebude do konce život sedět na nějakém

nudném úřadě... a pak ji propustili. Byla ze

všech žen v tom neužitečném úřadě ta ne-

jmíň ohrožená. Ještě jí nebylo padesát a ne-

hrozila jí bída a dávky, měla manžela, man-

žel byl manažerem ve velké firmě a jeho

plat jim oběma bohatě stačil. Nebyla ohro-

žená a nemusela spěchat s hledáním nové-

ho místa. Navíc se jí volné dny hodily –

mohla maminku vozit po vyšetřeních, aby

se už konečně zjistilo, co s ní je, proč začala

zničehonic hubnout a proč se jí čím dál čas-

těji motá hlava. Ale hlavně aby motání hla-

vy přestalo a hubnutí se zastavilo, aby se

maminka vyléčila, vždyť byla mladá, teprve

nedávno jí bylo sedmdesát.

Někdy v té době se odstěhovala dcera.

Pronajali si s přítelem byt. To byla jedno-

značně dobrá zpráva. Vypadalo to, že z pří-

tele se brzy stane manžel a že možná brzy

se objeví i miminko – ale u nich doma na-

jednou zavládlo ticho. O to větší, že doma

byla většinou sama. Celé dny a často i veče-

ry. A pak jednoho dne našla v jejich man-

želské posteli řetízek. Jemný řetízek z bílé-

ho zlata, na kterém byla zavěšená elegantní

krychlička. 

Markāta Hejkalová
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který vycházel ze sálu vedle ní. Neznala ho.

Nikoho ještě neznala a nic ji neděsilo. Na-

opak, znělo to skvěle. Firma spustí novou

sociální síť a díky ní nebude klientům nabí-

zet jenom byty, ale bude jim doporučovat

i banky, lékaře, školy, lékárny – a vzájemné

kontakty. Sdílení společných hodnot.

Byl z Litvy. Baltské země byly pro firmu

zkouškou – jestli se tam rozjede, vstoupí na

obrovský ruský trh. A jestli ne, tak z Pobal-

tí odejdou a na Rusko zapomenou. Od do-

by, kdy Rusko začalo utahovat šrouby a cin-

kat zbraněmi, byla ta možnost čím dál reál-

nější. Jednoho dne firma rozešle oznámení

– a konec, oni dva už se nikdy neuvidí, je-

jich vztah skončí stejně náhle, jako začal.

Ale tehdy, ten první večer v Amsteroda-

mu, po žádném vztahu nebylo ještě ani po-

tuchy. Pršelo, pili spolu o přestávce kávu

a on si k ní pak sedl u večeře. A po večeři zů-

stali sedět v hotelové restauraci. Pili pivo,

které jim oběma připadalo nehorázně dra-

hé, a povídali si o firmě. Jemu se tam moc

nelíbilo. Prodávat byty přece není práce pro

muže. Dřív učil na univerzitě, ale musel

odejít kvůli penězům, má dvě děti na studi-

ích... A nová síť mu připomínala sektu. Ne-

bo KGB.

Tehdy poprvé nahlédla do jeho světa.

Mužského, jiného světa nekonečných plání

a stepí bývalé říše zla. 

Ji firma zachránila. Před zoufalstvím

a strachem, co se stane, až manžel odejde

a maminka umře. O mamince mu řekla,

o manželovi ne. 

Příjemný večer, příjemný starší pán. Še-

divé vlasy, bříško. Tehdy ještě nevěděla, že

jsou stejně staří, že se narodil jen o pár týd-

nů dřív než ona. Tehdy ještě nevěděla vůbec

nic.

Vztah začal až na příštím semináři ve

Stockholmu. Tentokrát se po večeři neroz-

loučili. Vyšli z hotelu ven do města, ale uli-

cemi se proháněl studený vítr a vypadalo

to, že každou chvíli začne sněžit. Rychle se

vrátili zpátky a přidali se ke kolegům v ba-

ru. Diskutovali o článku, který se nedávno

mihl internetem. Obviňoval firmu, že mar-

ketingovým společnostem prodává infor-

mace o klientech.

„To je skandál! Porušení evropských

tradic,“ hřímala kolegyně z Dánska a ostat-

ní souhlasně přikyvovali, „hra na velkého

bratra.“

„Jaký skandál? KGB sbírala informace

o klientech odjakživa, jen je neprodávala,“

ušklíbl se, ale nikdo mu nevěnoval pozor-

nost. 

„StB taky,“ podpořila ho. Usmáli se na

sebe jako dva spiklenci, jediní dva z bývalé

východní Evropy. Nebo nebývalé.

–

„Jak dopadlo vyšetření?“ napsala teď

a přidala smajlíka se dvěma srdíčky místo

očí. Teď by měla přijít odpověď, že dobře

a všechno je v pořádku a že jí přeje veselé

Vánoce. 

A ona by mohla jít domů a péct cukroví

a balit dárky: pro dceru a pro zetě a pro prv-

ní vnučku a pro manžela taky. O ztraceném

řetízku už dávno nemluvili a nesvíral je tí-

živý krunýř mlčení. Klidný kolotoč každo-

dennosti, z něhož už nikdo nechce seskočit.

Jen někdy ji napadlo, že jejich život připo-

míná divadlo a oni dva v něm hrají role

manžela a manželky. Nehrají špatně, text se

naučili, ale chybí tomu cit. 

Vánoce stráví každý se svou rodinou,

a spolu se setkají až na konci ledna na dal-

ším semináři. Zázračný vztah, který jim

dvěma přináší radost, ale nikomu jinému

bolest, protože o něm nikdo neví. Hlavně ať

už jí rychle napíše, že je všechno v pořádku.

–

Vždycky jí přál veselé Vánoce, přestože sám

v dětství Vánoce neslavil. Samozřejmě, při-

kývla, když jí to řekl poprvé, v Sovětském

svazu se Vánoce slavit nesměly, jen Děda

Mráz tam nosil jolku a dědeček Mrazíček

ve filmu tloukl berlou. Zasmál se. Film

o Mrazíkovi neznal a neslavil Vánoce proto,

že byl poloviční Tatar. Tataři přišli na Litvu

už ve 14. století, ale pořád byli muslimové.

A on taky. A z té druhé poloviny byl Rus.

Ale stylem života a volbou byl Litevec (as-

poň si to tehdy myslela), s rodinou mluvil

litevsky a Vánoce slavil. Stromeček, jídlo

a volno. Evropské konzumní Vánoce. Po-

zději se dozvěděla, že slaví i ty ruské pra-

voslavné o čtrnáct dní později, a dokonce

i ramadán.

Jmenoval se strašně rusky: Gennadij.

Napřed ho neoslovovala. V myšlenkách byl

On nebo Litevec a ve tmě nevlídných hote-

lových pokojů mu šeptala my darling nebo

česky miláčku, tak tiše, aby to nikdo nesly-

šel, aby se nikdo nedozvěděl, že má milence

a že to je Rus a ještě navíc muslim. Ale to

všechno bylo tehdy, v ten studený zimní ve-

čer ve Stockholmu, ještě daleko.

„Dáme si ještě víno tady?“ zeptal se,

když oba měli prázdnou sklenici, „nebo...“

zaváhal, „můžeme načít tu láhev, co mám

v pokoji.“

„Dáme si ještě tady,“ odpověděla auto-

maticky. Proč by měli z příjemného baru

chodit do nepříliš vlídného hotelového po-

koje? Tehdy ji vůbec nenapadlo, že i ona by

mohla někoho potkat. Že ho právě potkala. 

Eva Tvrdá

Slunce a piškoty

Večer, když se město ponořilo do tmy a vše

ztichlo, usedla Ema ke kuchyňskému stolu.

Pila z půllitrového hrnku bylinkový čaj

a zaujatě pročítala anonymní dopisy, které

rozložila na stůl před sebe.

Dvanáct dopisů, dvanáct informací

o člověku, který ji nenávidí.

Krutá mysl. Propracované zlo. Přesně

odměřované trápení. 

Emě připadalo, že začíná konečně na

dopisy reagovat racionálně. Dosud toho

schopná nebyla. Nedokázala se přenést přes

řetěz sebedestrukcí, které přicházející dopi-

sy vyvolávaly.

Zhluboka se napila a vzala do ruky prv-

ní dopis. Zaměřila se na podstatu. Věk

a vzhled. Jejích čtyřicet pět let a minisukně.
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a šaty s delšími rukávy, aby paže skryla.

V květnu zjistila, že to pisatelce (vůbec už

nepochybovala, že je pisatelkou žena!) neu-

niklo. Posmívala se jí. A přihodila hrubost

o rozšířených žilkách u kořene Emina nosu. 

Ty žilky…

Ema si tenkrát připustila, že pisatelka

musí být z jejího nejbližšího okolí. Rozšíře-

né žilky zatírala mejkapem. Navíc nosila

brýle, které žilky částečně kryly. Tehdy za-

čala být paranoidní. Teď, když to vidí zpět-

ně, ví, že to byla paranoia. Ale tehdy?

Podlehla něčemu, co nikdy předtím ne-

považovala za důležité. Od dětství věděla, že

není krasavice. Svůj život zakládala na inte-

ligenci a porozumění. Dravost, krása a boj

o místo na slunci, to byly pro Emu neznámé

veličiny. Krása v jejím životě byla neokázalá

a chápavá. Ukrývala se uvnitř a šířila do

okolí radost a klid. Tohle všechno dopisy

postupně rozbily. Ema začala věnovat po-

zornost detailům, které mívaly podružný

význam, nebo bývaly dokonce naprosto ne-

podstatné. Díky dopisům se nepodstatné

a podružné detaily proměnily v obludy a ty

ji děsily. Ema se věnovala svým rozšířeným

žilkám, povislým pažím a šedinám a obje-

vovala na sobě další a další kazy, které se

mohly stát terčem příště.

Nepoznávala se. Někdo její život od zá-

kladů překopával a ona si mohla doneko-

nečna opakovat, že tomu tak není, skuteč-

nost tím nezměnila. Někdo na ni začal mít

obrovský vliv.

Kdo to byl?

Začala důkladně prověřovat své okolí.

Své přítelkyně, své kolegyně, své sousedky.

Na každé z žen, které k ní měly blízko, na-

šla něco, co na ně vrhlo podezření, každá

z podezřelých žen mohla mít zvrácený dů-

vod psát Emě podlé anonymy. Emin svět se

proměnil v peklo. 

S nejvyšším napětím čekala na červno-

vý dopis. Doufala, že se pisatelka nějak od-

halí.

Červnový dopis byl jiný, než Ema oče-

kávala, pisatelku ale poodhalil.

Budeš mít prázdniny, ty líná bestie. Bu-

du tě sledovat a čekat, jestli zase ztloustneš.

Určitě ano a já se těším, až ti to v září při-

pomenu.

Po prvotním šoku si Ema znovu uvědo-

mila silnou nenávist neznámé ženy a pak

vyloučila ze seznamu podezřelých svoje ko-

legyně. Připadlo jí, že učitelka by učitelce

takhle v červnu nepsala. Červnové dusno

na pracovišti vnímalo prázdniny jinak, než

vyznívaly v dopise. Prázdniny byly řešením,

cílem, dobou, kdy mají vypjaté emoce šanci

na postupný rozpad. Červnové dusno na

pracovišti otvírá jiná témata než prázdniny.

Hysterie, nedůslednost, rozpory v hodnoce-

ní, nedodržené termíny, zběsilá snaha stih-

nout ještě na poslední chvíli nestihnutel-

né… Samozřejmě, nějaká kolegyně mohla

psát jako člověk zvenčí, ale Emě se zdálo, že

závist v dopise byla upřímná, taková, jakou

cítí vůči učitelům v době prázdnin lidé ji-

ných profesí.

Ema zamyšleně hleděla na červnový do-

pis a snažila se ho vnímat s půlročním od-

stupem. Znovu se přikláněla k tomu, že do-

pis učitelka nepsala. To hlavní, co z něj trys-

kalo, byla nenávist a závist. Ten dopis psal

někdo, kdo v létě chodil do práce a denně

viděl Emu, jak je doma a užívá volna. Sou-

sedky. Nebo přítelkyně.

Tohle bylo na anonymech, které dosta-

la, nejhorší. Udělaly z ní neurotičku, která

nikomu a ničemu nevěří, všechny a všech-

no podezírá, a jediné, co po celý rok spo-

lehlivě cítí, je neustálé napětí a teď už

i strach.

Přesto se v ní, kdesi v jejích nejtemněj-

ších hlubinách, objevilo razantní ne. Chtěla

všemu učinit přítrž, i za cenu toho, že dopi-

sy bude muset zveřejnit. Dala si měsíc na to,

aby zcela racionálně odhalila, oč jde. Pokud

to nedokáže, obrátí se na policii.

Na krátký okamžik si znovu, snad po

sté, představila, co všechno to bude zname-

nat, ale už se nezalekla. Malé město, učitel-

ka angličtiny na místní základní škole,

manželka místního praktického lékaře

Druhý dopis byl podobný, jen mířil do

intimnějších oblastí. Spodní prádlo. A zno-

vu narážka na věk.

Kdyby podobné dopisy přicházely před

třiceti lety, myslela by si, že je psala stará

zapšklá bába. Jenže svět se v posledních de-

setiletích zásadně změnil. Otevřel se a vliv

starých moralistek i v jejich malém městě

upadal, dokonce snad i vymizel. Jejich mí-

nění se přestalo lidí dotýkat. Nezajímalo je.

Koho tedy zajímá Emina minisukně a Emi-

no luxusní spodní prádlo? Staré moralistky

to asi nebudou.

Kdyby Ema měla ženatého milence, byl

by rébus dost snadno vyřešen. Podváděnou

ženu by minisukně a spodní prádlo manže-

lovy milenky mohly zajímat. Jenže Ema mi-

lence neměla. Ani ženatého, ani svobodné-

ho.

Třetí a čtvrtý dopis se trefovaly do Emi-

ných vlasů a paží. V březnu se přestaly no-

sit čepice, vlasy zase byly více vidět. Ob-

zvlášť ty Eminy, bohaté, polodlouhé a tma-

vé. Jasně, že si je barvila. Bylo jí přece pěta-

čtyřicet. Březnový dopis se jejím barveným

vlasům posmíval. Prý kdyby nebylo kadeř-

nice a jejích barev, byla by z Emy stařena.

Šedivá a scvrklá. 

V dubnu přišly na přetřes její paže. Mě-

la je povislé. Nikdy nesportovala a nehodla-

la s tím v pětačtyřiceti začínat. V dubnu se

dozvěděla, jak jsou její paže odporné. Ko-

mu?

Tenhle dopis jí opravdu vadil. Začala se

pozorovat. Znejistěla. Oblékala si košile

Eva Tvrdá
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a anonymní dopisy. Bude to šťavnaté sous-

to, ona je ale městu poskytne. Předtím však

bude muset o dopisech říci svému muži. To

bude hodně těžké.

Ema zahnala všechna coby a kdyby

a vrátila se zpět k dopisům.

Červencový dopis byl stručný a bezpří-

znakový, obsahoval jediné slovo: Mrcho!

Zato srpnový byl nebývale obsáhlý. Při-

šel až koncem měsíce a čekání na něj bylo

mučivé. Pisatelka vlastnila těžké psycholo-

gické zbraně a uměla s nimi obratně zachá-

zet. 

Ema během srpna mnohokrát doufala,

že vše skončilo. Každé ráno prožívala napě-

tí, ale když schránka na poštu zůstala až do

odpoledne prázdná, ulevilo se jí. Srpnová

odpoledne pak byla laskavá. Ema popíjela

pod pergolou na zahradě nebo v kuchyni

kávu, četla si a připomínala si, že svět může

být i klidný a příjemný. 

Srpnový dopis však nepřišel poštou, ob-

jevil se o víkendu.

Ema dopis zahlédla náhodou v neděli

před polednem. Něco se ve schránce bělalo

a Eminy vnitřnosti z tušení, co to znamená,

sevřel strach. Anonymní dopis byl tento-

krát vhozen přímo do jejich schránky. Ne-

známá postava přišla až k jejich domu, mě-

la tu drzost, a hodila své jedovatosti osobně

až na práh jejich soukromí.

Emu teprve teď, po téměř dvanácti mě-

sících, napadlo, že neměla na dopisy tak

často sahat. Určitě na nich byly stopy auto-

rky. Ema všechny stopy častým braním do

rukou a čtením bezesporu poničila.

Obálka srpnového dopisu byla tlustá

a už na první pohled budila hrůzu. 

Tehdy v srpnu si Ema uvědomila, jak

snadné je dnes psát anonymní dopisy. Kdy-

si se prý k tomu vystřihovala písmena

a slova z časopisů, novin a knih a lepila se

na papír. Dnes stačí cokoliv napsat na počí-

tači, stáhnout z internetu, vytisknout na

anonymní tiskárně a poslat nebo přímo

vhodit do schránky. Rychle a téměř bez ná-

mahy.

Srpnový dopis obsahoval papíry potištěné Eminými fo-

tografiemi. Opalovala se během léta na zahradě a ani ve

snu by ji nenapadlo, že je pozorována a fotografována. Kro-

mě celkových záběrů obsahovala obálka i detaily. Všechny

nedokonalosti Emina těla byly bulvárně zvětšeny a připo-

menuty. Poslední fotografie představovala Emu upravenou

ve fotoshopu. Pod fotkou byl popis Za pár let. Tlustá od-

porná stařena ležící na zahradním lehátku.

Tenkrát se rozhodla, že už dopisy otvírat nebude, že je

bude rovnou pálit.

Ani jednou své rozhodnutí, které jí tenkrát připadalo

pevné, nedodržela. Ani jeden dopis nespálila, všechny zno-

vu otevřela a přečetla.

V zářijovém se psalo o nadcházejícím podzimu a o nad-

cházejícím Emině stáří. Říjnový ji informoval o blížícím se

svátku mrtvých a listopadový obsahoval fotku stromů bez

listí a fotku Emy v plavkách.

Vše se točilo kolem jejího věku.

Proč?

Proboha, proč?

Prosincový dopis působil jinak než všechny ostatní, byl

pojat jako přání k Vánocům. Přišel brzy, již 2. prosince.

Veselé Vánoce Ti přeje Tvá věrná přítelkyně. Nad tex-

tem byl obrázek vánočního stromečku v útulném obýva-

cím pokoji.

Z pokusu o pohodu, která měla čišet z dopisu, mrazilo. 

Emu od té doby mnohokrát napadlo, že autorka ano-

nymních dopisů k Vánocům chystá něco speciálního. Něco

děsivého, něco šíleného, něco… Ta představa Emu hnala

k řešení. Bála se. Neskutečně se bála nápadů té podivné že-

ny. 

Anonymní dopisy svou autorku jakýmsi záhadným

způsobem zhmotňovaly. Jako kdyby byla ve večerní ku-

chyni přítomna. Ema jí ještě neviděla do tváře, ale začínala

ji cítit. Ukázala své vlastnosti. Závist. A spoustu nenávisti.

Odkryla i krutost, kterou si dokáže promyšleně vychutná-

vat. Myslí v obrazech, což prozrazuje inteligenci a tvoři-

vost. 

Emu náhle napadlo, že je to hluboce nešťastná žena.

Toho poznání se zalekla. Jako kdyby v ní otupilo odhodlá-

ní bojovat, a to Ema nechtěla.

Dopila čaj, dopisy sbalila a pečlivě je uložila do spodní

zásuvky svého psacího stolu. Pak zapila prášek na spaní

a odešla do ložnice.

Po celou dobu měla neodbytný pocit, že ženu, která do-

pisy píše, tak intenzivně vnímá, jako by ji už mohla na-

hmátnout. Uvědomit si, kdo to je, ale zatím nedokázala.

Po prvotním

šoku si Ema

znovu

uvědomila

silnou nenávist

neznámé ženy

a pak vyloučila

ze seznamu

podezřelých

svoje

kolegyně.

Připadlo jí, že

učitelka by

učitelce takhle

v červnu

nepsala.

Červnové

dusno na

pracovišti

vnímalo

prázdniny

jinak, než

vyznívaly

v dopise. 
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Miroslava 
Kubešová

Ryba 
v ústech

Foto Vlastimil Urban
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Miroslava Kubešová se

narodila 22. září 1975

ve Varnsdorfu.

Vystudovala UJEP

v Ústí nad Labem obor

český jazyk – hudební

výchova. Je učitelkou

na základní škole.

Vede dívčí pěvecký

sbor Komoráček. Žije

v Jiříkově nedaleko

Rumburku. 

• • •

Příliš úzko

mezi ploty

svlečená zem

do nahoty

• • •

Zbrázděným tichem

táhne lomoz cest

zlomy větví 

za každou 

větou

V poryvech 

Tma stiskla pramínek

vmodral do polí

do kamen meluzína

sklání 

topoly

• • •

Těžší

než srdce

lipového dřeva

–

prostřený stůl

půlená 

slova

Bolest   

Poslední výstřel

dvakrát tma

má

němá

trpká

a uvnitř ptaná

• • •

Tíseň

v chrámu

zvoní

dokud cín

neuroní

co srdce neunese

Ilustrace: Maťa H
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Prostohlasá

Striptýzu pomlk

struna obléká

nahý hlas 

dřeviny

nahý 

hlas člověka

• • •

Zapadla

zástrčka

třetího zámku

podpatek dubna

na verpánku

• • •

Ve flétnách

tesknopád 

hladina nízkých nocí

–

chlad

Byla oceněna

v několika soutěžích,

mj. Literární Varnsdorf

a Malá jarní soutěž

undergroundu

Jindřichův Hradec.

Poezii i prózu

publikovala ve

sbornících Z modré

sítě (2010), Zpověď

(2011), Uvnitř puklin

(2012), Setkání (2013)

a Tachovská reneta

(2013), Polotam

(2014). 

Malá noční 

Tma

srpkem měsíc sžíná

z komínů 

dýchá

pavučina 

letokruhů krovu

za plůtkem v novu

ovečka dřímá

jen pastýř neusíná
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Ryba v ústech

jen

u zdi nářků

visí

tklivé hallelujah

–

jestli ještě slyšíš

Bože

Smířená

Odmlčím

ano

pak

už nic

–

smlouvu

pro vzkříšení

Nad nebem

Vstávali za dešťů 

rovnali vesla 

bokům loďky 

po proudu kráčel les

v rybářských sítích 

tonuly hvězdy 

–

zhouply se zvony

s úlovkem nebe

• • •

Krajino širá

beránky své

jako v nebi

tak i na zemi

rozprostíráš

• • •

Chrpami

prchá modř

studánkou krouží ticho

vyšeptané

Co s námi bude

Co?

Náš 

Pane

• • •

Mám v duši

příběh

rozkvetlého stromu

v noci dospává

úzkosti

mezi zemí 

a nebem

Modlitba

Srpen svá ústa

po strništích sbírá

a odpusť nám

a neuveď

a ať chléb náš 
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Cesty k podzimu

Vedou

přes první jíní

první bolavý vlas

toužebný stisk

ruky maminčiny

• • •

Zase pršelo

Laskavcům

krvácely dásně

mlýn mlel

–

Zbůhdarma

Amorova

V křížových uličkách

kvetou

v toulci

–

katova ráhna

před odvetou

• • •

Jen tak

být

dvěma stehy

slzu

zalomit

Vybral a připravil

Milan Hrabal
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Bolechová
Mravenci

nemají
deprese
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XXX 

Říjnové slunce 

jak lampa u výslechu 

dožaduje přiznání

Konec prázdnin

Ležím na břehu vedle ženy 

chodí sem minimálně tři roky 

s angličtinou pro samouky 

dvě dívky povídají si pod stromem 

pánská a dámská přirození 

z jejich úst vystřelují 

odrážejí se o kmen 

a zavrtávají se do ucha 

nad hladinou hlava ženy 

míjí se s plovoucím jablkem 

mnohé věci se zdají být tím 

čím ve skutečnosti nejsou 

To jablko je totiž tenisák

a muž v zahradě 

dře paty šmirglpapírem...

Mravenci nemají deprese

Taková ta schůzka naslepo, znáte to nebo ne. O jakémsi „projektu“,

vyklubala se z toho Green Ways čili Zelenáči, happy lidi, co rozdá-

vají zdraví, štěstí, energii. Hm, já jsem takovej skeptik v tomto smě-

ru, určitě na tom něco bude, ale... já mám ráda ty špatnosti – niko-

tin, bůček, atd. Nostalgii. Všechno jsem si pořádně vyslechla a ří-

kala si, jaký by to bylo, kdybychom všichni baštili ten ječmen

a chlorellu a byli bez problémů. A pak jsem se dozvěděla,  že mra-

venci nemají deprese, žijí v komunitě a každý ví, co má dělat. Ne-

tuším, jestli užívání „zelenáčů“ pomáhá nahlédnout do světa mra-

venců. Představila jsem si mravenčího psychiatra, jak řeší problémy

frustrovaných mravenců, třeba to, že soused mravenec ulovil větší

kus jehličí a dotyční z toho nemohou spát. Abych neurazila, zobla

jsem mezi řečí brčálovou tabletku. Mno, světe div se, po schůzce

jsem vletěla do prvního obchodu, zapomněla na složenky a koupi-

la si koženou bundu, nakonec ty prachy jsem mohla vrazit do ječ-

menu. Ovšem letos jsem vstoupila do roku svého jubilea a pevně

doufám, že na koupi bundy pod „vlivem požití chlorelly“ mi při-

spějí rodinní příslušníci. Škoda jen, že jsem cestou domů nepotka-

la nějakého mravence, jinak bych se ho zeptala, jestli náhodou ne-

má depku.

Něco na polívku

Čím jsem si vlastně? 

ptám se jak mamlas 

Figurka z Člověče nezlob se 

mezi stádem regálů 

jdu po krvi masoxu 

2. ledna 2016

Naproti zastávce 

na balkoně se oběsil

Santa Claus 

uprostřed reje světýlek 

v čepici viselec

Co s načatým hovorem

– Vyhodím ho 

ať táhne na ubytovnu 

a stará se 

stejně nemáme ani korunu 

když nadává je horší 

než když mě mlátí 

Ty vole tuhle to bylo 

kurva kurva –

Já stojím kousek dál 

na chodníku 

dívám se na podivnou výzdobu 

uhynulých Vánoc 

ohňostroj za zadkem

Poslední rozkoš

Mám chuť 

utratit zbytek prachů

vyjít na náměstí 

do štiplavého podzimního rána

otevřít chřtán 

zařvat jako zástupce druhu 

který údajně stojí 

na vrcholu potravinového řetězce 

namazat prst lubrikačním gelem

dětský olej by možná postačil 

a strčit ho do zadku Boha
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Ta o šnecích

Bořek a Božena už dva dny sedí bez hnutí, každý v jednom rohu

ubikace. Dneska jsem se přistihla, že jim vlastně závidím, to ticho

a zdánlivý klid. Ani tykadélko nevyčnívá. Ale taky mě napadlo, jest-

li nejsou pohádaní, co já jako člověk o tom mohu vědět. Třeba se ne-

snášejí a nemají kam utéct, nemohou zvednout telefon a postěžovat

si, nemohou prásknout dveřmi, jít do hospody na rohu. Byli si při-

děleni. Božena přece vyrůstala s úplně jiným Bořkem, myslím, že

toho milovala, ale třeba taky ne. Teď má novýho Bořka a ten, když

byl malej, pořád za Boženou lez, spal přilepenej na jejím domečku,

jako by hledal sounáležitost, ochranu, aby se ve světě velkých ne-

ztratil... A teď... vlastně o tom vůbec nic nevím. 

Vím jen, že poslední roky vycházím z bytu čím dál méně, mož-

ná by bylo dobré přestat vycházet úplně, ani tykadélko, sedět v jed-

nom rohu ubikace, držet hubu a nechat se obstoupit tichem...

Advent začal

Předposlední listopad, nahaté větve cvičí roznožku, mám zárůsty

na krku. 

Do 3D světa jsem pořídila 3D papírovou ozdobu, vypadá spíš ja-

ko jablko vyšňořené na vesnickou tancovačku.

XXX 

Stará fena trpělivě čekala, pak vyšla její paní, taky stará. V tlustých

ponožkách a pantoflích, je celkem teplej listopad a nohy bolí. Vzala

fenu za vodítko a pomalu odcházely. Cítila jsem ten klid, už nikam

nespěchají, dvě staré dámy životem otřískané...

XXX 

Drobky za sporákem – mumifikovaná minulost

/Ne/Kulturní hospodyňka

Zdá se, že jsem opravdu opožděná. Téměř na prahu stáří se ze mne

stává „pragmatická hospodyňka“. Dnes jsem měla schůzku v Praze,

když jsem vystoupila na Andělu, oko mi zalétlo k farmářským tr-

hům, kde měli krásnou zeleninu a parádní žlutou mrkev, kterou

jsem nikdy předtím neviděla. Měla jsem nutkání ji koupit, ale pak

jsem si říkala, že přijít na danou schůzku jako omšelej králík Dura-

cell s trsem mrkve, nebude to pravé ořechové. 

Při zpáteční cestě jsem se stavila na hlavním nádraží v knihku-

pectví, myslela jsem, že si koupím nějakou sbírku poezie a pošim-

rám intelekt, ale nakonec jsem to zavrhla, mám přece sbírek, ze kte-

rých utírám prach. Místo toho jsem vletěla do Billy přímo na hla-

váku a koupila čtyři jogurty v akci, párky, sýr a další věci. Je přece

logický tahat nákup z Prahy v igelitce, že jo. Obzvlášť, když ho ješ-

tě protáhnete veřejnými hajzly za 20,– Kč, ať taky vidí ty terminá-

ly. Dneska ovšem nefungovaly a hajzlbába otvírala brány jakousi či-

povou kartou, což lze považovat za vrchol pokroku.

Jak jsem potakala Kurta Cobaina

Kurt Cobain žije, alespoň v mém dnešním snu tomu tak bylo, i když

ve snu je možné vše a konec konců nejen ve snu.... 

Kurt přijel koncertovat k nám do města, město vypadalo úplně

jinak než ve skutečnosti, ale to není vůbec podstatné. Už to nebyl

mladý Kurt, kterého znám z fotek a videí. Padesátka mu dýchala na

roztrhaný Conversky a vypadal úplně jinak, ale ne zas úplně blbě.

Měla jsem pro něj obrázek, kterej jsem namalovala pastelkama na

čtvrtku rozměr A3. Kurt měl taky pro někoho obrázek, těšila jsem

se, že pro mě, ale po koncertě ho dal nějakýmu chlapovi, co stál ved-

le mě. Se svou čtvrtkou A3 jsem tam stála fakt dost zklamaná. Kurt

mě naprosto ignoroval i přesto, že na něj kdosi z publika řval: 

„Ale Kurte, Káča si kvůli tobě nabarvila vlasy.“

„GREGERIE“

-----

U pohřební služby 

vyložili rakve 

i v smrti je důležité 

držet krok s módními trendy 

------

Život je tlesknutí 

do hejna holubů 

------

Řeky jsou 

močové trubice 

země 
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Svatava
Antošová

Schellerhau
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Svatava Antošová (1957, Teplice), básnířka, prozaička a publicistka.

Absolvovala tamější gymnázium (1976) a dvouletou Střední knihovnickou

školu v Praze (1978), poté vystřídala řadu profesí (knihovnice, dělnice,

brusička, rozhlasová moderátorka, novinářka, poštovní doručovatelka), od roku

2009 je redaktorkou literárního obtýdeníku Tvar. V 70. letech vydávala své

texty samizdatem (Underwood, Encefalické probuzení a Sen o velikém

uniknutí), na počátku 80. let spoluzaložila Patafyzické kolegium Teplice (s P.

Kurandou, V. Lukáškem, E. Vackem a M. Wankem), na jehož aktivitách se

podílela až do roku 1986, kdy kolegium rozprášila StB. V té době publikovala

pouze v samizdatových časopisech (Pako, Vokno). Její tvorba je zastoupena ve

sbornících a antologiích Zelené peří (Mladá fronta, 1987), Od břehů k horám

(Votobia, 2000), Hovnajs! (Clinamen, 2004), Antologie českého rozhlasového

fejetonu 2002–2004 (Concordia, 2004), Divoká jízda (Knižní klub, 2006),

Povídky/Short Stories by Czech Women (Telegram, 2006), 7edm (Theo,

2007), …ode dna! (Clinamen, 2008), Elas escrevem (Thesaurus, 2010),

Královny slz a ostružin (van Aspen, 2010) aj. Samostatně vydala sbírky Říkají

mi poezie (Mladá fronta, 1987), Ta ženská musí být opilá! (Československý

spisovatel, 1990), Tórana (Mladá fronta, 1994), …aniž ťala hlavou (Krásné

nakladatelství, 1994), Kalendář šestého smyslu (Clinamen, 1996), Ještě mě

nezabíjej! (Protis, 2005), Vlčí slina (Protis, 2008) a Dvojakost (Milan Hodek,

2014), prózy Dáma a švihadlo (Votobia, 2004), Nordickou blondýnu jsem

nikdy nelízala (Concordia, 2005), Skoby/Punkt Memory (Milan Hodek, 2009)

a divadelní hru Neříkej to mámě (Větrné mlýny, 2011). Sestavila a editorsky

připravila do tisku almanach Soví let (Protis, 2009). 
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Neví o mně

Vítr vane směrem od ní

cítím její srst

Zrcadlově našlapuje 

rytmus tlap odpovídá

mému kroku

Obě si pro sebe zpíváme

Vítr se obrací

Liška zachytí můj pach

a zpozorní

Spatří mě

– její úlek obnoví hranice

Přesto mi na vteřinu dovolí

zadívat se jí do očí

a uvidět v nich své odcizení

• • •

Vichřice – 

každý její závan násobí 

mou existenci

Sled životů víří 

zmateně vzduchem

jako vylekané hejno 

ptáků 

Křídla o sebe narážejí 

peří odletuje a zachycuje se

na vrcholcích stromů

Vichr na chvíli ustává

Několik pírek se uvolňuje 

z namrzlého jehličí

a snáší se ke mně dolů… 

Není vyhnutí

Až se dotknou mé tváře

změní se ve vrásky

a já k nepoznání

• • •

Zasněženým lesem jede tma 

bíle to praská černě zvoní 

Táhne ji ruská trojka 

která přes den vozí hosty 

sem a tam

Iluzí tajgy tma jede 

jede si jede ke mně 

pro báseň

Koně jdou zvolna

popaměti

Na nozdrách zbytky

večerního světla

U mého domu tma seskočí 

přeběhne verandu

a oknem nahlédne dovnitř

Vstoupí

Najde mě shrbenou 

nad plamenem svíčky

Bez básně 

S horečkou ve studených dlaních

• • •

Za plotem smečka 

severských psů

Vyjí a sledují mě

prázdnými pohledy

Jen dálka a stesk 

jimi prosvítají

A bledá modř 

mělkého moře

Jeden z těch pohledů

vyhledá můj

a protne se s ním…

Vzedme se vlna

písek mi ujede pod nohama

Schellerhau

(červenec 2015)

motto: …něhu sněhu… (M. Wanek)

Tam co je Schellerhau

spadlo tolik hvězd

že z nich vyrostl strom

Svítí už z dálky

Za deště po něm stéká 

třpyt vody

Za sněhové vánice bliká 

jako maják

Jen v horkých letních dnech

za plného slunce

lze kolem něj projít

bez povšimnutí

• • •

V zimě tu bývají lyžaři

a s nimi moře ze severu…

Vařím jim čaj 

a poslouchám 

jak do jejich řeči 

naráží příboj

Znám ten zvuk

Zprvu slabý a vzdálený

roste v mé mysli

a po kouskách odlamuje 

ze vzpomínek

A zatímco lyžaři mluví

úlomky padají na ubrus

a tají

• • •

Jdu podél zrušených hranic

Z druhé strany sleduje 

jejich bývalou linii 

liška
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Obrovská ledová kra

zaplní obzor

Zbavena sebe

svých myšlenek i slov

míjím ji velmi těsně 

Úžina

kterou kolem ní proplouvám 

je však temná a bez konce

• • •

Pravoúhlé cesty jsou matoucí

Světové strany v nich mizí

až to bere dech

Navíc je mlha

viditelnost tak na jedno zabodnutí 

hůlky

Žádný jiný zvuk

neklouže bezvětřím

Ani ozvěna

Sunu se dál lezavým přítmím

z čela mi odkapává sůl

Střelka instinktu se chvěje

Magnety kam se podíváš… 

Vtom kostrami modřínů

pročerná stín 

Oči ustoupí jeho převaze

lyže tázavě znehybní

To se jen vpředu v závějích 

matně viklá rozhledna

• • •

Z okna jsou vidět třetihory

Zvěř spolu mluví 

o lidech

kteří přijdou a vysají čas 

až na kost

Řeč

kterou spolu mluví

je kotvou poezie

Dokud zůstává spuštěna

trvá radost z podívané

Bojím se chvíle

kdy mi výhled zakryje 

ticho

• • •

Pokládám dlaň na sníh

jako ji léčitel pokládá 

na bolavé místo

Bolest je ale ve mně 

Až do jara se nic neděje

jen jehlice chladu pronikají kůží

Kapičky krve na prstech tuhnou

sotva se objeví

Pak ucítím pohyb

Něco se dere ven 

slábnoucími vrstvami sněhu

Na umrzlé krustě

přibývají praskliny 

Konečně

dlaň mi nadzvedne květina

Má bolest však trvá…

• • •

Zády k lesu

vyčerpána dlouhou chůzí

opírám se o vzduch

Na planině přede mnou

bez pohnutí

leží starý sníh

Zpod jeho šedé kůže

mlčky

odtékají kosti

Až i ty mé se změní

ve vodu

pomine únava

– a obě jezírka se slijí

• • •

Po jezeře plují nízké mraky

křik krkavců čeří hladinu

Z vody trčí zakrvácený střep 

slunce 

Pořezanou 

a nezatíženou už budoucností

přikrývá mě poslední sněhová vločka

– tající báseň napsaná starcem



Wanda 
Heinrichová

Kde bolo tam bolo
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Sněžení

Jdu, sněží a sněží. Tyče na měření hloubky

sněhu se zkracují, nejsou. Ukazovaly cestu.

Ale cesta mě nezajímá, těším se na to, že

upadnu. Když upadnu, je teplo a je dobře.

Za zavřenými víčky světlo zrůžoví. Jen neu-

snout, vzpomenu si, je třeba vstát a jít. Ta-

ková ponaučení vedou ke zlozvykům, ke

spánku za chůze například. Je to možná na-

máhavé, nedá se však říct, že by počasí bylo

stále stejné. Jasné nebe vede k ochlazení ne-

bo naopak, něco za něco. Už zase hustě sně-

ží. Někde prý stojí zámek. Předpokládám,

že na kopci, i když se mi jeho obrys nikdy

nezjevil ani v představě. Pouze vnitřek. Rů-

žové světlo. To o zámku jsou legendy. Nic se

nedá vynutit, vynutit se nedá nic. Jdu hlu-

bokým sněhem a padám, jdu a padám, vstá-

vám a těším se na to, že upadnu. 

Bílá

na rezavé střeše rezaví řetěz a hřeb

co vše lze závidět

kam mizí bílá když taje sníh?

kde bolo tam bolo

sněhulák ze soli a z cukru

po dvoře běhám s hrncem

s děravým hrncem na jeho hlavu

Na křoví u cesty někdy sebral velkou tyrkysově zelenou
housenku s porcelánově modrým růžkem na posledním
článku; ležela mu úplně ztuhle v dlani a on ji vždycky po
chvíli s povzdechem vrátil zpátky na větvičku jako nějakou
mrtvou cetku.

Vladimír Nabokov: Aurelián

Vyprávěl jeden o zahradě Eden

neměli jsme slézat ze stromů!

housenka kukla motýl

omšelá zvířata hleděla

do neomšelých tváří

neomšelá zvířata hleděla

do omšelých tváří

nevědomá zvířata 

neměli jsme slézat ze stromů

nebolela by nás záda

housenka kukla motýl

v tom je jádro pudla!

azur v slze

a malé kozičky

ne ty už nejsou

jsem rád že jsem tu s tebou

tantum ergo sacramentum!

housenka kukla 

je motýl ještě zvíře? 

neměli jsme slézat ze stromů

v srsti blechy pyl a pel

Vypustím své mravence

červené a černé

podívej už lezou po stráni

a vše co ve mně tepe je ještě jiné

to je pro tebe ostatní klesá 

jak propustná je půda na stráni

jak lehce se v ní mizí

mravenci červení a černí

tu a tam mezi trsy trávy 

není jich moc ne nejsou žádní

teď vzlétla včela bzz

hudba asi

Z Hoffmannových povídek

mám taky sköne oke – sköne oke! 

Copolla odsunul barometry

a táhl z kapes lorňony a brýle

to být moje oke – hezké oke!

tisíce očí šlehalo 

směrem k Nátanovi

zadrž! zadrž příšerný člověče!

a hodná Klára mu na čelo 

dává obklady 

není snad šťastně ženatý?

když opět zří ty oči

ó paprsky z ráje!

hlas skleněné zvonky

a hodná Klára mu na čelo 

ó paprsky toč se toč se

dřevěná panenko! 

dává obklady

to kýchání nebylo nic jiného

než samočinné natahování 

skrytého pohonného mechanismu

profesor poezie a řečnictví si šňupnul

sklapl tabatěrku odkašlal si 

a hodná Klára

to kýchání nebylo nic jiného

atakdále atakdále



Anna Brikciusová
V nejlepším
přestane
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V nejlepším přestane

a bylo to chyba

žádný antiklimax

podrážděnost do příštího souboje

mezitím útočí

slovy, holí, pěstmi

Zakalil se mu zrak

v srdci sopečné vášně

zadýchání až do nehybnosti

hlavu drží zpříma

alespoň se snaží

klečí na kolenou

svět ho kolébá

je znovu dítětem

Jinak

dnes

slaná voda ve vaně

zdi při doteku padají

v palmě trůní osel

párátkem požár

Nocí

úprk do dimenze fantaskní

cesty v pavoučí síti

dokud odpočívá

hroudy pohřbených slunečnic

trůní jim přísný mák

rozkazy málo platné

pohnout by se svedla jen jedna

kdyby zrovna nespala

Každým schodem

mění náladu

svléká rukavice

vzteklý nahoře

v půli chvěje se radostí

na posledním schodu má strach

dole je zklamaný
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Jak dlouho vydrží

ptá se nebeský vězeň

v modrobíle pruhovaném pyžamu

lehne si na mrak

nadýchaný a pomalu plující

do sta napočítá

stále nepřestává zvuk ten zlovolný

do tisíce

hlasitost sílí

při slově milión

je mu nevolno

i mrak sebou cukne

Mlsně se rozhlíží

po kopcích lenivých

tu se kořist válí v mechu rozkošnicky

onde z pramene pije liška zlehýnka

pod borovicí před sluncem

vyspává kocovinu medvěd 

na levém uchu kapku medu

Do hlavy

padá uhlí, vata, nápady

z úst těžkopádně 

arabesky vzletné

ruka se chopí papírů

trhá do soumraku

na poslední list zaznamená:

nemluvnosti propadlá

Snivec současné doby

vypíná, zhasíná, nevolá

píše dopisy

ve tmě v noci sedí

z okna uhranutě na hvězdy

čeká až spadne jedna

přát si bude 

revoltu v zaostalém myšlení

Přijď

přijď prosím v bílé,

abych věděla,

že konec se blíží

už je čas

-odejít

zbavit se hmotných věcí,

které zatěžují

závaží na noze

řetězy kolem krku

téměř se nepohnu

přijď brzy

čekám



Kateřina 
Komorádová

Sklizeno – uleženo
(2014–2015)
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svítám

zčerstva zčesaná

jak z podzimku list

přihlížíš

zblízka

dokud neshoříš

ráno Tisíce Rukou

ráno Tisíce Rukou

žebrá v zrcadle 

zpoza řas

nahlížím 

tentokrát nepřekročím nás

jak zahradník jablka

stočená

vzpouzím se

dokud neuzraju

sklízíš

mě s láskou

do dlaní

jak zahradník jablka

Odysseus

vzdávám se ti

jak Odysseus Sirénám

zvečera v pokleku

neprosím

láska sama je požehnáním

hodným člověku

PhDr. Kateřina Komorádová – nezávislá publicistka, básnířka, autorka

básnických sbírek. Po studiu žurnalistiky a mediálních studií na UK,

Praha pracovala v médiích (Český rozhlas, Economia a.s.), poté se

svému celoživotnímu koníčku – osobnímu rozvoji a sebepoznávání –

začala věnovat naplno i ve své profesi (šéfredaktorka Magazínu Maitrea).

V současnosti je na volné noze, píše povídky ze svého života, fotografuje,

tančí a věnuje se zdravému životnímu stylu. Publikovala časopisecky, na

svém kontě má řadu autorských čtení, účasti v literárních soutěžích

i zařazení do Zvukového almanachu Zeleného peří nestora české poezie

Mirka Kováříka. O její básně nejnověji projevil zájem chystaný Almanach

české poezie či sborník Vzorník Městské knihovny v Praze (oboje se

objeví na jaře 2016). Ve stejném období by také ráda představila vlastní

básnický projekt, na kterém v současnosti pracuje.

troubím jak na lesy

troubím

jak na lesy

a jeleny v nich

jak na městský okruh a lidi v nich

zastavené

a ve zpětném zrcátku vidím

že to všechno jen

já sama
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teorie pravděpodobnosti

on mě 

já toho

ten ji

ona tamtoho

v kolotoči Bytí

s jakou pravděpodobností se ti dva skutečně setkají

aniž by cestou vykrváceli docela

podvečerní

dlouhý stín v zádech

nesmělý

večer

klepe do okenic našich víček

přivřených

životu

do rozorané ornice

zornic

sázím semena

k vyklíčení

až se mě jednou zeptáš

nepovím

ze samého dna svého lůna

naději vylovím

před půlnocí

nikdo nezpívá píseň labutí

mlčí básník

v předvečer královského dělení

příliš jsem tlačila

své sousto poslední dožvýkám

před půlnocí

nechám pootevřeno

kdyby

kolik nadějí má život

kolik životů má naděje

majákem svého hlasu

s dlaní v mém klíně

snažíš se sešít důvěru

roztrženou jak papírový drak

naražený na plot 

za domem

rozkrojená noc nečeká

tápeš

a já tě nevolám

majákem svého hlasu

mlčíš

odstřižená

dobrovolně

padám

marně 

šlapu si po dechu

lapám po laně

do dlaně tebe zachytávám

Živote

marně

příliš mnoho

příliš mnoho knih

pohlcených

příliš mnoho mužů

pohlcených

příliš mnoho snů

pohlcených

celý můj život je tak nějak příliš

mnoho

i na tebe to bude jednou

příliš

i já ti budu jednou

příliš

a pak taky odejdeš

taky odejdeš?

odevzdala jsem tě bohu

pokolikáté už

všechno naprosto dokonalé

přesto bylo málo málo

málo hloubky

v blízkosti

neunesla vlnobití

zkřehlých těl 

zarovnaná hladina

maják pohasíná

v nás

pokolikáté už
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to ráno 

otevřený hrudník

a sny vysypané vedle postele

to ráno bylo čerstvé

vykrojené jak formičkou na perník

to ráno

kdy se svět prohnul v bocích

a z jeho útrob jsi vypadnul

ty

držela jsem tě v rukách

jak matka svoje dítě

dala bych ti všechno

kdybych to uměla

a ty bys o to stál

to ráno

s otevřeným koncem

puštění

jako když v náruči držíš svoje dítě

naposled

umírá a ty se díváš

bez dechu

dal bys mu i ten poslední

svého lidství 

Člověče

a nemůžeš

jen se díváš

jak mezi prsty padá ti naděje

do výlevky

Až pustíš úplně ve svém konečném ano, ano, ano!

… pak přijde klid.

tak málo

tak málo dotýkáme se

rukou

stárnoucích rodičů

tak málo

rukou

co bolest tiší

tak málo

dotýkáme se

života

kolonka

místo dědových dlaní

teď už jen čerstvý

říjnový

češe koruny

v zahradě za domem

další dveře do světa mého dětství

přivřeny podpisem

smlouvy prodejní

na lásku a dědova jablka

pořád ještě

nenatiskli kolonku

les vzpomínek

večer podzimu

do dlaní natažených

položený

hoří 

jak les vzpomínek

přikládám směle dál 

sklizeň

dozrál

čas jeřabin

blíží se sklizeň

letos poněkud trpká

zjara zorané lůno

chladnou rukou pravdy

neplodí

koláč naší lásky tehdy ti okoral

nebylo zbytí než ho předhodit prasatům

dozrál

čas jeřabin 

sklidím do zámrazu

pak se tiše pomodlím

za příští setbu

a zrna v nás

tanec

/lidstvu/

rty zadané úsměvu

žen

žehnají Zemi zpuchřelé

do dlaní nenabereš

co před tím nezasadíš

muži



Kristýna Vorlíčková
Trepka
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D
en po dni jsem sledoval, jak to

chodí, než čemukoliv vyprší da-

tum expirace. Bytostem, kraji-

nám podstat i věcem. Byl jsem pobouřen.

Navštěvoval jsem ústavy nejrůznějšího dru-

hu. Vyplňoval kolonky, životy druhých

i testy do Autoškoly spořádané lidské exi-

stence. Dalo mi práci předstírat, že s tím

vším souhlasím. Že jsem srozuměn. Že se

chci z bodu A dostat do bodu Z po vertikále

všednosti. Školu jsem považoval za ztrátu

času. Ta je pro druhé. Pro ty, co neumí, ří-

kal jsem si. Já, baron všech chybujících,

s myší značky Genius. Slýchával jsem prelu-

dia proměn a přemýšlel o tom, v kolika ja-

zycích se dá onikat.    

Semináře filozofie ušly. S religionisti-

kou to bylo horší, ale nešť. Meditoval jsem

nad slabikou óm, levitoval nad bystrostmi

stropů a sociologických průzkumů. Přežít

se dala i praktika z biologie. K filozofickým

debatám jsem neměl parťáka. Takže jsem se

skláněl nad mikroskopem, ve školách reali-

ty i doma, a obdivoval prvoky. Nejraději

trepku.  

Bylo až dojemné, jaká je a co symboli-

zuje. Oceňoval jsem její řasinky. Dokona-

lost. Odvahu, s jakou čelí titanovému věku

i naší společné osamělosti. Dokázal bych si

s ní povídat celé hodiny. Vlnila se. Na rozdíl

od mých spolužáků měla onu příjemnou

vlastnost: když už nemohla nic chytrého

říct, tak aspoň mlčela. A nic po mě nechtě-

la. Nevnucovala mi svá pravidla, hierarchie

ani taneční pořádky. Nesahala mi pod trič-

ko. Nesnímala otisky prstů, neobcházela

dům mé identity s šanonem v podpaždí. 

Stal se z nás nerozlučný pár. Jenže na

chemii vždycky dojde a to v každém smys-

lu. Příliš jsem podlehl svým představám

o naší koexistenci. Dalo by se říct, že jsem

se v nich utopil. Jindy bych se pokoušel vy-

aretovat váhu slov, aby vážila přesně; ale na-

jednou mě to nezajímalo. Připadalo mi, že

se chvěje zem a jediné jazýčky, které mohou

být v rovnováze, se nachází v odbavovací

hale nad letištěm Václava Havla.     

Dýchal jsem, přijímal i spotřebovával

energii jako všichni ostatní. Tělo je vždy za-

letováno ve svém biologickém osudu. Na

dně přehrady Nechci u libovolného bydliště

Ale co mám dělat?, tomu se nevyhneš. Na-

vzdory skutečnosti, že duše vystavěla své

chrámy i přístavy jinde. Často jsem uvažo-

val nad tím, jaký je rozdíl mezi člověkem

a trepkou. Jestli její i jeho areté spočívá jen

v holé existenci. „Tak šla, šla a nestyděla se.

Šla, kam ji nohy zanesou,“ šeptal jsem kaž-

dé buňce. Možná každé buňce každého tě-

la. 

V podstatě jsem většinu podnětných

rozhovorů, možná i celý svůj život, prožil

v představě Přijdu, kouknu, vidím. Když ně-

co nevím, zeptám se. A když něco nebo někoho

toužím poznat blíž, nakreslím si to v amygda-

le. K povrchnostem života oklikou, ale k hlu-

binám přímočaře. Instinkty podivína. Že-

hrat na své rentgenové oči a přivírat víčka

jako brány do zaheslovaných říší. Vodováha

plavající pod hladinami cest.    

Jednoho dne to muselo přijít: Pood-

stoupil jsem od svého mikroskopu. Zane-

chal trepku svému osudu a napil se vody.

Ano, takhle obyčejné to bylo. H2O mo-

ment. Jiné časové pásmo představivosti,

vzdálený kontinent. Ocitl jsem se v autě,

které bylo plné prázdných flašek a zmu-

chlaných pet lahví. Vodní živel a všelidské

zápasy s ním i o něj. Marnost jakoby

uklouzla po mýdle. Když padala zpomale-

nou věčností, broukala si Marseillaisu. 

Pil jsem uprostřed těch pádů, obalů,

podmiňování a trpných rodů. Otřel jsem si

ústa předloktím, zaklonil hlavu. Ustrnul.

Z každé molekuly, kterou jsem pohltil a kte-

rá pohltila mě, povstal nekonečný příběh ci-

vilizací. Vzestup a pád neotřesitelného; ne-

dotknutelné prahy nebe, které byly svrženy

bosou nohou. Troufale daly vale zoufalství

toho, co se nedá uchopit ani zadržet. Jen

uctít. 

Protekly mnou. Naráz jsem přijal i ode-

slal nejdůležitější zprávy, miliardy milost-

ných a místy bezbožných psaníček, symfo-

Jednoho dne to

muselo přijít:

Poodstoupil jsem od

svého mikroskopu.

Zanechal trepku

svému osudu a napil

se vody. Ano, takhle

obyčejné to bylo.

H2O moment. Jiné

časové pásmo

představivosti,

vzdálený kontinent.

Ocitl jsem se v autě,

které bylo plné

prázdných flašek

a zmuchlaných pet

lahví. Vodní živel

a všelidské zápasy

s ním i o něj. Marnost

jakoby uklouzla po

mýdle. Když padala

zpomalenou

věčností, broukala si

Marseillaisu. 



68 • 3 • 2016 • www.dobraadresa.cz

G
ama

nie intimního a veřejného. Každopádně. Připadal jsem si jako jabl-

koň v Jablotronu. Když jsem se napil a mysl mě obdarovala vizí au-

tomobilu plného lahví, došlo mi: Vždyť moje trepka! Moje trepka,

nejsvětější buňka Páně, může být 

a) každý den jiná. Ve stanovený čas, tedy po vyučování a vy-

konání všech dalších nezbytností, a dle zavedených postupů,

uchopím kapátko. Naberu jím vodu z trepčí misky, kápnu na

spodní sklíčko, přikryju a oddávám se naší koexistenci. Jenže své

nejniternější svěřuji pokaždé jiné buňce!  

b) mrtvá. Když jsem ji spatřil poprvé, natolik mi učarovala je-

jí dokonalost, že jsem přehlédl to nejpodstatnější. Obdivoval

jsem pravidelnost, linii šíje. Smysly a principy života, kde největ-

ší a nejmenší jsou obsaženy v sobě navzájem. A pro samý obdiv

jsem přehlédl, že obě sklíčka jsou neprodyšně zatavena.   

Tak dlouho a urputně jsem odmítal cizí abecedy. Tak dlouho,

až jsem přestal rozlišovat mezi písmenem A a B. Zapouzdřil jsem

se ve svých stereotypech. Často si ani neuvědomuji, co dělám.

Doopravdy nevím, jestli používám kapátko a trepčí misku nebo

jestli pod mikroskop vkládám tentýž zatavený exponát. Výstavní

kousek z muzea vlastní neuvědomělosti. Zpozoroval jsem, že po-

zorován pozoruji sám sebe. Stal jsem se jablkoněm v nejmoder-

nějším typu Jablotronu. Kdosi, možná já, utrhl křídla a vyrobil

z nich Sim kartu. Kam se poděla má vlastní hlava a kam tykad-

la?    

Ať je to jakkoliv, na tom nezáleží. Od té chvíle, kdykoliv vi-

dím někoho pít, připomíná mi to, co jsem se vždycky snažil tajit

i sám před sebou. Že i mě někdo další považoval za trepku a já se

jí tedy začal podobat. V pečlivě odměřeném šílenství i množství

roztoku, pod umělým světlem, mezi dvěma sklíčky. Ovšem ne

každý sdílí mou úctu ke trepkám a vyšším principům přemostě-

ní. 

Ani si nemusím představovat. Průsvit mi zúžil obzory. Trep-

ka v trepkách ve skleněném domě, kde mezi podlahou a stropem

je tak málo prostoru. Ale co dál? Dají se břehy bolesti posunout

alespoň o malý kousek? Život bude snazší, když si označíš své, mo-

nogramem nebo značkou. Už na prvním stupni základky se tohle

učí. Tedy alespoň myslím. Když jsem byl deportován z postgra-

duálu zpátky do mateřinky, zcela zmaten a rozkolísán ze stavu

věcí, najednou jsem nevěděl. Čím a kde se mám označit? 

Znova se mi zjevila váha, kterou bylo nutné vyvážit, aby dob-

ře vážila. Absurdito, vítej a pomoz mi najít vhodnou zkratku. Dej

mi zapomenout sama na sebe. Dovol, ať znova spatřím. V úsmě-

vu trepky pod mikroskopem lišácky zvednutý koutek Mona Lisy. 

Hledal jsem, čím bych se ocejchoval uprostřed cechů, v nichž

jsem kdysi odmítl dělat tovaryše. Paradoxně kvůli své trepce. Po-

kusil jsem se o balanc dle pravidel z továrny Jablotron. Muselo to

být rychle. Dřív než první dělník dopije svou pravidelnou dávku

Tak dlouho a urputně jsem

odmítal cizí abecedy. Tak

dlouho, až jsem přestal

rozlišovat mezi písmenem

A a B. Zapouzdřil jsem se

ve svých stereotypech.

Často si ani neuvědomuji,

co dělám. Doopravdy

nevím, jestli používám

kapátko a trepčí misku

nebo jestli pod mikroskop

vkládám tentýž zatavený

exponát. Výstavní kousek

z muzea vlastní

neuvědomělosti. Zpozoroval

jsem, že pozorován pozoruji

sám sebe. Stal jsem se

jablkoněm

v nejmodernějším typu

Jablotronu. Kdosi, možná já,

utrhl křídla a vyrobil z nich

Sim kartu. Kam se poděla

má vlastní hlava a kam

tykadla?  
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moštu. Viděl jsem Achillovu nic netušící tvář,

když jej koupali v zázračných vodách. Slyšel

rozjásané zástupy lidí s nejnovějším typem mo-

bilu Jablotron. 

Fabriky s nápisem Mostárna s.r.o. se neu-

stále stěhovaly. Pod taktovkou krizových mana-

žerů křižovaly bezbožný svět hi-tec ikon. Ale

i při tom všem z nich pětadvacet hodin denně

vyjížděly cisterny moštu. Nádrže údajného eli-

xíru dlouhověkosti. Vaše vztahy jsme my, hlásají

transparenty. A zejména těm, kteří si myslí, že

ještě jsou lidmi a ne jen buňkami bez klíčků pod

sklíčkem, z nich šijí potahy. Na polštáře ze skel-

né vaty.

Entropie významů se vlnila okolo mých řa-

sinek. Na chvilku jsem si dovolil polidštit se

a vyšel před dům. Poštovní schránka byla pře-

plněná letáky. Zdálo se, že mi snad píše polovi-

na Evropy, ne-li rovnou půlka pevnin. Zalistoval

jsem v katalozích katakomb. Nevěděl jsem co-

by. S lupou absurdit přelouskat kdejaký škvár,

luštit klínové písmo norimberského trychtýře?

A nakonec jsem na to přišel. Na patu mi vytetuj-

te jen písmena E a X, děkuji, špitl jsem, téměř ne-

slyšně do trilobití schránky.  

Jsem sám sobě vším. Přával jsem si, aby víc

lidí bylo jako já a abychom si spolu mohli po-

hovořit třeba o hledání pokladů nebo příchuti

soumraku. A stalo se. 

Srazil jsem paty jako sopka před explozí, ale

tvářím se společensky. Hřeju. Pravidelně pro-

větrávám mitochondrie. Pořídil jsem si moder-

nější mikroskop, víc sklíček a pohodlnější bač-

kory. Ó, má Coré. Už se nezaměřuji na obsahy

ani podstaty. Odpanění nového přístroje spočí-

valo v obzvláště důkladném průzkumu sklíčka,

nikoliv exponátu. 

Každé ráno přemýšlím o tomtéž. Jestli mám

zajít ke zlatníkovi. Přívěšek s trepkou by jistě byl

příhodným dárkem libovolnému učiteli abeced.

Říkal by Následuj mě. Sami sobě na krku. Slušel

by nám. A jen tak, čistě na efekt, jako když vlnící

se otrokyně zakládají zeď, která pohřbí stavitele

pyramidy z jablkoňských tykadel; nechal bych na

sklíčko vyrýt nějaký nápis. Možná logo. Lhostej-

no jaké. Za pár let budou všichni stejní jako já.

Sám sobě onikám.

Fabriky s nápisem Mostárna s.r.o. se

neustále stěhovaly. Pod taktovkou

krizových manažerů křižovaly bezbožný

svět hi-tec ikon. Ale i při tom všem z nich

pětadvacet hodin denně vyjížděly

cisterny moštu. Nádrže údajného elixíru

dlouhověkosti. Vaše vztahy jsme my,

hlásají transparenty. A zejména těm, kteří

si myslí, že ještě jsou lidmi a ne jen

buňkami bez klíčků pod sklíčkem, z nich

šijí potahy. Na polštáře ze skelné vaty.       

Entropie významů se vlnila okolo mých

řasinek. Na chvilku jsem si dovolil

polidštit se a vyšel před dům. Poštovní

schránka byla přeplněná letáky. Zdálo se,

že mi snad píše polovina Evropy, ne-li

rovnou půlka pevnin. Zalistoval jsem

v katalozích katakomb. Nevěděl jsem

coby. S lupou absurdit přelouskat

kdejaký škvár, luštit klínové písmo

norimberského trychtýře? A nakonec

jsem na to přišel. Na patu mi vytetujte jen

písmena E a X, děkuji, špitl jsem, téměř

neslyšně do trilobití schránky.  



Když cosi končí
H

ortons Bay bývalo kdysi

dřevařské město. Kdo tu

žil, nikdo neunikl zvukům

obrovských pil na pile u jezera. Pak jed-

noho roku došly kmeny a nebylo z čeho

dělat fošny a prkna. Přízemní dřevěné

baráky, jídelna, kantýna dřevařské spo-

lečnosti, kanceláře pily a sama obrovská

pila stály opuštěny na

lánech pilin, jež pokrývaly bažinatá

luka kolem břehu zálivu.
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Když za deset let nato jel podél břehu

na pramici Nick, nezbývalo z pily už nic než

rozbitý vápenec jejích základů, které prosví-

taly bažinatým podrostem. Projížděl s udi-

cemi pomalu při břehu zálivu, kde dno ná-

hle klesalo z písčité mělčiny do temných

vod až tři a půl metru hlubokých. Pozvolna

popojížděl k mysu, kde chtěl na noc nastra-

žit udice na pstruha duhového.

Nick vesloval dál a podíval se přitom na

bílý vápenec mezi zelenými stromy.

Neříkal nic. Vesloval dál podél břehu, až

pila zmizela z dohledu. Pak Nick zamířil na-

příč zálivem.

Těsně vedle loďky zčeřil hladinu velký

pstruh. Nick pomalu zabral jedním veslem,

aby se loďka otočila a aby se návnady, které

se třepotaly daleko vzadu na vodě, dostaly

k místu, kde se pstruh krmil. Když se hřbet

pstruha vynořil nad hladinu, mřenky divo-

ce vyskakovaly. Rozprskly se po hladině, ja-

ko kdyby někdo hodil do vody hrst broků.
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Nad vodou se vynořil další pstruh, žral na druhé straně

loďky.

„Ale aby zabrali to ne,“ řekl Nick.

Stočil loďku, aby mohl s udicí kolem žeroucích ryb,

a pak s pramičkou zamířil k mysu. 

Vytáhl loďku na břeh a vyndal z ní vědro s živými

okounky. Okouni plavali ve vodě ve vědru. Nick rukama

tři chytil, uřízl jim hlavičky a stáhl z nich kůži.

„Tu břišní ploutev vyndávat nemusíš,“ řekl.

„Jako návnada to bude fajn, ale lepší je, když se tam ta

břišní ploutev nechá.“

Zaklesl oba stažené okouny za ocásky na háčky. Na

každé udici byly k návazci připevněny dva háčky.

Nick stál na břehu, držel udici a nechal šňůru volně od-

víjet z navijáku.

„To bude dost,“ křikl.

Nick položil přes dolní konec prutu těžký kus naplave-

ného dřeva, aby pevně držel, a zespoda jej v patřičném úh-

lu podepřel menším klacíkem. Svinul volnou šňůru, aby se

napjala až k návnadě, jež ležela na písčitém dnu řečiště,

a zajistil naviják. Kdyby pstruh, žeroucí na dně, chytil náv-

nadu, plaval by s ní pryč a přitom by prudce zatáhl za šňů-

ru v navijáku a zajištěný naviják by se rozezvučel.

„Nevím,“ odpověděl Nick a sbíral dál dřevo na oheň.

Rozdělal oheň ze dříví, jež kolem naplavila

voda.

Večerní větřík srážel oheň k mysu. Nick si sedl na de-

ku. Za zády měl hustý podrost lesíku na mysu a před sebou

záliv s ústím Hortons Creek. Ještě nebyla úplná tma. Svět-

lo ohně se rozlévalo až k vodě. Viděl na dva ocelové pruty

trčící nad temnou hladinou. Světlo se mihotalo po navijá-

cích.

„Já nemám na jídlo žádnou chuť,“ řekl Nick.

„Tak dobře.“

Jedl mlčky a pozoroval ty dvě udice a světlo ohně po-

hrávající na vodách.

„Dnes večer bude svítit měsíc,“ řekl Nick. Pohlédl přes

záliv k horám, jejichž obrysy začínaly na obloze ostře vy-

stupovat. Věděl, že za těmi kopci za chvíli vyjde kotouč mě-

síce.

„Ty víš všecko,“ řekl Nick.

„Když já si nemůžu pomoct,“ řekl. „Víš všecko. V tom

je ta potíž.“

Seděl na dece a pozoroval, jak vychází měsíc.

„Já nevím.“

„Ne, nevím.“

Nick dál hleděl na měsíc, který vycházel na kopci.

„Už to není ono.“

Pokračoval: „Je mi, jako by se to všecko ve mně někam

propadlo. Nevím, co bych měl říct.“

„Ne,“ řekl Nick.

Zůstal tam sedět s hlavou v dlaních.

„Tak dobře,“ souhlasil Nick. „Odtlačím tě.“

Loďka plula po vodě zalité měsíčním světlem. Nick se

vrátil a položil se k ohni na deku, obličejem k zemi. Ležel

tak dlouho. Ležel tam, ještě když slyšel, jak lesem na pase-

ku přichází Bill. Cítil, jak se Bill blíží k ohni. Bill se ho ani

nedotkl.

„Odjela v pořádku?“ zeptal se Bill.

„Ano,“ odpověděl Nick, vleže, s obličejem stále zabo-

řeným do deky.

„Měli jste spolu výstup?“

„Ne, žádný výstup nebyl.“

„Jak ti je?“

„Prosím tě, běž pryč, Bille! Běž na chvíli pryč.“

Bill si vzal z košíku na jídlo sendvič a šel se podívat na

udice.

V Dobré adrese číslo 2, 2013 vypreparoval Michal Šanda z po-

vídky Ernesta Hemingwaye Když cosi končí postavu Marjorie.

Venkoncem proč ne? Nevidím důvod, proč bych se měla neko-

nečně nudit na rybách v nějakém zapadákově a předstírat ná-

božný obdiv k cucákovi, který si chce prostřednictvím lovu do-

kázat mužnost. Mně dokázal jenom svoji nedospělost.

Vysvobozena z literatury jsem vyrazila do ulic. Kašlu na

nějaké Hortons Bay! Vyrazila jsem na Manhattan a špacíro-

vala mezi davem lidí spěchajících po ránu do práce. V jedné

z výloh mi do oka padnul červený klobouk s krajkovanou

krempou. V obchodě měli ještě zavřeno, to ale přece nevadí,

nemusím si všechno, co se mi líbí, hned kupovat. Na rohu East

120th Street a Lexington Avenue na sebe pořvávali smršť

sprosťáren párkař a obrovský černoch v dresu New York

Knicks. Jejich předpažené ruce připomínaly Michalangelovo

Stvoření Adama. Bůh s Adamem mají prsty těsně u sebe, ale je

mezi nimi uzounká mezírka. Ani prsty párkaře a černocha se

navzájem nedotkly, oddělovala je desetidolarovka, a kdyby za

ni jeden zatáhl víc než druhý, roztrhla by se a ani jeden by ne-

měl nic.

Vůně horkých párků probudila dosud dřímající žaludek

a ten mi dal na vědomí, že jsem dneska ještě nic nejedla. Za-

mířila jsem proto k Tiffanymu na snídani a nad kávou jsem si

definitivně řekla: Nicka vem čert!

Marjorie
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Formát A3, kresebná technika, papír, 2015

Demiurgie
šamanů

Eva Šenkyříková
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v tento den
v roce

1867 byl na Světové výstavě v Paříži poprvé 
představen hydraulický lis

1917 zemřel ragtimový pianista Scott Joplin

1918 bylo založeno britské Královské letectvo 
Royal Air Force

1929 se narodil spisovatel Milan Kundera

1945 začala bitva o Okinawu

1959 tajným rozkazem izraelského premiéra 
Davida Ben Guriona vznikl Mossad

1976 zemřel malíř Max Ernst

1992 AC Sparta Praha porazila FC Barcelonu 1:0

jmeniny oslaví Hugo

Příští číslo vychází 1. dubna 2016

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




