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Tradiční čas dovolených je červenec a sr-

pen, přesto už teď Facebook žije tím, kdo

kam pojede v červnu, jeden na Korfu, další

na Hvar, sestřenice mě zásobuje denní por-

cí fotek z Fuerteventury – azurové nebe,

prosluněné pláže, opálené tváře.  „Zatrace-

ná krize!“ Až se vrátí, spustí nářek.

Michal Šanda

N
aho
ře

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda

Václava Havla začíná zastiňovat Patrik Linhart.
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Jak se má, co právě děláJak se má, co právě dělá

K
orfu
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„V
eškerá témata jsou u nás v Če-

chách vyčerpána a nová se neob-

jeví, poněvadž se nic neděje. Ně-

kdo jí k obědu kobylky, jiný je apriori ze

všeho paf, třetí bude bez ohledu na cokoliv

dál bušit do svých (většinou historických)

schémat. Na to jsem rezignoval a pustil to

z kopce. Nechci se věnovat minulosti, pří-

tomnosti ani sám sobě, takže mi z toho vy-

chází pohádka o vypravěči, co si zabouchl

bez klíčů a než se stihl vrátit domů, zjistil,

že se vážně zamiloval. Žena je ovšem umě-

lá, má břink a je mnohem bystřejší než vy-

pravěč. Za výsledek neručím – což mi při-

pomíná odrbanou legendu o anglických vo-

jácích v zajetí, co se denně holili, pucovali si

boty a žehlili košile. Každodenní dril jim –

dle jejich názoru – zajistil přežití. Navíc to

dělali proto, aby až se vrátí do svých vzne-

šených klubů, hladce zapadli zpátky. Což

zdejším literátům nehrozí, a přesto se snaží.

Nejde totiž o výsledek, ale o přežití.“

Emil Hakl

Foto Michal Šanda
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K
orfu

Ve středu 

22. května 1946

se konalo v Praze

na Letné na

stadionu A. C.

Sparty přátelské

utkání mezi

fotbalovými kluby

Derby County a S. K. Slavií.

Derby County bylo aktuálně

vítězem Anglického poháru, Slavia vicemistrem Československé

fotbalové ligy. Už v první minutě nastřelil Bican tyč. Záhy nato dostal od

Bradáče dlouhý míč, brankář Woodley proti Bicanovi vyběhl a ten jej

přehodil padáčkem.

Utkání skončilo 3:1 pro Slavii.

Branky: Bican, Bradáč, Holman – Doherty.

Z antikvariátních
banánovek
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Derby County – 
S. K. Slavia
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V
úterý 5. května zemře-

la Lída Divišová. Po ce-

lý život zůstávala ve stí-

nu svého manžela Ivana Diviše.

Z jeho milostných básní psaných

do Francie Lídě, tehdy ještě Grep-

lové, vznikla v roce 1972 sbírka

Přece jen... (vyd. 1977). V Paříži

vystudovala Sorbonnu a po sňat-

ku přesídlila do Mnichova, kde

Diviš pracoval v rozhlasové stani-

ci Svobodná Evropa. Po návratu

do Čech roku 1997 získali Divišo-

vi byt na Břevnově v ulici Za Stra-

hovem. V místních hospodách

byla Lída provařeným štamgas-

tem. Zahalená v oblacích kouře,

na stole paklík tabáku, papírky

na balení, štamprli becherovky

a malé pivo, takhle promarňova-

la výtvarný i literární talent. Na

přelomu tisíciletí se vzchopila

a v kavárně Bájná zebra v divadle

Rokoko uspořádala pozoruhod-

nou výstavu svých textilních ko-

láží. S jejím literárním dílem to

dopadlo naprosto tragicky. Už

v emigraci si začala psát deník,

což v jejím pojetí obnášelo kromě

faktografických záznamů množ-

ství originálních úvah a postře-

hů. Před třemi lety si koupila no-

tebook a začala do něj přepisovat

své deníkové sešitky s vidinou, že

je vydá knižně. Přepsala je téměř

všechny, bohužel notebook zapo-

mněla na židli v hospodě Na Hrá-

dečku a když se pro něj za pár mi-

nut vrátila, byl pryč. Lída rozhod-

ně nebyla srab, neuronila jedinou

slzu, naopak si dělala legraci, že

dopadla jako Komenský po požá-

ru v Lešně. Sílu své deníky znovu

rekonstruovat už v sobě ale nena-

šla.

(mš)

K
orfu

Foto Michal Šanda

Lída 
Divišová
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První Sjezd spisovatelů ve svobodných podmínkách

s podtitulem „Přepisujeme přítomnost“ navazuje na tra-

dici spisovatelských sjezdů, ovšem bez zatížení dobové

idelogie. Sjezd spisovatelů se koná 5. a 6. června v Pra-

ze v prostoru Podnik, Bubenská 1.

Na sjezdu vystoupí  Balaštík, Bělohradský, Bělíček,

Bílek, Borzič, Debnár, Fischer, Hakl, Hůlová, Janáček,

Janoušek, Kahuda, Kalistová, Klíčová, Koťátko, Kouba,

Kratochvil, Mandys, Němec, Pek, Petříček, Piorecký,

Richterová, Řehák, Slačálek, Stehlíková, Vopěnka, Zá-

branský, Zmeškal a další. Podrobný program sjezdu na-

leznete na http://asociacespisovatelu.cz/sjezd-spisovate-
lu/

Pražské Quadriennale scénografie a diva-
delního prostoru je největší světová akce, která

zkoumá oblast scénografie v celé její šíři – od scé-

nického umění, přes kostýmní, světelný a zvukový

design až po nové scénografické přístupy, jako site

specific, aplikovaná scénografie, pouliční perfor-

mance, kostým jako performance a mnohé další. 

Už od roku 1967 Pražské Quadriennale každé

čtyři roky mapuje a představuje nejnovější trendy

scénografie i architektonické práce s divadelním

prostorem. Jádro této mezinárodní akce tvoří vý-

stava více než 60 zemí z celého světa. 

Od roku 2009 organizuje Pražské Quadrienna-

le mimo svou hlavní událost také jiné kulturní pro-

jekty – připravuje výstavy, symposia, workshopy,

vzdělávací akce, residence a produkuje představe-

ní s cílem vytvořit mezinárodní platformu pro teo-

retický i praktický rozvoj současné scénografie

v jejím rozšířeném pojetí. 

Nadcházející 13. ročník Pražského Quadrien-

nale (PQ'15) se bude odehrávat od 18. do 28. červ-
na. Jeho hlavním tématem je sdílený prostor: Hud-

ba Počasí Politika. Téma PQ'15 si klade za cíl zvi-

ditelnit neviditelné scénografie – prostředí, která

nás hluboce ovlivňují, přestože nejsou hmatatelná. 

Kromě již tradičních soutěžních sekcí Sekce
zemí a regionů a Studentské sekce představí

PQ'15 také architektonickou část Divadelní pro-
stor – neboli pomíjivá sekce architektury. Spe-

cialitou PQ'15 jsou doprovodné výstavy a živé ak-

Pražské Quadriennale 2015

Sjezd spisovatelů

ce Předměty, Tvůrci a Kmeny, které se budou

odehrávat v galeriích a ve veřejném prostoru

v centru Prahy. 

PQ'15 také tradičně představí studentská před-

stavení v pražských ulicích a divadlech, která letos

v rámci edukativního projektu SpaceLab proběh-

nou pod hlavičkou Zlomvaz Festivalu. Význam-

nou součástí PQ'15 jsou přednášky, diskuse
a SpaceLab workshopy s předními světovými od-

borníky z divadelního a uměleckého prostředí. 

PQ vytváří platformu pro setkání až 5000 diva-

delních profesionálů a studentů a přivítá více než

50 000 návštěvníků z celého světa.

Seznam lokací, kde se odehrá-
vá PQ 2015: 

Colloredo-Mansfeldský palác, Clam-Gallasův

palác, Kafkův dům, Pražská křižovatka – kostel sv.

Anny, Topičův salon, Lapidárium Betlémské ka-

ple, piazetta a Nová scéna Národního divadla, Ga-

lerie U Betlémské kaple, Náprstkovo muzeum, Ga-

lerie Nová síň, DAMU, Galerie Jaroslava Fragne-

ra, (A)VOID Floating Gallery, VILA Štvanice, ná-

městí Jana Palacha Rudolfinum, Anenské náměstí

– Zlatá ulice, Jungmannovo náměstí, Václavské ná-

městí, Ovocný trh, náměstí Kranze Kafky, Staro-

městské náměstí.
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1) Milane, co Tě vedlo k tomu, abys publikoval

texty a fotografii Milana Kozelky v časopisu Lí-

pa?

Poslední roky před jeho smrtí jsem byl Milanův

asi nejdůvěrnější přítel. Posílal mně k volnému pou-

žití všechny své texty a situační plakáty, které jsem

zakomponovával, samozřejmě s udáním jeho jména,

do různých performancí a výstav v Bostonu a jinde. 

Ač se to dnešní pragocentrické snobskokatolic-

koknížecí „pravárně“ (nechci používat „kavárně“) ne-

líbí, Milan byl anarchista s ultralevicovými názory.

I v sedmdesátých a osmdesátých letech dob underg-

roundových názorově podporoval západoevropská

ultralevicová prokomunistická hnutí. A jako anar-

chista chápal i své umění jako lidové vlastnictví. Je

úplně paradoxní, jak si teď „fenomén underground“

snaží Milana přivlastnit jako bojovníka za jejich zapr-

děnou prokatolickou a prokapitalistickou pravico-

vost. Pravicovost, která je úplně vytržená z kontextu

dnešních západních umělecko-politických hnutí a ná-

zorových tendencí, bojujících proti totalitnímu kapi-

talismu (jako kupříkladu Occupy Wall street, obrov-

ský zájem amerických studentů o studium marxis-

mu, socialistický kandidát na amerického prezidenta

atd.) 

Milan si kupodivu až do smrti uchoval výjimečný

světový nadhled tak zoufale chybící české „pravárně“

a o těchto levicových aktivitách ve světě moc dobře

věděl. 

Během těch let ve Spojených státech jsem se dáv-

no zbavil oné nemoci takzvaného zastydlého antiko-

munismu, kterou tady pořád ještě trpí někteří lidé,

kterým mozky zamrzly v roce 89. Dnes beru českou

komunistickou stranu, tak jak je tomu v řadě jiných

dnešních evropských západních zemích, jako legi-

timní a želpřírodo jedinou trochu levicovou stranu

na české politické scéně. Jako anarchista a nekomu-

nista bych si samozřejmě přál, aby žádné strany nee-

xistovaly, leč v parlamentních demokraciích si je po-

řád hýčkáme a dnešní komunistická strana je tím ne-

jmenším zlem na politické scéně, to snad každý ro-

zumně přemýšlející člověk musí uznat. 

To, co se tady děje v médiích, včetně veřejno-

právních, je udržování neúnosně pravicového diskur-

zu, který je někdy až hystericky křečovitý, snad je to

tím, že tuší, že mu zvoní hrana.

K
orfu

Kozelkovská
ironie plná

paradoxů

Rozhovor 
s Milanem
Kohoutem
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Proto jsem, jako anarchista mající přesvěd-

čení, že by veškeré umění mělo být veřejno-

právné a nikoliv předmětem trhu, neměl žád-

ných problémů souhlasit s návrhem redaktora

levicově orientované Lípy s publikováním Mi-

lánkových textů a jeho fotografie, kterou jsem

mimochodem sám udělal na hrobě Jacka Ke-

rouacka v Massachusetts.

2) Myslíš, že by Milan souhlasil? Co by po-

dle tebe asi tak říkal?

Jsem přesvědčen, že s posmrtným otiště-

ním svých věcí v Lípě by určitě také souhlasil,

neb v dnešním Česku, diktovaném převážně

pravicovými, z evropského levicového kontex-

tu vytrženými časopisy, jsou paradoxně perio-

dika, jako je Lípa, téměř disidentská. Už jenom

tím, že dokáže spoustu lidí v Česku nadzved-

nout, což se většině alternativních, tedy bur-

žoustsky „alternativních“ periodik nedaří.

Ostatně tam vychází i texty Egona Bondyho,

Lenky Procházkové i moje texty a texty od řady

dalších autorů. A v nějaké zapadlé vesnici na

Ostravsku zmítaném šílenou nezaměstnaností

a chudobou si určitě nikdo nečte snobské „re-

volverové“ časopisy pražské „pravárny“. A není

krásné, že se k nějaké babičce takhle dostane

text Milana Kozelky? 

P. S.: Mimochodem prvních pár věcí od Milana

bylo otištěno v jedné z předchozích čísel Lípy,

a to ještě v době, kdy Milan ležel v nemocnici,

a sám jsem mu to navrhl a on souhlasil a onen

výtisk Lípy mu byl doručen až do postele. Mož-

ná si při tom vzpomněl na svůj nechvalně zná-

mý spis na StB a zachechtal se smíchem věčné

kozelkovské ironie plné paradoxů.

Ptal se 

Petr Štengl
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D
nešní angažované umění je

v existenční a z ní plynoucí exi-

stenciální krizi a skomírá na ha-

dičkách anesteziologicko-resuscitačního od-

dělení umístěného v nákupním středisku

daleko od centra lidských srdcí.

Dnešní angažované umění se zmítá v šíle-

né rozmělněnosti, zamlženosti, masturba-

ce vlastní idiocie, žraní vlastních exkre-

mentů, impotence milionu a jednoho smě-

ru, trčí v explozi nicoty, zakurvenosti do

sebe sama, otrocké zaslepenosti, děsivé

postmoderní rozostřenosti, úhybné bezpá-

teřnosti, bující lživosti, olizování vlastního

cukrového poštěváka a pyje iluzorního ví-

tězství.

Dnešní tragédie angažovaného umění je lo-

gickým vyústěním toho, že bytí předchází

vědomí a právě vědomí formuje umění.

Z čehož plyne, že společenské podmínky

jsou tvůrci umění.

Proto je umění v tržní společnosti v drtivé

míře konzumní, plytké, debilní, mělké a ot-

rocké.

Je jen zuboženou bezzubou prostitutkou.

Je to stejné, jako když se rozmáchnete kla-

divem a před úderem oceli o tělo zastavíte

její let a tvrdíte konzumentovi, že zažil ránu

na vlastní kůži.

Ránu kladivem dnešní angažované umění

nikdy nedokončuje, aby se poníženě ohnu-

lo před bolestivou iluzí života diktovaného

naším velkým bratrem kapitalistou.

Ale zároveň ho nechá naším jménem vraž-

dit po celém světě.

Tím dnešní rádoby angažované umění po-

tvrzuje své ukrutné pokrytectví…

DEFINICE ANGAŽOVANÉHO UMĚNÍ

Angažované umění existuje od té doby, co

se vyvinul lidský druh, a má vzájemnou

spojitost v průběhu všech historických dob.

Je vždy rebelií proti akademicky uzna-

ným uměleckým a kulturním normám a ve

svém základu je anarchistické. Nenávidí slo-

vo umění psané velkým U. Jestliže byste ho

zavřeli do muzea, umírá.

Je vždy antiestablišmentové a ve větši-

ně svých projevů pobuřuje a rozrušuje dané

mravní a kulturní normy, je rebelantské

a často skandální a žádá změnu společnosti.

Snaží se zpochybnit takzvaný „akade-

mický masturbismus“, který se v evropské

kultuře vždy koncentruje před zlomovými

momenty v historii.

Je jakousi derivační tečnou určující

směr křivek sledujících sociální úchylky.

Tím se angažované umění slévá s „politi-

kou“ daného období. Je jakýmsi pročišťova-

cím elementem.

Je reakcí vědomí na stále se rozpadající

kategorizaci světa a zahrnuje absolutně

všechny projevy světa.

Splývá se životem, a tím pádem se život

stává angažovaným uměním. A život je sou-

částí politiky a ta pak součástí umění.

• • •

Politika (polis) je ale chápána nikoliv jako

nějaká konkrétní manifestace nazývaná

dnes kupříkladu „zastupitelská parlament-

ní demokracie“, ale jako jeden z nejhlub-

ších projevů společenské interakce mající

kořeny už v životě prehistorických kmeno-

vých a raných skupinových kooperativních

společenství a praktikovaný v zájmu přeži-

tí všech. Politika je zde považována za zá-

klad duševního života a je splynuta s umě-

K
orfu

Manifest
uměleckého

kladiva
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ním. V tomto pojetí je „politika“ chápána jako každodenní a nikdy

nekončící mechanismus společenské interakce, fungující na všech

úrovních společnosti a nejvíce aktivní na úplně nejnižších úrov-

ních, jako jsou kmenové, rodinné, sexuální vztahy, sousedské

vztahy, až po vztahy na pracovištích atd. (Pozn.: řecký kořen slova

politika je polis, čili skupina lidí. Polis, jako společenství lidí, byl

chápán jako skupina tak velká, kam až může být slyšen hlas řeční-

ka).

K umění bylo odnepaměti možné přistupovat z různých aspek-

tů. Dle mé vlastní definice je umění jako aristotelský kruh, ve kte-

rém nekonečně rotují tři slova – umění je politika je život je umění

je politika je život je umění….

Ze tří základních fakult umění je estetická a kognitivní fakulta

až druhořadá – následují až za fakultou etickou čili mravní. Jak je

známo, již Aristoteles říkal, že lidé jsou tvořeni ze tří fakult – kog-

nitivní, etické a estetické. A Immanuel Kant na něj navazuje svým

tvrzením, že estetický úsudek neboli smysl pro vkus nemá nic spo-

lečného s kognitivním a etickým hlediskem.

K vysvětlení uvedeného vztahu významnosti lze použít metafo-

ru „očí“, které vidí jen povrchní, tzv. estetickou krásu, metaforu

„mozku“ jako procesoru kognitivity a jakési vychytralosti díla a na-

konec nad tím vším to nejdůležitější, čímž je „srdce“, které nese eti-

ku, mravnost uměleckého díla a které nás dělá lidmi.

Umění není zaměřené na produkt a stálost výsledku svých ak-

cí, ale převážně na proces, při kterém se nejlépe ozřejmuje jeho vý-

znam a dopad na společnost.

HISTORIE ANGAŽOVANÉ FUNKCE UMĚNÍ

Již z paleolitického období máme dochované výjevy jakýchsi rituál-

ních projevů angažovaného umění.

Leč vzhledem k jejich staří a nedostatku přesných informací se mů-

žeme jen domnívat, o co v takových projevech asi šlo. To nám ale

dává do rukou určitou licenci při studiu angažovaného umění a na-

še fantazie má plné právo se rozlétnout.

Můžeme se domnívat, že šlo o stejné akce „pročišťující“společen-

ství, stejně jako by tomu mělo být i dnes.

Zřejmě nejstaršími dochovanými záznamy projevů jsou otisky čet-

ných rukou prehistorických performerů v jeskyních a na skalách

na řadě míst světa (Francie, Borneo, Austrálie, Mexiko, Argentina

a další) a které jsou někdy až 40 000 let staré. Znázorňují, dle na-

ší licence, sílu společenství proti opresivním snahám malého po-

čtu tehdejších „vůdců“. Dnes by se nazývaly „power to the peo-

ple“.

Ze starověku lze uvést krásný příklad umělecké angažovanosti u Di-

ogena ze Sinope, který spojoval geniálně umění se životem a politi-

kou. Uveďme jen pár příkladů:

Když vzal zbohatlík Diogena do svého domu a požádal ho, aby ne-

plival na koberce a nábytek, neb jsou to věci velmi drahé, Diogenes

plivl do tváře svého hostitele a pravil, že je to jediná laciná věc, kte-

rá se tam nachází.

Jednoho dne přišel Diogenes na náměstí, vysypal na zem hro-

madu lidských kostí a ptal se kolemjdoucích, zdali rozeznají kosti

boháče od kostí chudáka. Když se jakýsi zbohatlík rozčílil a nazval

ho psem, Diogenes k němu přistoupil a pomočil mu nohu.

Při veřejném projevu místních politiků Diogenes přistupoval

k tribuně a celou dobu projevu se hlasitě smál.

Akademický masturbismus snažící se definovat umění s vel-

kým U dráždil i o více jak dva tisíce let později angažovaná umělec-

ko-politická hnutí futuristů, dadaistů, surrealistů, situacionistů, flu-

xusistů, vídeňských akcionistů, feministů atd. Základem tohoto po-

stoje byl jednoduchý fakt, že ona nejušlechtilejší a nejvzdělanější

křesťanská společnost dokázala vyvolat dvě nejstrašnější války v dě-

jinách lidstva, při kterých tato „věděním osvícená“ civilizace mezi

jiným zvěrstvem pálila lidi po milionech v pecích koncentračních

táborů.

Použití „mrtvého“ akademického umění jako zbraně navrhl je-

den z nejvýznačnějších anarchistů své doby, Michail Bakunin. Bě-

hem povstání v Drážďanech v roce 1849 navrhl, aby povstalci vy-

nesli vzácné obrazy z galerií a umístili je na barikády u vjezdů do

města jako test, zdali to zastaví palbu útočících vojsk.

Majakovkij se po ruské revoluci nadšeně zapojil do tvorby a začal ja-

ko jeden z prvních používat pro své výtvory telegraf. Po něm posí-

lal zprávy a ty se okamžitě na druhém konci přetvářely na plakáty

a slogany. Majakovského plakáty pak byly promítány na organizo-

vaných performancích. Známý je rovněž jeho výrok o tom, že ulice

jsou naše štětce a náměstí naše palety.

Další ukázkou angažovaného umění, byly masové performan-

ce, které se začaly organizovat v různých městech oslavujících prv-

ní máj či říjnovou revoluci.

Na 7. listopadu 1920 umělci zorganizovali obrovskou perfor-

manci, které se zúčastnilo asi 8 000 lidí a která zopakovala útok na

zimní palác při říjnové revoluci z roku 1917. Za použití obrněných

vozidel, vojska a rudého a bíleho gigantického pódia tam perfor-

movalo 2 600 bílých performerů, mezi nimi 125 baleťáků, 100 cir-

kusových umělců a řady statistů. Na rudém pódiu se nashromáždil

stejný počet dělníků jako při skutečném útoku. Vše doprovázel or-

chestr s 500 hráči. Celá akce zahrnovala spolupráci všech možných

uměleckých zaměření. 
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Dada se řadí mezi jeden z nejrebelanštějších projevů

angažovaného umění v historii. Dadaističtí umělci chtěli

poukázat na to, jak se celá slavná evropská civilizace i se

svým „honosným“ uměním psaným s velkým „U“ a skla-

dovaným v muzeích a galeriích zdiskreditovala během na-

prosto nesmyslné a nic neřešící první světové války, při níž

šly, jak prasata na jatka, miliony naverbovaných mladíků.

Po druhé světové válce byla řada angažovaných umělců

nesmírně inspirována stíny lidí zachycenými na betovo-

vých pozadích při výbuchu atomové bomby v jediném oka-

mžiku smrti. Poprvé lidstvo použilo zbraň, při které oběť

neumírá, ale ve zlomku vteřiny se vypaří do nicoty věků.

Jedne z nich John Cage řekl: „Hirošima, stíny Hiroši-

my. V poušti atomové katastrofy jsou svědky bez pochyby

strašnými, ale jsou nadějí přežití a stálosti... třebaže nema-

teriálního masa…“

Z této drobné hrstky příkladů z historie je však zřejmé

, že nejlepší angažované umění bylo vždy spojeno s politi-

kou dané chvíle.

Proto bylo angažované umění šedesátých let jeho po-

slední obrovskou vlnou v novodobé historii.

Studentské bouře proti kapitalismu v západní Evropě,

vzdory proti imperialistické válce ve Vietnamu ve Spoje-

ných státech se přetavily do rockové progresivní hudby,

skvělých knih, experimentálních průlomových přístupů

k divadelní tvorbě, nezapomenutelných filmů, do kterých

se dá řadit i nová filmová vlna československého experi-

mentálního filmu, atd.

SOUČASNÁ SITUACE

Po české, takzvané sametové revoluci, se v Česku potlačila

angažovaná funkce umění a byla vystřídána buržoazním

snobismem a vylučováním jakýchkoliv politických kontex-

tů v umění. Někteří umělci dokonce hrdě prohlašovali, že

své čisté umění nechtějí špinit něčím tak nízkým, jako jsou

sociální témata a politika obecně.

Brak prázdnoty vyplnil smysluplnost kolektivního vědomí

a kognitivně estetické a duchovní povrchy začaly vyzařovat

do okolí sobeckou atomizaci osobností nenávidějících slabé

a znevýhodněné. 

Takzvaným vítězstvím kapitalismu, s podvodnou maskou

demokracie, nad historickými, želpřírodo, a z komplex-

ních důvodů nevydařenými pokusy o socialistické a na so-

ciální spravedlnosti postavené společnosti ve východní Ev-

ropě, zachvátila podobná situace téměř celý svět.

Tlak západního světa na takzvané rozvojové země diktova-

ný kapitalistickým trhem a křestanstvím zvrátil jejich se-

kulárně a podílnicky nasměrované státní systémy a vytvo-

řil nové reakční nábožestvím rozohněné reverzní zvrhlé

angažované umění, které vedlo až ke sklácení newyorských

symbolů ekonomicko-náboženské moci Spojených států.

Ostatně známý německý hudební skladatel Karlheinz

Stockhausen pronesl šokující poznámku šest dní po útoku

na budovy světového obchodního centra, když prohlásil, že

„událost jedenáctého září byla největším uměleckým dí-

lem, které si lze představit v celém vesmíru... Lidská mysl

dosáhla něčeho, o čem se nám v hudbě může jen zdát, lidé

se jako šílení deset let fanaticky připravovali na koncert…

A pak je 5 000 lidí posláno do záhrobí v jednom jediném

okamžiku.“

Po této traumatické zkušenosti následovala řada rozzu-

řených invazí západních velmocí do zemí „třetího světa“,

při kterých byly zavražděny statisíce civilistů a ke které se

servilně přidalo i konzumní pravicovou horečkou zachvá-

cené Česko. Velký bratr, totalitní kapitalismus, se poté ujal

naprosté moci, a aby se udržel u moci, začal díky digitál-

ním technologiím špiclovat každý krok všech svých otro-

ků.

V tomto ovzduší se ale začaly masy převážně mladých

lidí konečně zvedat a v centru imperiální moci se začalo

probouzet angažované umění a dočasně vyvrcholilo v oku-

pování obchodní burzy v New Yorku.

Occupy Wall street bylo a je hnutím přímé angažované

umělecké akce v kontextu života. Společeské napětí od té

doby stoupá.

Mezitím ale byla západní civilizací dokonána zkáza „se-

kulárního rozvojového světa“ a jako reakce na to vybuchl

v těchto zemích Islámský stát.

Již zdařile a zhusta v různých zemích vymícené nábo-

ženství opět vstalo z hrobů…

ZNOVUOBNOVENÍ FUNKCE ANGAŽOVANÉHO

UMĚNÍ

Dnes se úzká vrstva kapitalistických diktátorů tlačících

k návratu do otrocko-feudálních společenských struktur

snaží zamlžovat dělení na PRAVICI A LEVICI.
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Proto musí angažované umění znovu definovat ty-

to tábory a z ní musí jasně vyznít, že jde o rozdíl mezi

HROMADICÍ A DĚLICÍ.

V současnosti žijeme pod mnohem větším totalit-

ním systémem než kdykoliv předtím v historii. Kontro-

la několika mocných ze skupiny HROMADICE nad vět-

šinou nás otroků z DĚLICE dosáhla nevídaných rozmě-

rů. Miliony lidí jsou dnes na jejich seznamu pro ně ne-

bezpečných lidí a HROMADICE se jich snaží zbavit. Vět-

šina umělců, vytvářející závaly „zábavných“ sraček,

jsou dnes jen loutkami v rukách těchto dočasně moc-

ných.

Aby se znova angažované umění probudilo z před-

smrtného komatu, tak se musí nadýchnout smyslu re-

belských a zásadně levicových, čili DĚLICOVÝCH kon-

ceptů budoucích společenských zřízení. Ty budou nevy-

hnutelně vznikat před blížící se katastrofou globálního

životního prostředí, způsobenou kapitalistickým eko-

nomickým systémem, kdy se opět projeví pudy sebezá-

chovy, tak přirozené i jiným živočišným druhům.

Angažované umění musí agitovat za znovunabití

zdravého rozumu a nesmí se bát opět spojit život a po-

litiku v jednu tvůrčí masu.

Náplní znovu se rodícího angažovaného umění se pro-

to musí stát:

– Odbourání mocenských kapitalistických pyrami-

dových struktur ve společnosti a šíření filosofie udrži-

telných ekonomických systémů.

– Překonání takzvaných zastupitelských parlament-

ních demokracií, které jsou jen prostitutkami v rukou

majitelů výrobních prostředků.

– Zavedení beztřídní společnosti založené na podíl-

nických komunitách, která odpovídá milionům let na-

šeho tribálního vývoje a je nám instinktivně blízká.

– Zespolečenštění a zkomunitnění všech výrobních

prostředků a zbývajících zdrojů surovin na zeměkouli.

– Zadušení jednosměrné konzumní kultury a vy-

tvoření interaktivní kultury, která není postavená na

komodifikaci svých výstupů.

– Vyhnání umění esteticko-kognitivního zacyklení,

které je jen masturbacemi buržoazní zasmrádlosti.

Angažované umění také musí:

– Obrátit naruby atomizaci společnosti a rozšířit

permanentní socializování, zprůhlednit zdi mezi lidmi,

otevřít se veřejnosti, kde se soukromé stává veřejným

a podílnickým.

– Musí se vrátit k horizontální komunikaci mezi

lidmi, nezaložené na snadno ovládnutelné a kontrolo-

vané vertikální komunikaci vyhovující vládnoucí třídě,

neb separuje lidi od sebe, a tím neutralizuje jakýkoliv je-

jich vzdor.

– Chytře se přizpůsobit internetovému způsobu ko-

munikace po celém světě a chápat, že je tato komuni-

kace kontrolovaná vyděšenou třídou vlastníků celosvě-

tového bohatství, kteří se obávají ztráty svých nakrade-

ných majetků.

– Odstranit militarizaci myšlenek, kterou nám neu-

stále servírují komerční média, aby zrelativizovala utr-

pení lidí ve válečných konfliktech vedených v zájmu ka-

pitalismu.

– Musí se zbavit všech náboženských, život na ze-

mi devastujících demagogií. A jako nejnebezpečnějšího

ze všech se musí zbavit imperialistického křesťanství

stavícího člověka skrze vybájeného Ježíše na roveň

konceptu boha. Tím jsou křestané nebezpeční, neb sa-

mi sebe definují jako lidi i bohy, kterým nezáleží na ži-

votě na zemi, neb po smrti odlétnou do nadpozemské-

ho „ráje“.

Angažované umění musí:

– Vrátit mrtvé umění z muzeí zpět do života a pří-

tomnosti a neustálé obnovitelnosti, čímž se zabrání je-

ho komidifikaci a prostituci na trhu, a musí vymýtit

akademický do sebe zacyklený „masturbismus“ zamo-

řující vzdělávací systém.

– Musí vybízet k na zeměkouli udržitelné materiál-

ní a energetické skromnosti, ale takové, která zajistí dů-

stojný a neponižující život.

– Potírat soutěživost a nahradit ji spoluprácí.

– Musí být laboratoří interaktivních myšlenek

všech lidí a nikoliv jednostranně servírovanou kulturou

vyráběnou v prokapitalistických tržních továrnách.

– Musí zaměstnávat všechny naše smysly a být au-

tentické a nepotlačovat jakékoliv myšlenky.

– Musí stavět na solidaritě a nikoliv charitě, která je

jen parazitem na nemocném společenském uspořádání.

– MUSÍ BÝT POSTAVENÉ NIKOLIV NA KOMUNIS-

MU, ALE MYŠLENKOVÉM A ŽITÉM KOMUNITISMU.

ANGAŽOVANÉ UMĚNÍ SE MUSÍ ZNOVU STÁT NE-

JMOCNĚJŠÍM NÁSTROJEM SPOLEČENSKÝCH ZMĚN!

MUSÍ BÝT OPĚT KLADIVEM

Milan Kohout

23. 3. 2014
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Večírek
Nakladatelství

Petr Štengl
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V
ečírek se konal v pátek 15. květ-

na se ve vršovické kavárně Ze-

nit. Své knihy tu představili

Ivan Jemelka, Filip Šimeček, Michal Ma-

toušek a Jiří Němčík.

Na protější straně: Jiří Němčík

Nahoře vlevo: Ivan Jemelka

Vlevo: Filip Šimeček

Nahoře: Michal Matoušek

Foto Petr Štengl



Dobrá adresa
na Světu knihy
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Zleva: Ivan Jemelka, Václav Dvořák, 
Martin Vokurka, Max Ščur, foto Petr Štengl
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P
řed vyhlášením Ceny Jiřího Ortena

se její budoucí laureátka Alžběta

Stančáková řádně posilnila. Dobrá

adresa gratuluje!

Gratulace
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Festival pro ži-

dovskou čtvrť je za-

měřený na propagaci

jedinečné urbanistic-

ké památky v tomto

jihomoravském měs-

tě. Festival předsta-

vuje zajímavosti jak

z hudební, tak i z di-

vadelní a filmové

scény, výstavy, autor-

ská čtení a spoustu

dalších kulturních

počinů.

Boskovice 2015 – festival pro
židovskou čtvrť (9.–12. červenec)
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H
ned na začátku vyjíždím

trumfovým esem (a taky

žolíkem), abych trošku má-

tl, jakou vlastně hraju hru.

Igor Fic. Hned ze začátku třeba

ozřejmit, že to není žádný „přisírák“,

naopak, to je ukázkový „nepřisírák“. Je-

de si svoji lajnu a vidět je, jen když chce

sám. Jako Moravec má svoji nábližku

k Pánubohu, což je na první pohled pro

typického degustátora současných ma-

instreamových avantgard minus, jež se

však okamžitě promění v plus, protože

na rozdíl od rozevlátých, rozkošatělých

mlsounů ultrareality (u níž je vždy nut-

no ještě připsat „sofistikované ultrarea-

lity“) má svoji kotvu a svůj vymezující

kolík. Mlsouni mají akorát tak koblížek

(koňský).

Kniha Vypalování stařiny (Trigon,

2015) je už podle podtitulu Rozprava

o zemi, pouti a poezii starodávná. Myslím

tím, že vše, co je dnes v písání trendy,

tak to zde nenajdete. Stačí jen tak po-

kusně prolistovat, a už se vám ti svatí

z Ficova orloje ukazují: Deml, Kuběna,

Veselský, Frič a celá tahle parta. Dlouhé

věty, citace, přemýšlení, odkazy. Adjek-

tiva a příslovce. Pouť po zemi. Zeměběh.

Na rozdíl od poutníků do „Kompostely“,

což je dnes něco jako bostonský mara-

ton po křesťansku, jde Fic z Moravy do

Čech, po svých rodinných vrstevnicích,

po letokruzích literatury. Kouká, co ta

sběř provedla s památkami, jak vypadá

kde který křížek a v jakém stavu je kaple

či hřbitov, protože to je stále ještě uka-

zatel stavu kultury. Jde a mudruje si

o svých předcích, o svých básnících, ob-

čas si dá pivko i víc, guláš, lehne si, když

ho bolejí nohy a své si odchodil. Nespě-

chá, neboť čas je úplně jiná kategorie,

než si většina z nás myslí. A pořád si

mudruje (většina by už dávno domudro-

vala, neboť jim většinou dojde dech), a je

vidět, že je pedagogem, že se mu ta slo-

va rovnají do stezek a do remízků, a že

i to jeho následné sepsání je také jen po-

kračováním té poutě. Je cílem poutě jít?

Kdo chce, věř, kdo nechce, nevěř. Žádné

hrozby či házení nástrah a pamlsků.

Nová tráva, která vyraší z té spálené

stařiny, je opakující se příslib, že kolo-

běh je ještě nenarušen, ač mnoho jiného

už ano. Defragmentace civilizace…

Ale poslyšte: Žádný čas není zcela

ztracený, přinejmenším zůstane aspoň po-

cit ztraceného času. A nic nelze předběh-

nout, ani uspěchat, ani odložit. I dílo „se

stane“, až když přijde jeho čas. Víno, když

zraje, také zdánlivě nic nedělá. Umění má

blízko ke svatosti, a jako svatost i podstata

umění je těžko zbadatelná a těžko vyloži-

telná, sdělitelná.

H
var

Vyjedu trumfovým
esem a pak už jen

budu pomalu dobírat
(co byste si mohli 

taky přečíst)
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Č
ím dřív se smíříme s tím, že světová lite-

ratura (původ jejích autorů) už přece jen

nějakou dobu nezná hranici vymezující

„rozvojový svět“, tím lépe pro nás. Protože z hle-

diska potenciálu začíná na tom být „starý svět“

prabídně. To podstatné se děje v Číně, v Indii,

v Latinské Americe. Mohsin Hamid (1971) je pů-

vodem z Pákistánu. K tomu, aby popsal běh jed-

noho lidského života, mu stačí kolem 140 stran.

Jak se kluk z venkova stane poměrně velkým

podnikatelem, čili od poslíčka s pirátskými filmy

přes prodejce balené vody (stáčené z vodovodu)

až po byznysmena napojeného na státní zakáz-

ky. Tragédie má komické rysy a naopak. Všechny

nectnosti moderního světa jsou propojeny s při-

rozenými lidskými radostmi a touhami. Hrdina

knihy nemá jméno, je to NĚKDO; díky velkým

písmenům tušíme, nebo jsme si spíše jisti, že to

vlastně může být kdokoliv. Každý má šanci (po-

dle příručky) něčeho dosáhnout, nebo tomu as-

poň věřit. Ale Hamidův román je taky o lásce.

A ta je nad všechny příručky...

Mohsin Hamid: Jak nechutně zbohatnout v rozvo-

jové Asii (Přeložila Markéta Musilová. Odeon)

Ž
ena je zřídka tvorem produktivním. Co nej-

více zažívá, to zažívá tajně sama v sobě

(Jan z Wojkowicz, 1901). Představa, že

diskurz o pohlavnosti, o rozdílu mezi mužským

a ženským přístupem k umění (výtvarnému i užit-

nému) probíhá u nás až posledních cca 50 let, je

zcela mylný. Od šedesátých let 19. století, tedy sou-

časně s poslední fází národního emancipačního

procesu a se začátkem formování moderního čes-

kého umění, se ve zvýšené míře začínají tato té-

mata objevovat v pracech tehdejších kritiků, publi-

cistů i samotných tvůrců. Jen jsme tyto výroky,

převážně předsudečné (z rozličných důvodů), jaksi

„neviděli“, neboť představiteli toho pravého, zá-

sadního, podstatného umění přece byli (jsou) mu-

ži. My nesmíme chtít dělat totéž co muži, už proto ne,

že dnešní muž není zářným příkladem člověka (Olga

Stránská-Absolonová, 1913). Není od věci si znovu

připomenout a povzdychnout: nevíme vlastně

o sobě a našich dějinách vůbec nic…

Martina Pachmanová: Zrození umělkyně z pěny li-

monády. Genderové kontexty české moderní teorie

a kritiky umění (Vysoká škola uměleckoprůmyslo-

vá) 



P
olský sociolog Zygmunt Bauman

(1925) byl u nás známý v šedesá-

tých letech, hojně vycházel, a po-

té zase až po roce 1989, protože v roce

1968 z Polska emigroval. Dnes je emerit-

ním profesorem v Leedsu a patří k nejuz-

návanějším „pozorovatelům“ naší zmatené

současnosti. Být příslušníkem společnosti

spotřebitelů je skutečně skličující a nikdy ne-

končící úkol. Strach z nezapadnutí je vytlačo-

ván strachem z neschopnosti, není ale proto

o nic snesitelnější (O Facebooku, intimitě a ex-

timitě). Zápisky, vedené od září 2010 do

března 2011, jsou reakcemi na různé novi-

nové články a jinak zachycené informace:

útržky, úryvky, kousky a drobty myšlenek se

derou k životu, v divokém víření jejich pří-

značných a děsivých zjevení se shlukují, srá-

žejí a zase vytrácejí… Jsou i dokladem zá-

kladní metody vědecká práce: pozorovat,

komparovat, třídit a zachycovat. Ještě ně-

co: Baumanovi bije srdce stále nalevo. To

jen pro pořádek.

Zygmunt Bauman: Tohle není deník (Přeložila

Zuzana Gabajová. Academia)

Jakub Šofar
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V
situaci, kdy nás vratkost domov-

ské půdy v globálním světě setřásá

do meziprostoru, který se na první

pohled jeví chaotický, nemá smysl se zoufale

držet rukama otřásající se půdy. Doporučuje

spisovatel a filozof Michal Ajvaz v rozho-

voru ve 100. čísle společensko-kulturní re-

vue Prostor. Slovo „meziprostor“ se tu ne-

objevuje náhodou. Krédo redakčního kru-

hu revue je právě ve sledování takových

typů přemýšlení, které se rozvíjejí v mezi-

prostoru společnosti, vědy, umění, filozo-

fie a spirituality. Prostor je prvním z kul-

turních časopisů s delší periodicitou, kte-

ré buď vycházely již v samizdatu (např. Re-

volver Revue), nebo byly zastaveny po roce

1969 (Analogon), jež se „dožily“ přes

všechny ekonomické i jiné problémy sté-

ho čísla. I když je to naprosté většině oby-

vatel našeho státu jedno, i tyto uzlové bo-

dy patří k nezbytnému systému, který se

snaží brzdit náš pád do společenské nico-

ty...

Prostor 100 (Sdružení pro vydávání revue

PROSTOR)

H
var

T
i, co byli vygumováni z ideolo-

gických důvodů z českosloven-

ské (slovenské) kultury, se do

ní vracejí velice obtížně, přestože to na

první pohled vypadá, že není nic snazší-

ho. Ján Rozner (1922–2006), slovenský

kritik a publicista (film, divadlo, literatu-

ra, kulturní politika), překladatel z němči-

ny a angličtiny. V roce 1977 odešel do ně-

meckého exilu. Zora Jesenská (1909 až

1972), slovenská spisovatelka, překlada-

telka, redaktorka, po roce 1968 pronásle-

dovaná za své politické postoje. Její „uta-

jený“ pohřeb byl ukázkou absurdních

obav a praktik státních orgánů. Rozner pí-

še o sedmi dnech po smrti své ženy Jesen-

ské. Autobiografičnost je sice „otupena“

vyprávěním v er-formě, ale možná právě

proto je popis normalizačního husákov-

ského režimu ještě výraznější. Politická si-

tuace je propojena se starostmi se zařizo-

váním pohřbu, se spory s příbuznými, se

vzpomínkami na osobní i profesní man-

želské vztahy. Po Krvi Rudolfa Slobody

další velkolepý slovenský opus. Ostatně,

stálo by za to srovnat tvůrčí metody a po-

stupy těchto dvou názorově naprosto roz-

dílných prozaiků. Shod bychom našli

mnohem více než rozdílů.

Ján Rozner: Sedm dní do pohřbu (Přeložil Mi-

lan Schulz. Prostor)
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B
ohuslav Vaněk-Úvalský mi připomíná nadšeného avia-

tika, kterému se jednou uvolní vrtule, podruhé ulomí

křídlo a pokaždé skončí dole na zemi v kotrmelcích.

V půli devadesátých let založil Krásné nakladatelství, aby mohl vy-

dat svůj hubotřasný román Poslední bourbon. Nakladatelství zkra-

chovalo. Režisérka Věra Chytilová po přečtení recenze v novinách

zatelefonovala Vaňkovi, že s ním okamžitě musí podepsat smlou-

vu na film. Bohužel se ukázalo, že se překouknula. V oněch eufo-

rických letech bylo možné všechno, přesto Poslední bourbon ne-

vyšel v nákladu 100 000, ale v pouhé stovce kusů. Z filmu neby-

lo nic, a ani zbohatnutí prostřednictvím letního románku na de-

ku se nekonalo. Přesto se Vaněk střemhlav pouští do dalších do-

brodružství. Pražský milion je k mání výhradně v elektronické po-

době, neboť jde o fotomobilní (e)knihu. Zdarma ke stažení je na

ulozto.cz a palmknihy.cz a čistě mezi námi, je to pěkná ptákovi-

na, nicméně stojí za prohlédnutí. Příliš času vám nezabere a po-

chroumanému aviatikovi Bohuslavu Vaňkovi z Úval uděláte ra-

dost.

(mš)

Bohuslav Vaněk-Úvalský: Pražský milion, Krásné nakladatelství,

2015

H
var

Minirecenze
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který má naše literární historiografie a kri-

tika vůči jedné ze součástí snad nikoli ná-

rodní, přece však – řekněme – státní litera-

tury jest monografie, jíž jsem vposledku vě-

noval pozornost. Začnu tedy rozlišením

obou výše uvedených termínů: literaturou

národní rozumím – počínaje tou postobro-

zeneckou – literaturu jazykově českou; lite-

raturou státní pak tu, která vznikla v rámci

centrálních zemí někdejší Koruny české

(těch, které dříve byly součástí rozličných

soustátí neb států a dnes vytvářejí spolu

územní celistvost České republiky). Jako

autor monografie si také já uvědomuji, že

snad až příliš snadno zapomínáme na ně-

kdejších (a to dosti výrazný) podíl literatury

německé či v rozličných jazycích (hebrejsky,

německy, ale také česky) realizující se kul-

tury židovské. Na můj vkus snad až příliš

rádi zbavili jsme se někdejších vazeb ku slo-

vesnosti slovenské (není proč zkoumati

a čísti něco, co je od nás i právně odděleno);

zkuste jen v našich knihkupectvích hledat

knížky ve slovenštině! – na Slovensku tvoří

ty české často celou čtvrtinu knih i v ma-

lých knihkupectvích zapadlých měst.

Jenomže já zde chci poukázat na pro-

blém ještě výraznější: na živoucí tělo litera-

tury regionu, který v mnohém otevírá lite-

ratuře jazykově české okno do Evropy, na

kopuletý sice již, přesto dosti pevný a s léty

svoji nosnost spíše zvyšující most, po němž

k nám vstupují podněty cizí a jinojazyčné:

nad knihou Władysław Sikora (mono-

grafie), jíž opavské nakladatelství Literatu-

re & Sciences otevírá ediční řadu věnova-

nou Spisovatelům Těšínska, chci totiž po-

jednati o polsky píšících autorech žijících

a tvořících na našem území. Mnohé z nich

jsem znal (stejně jako jejich tvorbu), některé

jsem měl tu čest pokládat za své přátele.

Vděčím jim nejen za polské převody mých

veršů a studií, přede vším však za nevšední

zážitky z četby jejich textů, které jsem po-

kládal za významné také pro domácí lite-

rární dění; ač jim věnovala pozornost toliko

kritika regionální – anebo ta nejen jazyko-

vě, ale také územně polská. Zde se sluší

zmínit generační a klíčový román nedávno

předčasně zesnulého Wilhelma Przeczka

Kazinkowe granie / Hudba z nebe; o němž

jsem – podnícen k tomu faktickou absencí

širší jeho recepce v prostoru jazykově čes-

kém – „spáchal“ obsáhlejší studii publiko-

vanou posléze ve sborníku z konference

Okraj a střed v jazyce a literatuře.

Mezi Przeczkovy generační souputníky

patří také básník, prozaik, dramatik (píšící

H
var

Důrazným připomenutím
významného dluhu,
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zejména loutkové divadlo pro děti), publicista a překlada-

tel, kulturní činovník i pedagog Władysław  Sikora (nar.

1: 5. 1933 v Bocanovicích u Jablunkova) – spolu s ním de-

butuje ve výrazném manifestu snahy mladých polsky pí-

šících autorů u nás poměřovat se nikoli s děním krajo-

vým, ale především s výraznými počiny meziválečné pol-

ské literatury – ve sborníku Pierwszy lot / První rozlet

(1959). Vzniklým pod patronací jednoho z prvních auto-

rů těchto aspirací, Henryka Jasiczka.

Již od tohoto debutu (a následně od první sbírky

Próg / Práh ze samého počátku let šedesátých): „Na po-

zadí dosavadní regionalistické tvorby byla Sikorova poe-

zie pro svou odlišnost považována za málo sdělnou...“

Kolem prvních dvou Sikorových sbírek (druhou bylo v ro-

ce 1966 Lato / Léto) se nicméně rozpoutala velmi živá dis-

kuse, která se koneckonců dotýká samá povahy a podsta-

ty regionální (polské) literatury u nás, jejího vztahu

k místním tradicím, ke čtenářům – ale také k literatuře

Polska. Dodejme, že náš autor rozhodně dopadá lépe

u těch recenzentů, kteří se jeho počínání usilují zahlédati

v kontextu celku literatury jazykově polské, kteří neopo-

menou povšimnout si ideové blízkosti Sikorových snah

myšlenkám Mladého Polska (obdobě to české moderny).

S Wilhelmem Przeczkem pojí Sikoru nikoli jen gene-

rační souručenství či spolupráce na debutu prozaickém

(Skrzyźowanie / Křižovatka z roku 1968 je společným dí-

lem obou) či s loutkovým divadlem pro děti (českotěšín-

skou Bajkou), ale také ta skutečnost, že - když se oba v ča-

sech „normalizace“ ocitají v nemilosti domácích úřadů,

nalézají publikační možnosti i kritickou odezvu svých děl

v tehdy přece jen otevřenějším Polsku (což bylo, mimo-

chodem, ku prospěchu uměleckým kvalitám jejich spiso-

vání; nyní už vskutku poměřovaného s úrovní špičky jed-

né z výrazných evropských literatur).

A když už zde Przeczkovo jméno zaznělo několikráte:

na rozdíl od svého přítele se Sikora po roce 1989 nedo-

čkal výraznější recepce své tvorby českojazyčnou literární

kritikou – neboť se nedočkal ani reprezentativního vydá-

ní svého díla (ať už básnického, prozaického, umělecké

publicistiky) v českém překladu: časopisecké otisky byly

doplněny alespoň nízkonákladovým „autorským samiz-

datem“ Hustý život býval (zřejmě z roku 2001).

Alespoň malou splátkou velkého dluhu budiž tedy

zvána monografie, jejímž autorem je opavský Libor

Martinek (sám Sikorův básnický kolega), který polskou

literaturu na obou březích řeky Olzy / Olše dlouhodobě

sleduje jako její glosátor a literární kritik, autor rozsáh-

lých přehledových studií, několika knižních monografií

a celé řady knižně i časopisecky vydaných překladů (tak-

že můžeme říci, že patří k nejpilnějším znalcům, komen-

tátorům a tlumočníkům slovesného dění položením i ja-

zykem blízkého nám národa).

Martinkova pojednání bývají typickými důkladnou

akribií, poctivým a hlubokým studiem pramenů i sekun-

dární literatury, neběžnou znalostí polského literárního

kontextu (a vůbec kulturního dění), leč také současnou li-

terární vědou poněkud opomíjených faktů ze života jím

zkoumaných tvůrců: termín poslední pozitivista míním

v tomto punktu jako pochvalu a poklonu.

Nad Martinkovou monografií napadlo mne tedy hned

několik otázek, které se jistě dožadují bližšího zkoumání.

Autor v ní například nastiňuje možnou blízkost některých

Sikorových próz tvorbě A. Stasiuka (polské to obdoby na-

šeho Jáchyma Topola). Znamená to tedy, že je Sikora blí-

zek spíše mladší prozaické (a básnické) generaci než svým

předchůdcům či souputníkům...? Vzhledem ke kvalitě Si-

korových texů (uznávané zejména polskou literární kriti-

kou), jež je ovšem patrna i ze zatím existujících překladů

do češtiny (některé z nich Martinek umisťuje na sám závěr

své monografie), nad nimiž jsem si uvědomil, že tento au-

tor je poeta doctus myslící veršem, aniž jej činí nekon-

krétním (intelektuálnost nevylučuje, leč předpokládá smy-

slovost podání, konkretizaci představovaného slovy ve vě-

cech), neumím pochopit, že se zatím nedočkal odpovídají-

cího českého převodu (rozuměj: souborného knižního vy-

dání v češtině). Na druhé straně by mne zajímalo, zdali

existuje nějaké kritické zhodnocení zaměření a kvality Si-

korových překladů (zejména z češtiny; neboť zde si vybírá

autory nestejné úrovně i značně disparátních – kulantně

řečeno – stanovisek kulturněpolitických).

Martinkova monografie tedy nabízí prostor pro další

zkoumání „integrity osobního a uměleckého vývoje“ jed-

né z výrazných postav regionální kultury Českého Těšín-

ska, polské menšiny na našem území a poválečné polské

literatury vůbec. Domnívám se, že si své čtenáře najde

všude tam, kde je jinakost považována za výzvu k opuš-

tění zažitých stereotypů, kde ponecháváme dveře otevře-

ny poutníkům v dobrém přicházejícím.

Ivo Harák

Libor Martnek: Władysłav Sikora (monografie), Literature &

Sciences, Opava 2015, 1. vydání, náklad a cena neuvedeny,

152 stran
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H
var

Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1.

Nenávidím 
Wagnera!
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2.

Nenávidím 
Liszta!

3.

Nenávidím 
Piešťany!



P
roč vznikla bibliofilie Kavárny/Ma-

kulatury?

a) Zatoužil jsem publikovat sou-

bor Kavárny v bílé a půvabné, provodovské

edici Mlčáčka – o niž přičinlivě pečuje Jan

Slovák.

b) Také jsem zatoužil, aby ty kaváren-

ské texty výtvarně doprovodil Zdeněk Ma-

cháček; jeho mlčáčkovské Makulatury prů-

kazně dosvědčují spřízněnost s poetikou

Kaváren – v průběžném propojování dvou

plánů: neměnného (návratného – podkla-

dového) s proměnným…

J. D.
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Jiří 
Dynka,

Zdeněk
Macháček:

Kavárny /
Makulatury

A
lanya

Jiří Dynka
v Café

NONA, 
foto Milan

Ohnisko
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Kavárna NONA

Nesoustředit se výhradně na vlastní osobu: ano.

Rozhovory: ano.

Lokalizace rozhovorů (polemik): kavárna NONA.

Aniž by odešel, člověk chce být tam, kde není: ano.

Ocitli jsme se v situaci s vyhlídkou

Náglovou – scenerie Sudet – neodsunutý

hraniční kámen z katastru Kostelní Myslové…

starousedlý…

jako něco, co dlouho leželo pod sněhem…

až na kost… a další pozorovací podněty:

zprohýbaný terén… zorávaný… kukuřice

na siláž… velkoobjemové valníky… černý bez…

občas pozdravíme místní obyvatele…

jak nás ten Nágl zajímá! František Mořic Nágl

byl i s rodinou (manželka, dvě dcery) zplynován

v Osvětimi… Proč plakal Kdo?

Ty – na podzim používá kaštanovou metodu:

ve stresové (smuteční) situaci

sevře v dlani kaštan,

který permanentně nosí v kapse.

Na podzim je naštěstí kaštanů dost!

Kdo už nemůže být zachráněn?

Protežování kavárny NONA (se stálým zřetelem

k luhačovické Divadelní kavárně).

Park Kampa, nedaleko: ano.

Evidování lidí přicházejících bůhví odkud: ano.

Evidování lidí odcházejících bůhví kam: ano.

Dotyková sklenice v sepjatých rukou: ano.

Přejíždění rtů jazykem, nezřídka: ano.

Poběžme natrhat růžové kakosty: ano.

A my sneseme, že odejdeme z kavárny NONA?

Kavárna Fra

Nesoustředit se výhradně na vlastní osobu: ano.

Rozhovory: ano.

Lokalizace rozhovorů (polemik): kavárna Fra.

Poezie jako konverzační téma (leitmotiv

líviový lenkový): ano.

Evidování lidí přicházejících bůhví odkud: ano.

Evidování lidí odcházejících bůhví kam: ano.

Aniž by odešel, člověk chce být tam, kde není: ano.

Kdo odejde Kam, s Kým, kvůli Čemu?

V katastru Kostelní Myslové

se zastaví málokdo…

vpodvečer… rákosím obrostlý rybník…

nikdo neví, že jsme tady…

milerádi! My… stát na hrázi rybníka…

mlčky… ze všech sil… až do konce života…

čím to, že bychom tu chtěli stát tak zarytě?

Stmívá se… osobně! Co naplat, odcházíme…

beztak se ohlédneme! Nejmíň desetkrát…

Není to vlastně tak: člověk nevydrží tam, kde je?

Touží po změně, kdo se prochází…

okolo meteorologické stanice v katastru

Kostelní Myslové – to vychází z naší podstaty.

Také zastavení připadá v úvahu – podmínečné

rybničními okolnostmi,

eventuálně oborou bílých jelenů.

Eventuálně kavárnou Fra…

Větrák (s kovovou mřížkou): ano.

Vyústky vzduchotechniky

z leštěného pozinkovaného plechu: ano.

Přejíždění rtů jazykem, nezřídka: ano.

Vínově bílé boltce dívky obrácené zády: ano.

Štíhlá okolo žeber: ano.

A my sneseme, že odejdeme z kavárny Fra?
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Tradice

„České tradice? To bude těžké. Já jsem totiž

žádnou asi ani nezahlídl.“

„Kapr a bramborový salát na Vánoce?“

„Ale celá střední Evropa má na Vánoce

kapra a bramborový salát. To už člověku

musí opravdu téct do bot, aby vytáhl zrov-

na tenhle trumf. Další jídla už prosím tě

nevymýšlej, v tom jste ještě horší než Ang-

láni.“

„Co český humor?“

„TEREZO! Žádný český humor neexis-

tuje. To je, jako bys říkala, že existuje hu-

mor anglický. Odkdy mají národy výsadní

právo na nějaký typ humoru? Člověk ne-

musí být z Londýna, aby dokázal se smrtel-

nou vážností vynášet jednu jízlivost za dru-

hou, a nemusí být z Prahy, aby byl schopen

sebeironie.“

„No a proč tedy Angličané věří ve svůj

humor? Protože jsou blbí a taky nic nepo-

chopili?“

„Samozřejmě že ne. Charakterové rysy

jsou na národy nepřenositelné, to je to, co

se ti tu snažím už hodinu vysvětlit. Tak jako

neexistují národy blbé – je to matematicky

nemožné – tak nejsou ani národy intelige-

ntní. Angličani věří ve svůj humor právě

proto, že tradice tu jsou od toho, aby se v ně

věřilo. Je to čistá autosugesce, jako na mši

svaté. To, že se mluví o anglickém humoru,

ještě neznamená, že anglický humor oprav-

du existuje.“

A
lanya

Mikael Gwilou 
Češi, 
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„Takže Češi jsou Angličani a Angláni

jsou Češi.“

„Přesně.“

„Můžeš mi říct, proč sis vybral zrovna

Česko, když ti nabídli střední Evropu?“

„Postupoval jsem vyřazovacím způso-

bem. Varšava, to pro mě znamená flanďáci,

Praha, to je Kafka. Pak bylo rozhodování

jednoduché.“

„Já myslela, že Kafku nesnášíš…“

„Flanďáky víc.“

„Tím pádem ale uznáváš rozdíl mezi

českým a polským charakterem, mezi čes-

kými a polskými tradicemi.“

„Jistě.“

„Ještě před chvílí jsi ten rozdíl popí-

ral.“

„Ještě před chvílí jsem mluvil o autosu-

gesci. Samozřejmě že vždycky dojde k něja-

ké volbě, polská volba bude jiná než ta čes-

ká, to je přece jasné. Ta volba je však přijatá

zvenčí, je umělá. Mění se s kontextem.

Osobně to nazývám: nacionalistická syne-

kdocha. To není špatné, ne?“

„Ježíšmarjá!“

„Vysvětlím. Obsah se prostě prohlašuje

za samotnou nádobu. Anglický humor, to je

Shakespeare od kolotoče. Jsem Angličan,

četl jsem Shakespeara, byl to suchar, já jsem

tudíž taky. Každý vůl ti dnes dokáže říct

unylej fórek, aniž by mrknul okem a sám se

rozesmál – ale pán se hnedka cítí Angliča-

nem. Poláci jsou zas katolíci, protože jsou

Poláci, nikoliv nutně proto, že věří. Ve sku-

tečnosti, Terezko, VE SKUTEČNOSTI, ne-

jsme ani Angličani ani Poláci ani Češi, ale

Afričani.“

„Cože?“

„Lidská čeleď pochází přece z Adama

a Evy, a protože jsme lidi, jsme tudíž z Ada-

ma a Evy.“

„Panebože, to je zase hloupost! Možná

ještě v matčině břiše, ale venku už určitě ne.

To z nás vyrostou Angličani, Poláci, Češi.

Věděls, že už v deseti měsících se novoroze-

nec uzavírá jevům, které mu nepřipadají

povědomé? Aby se české desetiměsíční mi-

mino naučilo opakovat zvuky třeba japon-

štiny, tak už ho to normálně musíš učit. Ješ-

tě před prvním rokem věku je dítě už inte-

lektuálně Čech. Co teprve o třicet let pozdě-

ji…“

„Odbíháš od otázky.“

„Ale vůbec ne. Ty mi tady kážeš o uni-

verzálním člověku, Japonce, Anglány, Polá-

ky, všechny do jednoho posíláš k šípku

a mně budeš tvrdit, že odbíhám od otáz-

ky?“

„Tak víš co, já ti povím historku o Sodo-

mě.“

Historku o Sodomě si můžete přečíst už zane-

dlouho přímo v knize, která vyjde v červnu

v pražském nakladatelství Dybbuk.

& Denis Molčanov: 
polibte mě...
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PŘEHOUPNUL JSEM SE PŘES NÁVRŠÍ

a přede mnou se rozprostřela zvlněná kraji-

na. Uprostřed ní leželo nevelké městečko.

K obloze z něj trčely věže dvou kostelů.

Šlápnul jsem do pedálů a zanedlouho jsem

si na ceduli u silnice přečetl Sněžné. Tady je

přece pohřbený Jan Balabán! Zemřel na-

prosto nečekaně v den, co dopsal román

Možná že odcházíme. V recenzi jsem ho ne-

pochválil. Shodou okolností recenze vyšla

v novinách právě dneska.

Balabán si mě k sobě přivolal.

V konzumu na náměstí jsem se zeptal

prodavačky, kde je tady hřbitov.

„A kterej?“

Dva kostely, logicky tedy i dva hřbitovy.

Hrob Jana Balabána jsem našel snadno,

ačkoliv kameník ještě nestačil vytesat jmé-

no na náhrobek. Žulová deska byla opřená

o hřbitovní zeď. Stál jsem nad hromadou

neslehlé hlíny. Cosi se na ní ve slunci zale-

sklo. Pětikoruna.

Když jsem ze hřbitova odcházel, cvrnk-

nul jsem pětikorunu nazdařbůh do vzdu-

chu. Nasedl jsem na kolo a pokračoval ze

Sněžného směrem na Pustou Rybnou. Ve

stoupání na Buchtův kopec jsem na balva-

nité cestě ztratil rovnováhu. Spadl jsem

z kola a bradou se praštil o šutr. Otevřu oči

a přede mnou na zemi leží pětikoruna.

•

S JANEM BALABÁNEM jsem celou noc se-

děl v hospodě. S ním a s Petrem Hruškou.

Po rozednění jsme vyšplhali na haldu, stáli

tam mezi roztřesenými osikami a břízkami,

koukali dolů na Ostravu a pili pivo. Najed-

nou se ozvalo šílené zavytí: vítr foukal do

prázdné láhve. *)

*) K tomu dodává Martin Reiner: Na těch

haldách s tebou, Petrem Hruškou a pivními

láhvemi jsem byl já. S Balabánem a Hruš-

kou jsme pařili předchozí večer, pak jsme

my dva dělali trochu ostudu v Čs. rozhlase,

kde jsme byli ubytovaní, pak jsme se další

den sešli s Petrem Hruškou v té samé hos-

podě – a až po třech pivech jsme se dokáza-

li zvednout a posunout k jednomu z cílů na-

ší návštěvy, tj. rozhovoru, který jsme na

těch haldách dělali pro časopis Host. Já sa-

mozřejmě vím, že nic v životě lidském není

navěky, ale je jasné, že se jeden ozve, když

je takhle narychlo „přeobsazen“. (Samozřej-

mě, že pro případ této knihy musí na haldy

Balabán, jinak není možná...)

•

SEDÍME V RESTAURACI, pijeme pivo a já,

protože při pití piva se má hovořit, se ptám

Ivana Diviše, jak se mu líbilo na bítovském

setkání básníků*).

Zachmuří se, jako bych vyslovil něco

strašného, chvíli mě pátravě pozoruje, na-

čež odpovídá otázkou:

„Znáš Bohdana Chlíbce?“

„Znám,“ přikyvuji.

„Tak já ti tedy povím, co mi proved.

Tenhleten tvůj Chlíbec!“

A pokračuje: „Rokovalo se tam na tom Bí-

tově výhradně o poezii, celej den a v noci za-

se, furt o poezii, a k ránu z toho na mě najed-

nou přišlo tentononc, a tak jsem pádil na po-

koj a na hajzl. Usedl jsem a tlačím, tlačím **),

když tu náhle někdo začne bušit do dveří. Vy-

děsím se, myslím kdovíco se asi nestalo, tak

vyskočím a běžím ***), s půlhovnem u prdele

spěchám zabránit neštěstí.

No a co myslíš? Otevřu, a na chodbě

stojí básník Chlíbec. Říká: Mistře, nemáte

taky dojem, že ona ta dnešní poezie je tako-

vá nějaká vyprázdněná?

Cha! To je hezký, Chlíbče!“ křičí teď

Ivan Diviš na mě a na celou hospodu. „To je

moc hezký, že dnešní poezie je vyprázdně-

ná, já jsem se ale ještě nevyprázdnil! Já teda

ne!“

*) Google: Ve dnech 30. září až 2. října 2006

proběhlo na Státním hradě Bítov setkání

českých, moravských a slezských básníků,

literárních kritiků a redaktorů.

A
lanya

Michal
Šanda,

Ivan
Wernisch
Jakápak 

prdel
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**) Poznámka pro Petra Fleischera: I. D. si napřed sundal kalhoty

a pak tlačil.

***) Vyskočil, natáhl si kalhoty a teprve pak se rozběhl.

•

NA TOMTO MÍSTĚ bych si rád vyřídil účty s Jiřím Supem. Grázl

nejodpornějšího kalibru.

Beng! Beng!

o o

o o

o

o

Prostřílen pistolí

už ho nic nebolí.

•

VEZMEME PLYŠOVÉHO MEDVĚDA, pojmenujeme ho třeba Franti-

šek a posadíme ho na židli u stolu, na němž je prostřeno k obědu.

Jíme polévku a říkáme:

Mňam, to je dobrá polívčička, mňam, té si ještě přidáme, ale ta-

dy Františkovi ani lžičku nedáme.

Když je na stole hlavní chod, říkáme:

To je dobré masíčko a moc dobrý knedlíček, my se pěkně napa-

páme, hlad bude mít František.

Když dojíme, otřeme si ubrouskem ústa, vrhneme se na med-

věda, polijeme ho omáčkou, namažeme marmeládou a vyhodíme

ho z okna.

•

COPAK HOSPODA U HROCHA, tam se vedou řeči! Místní štamgast

měl dneska předlouhý monolog: „Jakýpak píčou ke zdi? Jsou dny,

kdy se naopak daří, na co člověk sáhne, ráno přijel davelskej uze-

nář, naproti na chodníku stál policajt a jak se spolu handrkovali

o pokutu za nepovolený parkování, vyložil v tom rumrajchu pře-

pravku taliánů navíc, bohapustě se předal, jako ženská, co platila za

dvacet deka imitace, a mně ani jí nedošlo, že mi nedala stovku, ale

ticku, to se holt stane, a Růžena mi volala, že zůstane na chalupě až

do neděle, cestou z oběda jsem šel kolem Chance a hned mi bylo jas-

ný, že pokud se takhle daří, nezůstat na vlně by bylo hřích, proto

jsem si vsadil na outsidera, že Mexiko remizuje s Nizozemskem, ve-

čer spočítám kasu a hurá domů na fotbal, stihnul jsem to na po-

slední chvíli, dvě minuty před koncem to bylo nerozhodně, zapnu

televizi, posadím se do křesla, jakmile jsem si ale dal nohu přes no-

hu, přepadnul přes ni Arjen Robben, a penalta! a 2:1, píčou ke zdi.“

•

„VYPADÁ TO JAKO OBYČEJNÁ CIGARETA,“ řekl Joska Hiršal.

A hned si zapálil.

Vyfoukl kouř a rozhlédl se. „Všimnul sis, kolik je tu hezkejch

holek?“

„Nepůjdem radši ven?“ povídám.

„Ven? A proč?“

„Vyhoděj nás.“

„Co by nás vyhazovali? Jsou tady samý příjemný mladý lidi,

těm to nevadí.“

Číšnice zneklidněla, proběhla hospodou, vrátila se za pult, ka-

bonila se a nasávala vzduch. Pak zamířila přímo k nám:

„Vy, dědkové?“

Joska to vzal jako pochvalu. „Ano, já kouřím marihuanu!“ za-

tvářil se pyšně.

Číšnice mu vyškubla jointa z ruky a šla otevřít okno.

„Tak vidíš,“ řekl Joska. „Já věděl, že bude mít pochopení.“

•

Knihu vydala společnými silami nakladatelství Zdeněk Cibulka – Týn-

ska literární kavárna a Druhé město
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N
ajdete je v každém městě. Okna

a za nimi... co vlastně? Instala-

ci? Výstavku? Je to lidové umě-

ní, nebo není?  

Okna do duše
(fotocyklus)

Petr Štengl

A
lanya
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A
lanya
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S
lova šustí papírem, šustění letí ves-

mírem. Při zkoumání vesmíru do-

hlédneme stále dál a ostřeji a tak, jak

se ukazuje, slušně stoupá i šance, že nejsme

ve vesmíru sami. Už se těším, jak se sejde

pozemský spolek Sisyfos s mimozemským

spolkem Sisyfos, aby společně na závěreč-

ném zasedání účastníci sjezdu konstatovali,

že jsme ve vesmíru sami. Rozuměj, Sluncí

a obydlených planet je ve vesmíru mnoho,

ale každý jedinec se cítí uvnitř tak nějak

opuštěný a sám.

• • •

V rámci folkloru a kolorytu našeho neko-

nečného seriálu Slunce, seno a politika,

jsme měli příležitost slyšet části odposlechů

telefonických hovorů mezi Péťou a Jaňul-

kou. K tomu už by nic nedodal ani sám Ro-

sa. Jen mi přišlo zajímavé vyjádření někdej-

šího primátora Prahy Svobody a předsedy

KDU- ČSL Bělohrádka, že odposlechy by ne-

měly být zveřejňovány, oba pánové se cítí

trapně. Ano, lide, lůzo, plebsi, hlasu ulice,

tebe je třeba udržovat v nevědomosti. To

vždycky fungovalo a fungovat bude. Tak co

je sakra komu po tom, kdo tu vlastně tomu

bordelu na kolečkách šéfuje?

• • •

Velikonoce jsou prapodivným pohanským

zvykem, který nedokázala vymítit ani kato-

lická církev. Jedenkrát za rok lze oficiálně

seřezat bejkovcem umně spleteným z vrbo-

vého proutí svoji či případně i cizí ženy.

A když taková žena přiběhne s pláčem na

policejní stanici a dožaduje se podání trest-

ního oznámení pro domácí násilí, vrhnou

se na ni policisté s tasenými pondreky

a s řevem hody, hody, doprovody nebožač-

ku dorazí.  

Velikonoce – kulturní dědictví.

• • •

Tvar č. 9/15  recenze Zapomenutý čes-

koslovenský historik

Milan Ducháček: Václav Chaloupecký.

Hledání československých dějin, Karoli-

num, Praha 2014

... „Stal se (Václav Chaloupecký) dědi-

cem Pekařovy stolice na Filozofické fakultě

Karlovy univerzity v Praze.“

„Ducháček vykreslil dědice Pekařovy

stolice v mnoha rovinách.“

Díky Tvaru víme, co všechno se na Filo-

zofické fakultě UK dědí z generace na gene-

raci. Nejsme si jisti, co se s tímto dědictvím

děje dnes, ale věříme, že je o něj pečováno

se stejnou pozorností a úctou, jako dříve.
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Postřehy 
Ladislava Vízka
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Pátý brouk

Miro Žbiro se jednoho rána probudil a zjis-

til, že je brouk. Začal pobíhat po ložnici, ost-

rými drápky na nožičkách dělal škrábance

na plovoucí podlaze a nadšeně volal: Jsem

brouk! Jsem brouk! Jsem pátý brouk! Aby-

chom byli přesní; Miro si myslel, že radost-

ně volá, místo hlasu z něj však lezlo jen po-

divné vrzání. Mirově manželce bylo divné,

co že to jen Miro v ložnici tropí a s čím tam

tak divně vrže, otevřela dveře a ... Miro! Ty

jsi brouk! radostně zvolala a slzy jí vstoupi-

ly do očí. Ano, nebylo pochyb: Miro Žbiro

se stal pátým broukem.

Onoho večera foukal mrazivý vítr. Ma-

rek David Chapman se zachumlal hlouběji

do svého zimníku. Pravou rukou nahmatal

v kapse kolt ráže 48. Kdo nemusel, ten

v tomhle počasí zůstal doma. Marek David

Chapman působil před newyorským do-

mem Dakota poněkud výstředním do-

jmem. Náhodný kolemjdoucí mohl zaslech-

nout z jeho úst mumlání: jsou jako švábi!

Pořád se jen množí a množí. Chapman stál

skrytý ve stínu klenutého podloubí Dakoty.

Ke vchodu dorazila limuzína. Nejprve vy-

stoupila žena po ní muž s kulatými brejlič-

kami.  

Chapman vytáhl z kapsy svůj kolt.

• • •

+ + +

Neviděl jsem ani jednu nejlepší hlavu své

generace, ale v přestávkách jsem viděl re-

klamu na vložky, na pleny proti inkonti-

nenci a na skvělou půjčku od banky.

• • •

+ + +

Prchli jsme z města

a odstěhovali se do přírody

žít s přírodou

ale příroda si žije podle svého

nepotřebuje nás

copak stromy

ty ještě docela jdou

ale třeba tráva

ta na nás vysloveně sere

• • •

+ + +

Stát

jít

stát

jít

a někdy taky upadnout a ležet

a pak zase vstát a jít

a vědět

kdy naskočí červená

a kdy zelená
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Pátý brouk
Dobromil Adresný
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J
ako každé nedělní ráno, tak i to

dnešní, Láďa vstal okolo desáté a šel

si koupit noviny, které si pak četl

u snídaně. Pil silnou, černou kávu a užíval

si všechny zprávy, které měly negativní pří-

chuť. Vraždy, znásilnění, bitky, krádeže,

loupeže, nehody, osobní krachy, nesnáze

obyčejných lidí i celebrit, rozvody, tahanice

o děti, nemoci, úmrtí, povodně, požáry, hu-

rikány, nezkrotné řádění šílenců, atentáty,

politické šarvátky, pláč obětí. Představoval

si všechny tyto události se svou účastí. Vy-

bájil si, že on je ten vrah, lupič, násilník.

Leckdy svou imaginaci dohnal do takových

rozměrů, že se bál každého policejního

houknutí, zazvonění domovního zvonku

s představou, že si pro něj jdou. Byl to vrah,

násilník, lupič, zloděj, gauner, rozvraceč ro-

din, pyroman, prznitel. Ale jen ve svých

představách. „V noci z pátku na sobotu ně-

kdo ubodal 29letého muže na pražské tram-

vajové zástavce Hlubočepy,“ četl v novi-

nách. Láďa usrkl kafe a položil si hlavu do

dlaní. Z pátku na sobotu? Tramvajová za-

stávka Hlubočepy? Úžasné. Bydlí pět minut

od jmenované zastávky. Žije v panelákovém

bytě už dvacet let. Od té doby, co se rozvedl,

se poblíž jeho bydliště mnoho zločinů ne-

stalo. A vražda už vůbec ne. Viděl se, jak vy-

chází z bytu okolo.... Začetl se do novin:

„Prosíme kohokoli, kdo se okolo třetí hodi-

ny v sobotu ráno pohyboval v okolí zastáv-

ky Hlubočepy, ať se přihlásí na nejbližší po-

licejní stanici, nebo ať volá telefonní linku

158.“ Láďa ve svých představách vychází

z bytu před třetí hodinou, v kapse u kabátu

má schovaný malý kuchyňský nůž s černou

lehce odřenou rukojetí. Přichází na zastáv-

ku a čeká. Kousek od něj postává mladík.

Irituje ho jeho sebevědomé chování. Mladík

prochází kolem něj a možná nedopatřením,

nebo spíše nějakým hulvátstvím mu do ob-

ličeje foukne cigaretový kouř. Láďa počká,

až mladík přejde, vytáhne nůž a zabodne

mu ho do zad. Vražedná zbraň jde ale těžko

vytáhnout z mohutných zad oblečených do

kožené bundy. Mladík sebou vylekaně cuk-

ne, lehce se otočí a pak padá k zemi. Láďa

ho posunem nohy otočí, kleká si k ještě ži-

vému tělu a dává smrtelnou ránu přímo do

srdce. Všude je spoustu krve, mladík za-

chroptí a zkřiví obličej. Je to hezký muž, na-

padne Láďu. Nůž je stále zabodnutý v srdci,

které tiše a odevzdaně dosluhuje. Buch

buch. Mužův obličej se znehybní, oční běl-

mo se vyboulí, rty ztenčí a rysy ve tváři

ztuhnou. Najednou tu leží nehybné tělo.

Nedohaslá cigareta vypadla muži z prstů

a doutná vedle těla. S velkým úsilím vytáh-

ne Láďa svůj nůž a spěšným krokem zamíří

domů. Snaží se být v tichu, skoro nedýchá.

Každou chvíli čeká ostrý zvuk policejní hou-

kačky. Kdy se to stane? Kdo objeví tělo prv-

ní? Dojde domů, vleze si do postele a nako-

nec usne, aniž by cokoli slyšel. 

Z pátku na sobotu byl Láďa doma. V tu dobu

tiše oddychoval ve své skromné posteli. Oko-

lo osmé hodiny večer si ohřál párky, pustil si

televizi a otevřel si k tomu pivo. Žádný pro-

gram ho nezaujal, do deseti večer přepínal

z kanálu na kanál, až přístroj vypnul, oblékl

se a vyšel ven. V hospodě poblíž zmiňované

zastávky si dal tři piva, prohodil pár slov se

stálými štamgasty a prohlížel si ženské. Ob-

čas se tu nachomýtne Petra, 50letá kadeřni-
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Představy
Alžběta Bublanová Libánská
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ce, která má pro něj slabost, a protože je sa-

ma rozvedená, nechá se občas Láďou zlákat

k němu domů. V ten den v hostinci nebyla.

Láďa svou návštěvu v hospodě završil paná-

kem zelené a šel domů. Podle jeho odhadu

mohlo být tak kolem jedné hodiny. Doma si

ukrojil chleba, namazal si ho sýrem a dal na

něj plátek salámu. Zapil ho lahvovým pivem

a šel spát. Ovšem, zamyslel se Láďa, mohl

jsem čistě hypoteticky ten nůž, kterým krá-

jel chleba, vzít a jít na zastávku. Jelikož to ča-

sově nevycházelo, zaměřil se Láďa na jinou

zprávu v novinách, a sice, o sňatkovém pod-

vodníkovi. Viděl se v náručí krásných blon-

ďatých dam, ale pak ho najednou napadlo,

že okolo jedné hodiny sice mohl být doma,

ale dal si pak ještě jedno pivo a trochu se na-

pil becherovky, kterou dostal k nedávným

narozeninám od Petry.

Mohl se opít, vzít nůž a vyrazit. Mohl to

být on. Čistě hypoteticky. Vzpomněl si na

včerejší ráno, kdy ho bolela hlava, a cítil tlak

po celém těle. Takový neznámý tlak. Napětí.

Možná i obavu. Obavu z čeho? Že ho chyt-

nou? Napětí z toho, že někomu vzal život?

Někomu neznámému? 29 let. Mohl mít ro-

dinu, zamyslel se Láďa. Dodýchal. Domů už

nedojel. Láďa vstal a otevřel příborník.  Vy-

táhl nůž, natáhl ruku směrem k oknu a po-

zorně si ho prohlídl. Žádné stopy po krvi.

Ovšem že tam není krev, řekl si Láďa, kdy-

bych to byl udělal, nůž bych přeci umyl. Ale

stopy, neznatelné, pouhým okem neviditel-

né tam mohou zůstat a oni to v těch svých

laboratořích najdou. A ztotožní krev vraha

s mojí, uzavřel své úvahy. Pak ho napadlo, že

ta krev musí být na více místech. Kabát? Do-

šel do malé předsíně a z věšáku sundal ka-

bát. Rozložil ho na postel a zkoumal. Byl

dost špinavý. Měl bych ho možná dát do čis-

tírny, pomyslel si. Těžko říct, jestli nějaké ty

šmouhy jsou zaschlá krev zabitého člověka,

který teď leží někde v márnici, a možná ho

pitvají. Rozříznou mu lebku, otevřou mu tě-

lo, prohlíží si rány a do svých notýsků nači-

chlé formaldehydem píší, odkud kam mířil

nůž. Byl – li to nůž. Psali bodná rána. Láďa

popošel ke skříni, ze které vytáhl malou šav-

li, kterou mu kdysi věnoval bývalý tchán.

Čistá jako lilie. Čím ještě se dá zapíchnout

člověk? Zamyslel se Láďa. Rozhlédl se po po-

koji. Viděl to. Nebo spíše neviděl ocelovou

sošku nahé ženy, která vzpínala ruce nad

hlavou. Ty ruce... Mohl do něj zabodnout

špičky těch drobných prstů. Kde je ta soška?

Nevzpomíná si, že by ji dal pryč. Na druhou

stranu si nevzpomíná, že by tu v poslední

době byla. Mohl ji někam schovat při úkli-

du. Když na jaře gruntoval. Pomáhala mu

při tom Petra. Mohla ji ona někam dát. Ne-

bo je ta štíhlá nahá žena vražedná zbraň? 

Venku začalo sněžit. Láďa si oblékl kabát

a vyšel ven. Měl rád sníh, i když věděl, že br-

zy se promění v hnědou tekutou směs, která

mu zablátí špičky bot a on bude líný si je

umýt, protože ví, že jakmile vyjde ven, zno-

vu se mazlavá hmota přilepí, a jak mu řekla

Petra: „Ty nikdy nebudeš mít smysl pro čis-

totu a pořádek.“ Občas k ní zajde na stříhání

vlasů. Ale dělá to jen kvůli ní. Nesnáší totiž

její výhrady, že si je málo myje a češe, a že

v nich má chuchvalce. Slevu mu sice dává,

ale za těch pár korun mu ty výtky nestojí. 

Láďa vyšel do prvního poprašku sněhu. Mí-

jí tramvajovou zastávku. Tady se to stalo, ře-

kl si a zůstal stát. Dívá se na všechny ty lidi,

co čekají na tramvaj. Kolem projíždí policej-

ní auto, v tichosti a bez houkání. Instinktiv-

ně se podrbe na čele, aby skryl tvář. Auto za-

staví. Otevřou se dveře a vyleze z nich mla-

dá policistka. Láďa popojde k chatrnému

křoví. Policistka vejde do trafiky a Láďa zů-

stává nehybně stát. Až policistka vyjde ven,

nastoupí do auta a to se rozjede, Láďa jde

dál. Pak ale změní směr a dojde k zastávce.

Chvíli tam postává. Jde čtyři kroky směrem

k jízdnímu řádu. Vidí koš. Je plný odpadků.

A nahoře tomu korunuje kelímek z rychlé-

ho občerstvení. Ten koš určitě od té doby

vysypali, řekl si Láďa, ale stejně ho to nutilo

k představě, jak muž popíjí colu, hodí kelí-

mek do koše a pak tiše zastená nad štipla-

vou bolestí v zádech. Ostrou bolestí?

Omamnou bolestí? Zničující? Pálivou? Bo-

lestnou bolestí? Která se nedá vydržet? Kte-

rá je cítit tak, že by člověk chtěl raději umřít

ve spánku? Bál se? Bál se ten člověk, že při-

jde o život? Když se do něj ponořil ten vra-

žedný předmět? Věděl, že je konec? Podle

Láďových představ útok přišel zezadu, ale

co když ho ten vrah bodl do břicha? Nebo

co když oběť umírala několik desítek mi-

nut, pokračoval Láďa. Noční tramvaje jezdí

po půlhodině. Mohl tady klidně dvacet mi-

nut ležet a říkat si, že to bude dobrý. „To bu-

de dobrý, to bude v pohodě,“ řekl si Láďa

nahlas. Stále okouněl na zastávce. Stál na

zastávce a říkal si, že možná, dost pravdě-

podobně stojí na místě, kde ležel ten mrtvý.

Umíral dlouho? Zabila ho soška nahé ženy?

Láďa šel pryč. Bylo poledne. Řekl si, že by

mohl zajít do knihkupectví a koupit si kníž-

ku. Miloval dramatické příběhy. Obrátil se,

popošel zpět k můstku a počkal na tramvaj,

která ho dovezla do centra. 

Vybíral dlouho. Potřeboval nějaké působivé

napětí. Koupil si román o ženské, co zabila

svého druha, který ji mlátil. Psáno z vězni-

ce. Láďa cítil příjemný, chladivý a zároveň

žhavý pot na zátylku. Přemýšlel o tom, co

ta ženská prožívá. Jak ji mlátil přítel a hlav-

ně, jak ho zabila? Čím? Kdy? Poté, co ji bru-

tálně zbil? Znásilnil? Byl nahý? Opilý? Při-

šel právě z hospody? Nebo když spal? Jak

nejlíp usmrtit člověka? Láďa přemýšlel, jak

by zabil Petru. Mnohokrát u něj spala. Mo-

hl jí kdykoli podříznout krk. A mrtvolu pak

někam odnést. Nebo rozřezat. A po kous-

kách se jí zbavovat. Nebo ji zabít nenápad-

ně. Jedem. Vzít ji život tak, aby to nevypa-

dalo na vraždu. Ale více ho lákala představa

policejního vyšetřování. Na co by přišli?

Vedla by stopa ke mně? Ptal se sám sebe

a moc si přál být u toho vyšetřování. Koupil

si knížku a vyrazil na zpáteční cestu. 

Stavil se ve své hospodě. Byla tam i Petra.

Pila pivo a podle Láďy vypadala zdrchaně
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„A co jsi četla?“ Zeptal se netrpělivě. In-

ternet Láďa neměl a kromě nedělních plát-

ků média nijak nevyhledával.

„No, jakože se to stalo.“

“A už ho chytli?“ Zeptal se Láďa poně-

kud nevrle, protože, jestli ano, tak by přišel

alespoň v tomto případě o svou představu.

„No, nechytli, ale už prý mají na něko-

ho to...tušení.“

„A na koho?“

Petra mu více zaklonila hlavu do umy-

vadla. „Jako jak to mám vědět? A to oni ne-

můžou říct, ne?“

„Proč?“

„Protože by jim pláchl.“

Láďa přemýšlel, kam by pláchl. Předsta-

voval si, jak odchází domů, balí si jen to nej-

nutnější. Po cestě vykrade nějaký obchů-

dek, aby měl peníze, a mizí na letiště. Ne,

na letiště ne. Tam jsou kontroly. Musel by si

změnit identitu. Nové doklady. Nalepit si fa-

lešné vousy. Možná by to chtělo nějakou

masku. Mohl by se převlíknout za ženskou.

Jenže na letištích mají ty skenery, které vás

vysvlečou do naha. Nebo by se mohl skrý-

vat někde v lesích. Ale na to je zima. Žít ja-

ko zvíře. Až do konce života. A kdyby ho

chytli? Vzpomněl si na knížku o ženské ve

vězení. Představil si, jak k domu přijede po-

licejní komando, které vyběhne schody,

rozrazí dveře, povalí ho na zem a spoutá.

Pak bude sedět na policejní stanici a řekne

vše, co ví.  O vazbě bude rozhodovat soud-

kyně, v jeho očích to bude přísná silnější

ženská ve středním věku se špinavě blonďa-

tými vlasy stočenými do mohutného drdo-

lu. Zůstane ve vazbě až do soud, a pak mu

řeknou, že stráví za mřížemi deset let.

S ostrahou. Kdo ví, jak toho chlapa zabil?

Co když to bylo obzvlášť brutálním způso-

bem. Co když těch bodných ran bylo více?

Sošku doma nikde nenašel. Co když ji mají

oni? A zveřejní to. A on se teď před Petrou

zmínil, že sošku postrádá. Udá ho? Byla by

toho schopna? Dojít na policejní stanici

a říct tam, že ví, kdo je vrah. Jak by to říka-

la? „Víte, já netvrdím, že to je on, já jen, že
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a něžně zároveň. Sedl si k ní a pohladil jí po

ruce.

„Je mi blbě. Hrozně blbě,“ řekla tiše.

Láďa se k ní nahnul. „Co se stalo?“ na-

jednou ho napadlo, že by ten mrtvý chlap

mohl být její syn. Tak nějak mu zhruba bylo.

„Víš, že Petr…,“ ztichla. A je to tady, je

to on.

„Jeho Šárka je v tom,“ řekla náhle Petra.

„V tom? Jako těhotná. To je přeci krásný.“

„Já vím, já vím. Je to nádherný, ale mě

to připomenulo, že jsem už stará. Bába.“

V očích měla tajemnou zář. Napila se piva.

Láďa na ní viděl, že potřebuje obejmout. Ale

toho se zdráhal. Takové objetí by ho mohlo

postavit do role přítele. Ale to on nechce. 

„Víš, že tu zabili chlapa?“ Změnil rychle

téma.

Petra se na něj podívala nechápavě.

„Ale ono je to jedno. Mně nevadí, že jsem

babičkou. Já vlastně nevím, co mi vadí.

Možná...možná to, že já tu rodinu nedoká-

zala udržet.“

„Nech to,“ řekl jí Láďa. „Víš něco o tom

chlapovi? Tady na zastávce.“

Petra zakývala hlavou ze strany na stra-

nu. „O jakým chlapovi?“

Láďa se rozzářil. Kývl na číšníka, že si

dá jednoho panáka. „Tady na zastávce. Ně-

kdo ho zapíchl.“

Petra si zapálila cigaretu. „A jak to víš?“

Láďa se polekal. „Psali o tom v novi-

nách.“

„Bude to kluk.“

„Co když ho zabil někdo odtuď? Je me-

zi námi?“

„Co když ten život toho malýho má při-

jít místo mě? Já už patřím do starýho žele-

za,“ šeptla Petra. 

Láďa vycítil šanci. „Ale nepatříš,“ lehce

jí štípl do pravé líce. „Dáme si panáka a pů-

jdem ke…,“ zarazil se, když se podíval do je-

jí napjaté tváře. „Dáme si prostě jen paná-

ka,“ dodal a Petra kývla. „Jo, to bych chtě-

la.“

Láďa si prohlédl její obličej. Představil

si, jak by vypadala v okamžiku smrti. Jaké

by byly její oči, když by jí škrtil? Škrcení?

Jak to probíhá? Pohladil ji po krku a ona se

na něj mile usmála. 

„Je ten život ale těžký,“ její hlas zněl ale

už klidněji. 

Objednali si panáky. Láďa ho do sebe

kopl. „Hele, nepoklidila si mi někam to soš-

ku, co jsem měl na skříni?“ Zeptal jsem se

jí.

Petra si panáka jen lízla a zapila to pi-

vem. „Jakou sošku?“

„No, tu tý ženský. Nahý.“

„Co já vím. A co je s ní?“ Zareagovala

podrážděně a pak rychle dodala: „Hele, ono

to možná vyznělo, jako že jim to nepřeji, ale

já jim to přeji. A těším se na to vnouče.

Jen...víš, jen mě to zaskočilo. Možná, když

bych byla furt s ním, tak bychom se těšili,

že jednou přijdou vnoučata, ale takhle….,“

viděl v jejich očí výčitku. Několikrát na to

téma už narazila. Jakože jsou spolu a vlast-

ně nejsou. Že se vlastně chovají jako puber-

ťáci, kteří ještě neumí mít vztah. A teď jí do-

šlo, že puberťákem už dávno není.

„No ta nahá soška, jak měla ruce naho-

ru,“ nevzdal se Láďa. 

Petra vypila panáka. „Co si myslíš? Ja-

kože jsem ji vzala? Nějakou debilní sošku,“

vyprskla.

Láďa zavrtěl hlavou a zamáchal pravou

rukou. „Jakože si ji možná někam schovala.

Pamatuješ? Jarní úklid….“ Snažil se o něžný

tón, který vyšel, a Petra se při té vzpomínce

usmála. Prohrábla mu vlasy. „Měl bys zase

někdy zajít. Máš to už dlouhý.“

Láďa si uvědomil, že téma ztracené soš-

ky je pasé a slíbil návštěvu kadeřnictví

v příštím týdnu.

Byla středa podvečer a Láďa už na své divo-

ké představy, že zamordoval nevinného člo-

věka na zastávce, zapomněl. Seděl pohodl-

ně v křesle v kadeřnickém salónu. 

„Hele, víš, jak si mi říkal o tom, že ně-

koho zabili tam u nás...“

Láďa sebou cukl. „Nó,“ řekl.

„Četla jsem o tom na internetu.“
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on nějakou takovou sošku měl a prý ji už

nemá. On se mě totiž na to ptal. My jsme

tam před časem dělali takový velký úklid. Já

nevím, je možný, že je někde zašantroče-

ná.“ Opravdu by mu zničila život? Nebo co

když ho někdo viděl? 

Láďa seděl ve středu večer doma. Čerstvě

ostříhaný. Přemýšlel, jak mohou vyšetřova-

telé mord party přijít právě na jeho osobu.

Co by ho s tím incidentem mohlo spojovat?

Cítil lehké vzrušení. Tohle nedělal poprvé.

Představy a představy. Ale nyní cítil i inten-

zivní strach. Bylo to moc blízko. A navíc mu

zmizel potenciální vražedný předmět. Ko-

nec snovým stavům. Co když to opravdu

udělal? Nějaká podvědomá touha vybičova-

ná několikaletými imaginacemi vzrostla do

reálného činu. Co když v opilosti vzal tu

sošku a vydal se zabít člověka? Seděl v křes-

le s otrhaným čalouněním a nemohl se po-

hnout. Byl by toho schopen. A byla by po-

lehčující okolnost, že o tom zkrátka nic ne-

ví? Jak neví? Ví, kde se to stalo, v kolik.

Vlastnil vražednou zbraň. A v době činu byl

blízko. Musí se smířit s faktem, že potenci-

ální vyhlídka, že to byl on, je reálná. Že už

ani nevěří možnosti jiného pachatele. Co

teď? Musí si znovu vše projít. Příležitostí,

jak na něj mohou přijít, může být hodně.

Případní svědci. Vražedná zbraň. Mohlo

mu na místě činu vypadnout něco z kapsy.

Účtenka, kde byly údaje platby kartou. Pak

už se poveze. Budou ho vyšetřovat. Zjistí, že

otisky prstů se shodují, najdou u něj v bytě

na nějakých předmětech krev oběti. Dosud

na něj ale nepřišli. Co když už ale čekají

venku? Vyskočil k oknu a podíval se na

prázdnou temnou ulici. Zaujala ho postava

muže popocházejícího sem a tam. To je on.

Vyšetřovatel. Rychle zatáhl závěsy. To je

v pohodě, říkal si. To určitě není tak, jak si

myslí. A jestli jo, tak tam prostě jen obhlíží

terén. Jednou odejde. A zítra podá hlášení.

Než si pro něj přijdou, může to trvat ještě

několik dní. Vždyť to vždycky trvá nějaký

ten den nebo týden, než chytnou vraha.

Otevřel si lahvové pivo a sedl si zpět do křes-

la. Prostě zmizí. Ale musí to promyslet. Zít-

ra půjde normálně do práce a dá výpověď.

Policie bude určitě čenichat v zaměstnání,

a kdyby zjistila, že tam bez důvodu nedora-

zil, vyvrátila by mu dveře od bytu a odvedla

by ho. Jenže výpovědní lhůta je dva měsíce.

To nejde. Domluví se šéfem, že to bude oka-

mžitě. Stejně chtěli dělat nějaké personální

škrty. Tak se takhle obětuje. Nebude to ale

moc nápadné, až tam přijdou policisté a zji-

stí, že dal výpověď. Ale ať si.. Trýzní ho

představa, že by si pro něj přišli právě tam.

Prostě dá výpověď, zabalí si a zmizí. Ale

kam? Musí odcestovat. Jenže nemá peníze.

A co totožnost? Vstal, otevřel šuplík plný

různých papírů a dokumentů a vytáhl pas.

Podíval se na fotku. Kdyby tak mohl nějak

přimalovat vousy, knír, změnit oči. Nezná

nikoho, kdo falšuje doklady. A kam by jel?

Při těchto myšlenkách usnul. 

Ráno se vzbudil už v pět. Podíval se z okna.

Nikdo tam nestál. Lehl si do postele, ale

spánek už nepřicházel. Otáčel se z boku na

bok, nakonec vstal, oholil se, oblékl se a šel

do práce. Přišlo mu, že to ráno potkal poli-

cejních aut více než kdy jindy. V práci po-

čkal na šéfa. Proběhlo to hladce. Zítra už

chodit nemusí. Dohodli se na okamžité vý-

povědi. Asi je šéf rád, že nemusí vybírat to-

ho, koho pošle z kola ven v rámci nařízené-

ho propouštění. Láďa má volný pátek na

spřádání svých plánů. Někde vevnitř cítil ji-

stotu, že si pro něj tento týden nepřijdou.

Nevěděl proč. Útěk plánoval na neděli. Ode-

jde kolem poledne, půjde někam na oběd

a už se nevrátí. Bude se toulat tak dlouho,

dokud se prostě něco nestane. Bude přespá-

vat, kde se dá. Mohl by před tím vykrást ně-

jakou banku. A pak se ubytovat někde v la-

ciném hotelu, kde by si ho nikdo nevšímal.

A začal by pracovat na své proměně. Nechá

si narůst dlouhé vlasy a dá si je nabarvit.

Pak pojede do dalšího hotelu. Bude stále na

cestách. Poplete tak policii. Každou výmě-

nou bydliště změní něco na své vizáži. Pak

bude někdo úplně jiný. A určitě sežene i ně-

koho, kdo mu změní doklady. A pak začne

zcela nový život. Nenechá si přeci zničit po-

slední léta aktivního života. Jak se asi cítí

člověk, když ho pustí na stáří? Co dělat?

Kam jít? Ale necítí se on už teď? Co dělat?

Kam jít? Svůj dosavadní život musí pohřbít.

Vzpomněl si na Petru. Takových ještě může

mít. Ale kdyby ho pustili v šedesáti, určitě

by už na něj nečekala. Nebo jo? Stála by

před vězeňskou bránou se slovy: „Pojď do-

mů“? Proč s ní vlastně nechtěl nikdy žít?

Proč vlastně s nikým nikdy nechtěl žít?

Proč mu tak pitomě utekl život? Co má? Ma-

lý byt v pronájmu. Práci účetního v jedné

obchodní firmě, která mu nikdy nedala ani

pořádné prémie. Nikdy žádné děti. Pár hez-

kých vztahů. Pár nepovedených vztahů. Pár

hodně mizerných vztahů. A své představy.

Představy, kolik lidí utloukl, kolik žen zná-

silnil, kolik korupcí má na svědomí. Co

když i toto je jen představa? Kterou trochu

přehnal. Co když to všechno dělá zbytečně?

Ale kde je tedy ta soška? A proč ten inten-

zivní pocit strachu? Ta silně to ještě nikdy

necítil. Nesmí se rozptylovat podobnými

myšlenky. Musí jednat. Celý pátek se tímto

zaobíral, až usnul v křesle. 

V sobotu ráno si sbalil věci do starého hně-

dého baťohu, který schoval po postel a vy-

razil ven. Dojel tramvají na druhý konec

města, schoval se v nedalekém podchodu,

kde si ukryl tmavě zelenou bundu a namířil

si to k malému obchůdku. Rozhlédl se, na-

sadil se černou kuklu a vešel dovnitř. Byl to

krámek s potravinami. Uvnitř byla mladá

prodavačka a jeden zákazník, muž zhruba

jeho věku. Trochu se polekal, ale pak zařval:

„Tohle je přepadení,“ a udělal několik kro-

ků směrem k pokladně. „Dej mi všechno,

co tam máš,“ zakřičel. „Tak dělej,“ vyprskl.

Ohlédl se po tom chlapíkovi. Co kdyby se

ho snažil přeprat? Má přeci jen dětskou pi-

stoli. Chlapík ale instinktivně uhnul smě-

rem ke zdi. Prodavačka otevřela pokladnu.

„Mám jen toto,“ řekla rozechvěle. 
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plán. Vezme ji k sobě. Ale co ráno? To nedo-

myslel. Ráno se chce vydat na cestu a ne-

může jí hned vyhodit. Tak dnes půjdou k ní.

A ráno se vypaří. Doma si vyzvedne baťoh

a půjde.

Jakmile jim číšník odnesl talíře, začal

taktizovat. „Máš ještě doma tu hrací skříň,

jak když ji otevřeš, tak hraje?“

„To se můžeš přesvědčit sám,“ řekla laš-

kovně a napila se vína. 

Ráno Láďa odešel z jejího bytu tiše a po-

kradmu jako zloděj. Měl to jen dva bloky

k sobě domů.  Překvapilo ho, že necítí úpl-

né vzrušení. Ale jen polovičaté. Vlastně se

to v něm dost tluče. Jednu chvíli ho přepad-

ne myšlenka jít klidně domů, kde by žil ja-

ko předtím. Prostě se nic nestalo. Ty hlupá-

ku, řekl si, jak to že se nic nestalo? Zabil si

člověka. Ale stejně... co když to nebyl on. Jít

tak klidně domů. Koupil by si noviny, udě-

lal by si kafe. Ty noviny si musí koupit i tak.

Třeba jsou mu už na stopě. A celý svět to ví.

Jen on ne. Zastavil se v trafice a spěšným

krokem zamířil domů. Jestli je tam už jeho

jméno, musí jednat rychle. Jde o minuty.

Vzít si baťoh a černou paruku, která leží na

stole. Otevřel domovní dveře s napětím. Co

když jsou uvnitř? Opatrně našlapoval. Chví-

li stál u svého bytu a poslouchal zvuky

uvnitř. Jakoby něco slyšel. Ale věděl, že do-

mem se nese každé šoupnutí židle, hlasy ne-

bo puštěná televize. Opatrně vsunul klíč do

zámku. Otočil jím. Bylo zamčeno. Odemkl

a vešel dovnitř.  Podle všeho je tu sám. Sedl

si ke stolu. Bušilo mu srdce a měl úplně zpo-

cené dlaně. Chvíli zhluboka dýchal. Co teď?

Poslední okamžiky doma. Mohl by si ještě

udělat kafe. Ale co když by ho to stálo svo-

bodu? Vzpomněl si na noviny. Rychle jimi

prolistoval. O vraždě nic. Ale zaujal ho jiný

případ. Loupež malého krámu. Ozbrojená

loupež. Muž ve středních letech vtrhl v so-

botu v odpoledních hodinách do obchodu

s potravinami na Praze 4 a pod pohrůžkou

střelné zbraně se domáhal hotovosti. Na-

štěstí nebyl nikdo zraněn. Láďa se díval na
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„Co?“ Zakřičel. „Co máš?“ Nakoukl do

kasy a viděl jen pár pětistovek, dvoustovek,

stovek a hromadu mincí.

„To je všechno? Za celý den?“

„Je málo hodin,“ odpověděla mu hla-

sem, který se už přestal chvět. Poznal na ni,

že pochopila jeho amatérství a řekl jí, ať mu

všechny bankovky okamžitě dá a schoval si

je do kapes. Utekl do pochodu, kde si sun-

dal kuklu a oblékl připravenou bundu. 

Doma si spočítal tržbu. Dohromady čtyři

a půl tisíce. Proboha proč zrovna já? Řekl si.

Riskuji kvůli čtyřem tisícům. Proč jsem si

jen netroufl na banku, litoval se. Ukrást tak

půl milionu... Ale co s tímto? Vztekle hodil

bankovkami na zem, ale hned je pečlivě se-

sbíral a schoval do baťohu. „Jsem začáteč-

ník,“ usmál se šibalsky. Sedl si do křesla

a zapálil si cigaretu. Uvědomil si, že spáchal

zločin. Kolikrát si to všechno představoval?

Loupeže, přepadení, krádeže, zlodějny, fi-

nanční podvody... A je to tady. Opravdu.

A není to zase takový adrenalin. Cítí se nor-

málně. Rozvalil se v křesle. Možná by mi to

i šlo, řekl si. Krást. Loupit. Napoprvé to ne-

bylo špatné. Napoprvé? Copak zapomněl,

že má na svědomí mord? Ten mu ale teď ne-

přišel vůbec důležitý. Byl nereálný. Copak

by si takovou věc nepamatoval? Ale musel

to být on. Vždyť jde všechno podle plánu.

Kdyby to nebyl on, tak kde je ta soška?

A navíc  - kdo by zabíjel člověka na tramva-

jové zastávce? Jen tak? Nic takového by se

nestalo, kdyby nebyl on. Uslyšel policejní

houkačku. Ihned byl u okna. Auto jen pro-

jelo. Cítil, jak mu buší srdce. Musel si sed-

nout. Co cítil? Z čeho měl strach? Že si pro

něj jednou kvůli té loupeži? Nebo vraždě?

Proboha, co když dnes loupil zbytečně? Co

když měl dál žít jen v představách? Ne, to,

co se stalo na té zastávce, muselo být jeho

dílo. Oblékl se a vyrazil ven. Na zastávku.

Necítil žádné emoce. Takže to nebyl on. Ris-

koval zbytečně. Loupil nadarmo. Ale pak to

uviděl. Na zemi ležel lístek. Nevěděl od če-

ho, ale vzpomněl si, že podobný lístek mi-

nulou sobotu ráno hledal. Není to tento.

Vždyť takové stopy už dávno odvál čas, ale

jde o to, že ho někde musel vytratit. Muselo

to být tady. Když zápasil. Jasně. Oběť se

bránila. Vůbec to nebyl nerovný boj. Najed-

nou viděl záblesky kdesi v paměti. Boj. Po-

hyb těl. Pohyb rukou. Šoupaní nohou. Ob-

čas nějaký vzdech. Vidí sošku. Vražednou

zbraň. Jemné ruce mladé krásné panny

s drobným tělem se zasouvají do masa. 

Vrátil se domů, chvíli postával před zrcad-

lem. Učesal se. Oholil. Hezky se oblékl a vy-

šel ven. Na rohu přesně v šest měli sraz. Pet-

ra vypadala vyfintěně. 

„Co se děje?“ Zeptala se místo pozdra-

vu.

„Nic. Copak nemůžu ženu mýho života

pozvat na večeři?“

Petra se zašklebila. „Nikdy si to nedě-

lal.“

„Copak jsme spolu nikdy nejedli?“

„Ne tak, že by si mě jako pozval. A pojal

to tak slavnostně.“

„To si vymýšlíš.“

„Už dlouho jsme nebyli na večeři.“

„Dnes je výjimečný večer,“ řekl důleži-

tě, ale pak si pozdě uvědomil, že tento dů-

stojný tón může vzbudit podezření. Navíc ví

o té sošce. Co když už policii kontaktovala

a přislíbila jí pomoc. „Každý večer s tebou je

výjimečný,“ snažil se o neutrální tón, ale

napětí z Petry nezmizelo. „Prostě si dáme

někde nějakej dlabanec,“ snažil se ještě více

o zlehčení situace. 

Seděli naproti sobě a Petra se tvářila slav-

nostně. „Jsem tak ráda, že budu mít vnou-

če,“ řekla zničehonic. Ale on věděl, že je rá-

da za to pozvání na večeři. A hlavně za to,

jak to tak pitomě romanticky řekl. Pozvání

na jídlo jako žádost o ruku. Proboha snad si

nemyslí,že ji chci...

„Dám si hovězí steak s hranolky,“ pře-

rušila jeho tok myšlenek.

„Hlavně si dáme nějaký dobrý víno,“

zareagoval. Nesmí ale zapomenout na svůj
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svou fotku. Zkoumal obličej v kukle. Takový

malý krámek měl kamerový systém? Na-

padlo ho. Poznají ho? Co teď? Už o něm ví.

Musí si pospíšit. Mají jeho fotku. Vidí tam

své oči. Kolik takových očí v republice je?

Jeho první zločin. Teď nemusí snít. Ví, že to

byl on. A co ta vražda? Zuřivě listoval. Nic.

Spojí si ty dva případy? Najednou zazvonil

telefon. Láďa sebou lekavě trhl. Je to poli-

cie? Má to zvednout? Když to nezvedne,

rozjedou se rovnou k němu a potkají ho při

cestě na útěku. Zvedne to a řekne jim, že se

sám nahlásí u nich na stanici.

„Haló,“ řekl formálním hlasem a snažil

se o důstojný tón. Když už na oprátku, tak

hrdě. 

„Tohle snad nemyslíš vážně,“ zapištěla

Petra. 

Tak už to ví, napadlo Láďu. Představil

si, jak si pustila televizi a v ranních zprá-

vách zaznamenala jeho obličej v kukle. Co

když volala policii? 

„Volala jsi někam?“ Zeptal se jí zbrkle.

„Cože? Kam že?“

„Policii,“ řekl netrpělivě Láďa.

„Jo, ale mravnostní. Nemůžeš prostě

ani říct to pitomý dobrý ráno? Vypařit se ja-

ko nějakej zvrhlík? A co to tedy včera jako

mělo být? Večeře a to všechno?“

Tak s tím nepočítal. Rozhněvaná milen-

ka. „Hele, já už musím jít,“ řekl jí zmateně. 

„Cože? Co se s tebou sakra děje?“

„Hele, víš, jak jsem ti říkal o tý soš-

ce….,“ začal jí vysvětlovat, ale sám nevěděl,

proč to dělá a kam bude pokračovat.

„Co máš furt s tou soškou? Jaká probo-

ha soška?“ Skočila mu do řeči.

„No ta bronzová, malá.“

Slyšel, jak Petra vydechla. „Jó, tu máš

nahoře ve skříni. Něco tak nevkusnýho

jsem dlouho neviděla.“

Láďa zařval jako raněné zvíře. „Cože?

Ve skříni?“

„Poklidila jsem ji. Při tom jarním úkli-

du. Někam jsem ji musela strčit.“

Láďa položil sluchátko na stolek a roze-

běhl se do vedlejšího pokoje ke skříni. Při-

strčil si židli a vylezl na ni. Byla tam. Napě-

chovaná mezi starými peřinami. Stála tam

tak nevinně. Skoro měl pocit, že se na něj

vyčítavě dívá. Vzal ji do ruky a snesl dolů.

Vražednou zbraň měl ukrytou mezi peřina-

mi. Vlastně to není žádná vražedná zbraň,

řekl si Láďa. Čím tedy zabíjel? Jestli tedy za-

bíjel on. Vzpomněl si na položené sluchát-

ko. Došel k němu a zvedl ho. Bylo už hlu-

ché. Měl sucho v krku. Hlavně nesmí pani-

kařit. Co když to na něj narafičila? Ptal se jí

přeci na sošku už před několika dny a to ne-

věděla nic. A teď s tím najednou vyrukova-

la. Je spojená s policií. Nastrčila ji tam.

A teď vyčkávají. Možná už na něj čekají.

Rychle se podíval z okna. Nikde nikdo. Vzal

baťoh, oblékl se a otevřel dveře. Co ta soš-

ka?  Mihlo se mu hlavou. Vražedná zbraň.

Jako důkaz. U soudu je to vždycky to hlav-

ní. Vrátil se a vzal ji sebou. Držel ji v ruce ja-

ko největší poklad. Rychle zamkl a spěchal

dolů. Za domovními dveřmi slyšel kroky.

Už jsou tady, šeptl. Šlo to rychle. Teď mu

všechno došlo. Petra je s nimi spojená.

Všechno to do sebe zapadá. Vybavil si její

hlas v telefonu. Ten její jidášský hlas. Celou

dobu s nimi byla spojená. A teď jim dala

echo. „Je doma. Opět se ptal na tu sošku.

Vlastně se mi přiznal. Je dost možné, že

chce pláchnout.“

A oni jsou teď za těmito dveřmi. Přišli si pro

něj. Díky zrádnému polibku od Petry. Už

není cesty zpět. Neměl zvedat ten telefon.

Nikdy si neměl začínat s tak proradnou fa-

lešnou ženskou. Co ho teď čeká? Kriminál.

Chce utíkat. Pryč. Ještě naposledy žít svo-

bodně. Ne, ještě teď nechce do temné kob-

ky. Být vláčen po soudech. Popliván veřej-

ností. A pak už jen šero vězeňské cely. Na

dlouhá léta. Jídlo v malé plechové misce.

Zrezavělé sprchy. A ty noci. Ty chmurné,

bezútěšné noci. Bude se bránit. Nedá se za-

darmo. Probudilo se v něm zvíře bojující

o holý život. Otevřel zprudka dveře a roz-

máchl se rukou, ve které držel sošku. Bodal

a bodal. Viděl zkrvavený obličej. Slyšel bo-

lestné vzdechy. Rozmáchl se naposledy, tro-

chu výše, a praštil do lebky. Ke dveřím se se-

sunul muž. „Hajzle,“ zasyčel Láďa. Podíval

se na něj. Poznal ho. Byl to pan Konečný ze

třetího patra. Starý osamělý pán, který si

potrpěl na ranní procházky za každého po-

časí. Sehnul se a podíval se mu do obličeje.

Byl to určitě on. Jeho tvář byla vyschlá. Ale-

spoň tak to Láďovi připadalo. Jakoby ho ná-

hlá smrt, nečekané násilí úplně vycuclo. Ne-

hybná tvář. Proboha. On zabil nevinného

člověka. Podíval se na sošku, kterou držel

v ruce. Byla od krve, ale pořád hrdě vzpína-

la své štíhlé ruce. Láďa zatřásl s tělem. „Pa-

ne Konečný,“ zařval zoufale. Pak si uvědo-

mil, že je na ulici, kde by ho mohl někdo vi-

dět. Nechal tělo tělem a rychle šel směrem

k tramvajové zastávce. Plán přeci má. Sošku

stále držel v ruce. Jakoby hrdě nesl tu zkr-

vavenou věc. Láďa se nepoznával. Jednal ja-

ko stroj. Teď už není možnost jít domů a dát

si kafe. Nebo jo? Copak ho někdo viděl? Ale

třásl tím tělem. Budou tam jeho otisky. Tě-

lo už určitě někdo našel. Nebo ne? Rychle

spěchal zpět domů. Třeba to ještě stihne.

Stačí jen sundat kabát, na kterém jsou jeho

otisky.

Byla temná zimní noc. Láďa ležel na poste-

li a nemohl pořádně dýchat. Byl ve vazební

cele a druhý den ho čekal soud. Soud za

vraždu starého člověka a loupeže v jednom

krámě. O několik cel dál spal člověk, který

měl na svědomí smrtelné pobodání mladé-

ho člověka na zastávce. To je jediné, co Lá-

ďa věděl. Motiv toho činu se nedozvěděl.

Proč? Proč ho zabil? Pohádali se? Lidé se

přeci hádají často v hospodě. Proč ho zabil

až na zastávce? Pak si ale řekl, že kdo by

chápal Láďovu vraždu. Nakonec usnul. Až

ho pustí, řekl si v polospánku, změní své

hobby a bude si kupovat časopisy třeba

o moderním umění. Ta soška... Co proti ní

Petra měla? Myšlenky do jeho spánku při-

cházely zvolna a zmateně. Soška mu zpíva-

la a tančila, dokud neupadl do hluboké dří-

moty. 
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N
ami je zpocený. Drží se bábiny

sádelnaté ruky. Vlny jezera pra-

videlně pleskají o betonové mo-

lo. Z městské pláže sem doléhá křik, spíš

vřískot. Musela to být neděle, když je tu na

dece i s bábou a dědkem. Ještě někdo tu je,

Nami si vybavuje tři červené skvrny plavek,

tři trojúhelníky bikin a nad nimi vyčesaný

ohon tmavých vlasů, jako koňský ocas,

a dva chomáče tmavých chlupů v podpaží.

Tři trojúhelníky se líně pohybují na slunci,

převracejí se, až je z nich jen jeden.

„Ta hladina mi přijde nějak níž, než bej-

vala,“ pronese bába a hlučně plácne mou-

chu, která jí usedla na břicho. Bába žvýká

pražená slunečnicová semínka ze stánku

u pláže a slupky plive na beton před sebe. 

„Co to meleš?“ zasměje se dědek. „Žen-

ský rozumy - druhá nejhorší věc na světě po

kocovině!“

Dědek se směje, kýve se zpředu dozadu,

ruce položené na stehnech, v jedné drží me-

zi prsty se zažranou špínou cigaretu bez filt-

ru.

Tři trojúhelníky berou termosku, po-

hnou se k Namimu a podávají mu mátový

čaj.

„Napij se, holoubku,“ tak vida, tři troj-

úhelníky mají hlas. Je příjemně hluboký, ja-

ko jejich stará studna za domem. Nami pije,

čaj je lahodný, slazený medem, zcela bez od-

poru mu klouže do krku.

„Tak poď, holoubku,“ řekne dědek

smířlivě, „ať o tobě nikdo neřiká, že jsi po-

sera. Ve třech letech už každej kluk musí

umět plavat.“

Dědek si přejíždí dlaní po kulatém břiše.

Nedopalek cvrnkne do vody, kde zasyčí. Na-

mimu se nechce do vody. Chce ležet na dece,

opírat se o bábino měkké břicho a pozorovat

tři červené trojúhelníky. Zkusí zvednout ru-

ku, ale ta mu líně spadne zpátky do klína. 

„Běž, Nami,“ povzbuzuje ho bába.

„Koupim ti lízátko.“

Lízátko je přilepené k celofánu, nikdy ho

nejde vybalit. Nami ho dostává jen málokdy,

jen na Den míru a když přijedou tři trojúhel-

níky. Lízátko chutná po spáleném cukru a fi-

alkách. Namimu moc nechutná, ale vzácnost

lízátka ho stejně nutí pokaždé se na něj těšit

a dělat pro lízátko to, co se po něm chce. 

Nami se pomalu zvedá, ale ještě než se

stačí postavit, zjišťuje, že letí vzduchem.

„Tak plav, jesetere!“ křikne za ním dě-

dek a rozesměje se. Tři trojúhelníky vykřik-

nou, bába taky. Nami se bolestivě udeří do

boku, prorazí hladinu a klesá tmavou vo-

dou. Nad sebou vidí pableskování slunce

v roji bublin, které za ním zůstávají. Má vy-

ražený dech, bolí ho plíce. Jak klesá, voda

se ochlazuje. Nami klesá strnule, ruce mu

v upažení vlají podél těla. Myslí na to, že už

za chvíli uvidí Ducha jezera, který žije na

dně. Tlak na plicích roste, uši mu vybuchu-

jí. Instinktivně zalapá po dechu a začne lo-

kat vodu. Přestává vidět. Rukama i nohama

zběsile mává, a to ho přibližuje k hladině.

Všechno je černé a blýskavé.

„Pitomče stará,“ uleví si bába, když se

Nami konečně nadechne a začne zběsile vy-

kašlávat špinavou vodu. „Vole jeden starej,

tobě by jeden nesvěřil ani hlídání prázdný

plechovky!“ 

„Co je?! Je dobrej, ne? Nevidělas, jak

sám vyplaval?“ odtušil dědek. Hlas se mu

trochu chvěl. „Je to bojovník!“ 

„Pojď sem, holoubku,“ řeknou tři troj-

úhelníky z hloubi země a přivinou si ho

k sobě. Jeden bušící hrudník na druhém.

Nami se uklidní a přestane kašlat. Pod

trojúhelníky je vyhřátá bronzová kůže

a voní. Tři trojúhelníky ho tisknou, líbají

do vlasů a něco šeptají. Nami je klidný,

vlasy té ženy ho šimrají v obličeji a ona za-

číná zpívat. 

„Nezpívej mu,“ okřikne ji bába. Nami

sebou trhne, ale pak už ani necekne. Je ne-

hybný, předstírá, že je mrtvý, že tu vůbec

není.  Zpěv utichne, jen s každým výde-

chem se ozve sytý zvuk, jako když vibrace

ještě rozechvívají zvon, do kterého už srdce

netluče. Nami by takhle chtěl setrvat navž-

dycky. Nenápadně mžourá do tváře té ženy,
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ale vidí jen špičku nosu

a vystupující lícní kosti.

Když jdou domů, Nami

omdlí a dědek ho musí

nést. 

Nejdou přes náměstí

se sochou státníka a vý-

kopem, který Rusové vy-

bagrovali na odpadky, ale

zadem, za sídlištěm. 

„Tebe je kus, chlape,“

brblá dědek a strne, když

mu uklouzne noha a je-

mu se tak tak podaří vy-

balancovat pád. Doma

dostane Nami lízátko. Lí-

že ho spíš z povinnosti

a sleduje po očku tři troj-

úhelníky, které už se me-

zitím proměnily v zeleno-

modré květované šaty.

Když může, tak se jí dotý-

ká, a ona mu na oplátku

voní. 

Večer začne Nami di-

voce zvracet. Žaludek se

mu nekontrolovatelně

stahuje a z Namiho vy-

cházejí litry špinavé vody,

mátový čaj a kusy lívanců

s ovčím sýrem. Zeleno-

modré květované šaty ho

hladí po čele, drží mu hla-

vu při zvracení, otírají

mu ústa a konejší ho.

„Pšt, teď už to bude dob-

ré, holoubku,“ šeptají. 

Když se Nami ráno

probudí, zelenomodré ša-

ty už jsou pryč. Napije se

černého ruského čaje

a obratem ho vyzvrací.

Ukázka z rozepsané knihy,

kterou Bianca Bellová ex-

kluzivně poskytla čtená-

řům Dobré adresy. D
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Obrázek

Sedm mraků.

Pod každým mrakem jeden člověk.

Nad každým mrakem jedna hvězda.

Okolo jeden jediný vítr.

Na ulici smekni klobouk, až uvidíš tento obrázek.

Labilita

Někdo se ptá, co tě může přivést z rovnováhy.

Láska v dešti.

Noviny, kde tě hledají věřitelé.

Opice, jež přirovnává kokos s tvarem tvé hlavy.

Nešťastný uvázl mezi lianami a má radost, že nemusí odpovídat.

I vyskytl se nevyskytnuvší se případ, totiž:

Že si sedl vedle sebe.

Petitte ville

Měl matné oči.

Nechodil ani do kavárny, ani do kinéma, jen večer si lámal hlavu

o kamení ulice, kde bydlel.

Sousedla se sousedem se políbili pod květináčem s meruzalkou.

Ponocný neměl večer v hlavě, a proto to dobře dopadlo.

Student v podkroví viděl metafysiku jako babu, která svým koštětem

vymetá srdce.

Někdo se vrátil ze studijní cesty v lese, na jehož rozsáhlé ploše stálo

sedm jehličnatých stromů.

A oposiční list přinesl nový úvodník se starým heslem:

LAALLAHILLAALLAH.

Pouťová písnička

Bouda s perníkovými srdci.

Nekupuj!

Nejraději ze všeho na nebi měla Orion.

Pánbu ví proč.

Snad proto, že jej nejčastěji viděla uprostřed perníkového srdce.

Přišel medvěd a rozehnal lidi.

Perníková srdce se rozkutálela po mezích a sousedé z nich měli

velikou radost vidouce jejich panenskou červeň.

Pak je položili na koleje, dívajíce se, jak po nich přejíždí vlak.

Večer byl konec pouti.
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N
ěmí se skláněli nad tělem a šňupali vlh-

ký tabák smrti.

Matka a dcera – mraveniště citu. Jeho

žena. Běhoun kolegů z práce pod nohama. Fialový

kněz; nos jak kadidlo, ruce od malin, silný kuřák. 

Obřad byl pokorný. Hostina průměrně boha-

tá, aby nepřekřičela čerň ženských hrudníků vy-

boulených do předkrmu a polévky. Tak to by asi

bylo… Řeknu to mámě a nařeže vám. Berte si, je

na přidání a narozeniny jsou jen jednou za rok že.

Haha. Tak dobrá, ale příští týden budu muset na-

sadit dietu, protože… Vždyť máš postavu, že by ti

ji kdejaká holka mohla... Ale jdi ty. Udělala si vel-

ký doktorát. Archeologii že? A teď překládá z fran-

couzštiny. Krásná čeština a evidentně skladbu

umí, interpunkce bezchybná. Kdyby zabili byť jed-

noho jediného z nich, ostatní by je umlátili klidně

holýma rukama. To se pak těžko bojuje. Jo a sako

je z výprodeje, on Prostějov končí, tak všechno by-

lo za polovic a ještě košile zdarma. Teda košili

jsem nedostal, protože je už neměli, ale místo toho

jsem si mohl vybrat dvě kravaty. Tak to bychom

asi měli… Dobrý otec a milující manžel. Však víš…

Neštěstí… Po horách… Lidech. Pšššš, teď přijde

nejlepší část.                                                            

Lidi dneska už nevěřej. Je to tak, je to tak. Svět

je takovej celej zmatenej, popletenej. Nemá to hrani-

ce, lidi ani to vostatní. Máš všechny ty radary a na-

vigace, přesně víš, co a jak udělat, najednou sedíš na

krajnici, kalhoty roztrhaný, boty prošoupaný a civíš

do těch hodinek a písmenek: Jste u cíle své cesty.

Prostě zmatek, co je nejhorší: kdo za to může? způ-

sobil jsem si to sám? nebo za to můžeš ty? ty? nebo

ty? potřebuješ někoho chytit za flígr, vynadat mu,

vlepit mu jednu! ale už bez rozčilení, jen pro úlevu!

tak tos byl ty, díky ti! žádná spravedlnost,

prostě jen jasný vědomí viny!  Hele, nevíš,

proč těm nebožtíkum nedávaj do rakve bo-

ty? Sváteční oblek a k tomu ponožky; znáš

to přece, navoníš se, napudruješ se, vezmeš

si nejlepší šaty a voni tě vyzujou a nedaj ti

ani bačkory. To je člověk jak nahej a furt si

stahuje sunkni. 

Z těch podpatků mě strašně bolej nohy.

Věrný přítel, vnímavý a citlivý člověk, vytr-

valý pracovník, znalec umění. Blázen! Ale

no tak, má drahá. Vydržte to, vždyť jste se

mu v nich vždy tolik líbila. 

•

Les jak cirkusová plachta. Jak sepjaté ruce

k modlitbě.

Někdo jím klopýtá, padá, zaplétá se do

vytasených kořenů, z posledních sil vstává.

Kopytem za sebou ryje odpornou brázdu

krve, šupin a nasládlého strachu. 

Potrhané tělo za ním vlaje jak pestrá šá-

la podzimního chodce. Smrky: nekonečný

průvod dívčích tváří, bílých na kost jak

smírčí kříže. Hadrový panák, rudá kůže, za-

rudlý dech. Zas upadl, zanícené plíce, tváří

v borůvčí. 

Opírá se o strom, naprázdno dáví. Sple-

tená pohlaví větví. Drzá mlha. Šedá kože-

šinka na čtvercových siluetách mechu. Výs-

měšné, neužitečné ticho. 

Plavé nohy se kácejí přes potok. Ne-

smím se napít. Proboha, jen se nenapít. Kde

to vůbec jsem? Kudy teď? Všudy stejné zá-

F
uerte
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Zafačovali ho svýma
Pavel
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bradlí tmy a já snad běhám pořád dokola.

Kudy teď, ksakru? Nestojí támhle někdo?

Haló, kdo tam? To není snad možný! Jak

jsem se sem vlastně dostal? Proč do lesa

v noci? Kam jsem to šel? Co to je? Kdo je

tam? Mám zbraň! Co ode mě chcete? Ne, ni-

kam s vámi nepůjdu.  Né, nechte mě, nesa-

hejte na mě. Kam mě to vedete? Ruku, ja-

kou ruku? Kam? To bolí. Nechte toho. Já

nevím, nic jsem neprovedl. Nechte mě. Pro-

sím vás, puste mě. Kdo jste? Co mi to dělá-

te? Ježiš, to příšerně bolí. Dost, prosím vás,

dost. Nic jsem… projít se... na chvilku… za-

kouřim… je tak krásný měsíc… Já... oprav-

du… nejde… 

Hlouběji, hlouběji!  Přirážet až k pošev-

nímu dnu pekla. 

•

K snídani noviny, buráky, teplé mléko. Mi-

láčku. Vyspal ses? Ufňukaný vztah; mají

dvě zdravé, šikovné děti, pravidelný sex.

Každý večer chodí na verandu, kouří lehké

cigarety, přece jenom zdraví je jen jedno;

Eva si zakládá na své postavě a svých vla-

sech. Proto chodí denně do posilovny, milu-

je se zde se svým trenérem, zezadu, občas

mu zpřístupní i zadeček (říká to přihlouple

s protahovanou prostřední slabikou; zaklá-

dá si na své vyzývavosti a neortodoxním pá-

ření). 

Sbíhala ze schodů a kotníky se jí ne-

smyslně řezavě smály. Vyzvednout děti,

uspokojit manžela. Usnout. Spát. 

K snídani noviny, buráky, teplé mléko.

Pokud není sobota.

•

Myslel jsem si, že to zvládnu, že to prostě

půjde, jako to šlo vždycky. Trochu se zapřeš,

trochu si zapřeš, zapřeš ji. Kohout vyřvává.

A vlastně se nic nestalo. Jdeš domů. Noviny,

buráky, teplé mléko. Vona si lítá za tim vy-

sportovanym troubou, pak je celá dojemná,

jak se snaží, aby nebylo nic poznat. Dělá ti

to dobře; ona ani netuší, Evička svatodušní,

že by vůbec existovala ta možnost, že já, já,

JÁ bych byl vůbec něčeho takovýho schop-

nej. Je pyšná na to svý tajemstvíčko, na ty

svý bezúhonný nevěry; pak mě začne svá-

dět jak holčička, jak děťátko, který se ještě

nechce stydět, nasouká se do toho svýho

prádýlka, klepe zadečkem (říká to přihloup-

le s protahovanou prostřední slabikou; za-

kládá si na své vyzývavosti a neortodoxním

páření). Mužíčku muj.  Naše děti nemám

rád. Ona taky ne. 

•

Co to děláte? Nechte mě! Ne, prosím, pro-

sím. Bojím se výšek, vždyť to víš. Z krve se

mi zvedá žaludek. Vzpomeň si u vašich, jak

jsem… Nemám. Šel jsem dobrovolně. Přísa-

hám dobrovolně. Ne, skutečně. Pane, líbí se

mi váš klobouk, srnčí na smetaně, sbírka

keramiky, vykrmená štika, operetka, dva

párky a křen. 

zvědavýma očima
Dolejší

Jak jsem se sem

vlastně dostal? Proč

do lesa v noci? Kam

jsem to šel? Co to je?

Kdo je tam? Mám

zbraň! Co ode mě

chcete? Ne, nikam

s vámi nepůjdu.  Né,

nechte mě, nesahejte

na mě. Kam mě to

vedete? Ruku, jakou

ruku? Kam? To bolí.

Nechte toho. Já

nevím, nic jsem

neprovedl. Nechte

mě. Prosím vás, puste

mě. Kdo jste? Co mi

to děláte? Ježiš, to

příšerně bolí. Dost,

prosím vás, dost. Nic

jsem… projít se... na

chvilku… zakouřim… je

tak krásný měsíc…

Já... opravdu… nejde...
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• • •

Sněžné věžičky 

dlouhé hony  

bukové ochozy

zdál se mi hadí sen

Řisuty 

třešňovka 

dřínek

zdál se mi havraní sen

Zácestky

Tlustý kus svině 

u slepé cesty.

V plameni června

strach se prohryzává 

kočičí dírou.

Napříč napřažen

vor tmy 

jak podaná dlaň

psům.

• • •

V dolíku 

zadní bok koně.

Vidíš ve zteči 

struhaře

na třešni?

Pod bradou

zabodlé šídlo,

skučí na šprušlích. 

Breda

Přijíždí na kobyle, 

k tokaništi,

k paloučku. 

Křísne kopytem,

cinká udidlem 

v tichoučku.

V nenamletých ústech

jako pytlák u dravčí skály,

který hledá kuní vrh,

jestřábem omámený.

Skuhrov

U kapličky 

nebo 

u dělnického domu?

Havrovnice,

hrdlice, 

na vrších lomu.

Formanská 

Za povozem 

z ovčího vrchu

kráčí smrt!

Obejdi ji

po červené 

hořici.
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V budlíně
Radek Fridrich
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Čtvery hony 

Škrabote, 

kde je tvůj chrastín?

A kde polom?

A louka?

Škrabote,

kde jsi se skrýval?

Když můj malý brůdek 

na svodidlech noci kvílel.

Ty jemný šmidro, 

vyhrabaný v knížkové zahradě.

Záhada 

Tasava na strychu?

U sv. Jana!

Líčko v ovčíně? 

Kulíšek na klíně!

Vím, kde tě zakleji 

Na pískách, 

u dubu, 

v rovině.

Vím, kde tě potřísním.

U sušárny,

v rokli, 

v bařině.

Však u váhy, 

pod vilou 

nikdy!

V noci na řece

Bez dechu 

bouchlo 

prkno

o nabotnalé 

bednění 

o výztuhu 

trupu 

o zkoprnělou 

kormidelnu

Tam

v lepkách

v krušině

terezínský rázov.

Tam

v kalech 

v čenichavě

žlučovitá úžice.

Tam

v strukách

v jímavě

šizuňkový škarchov.

Tam

v dubči

v dolínkách

umírající hamráček.

Tam

v kališti

v neckách

vyfouklý zeměměch.

Tam…

V budlíně
Radek Fridrich
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Ztracení v experimentu. Ztrácíme, abychom získali. Získáváme, aby-

chom ztratili.

Experimentální poezie – Eva Nováková

Lokální

Bigdick@ 
Praha Brno Plzeň Ostrava České Budějovice Tábor

Hradec Králové Pardubice Karlovy Vary Děčín Jičín

Cheb Aš Otrokovice Rakovník Brandýs nad Labem 

Ústí nad Labem Žďár nad Sázavou Písek Oleško

Klatovy Mladá Boleslav Havlíčkův Brod Pelhřimov

Olomouc Opava Frýdek Místek Kolín Teplice Most

Český Krumlov Příbram Liberec Havlíčkův Brod

Třebíč Šumperk Hradec Králové Nymburk Benešov

.cz
Svobodní

LIBERLAND

Smrtelní

smrt rodiny
tak jak ji známe,

znali jsme
a kde jsme dnes?

Ochranná známka

®popopoly

F
uerte
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Zelená úsporám

1/4 muž, 3/4 žena
=

energeticky úsporná 
variace muže

Ztracení
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Foto Michal Šanda

L
egendární kavárnu síd-

lící na adrese Jindřicha

Plachty 28 provozoval

v rozmezí let 2002–2008 nakla-

datel Roman Polák spolu s man-

želkou Marií. Podařilo se spon-

tánně vytvořit jakýsi literární

dům, kde se na čteních, anebo

jenom tak u kafe, scházeli básní-

ci a spisovatelé, společně dová-

děli a radovali se, což je ostatně

z fotografií dobře patrné.

Michal Šanda

O
br

at
ní

k
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Roman Polák

Marie Polkáková
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Magdalena Pechová, Eduard Vacek, Kateřina Rudčenková

Bohdan Holomíček
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Pavel Rejchrt, 
Josef Straka

Petr Maděra, 
Petr Štengl
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Petr Motýl

Marie Šťastná
Alois Nožička

Prokop Voskovec
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Jan Štolba

Svatava
Antošová,

Michal Šanda

Jiří Sůra, Bohuslav Vaněk
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Renata Bulvová,
Antonín Petruželka

Jan Suk, 
Vladimír Novotný
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Viktorie Rybáková
Mirek Kovářík

Viki Shock, 
Patrik Linhart
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Jan Šulc Emil Hakl

Pepa Čečil
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N
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ar

Michal Šanda,
Ivana Myšková

Petra Placáková,
Jan Suk, 
Jan Šulc, 
Jan Štolba,
Vladimír 
Novotný, 
Kateřina
Bolechová,
Stanislav 
Dvorský
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Josef Straka, Tomáš Zmeškal

Pavel Řezníček

Petr Král
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Petr Pazdera 
Payne, 

Bohdan Chlíbec

Radka 
Denemarková
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Ivan Martin Jirous,
Milan Ohnisko

Petra 
Placáková, 
Roman Polák, 
Petr Král
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letenku na Rhodos
ani rezervaci apartmánu 
v hotelu Meropi
to si musíte zařídit sami

Neberte si na pláž dečky, ale
čtečky!

Čtěte Dobrou adresu!

V příštím čísle (vychází 1. července 2015)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




