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Tak už

vám to skončilo, parchanti, co? Ta flákárna

po hospodách nebo po lavičkách, kde jste

pili levný chlasty, pokud ne něco horšího!

A vyvětrejte si tady, je tu smradu jako ve vo-

pičárně! A žádný levárny, jasno? Ode dneš-

ka se jede hned navostro, ale že jsem uzna-

lej, tak budete mít ke studiu míň stránek. Já

dycky na poradě říkám, neblbněte, nedávej-

te jim tolik stránek, dyť si z toho nic neza-

pamatujou. Radši míň. Raději vědět míň

dobře než hodně úplně špatně. Nejhorší je

mít povědomí. Povědomí o něčem je jako

chleba na sucho bez soli. To si pak můžete

žmoulat až do večera a skutek utek.

Přibyl někdo? Nebo snad nás někdo

opustil? Stará sestava, samý vyhlášený fir-

my. Ale já jsem na vás připravenej, já jsem

trénoval celý prázdniny. Ukázal bych vám

nějaký sval, ale nechci, aby na mě pak při-

jela zásahová jednotka, že jsem tenhleten

pederast. To by se vám líbilo, vidět mě v kle-

petech.

Tak tohle si nastudujte, fakt toho není

moc, a příště si to normálně prosvištíme. Ať

mám nějaký známky už od začátku. Aspoň

si budete mít co zlepšovat. Nebo zhoršovat.

Tak jo. Okno už můžeš, ty filištíne, zavřít,

to mně zase tolik neplatí za tyhle galeje,

abych tady chytil nějakej oros nosu. A teď

padejte, potřebuju si nalinkovat sešity.

P. S.: A běžte do kina na poslední flák

od bratrů Coenů, Seriozní muž se to jme-

nuje. Moc pěkná prácička. Když si o tom ně-

kdo napíše referát, dostane ode mě bodíček

do celkového losování.

Jakub Šofar

Literární
zádrhele

Vladimír Křivánek

III.

Jako leklé ryby

plavou ledy v řece.

Všechno, co pomíjí,

líně voda nese.

Chvíle tiše plynou

pod tím pražským mostem.

Ty s jiným, já s jinou

se dnes líbat budem.

(2003)

LVI

S jiným se líbáš, s jiným jsi.

A já se trápím jako v mládí,

když jsem měl rozkousané rty

od dívek jen ve vášni stálých.

(2008)

Komentář k básním

Básník nám předvádí nejednu strázeň:

zas další ženština, zas další báseň…

Karl Thurgau von Jabkowicz
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Z
rovna v téhle chvíli bojují o mediální prvenství

v našem pupku světa Jiří Kajínek a Tomio Okamu-

ra. Zatím vyhrává na body Kajínek, taky má mno-

hem větší profil na Wikipedii. Ale na Okamuru by měl vsa-

dit ten, kdo nehledá okamžité efekty a počká si. A kdo si po-

čká, ten se dočká. Už teď se z něj stal expert na turistiku

a další s ní související obory podnikání. Jeho penetrace do

mediálního obrazu není dána jen jeho pozicí mluvčího Aso-

ciace českých cestovních kanceláří a agentur. Proti slovan-

ským ksichtům přináší úlevnou změnu, a tu když bude dob-

ře dojit (a nepředojí ji), tak mu to bude přinášet jenom be-

nefity. Dokonce se nebojím domýšlet, že jednou skočí do za-

rostlého českého politického rybníčku, řádně vyleká tlusté

a unavené kapry a trochu to tam provětrá, aby se dařilo víc

orobinci. Kdežto Kajínek nikdy nepřekročí hranice jánoší-

kovství, ani se k nim nedostane. Jeho sláva má limity, pro-

tože se na ní už teď živí desítky osob. A každý potravní řetě-

zec, který nemá vydatný a stabilní zdroj, zdegeneruje a za-

nikne.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Žvejkám u Číňanů v Karmelitské. Dvakrát do týdne sem

zajdu. Kromě turistických výsadků se většinou všichni zná-

me. Někdo si bere jídlo s sebou, někdo obsadí jedno z osmi

míst a čeká, až mu obsluha donese porci. Jak z Malostran-

ských povídek.

Přichází vysoká žena a čte si pomalu na-

bídku, která je i vyfocena na tabuli nad pul-

tem. Čte si minutu. Čte si pět minut. Čte si

deset minut. Pak řekne číslo. Patří mezi nás

a my bychom bez tohoto rituálu byli nesví.

Číňanka by si nedovolila zkazit to celé tím,

že by se zeptala: Tak jako vždycky? Pokaždé

vždycky dokola. Desetiminutová příprava

a pak znovu do toho stejného. Jako kdyby

testovala, zda opravdu platí, že nikdy ne-

vstoupíš do stejné řeky. Třeba se jí jednou

povede nasadit dialektice nelsona a přeprat

ji díky objednávání si stále stejného jídla.

Vždycky když si objedná to stejné, tak mně

spadne kámen ze srdce. Aspoň tohle se ne-

mění, tady je jistota, další den k dobru, ješ-

tě nás nedostali.

Žvejkám u Číňanů v Karmelitské. Jak

z Malostranských povídek.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Člověk už by se bál, že opravdoví re-

kordmani vymřeli. Nemyslím tím samozřej-

mě bláznivé sportovce nebo ty, kteří snědí

za hodinu 67 syrových vajec a při tom vykr-

kají abecedu pozadu. Myslím tím naopak

Z
ápis
do
třídní

knihy

Bloudění
hvozdy

všemi
(9)
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opravdové geroje. Tisk přinesl zprávu, že

nějaký rubač na Ukrajině (šachta Novodzer-

žinskaja) překonal konečně rekord legen-

dárního úderníka Alexeje Stachanova. Za

směnu vyrubal ruční sbíječkou 170 tun

uhlí. To by byl blbej, aby přenechal práci

strojům!

Přesně na tohle čekal celý svět. Já tedy

rozhodně ano. Kam se na to hrabe přesko-

čení Beamonova rekordu 890 cm ve skoku

do dálky. Pche, proč by vůbec měl člověk

skákat do dálky, copak je klokan? Je to kaž-

dopádně hozená rukavice. Teď jde o to, kdo

ji zvedne. Pevně věřím, že se najde nějaký

pražský taxikář, který bude najednou řídit

tři taxíky. Jeden přitom pojede do Bohnic,

druhý do Modřan a třetí na letiště. Nevím,

jak to udělá, ale věřím tomu. Věřit, to je to,

oč tu běží...

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Ať byl Egon Bondy jakkoli morálně po-

křivený, v poezii byl génius. A taky viděl

dopředu. To dokazuje jeho báseň Modrý

pták zemřel při pohledu na kartu, která po-

pisuje důsledky aféry kolem chytré čipové

karty opencard pro pražskou organizaci

ODS.

Zde je historie

Modrý pták

Nevinný punčoška

Je mrtev

(povídá gipsová hlava)

Už dotrpěl

Nebylo možno se již dívat na jeho trápení

Zvrátil již nejméně pět srdcí

Teď aspoň zvředovatí

Ted aspoň zvředovatí

(Egon Bondy: Fragmenty prvotin /1947–1948/).

Gipsová hlava je opravdu psána takto, s „i“.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Týdeník Reflex má vždy na začátku čís-

la rubriku VY–MY, klasickou listárnu. V čís-

le 32/2010 se sešly ohlasy na smrt Milana

Paumera. Pisatel podepsaný jako Josekar

napsal: Když někdo řekne o Stalinovi, že je

řezník, je to normálka. Když někdo označí

za vrahounky Mašíny a Paumera, je to ne-

stoudné (...). Pěkné srovnání, edukativní.

Být Josekarem, odkázal bych po smrti svůj

mozek nějaké vědecké instituci. Protože vý-

zkum je třeba podporovat. Akorát až ho

(ten mozek) bude nějaký patolog vytahovat,

měl by pracovat s plynovou maskou. To bu-

de ukrutná rychna!

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Vrátil jsem se z dovolené a koukám jak

blázen, opět, už po stodevadesátépáté,

oznamují strejci z Prahy 8, že bude dosta-

ven areál Šutka, plavecký areál, který to-

muto konci Prahy chybí jako sůl španěl-

ským slimákům.

Když jsem v září 1989 přivedl ženu, dí-

tě a druhé na cestě k Čimickému háji, aby-

chom zde zapustili na mnoho let kořeny,

jednou z mála radostí v tomto obludném

betonovém pekle byla představa, že si každé

ráno skočíme přes silnici zaplavat do bazé-

nu, oči trochu potrápíme chemikáliemi

a ladnými pohyby končetin začneme den.

Pracovní tempo na Šutce však zmizelo,

pohyb veškerý žádný. Ale život jde dál, i bez

ladných pohybů při kraulu. Stále však dou-
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Představuji si, že každý z vesnice dal, co

měl na půdě nebo někde v šopě, od strojů

po vybavení kuchyně. Druhou „červenou

nití“ jsou osudy vystěhovalců z této oblasti

do USA v poslední třetině 19. století, doku-

mentované fotografiemi, mapami a listina-

mi. Prosté, ale výsledek je nevídaný. Absol-

voval jsem téměř hodinou prohlídku s širo-

kým záběrem do české historie a etnogra-

fie. Protože je vesnice bodem cyklistické

stezky, o návštěvníky zde není nouze.

Tohle je opravdové národní muzeum,

ne to Národní nad Václavským náměstím. 

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Výpisek z textu Feminismus od J. Boré-

lyho.

Svrženy s trůnů občanem-králem, ode

dneška bez úvěru, bez divadla, ženy najednou

se uviděly otrokyněmi, porobenými strohost-

mi materialismu, jenž jest osudně utlačovate-

lem slabých. Právě proto třeba sdružiti jejich

věc s věcí proletariátu, aby se posoudily poža-

davky toho, co by bylo možno nazvati „žen-

ským socialismem“. V době, kdy peníze vyko-

návají moc absolutní, jenom syndikalismus

mohl dáti dělnické třídě ochranu, kterou jí

kdysi zajišťovaly cechy, a uchovati ji nového

vasalství.

Z tvarů slov poznáte, že jde o text ne no-

vý. Ale cosi v něm je. O tom žádná...

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Oběd s Mikem Tysonem, který navštíví

naši nezajímavou končinu, bude stát mini-

málně 3 miliony. Korun, aby bylo jasno.

K tomu ještě připočtěte kuvert, dršťkovku

a jedno plzeňský. Na hlavní chod už asi ne-

zbude. Nikde ale není psáno, kolik bude

stát, když si od něj budete chtít nechat na-

bančit. Abyste si to mohli dát do svého cé-

véčka. Knokautován Mikem Tysonem.

V první vteřině prvního kola. To je zkuše-

nost aspoň na vedoucího odboru. Nebo

klidně na náměstka ministra.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

V Dobroníně u Jihlavy se nám zas vysy-

pali nějací kostlivci ze skříně. Těsně po vál-

ce pár chlápků šlo z hospody a vymrtvilo

své bývalé spoluobčany německé národnos-

ti, kteří „byli připraveni“ na odsun. Pěkně

motykama a dalšími výrobními prostředky

dělníků a rolníků do hlavy, jak to pak dělali

kvalitněji v Kambodži (tehdy Kampučii) Ru-

dí Khmerové. Nutno dodat, že Dobronín

(a Jihlava) byla poměrně důležitá německá

enkláva v západomoravské oblasti.

Z
ápis
do
třídní

knihy

fáme, že to dobře dopadne, i když jsme se

z těch míst už dávno přesunuli o kus dál.

Jen aby tam měli nainstalován mechanis-

mus na spouštění do vody pro nepohyblivé.

Po svých vlastních už tam asi nedojdu...

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Kousek od Třeboně, směrem na Nové

Hrady, leží vesnice Kojákovice, součást Jílo-

vic. V bývalé škole je otevřeno Venkovské

muzeum. Vstupné 30 korun.



www.dobraadresa.cz • 2010 • 9 • 7

Jelikož jsem nedaleko odtud, vím,

že o této lekci, již udatný moravský

kmen uštědřil německému nacismu, se

tak nějak jako vědělo, ale nikdo si radě-

ji na nic nepamatoval, někdo emigro-

val, jiný umřel. Klasické hovno pod po-

stelí.

Jen je třeba ještě připomenout, že

k události došlo v osvobozeném demo-

kratickém státě, tedy těžko to nazvat

ozbrojeným bojem za svobodu nebo tak

nějak podobně hezky. Nazvěme to tako-

vou zvláštní lidskou radostí z nabyté

(nebo nabité) svobody.

Evropský poslanec Jan Zahradil se

k tomu vyjádřil na webu Virtually 22.

srpna v článku Letní záchvat vzteku. Tvr-

dí zhruba, že není potřeba rozhrabávat

starý hnůj, když si to Němci zasloužili,

protože jsme v jejich plánech měli skon-

čit v Patagonii, pokud ne rovnou pod dr-

nem.

No, je to možné takto vidět. Jak pra-

ví klasik: zabili jste mi strejčka, tak do-

stanete po hubě. Jenže to je cesta někam

mezi Rwandu a Burundi. Německé oby-

vatele nezavraždil rozvášněný dav, ves-

nická společnost, ale pár ožralých kvazi-

revolucionářů, z nichž někteří se aktivo-

vali, aby zakryli svoje protektorátní akti-

vity. To je u nás taková tradice, stačí se

seznámit s personálním obsazením vzni-

kající StB.

Zahradil jako vystudovaný chemik,

odborník na vodu, nakonec může publi-

kovat svůj historický pohled, o tom není

sporu, ale řadí se tak v Evropském parla-

mentu mezi lehce či těžce fašizoidní oso-

by.

Ale kvůli tomu to nepíšu. Spíše mi

připadá, že takto otevřený výron doklá-

dá, že ODS si lehá na matrace a že to

opravdu balí, že vyklizuje pozice a že už

je jí to všechno celkem jedno.

Možná že je to nakonec dobrá zprá-

va.

P. S.: Jako takový pěkný punkt se

k tomu hodí známé věty Mirka Očadlíka

z Našeho Rozhlasu (15. září 1945): Dnes

není čas na Beethovena ani na Mozarta,

neboť i v těchto mistrech se usadil nános

němectví novodobého. Musíme dříve zapo-

menouti na vše, co s nimi bylo spojeno, na

vše, k čemu byli zneužíváni, než budeme

moci znovu k nim přistoupiti. Máme za ně

náhradu...

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Nakonec trochu dobré poezie.

Nádherné formy Tvé...

Nádherné formy Tvé zpily mne v ráz,

v rozchvění smyslů jsem líbal jich ovál,

v loktech tvých o štěstí čarné sny snoval,

šerem když jizby plál údů Tvých jas.

Vím jen, že z celé duše Tě mám rád,

žes mojí největší Láskou a slední,

vroucněji rád již chci ze dne mít ke dni,

s Tvou že jsem duší svou do skonu spjat!

Julius Poláček: Ženě a dětem (Kniha intim-

ní lyriky). VII. vydání. Nákladem vlast-

ním, 1941.

Jakub Šofar

Evropský poslanec Jan Zahradil se k tomu vyjádřil na webu Virtually 22.

srpna v článku Letní záchvat vzteku. Tvrdí zhruba, že není potřeba

rozhrabávat starý hnůj, když si to Němci zasloužili, protože jsme v jejich

plánech měli skončit v Patagonii, pokud ne rovnou pod drnem.

No, je to možné takto vidět. Jak praví klasik: zabili jste mi strejčka, tak

dostanete po hubě. Jenže to je cesta někam mezi Rwandu a Burundi.

Německé obyvatele nezavraždil rozvášněný dav, vesnická společnost,

ale pár ožralých kvazirevolucionářů, z nichž někteří se aktivovali, aby

zakryli svoje protektorátní aktivity. 
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Otázka dne: 

Kolik prasat sní

jeden žid?

Jeden je stále překvapován specialitami čes-

kých restaurací. Už ho nevyvede z míry, že

karbanátek z brokolice se slaninou se v jí-

delním lístku nachází mezi vegetariánský-

mi pokrmy, protože „slanina přece není

maso“, stále si však nezvykl na speciality ži-

dovské kuchyně: kupříkladu v pražském

podniku Avion 58 nabízejí vepřovou panen-

ku po židovsku. Škoda jen, že odvaha res-

tauratérů zůstává na půl cesty: jeden by si

někdy rád dal hinduistický hovězí guláš či

jehněčí à la Hare Krišna.

Příjemné posezení 

na pochodu smrti

Když se někdo do jedné věty snaží dostat co

nejvíce informací, vznikají nezapomenutel-

né zkratky. Tak třeba v průvodci Českosa-

ským Švýcarskem se lze dočíst: „Po chvilce

obcházíme výraznou skálu s převisem (pod

ním příjemné posezení), na níž je umístěna

pamětní deska pochodu smrti z r. 1945.“ Je-

den si myslí, že jde o výtečnou inspiraci pro

napsání nějakého průvodce pro trasách po-

chodů smrti: „Minete příjemné posezení,

u kterého bylo ubito pět vězňů, pokračujete

přes krásnou vyhlídku, z níž bylo shozeno

dalších šest lidí, a cíl pochodu je u skvělé

restaurace s výtečným jídlem, pod kterou se

nachází masový hrob...“

Myšlení jako kýč

Martin M. Šimečka v nekrologu historika

Tonyho Judta, kterého poslední dva roky

paralyzovala nervová nemoc ASL, napsal:

„Byl už od devadesátých let brán vážně svý-

mi zastánci i odpůrci, ale až veřejné vyrov-

návání se se smrtelnou nemocí dalo jeho

myšlení existenciální přesvědčivost, neboť

za ně ručil vědomím blížícího se konce.

V dnešním světě, kde intelektuálům na Zá-

padě nehrozí nic jiného než ostuda, se Tony

Judt stal důstojným následníkem svých od-

vážných předchůdců z minulého století,

kteří za své přesvědčení často platili živo-

tem.“ Jeden je fascinován: To Judta napadla

smrtelná nemoc jako odplata za jeho levico-

vé smýšlení? A když prožíváte neodvratnost

smrti, jsou vaše výroky najednou přesvědči-

vější, než kdybyste je formulovali v plné ži-

votní síle? Jistě, svědectví o prožívání blíží-

cího se konce může být silné, jen Šimečka

Z
ápis
do
třídní

knihy

Královiny
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ale může onu existenciální přesvědči-

vost vztahovat třeba k Judtovým výro-

kům o politickém selhání současného

amerického prezidenta. Napříště by

zřejmě u některých knih měla být po-

známka, že autor v době psaní umíral,

abychom mohli ocenit jejich mimořád-

nou přesvědčivost. Nebo by Šimečka

měl raději začít vyrábět zahradní trpas-

líky – právě mezi kýče totiž patří i jeho

tvrzení.

Otázka dne: 

Jak silná vůle

je potřeba

k alkoholismu?

Jeden je rád, že konečně ví, co dokáže

silná vůle. Osvětlil mu to syn bývalého

cyklokrosaře Radomíra Šimůnka, dení-

ku Blesk sdělil, proč jeho otec pil tak, že

nakonec zemřel na cirhózu jater: „Víme,

že měl problém. Jenomže tak to bylo se

vším! Když ho bolel zub, než došel

k doktorovi, byla to velice dlouhá cesta!

On měl tu obrovskou vnitřní sílu s tím

bojovat.“ Kdyby býval byl Šimůnek sla-

bá povaha, která se prostě kvůli konci

kariéry upije k smrti, šlo by o setsakra

banální příběh. Když se však v alkoholu

utopí takový bojovník, to už jednoho

naplní obdivem k silné vůli.

Výzva školákům:

Svěřte se svému

učiteli, zda jste 

už onanovali

Jeden je rád, že dnes nemusí chodit do

základní školy. V minulosti se sice mu-

sel se svými spolužáky biflovat nenávi-

děnou matematiku a data z historie, to

ale není nic proti tomu, čím by se podle

návrhu příručky sexuální výchovy měli

zabývat dnešní žáci. Možná by se rádi

dozvěděli, kdy byla vydána zlatá bula si-

cilská, učitelé jim ovšem raději třeba

sdělí, že výtok z vaginy se neléčí konzu-

mací jogurtů. Jeden se obává, že by ta-

ková informace neblaze poznamenala

jeho budoucí sexuální život, zvláště po-

kud by se v útlém věku navíc od učitelů

dozvěděl, co všechno jej může potkat:

porucha erekce, rychlá ejakulace, nedo-

sahování orgasmu, chybění ejakulace...

A pokud by podle příručky musel hrát

hru zvanou „Kompot“, při níž si vymě-

ňují místa na židlích třeba všechny ty,

které už měly menstruaci, nebo ti, kteří

už někdy onanovali, či ti, kterým roste

ochlupení, jistě by mu to znemožnilo

kontakt s druhým pohlavím na celá

dlouhá léta. Ale co my víme, třeba nová

příručka chce traumatizovat děti úmysl-

ně: pokud se v budoucnu zřeknou sexu,

budou mít více času na budování kapi-

talismu.

Miláčku, 

čekám plod

Dialog ze seriálu: „Miláčku, čekám dítě,

necháme si ho?“ – „Ale jistě.“ – „Já

jsem tak šťastná.“ Jeden to sdělení tro-

chu nechápe. Pokud nás zastánci potra-

tů přesvědčují, že do toho či onoho týd-

ne o žádné dítě nejde, tak proč o tom že-

ny takto mluví? Nejde o určité přiznání,

že v břiše nosí dítě a že se prostě roz-

hodne, zda jej odkrouhne, či nikoliv?

Abychom už jednou provždy zamezili

nedorozuměním, měl by onen dialog

v současném newspeaku znít takto:

„Miláčku, mám v břiše plod, necháme si

ho?“ – „Ale jistě.“ – „Já jsem tak šťast-

ná, že čekám dítě.“

Možná by se rádi dozvěděli, kdy byla vydána zlatá bula sicilská,

učitelé jim ovšem raději třeba sdělí, že výtok z vaginy se neléčí

konzumací jogurtů. Jeden se obává, že by taková informace

neblaze poznamenala jeho budoucí sexuální život, zvláště

pokud by se v útlém věku navíc od učitelů dozvěděl, co

všechno jej může potkat: porucha erekce, rychlá ejakulace,

nedosahování orgasmu, chybění ejakulace... 
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Literáti a ČT

Když se pořád všechno tak mění, je každý

den příležitost každý den pojmout jako děj

postavený na hlouběji probíhajícím ději celé-

ho týdne, celého měsíce, roku, celého života.

Nakonec je mi nejlépe mezi umělci, stačí

si pustit nějaký dokument v TV, umělcům je

také nejlépe v TV, protože tam se mohou vy-

jadřovat po svém, hovořit ke svému nevidi-

telnému ideálnímu partnerovi, čtenáři. Viděl

jsem v létě pár pořadů s literáty na ČT a mu-

sím říci, že tyto dokumenty narušují běžný

kód televizní tvorby jako duševního analgeti-

ka. Zase se o tom bude hovořit, o zrušení

České televize, o potřebě toto médium ko-

mercionalizovat, jsem o tom přesvědčen. Přitom právě prostor,

který ta televize občas má pro literaturu, je jedním z důkazů svěd-

čících pro její potřebnost. Na komerční televizi jsem nikdy žádné-

ho českého spisovatele hovořit neviděl, tedy ne z ranku těch, které

uznávám. Je televize pouze další firmou na peníze? Pro zastánce

komercionalizace bezpochyby ano. Je posláním spisovatele vydělá-

vat peníze? Pro tyto lidi bezpochyby ano, ale nikdo z nás neví, ja-

kou poezii tito lidé vlastně čtou. A to je právě okamžik, jehož dů-

ležitost se stále vytrácí, přesvědčení o tom, že gramotnost je schop-

nost, která má i jiné vrstvy než jen bazální schopnost číst. Proč by

vlastně měli být čeští literáti v televizi, ptá se takto gramotný člo-

věk a odpovídá, pokud se na ně nikdo nedívá, tak je v tom cosi po-

divného, pokus o elitářství, a to není demokracie. Ano, snad, mož-

ná skutečně ne, ale je to chyba demokracie a liberálů, že jim po-

četnost diváctva nahrazuje všechno ostatní. Lidé nejsou žulové

kostky, každý je jiný, mají různé vrstvy a jednou z nich je i to, že

každý patří do jiné národní kultury, což právě dělá svět pestrým.

Z
ápis
do
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knihy

Podél 
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Dnes se to moc nenosí, díky tomu se v tele-

vizích rozvíjí stejnost, vzduchem letí pro-

gramy pro celý svět, jenže co naplat, Přáte-

lé s Emanuelou oslovují jinou vrstvu osob-

nosti než dokument s Jáchymem Topolem

a nakladatelem Horáčkem. Každý divák by

v tomto přirovnání byl jako kopec či návr-

ší, kde literární pořad oslovuje jaksi vyšší

vrstevnice než program složený z nekoneč-

ných epizod hyptotických Profesionálů.

Pro ty nejbanálnější pořady má „buňky“

skoro každý, zatímco dokumenty o litera-

tuře je schopen vyhledávat skutečně jen

menší počet diváků. Je zajímavé sledovat

ty, kterým to vadí.

Možná by tedy mohli na ČT pouštět

i dokumenty o literatuře zahraniční, ačkoli

Druhá z těch povídek popisuje imaginární setkání osobností naší

doby kdysi v minulosti, na mejdanu v období kolem listopadové

revoluce, srovnává tehdejší představy a ideály s dnešní realitou.

Ta Kozelkovi připomíná normalizaci, proč ne, normalizace přece

byla postavena na podsunutí obecně přijatelného mase skrze

nová média, kterými tehdy byl rozhlas a ještě více právě TV. Tam

kdesi na konci normalizace jsem viděl Chytilové Panelstory, ve

vesnickém kině, které vedli moji vrstevníci a oni to měli za

hloupost, ten film jim nedával žádný smysl, nedokoukali ho. 

trati

by se na ně dívalo ještě míň lidí než na ty o našich spisova-

telích.

Bez adresy

Dva týdny v Bílých Karpatech, bezcílné putování, bez lite-

ratury, přímo za nosem. Setkání s překladatelem Jakubem

Grombířem u vína ve Vracově, s fotografem Dušanem To-

mánkem na terase zlínského mrakodrapu. Předtím Praha

a Milan Kozelka, knížka Bez adresy, s deštěm v patách –

Egoniášovo proroctví, kterou vydal Petřínský samizdat,

Praha 2009, necelých šedesát stránek textu, jen taková

brožurka obsahující dvě povídky s upomínkou sixties.

Druhá z těch povídek popisuje imaginární setkání osob-

ností naší doby kdysi v minulosti, na mejdanu v období

kolem listopadové revoluce, srovnává tehdejší představy
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pává obecenstvo jako libové na řízky, k po-

těše několika cynických obchodníků s glo-

bální „kulturou“. Ale my, co nás to zajímá,

přece můžeme komunikovat jinak. Může-

me se stavět za to minimum, které pro

hlubší věci v masových médiích ještě zby-

lo, a vzájemně se podporovat. Jenom ne-

vím, jestli je právě Kozelka podobného ná-

zoru, neboť se ve své první povídce, Bez

adresy, s deštěm v patách, hlásí spíše

k anarchii, což mi přijde pasé. Strhávat

svět do anarchie je posláním, které snad

mohlo být romantickým ideálem v už zmí-

něné éře sixties... Má totiž jednu vadu, že

právě s anarchií nelze žádnou podstatnější

vzájemnost spojovat ani omylem. Kozelka

v té povídce rovněž popisuje okamžiky

svých performancí, z doby, kdy se vrátil

z komunistického vězení, kdy se musel

brodit v horských řekách proti mrazivému

proudu, aby se odpoutal od křivdy, která

se mu stala. Ve svých textech ze zmíněné

knížky se celkově spíše vrací zpět, jde po

proudu, brodí se v kalných vodách, křivdy

ze své minulosti spojuje s břečkami dnešní

doby. Možná kdybych byl mlád, a ještě

k tomu měl utkvělou představu, že musím

svinstvo světa zadržet podobně jako Číňa-

ni Žlutou řeku, bylo by jeho psaní vodou

na můj vnitřní mlýn. Zřejmě nejsem tím

čtenářem, kterému je toto psaní určeno.

Peklo severu

Vyjížďka na kole, cyklistů pomalu přibývá,

poznávacím znamením je pestrý dres. Sípu

kdesi na konci pelotonu, sraz je v první hos-

podě za městem, závodník udílí pokyny.

Cyklisté posazeni k jednotlivým stolům za-

hradní restaurace v Koštově, teď dopoledne

ještě zavřené. Od Teplic přijíždí druhá sku-

pinka. Jsem stranou, jsem rád, že se něco

děje tam, kde se s nikým neznám, a mohu

se účastnit jen díky barevnému tričku, ne-

musím vést řeči ani pro, ani proti. 

Z
ápis
do
třídní

knihy

a ideály s dnešní realitou. Ta Kozelkovi při-

pomíná normalizaci, proč ne, normalizace

přece byla postavena na podsunutí obecně

přijatelného mase skrze nová média, kte-

rými tehdy byl rozhlas a ještě více právě

TV. Tam kdesi na konci normalizace jsem

viděl Chytilové Panelstory, ve vesnickém

kině, které vedli moji vrstevníci a oni to

měli za hloupost, ten film jim nedával žád-

ný smysl, nedokoukali ho. V kině nás bylo

jen pár, já se bavil, ostatní se nudili. Proč

se Kozelka diví, že dnes je to skoro stejné?

Neschopnost rozumět listopad nevymazal.

Míček je spíše na té druhé straně a Chyti-

lová jej vrátila nechytatelnou smečí ve

svém pozdějším filmu Dědictví aneb Kur-

vahošigutntág. Co na tom, že dnešek při-

pomíná normalizaci, když víme, že nor-

malizací není? Profánní „kultura“ teče

proudem, to je stejné, jako před čtyřiceti

lety, ale nikdo nám už k ní nenutí povinný

rudý kečup a máme jaksi mnohem více

dalších svobod. Nadvláda konzumu nakle-

Můžeme se stavět za to minimum, které pro hlubší věci v masových

médiích ještě zbylo, a vzájemně se podporovat. Jenom nevím, jestli je

právě Kozelka podobného názoru, neboť se ve své první povídce, Bez

adresy, s deštěm v patách, hlásí spíše k anarchii, což mi přijde pasé.

Strhávat svět do anarchie je posláním, které snad mohlo být

romantickým ideálem v už zmíněné éře sixties... Má totiž jednu vadu, že

právě s anarchií nelze žádnou podstatnější vzájemnost spojovat ani

omylem. Kozelka v té povídce rovněž popisuje okamžiky svých

performancí, z doby, kdy se vrátil z komunistického vězení, kdy se

musel brodit v horských řekách proti mrazivému proudu, aby se

odpoutal od křivdy, která se mu stala. 
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Věkové složení účastníků je pestré,

převládají starší, nad 55 let. Přítomný zá-

vodník mluví o loňském závodu Koštov-

ský pedál ze seriálu Peklo severu, který se

letos nejede, protože ekonomická krize

některé sponzory donutila odříci účast,

počet závodů v seriálu byl letos celkově re-

dukován. Účastníci vyjížďky z cykloklubů

v Ústí a v Teplicích v posledních letech po-

máhali s organizací závodu, stáli na křižo-

vatkách a ukazovali závodníkům směr. Le-

tos mají možnost pod závodníkovým ve-

dením si trať sami projet, svým vlastním

tempem.

Postrádám nápovědu na křižovatkách

svého života, stejně jako každý, možná

jsem se už dávno ztratil, na mých trasách

nikdo v pestrém tričku už dávno nejel. Dr-

žím se v závěsu za posledními účastníky

vyjížďky. Ostatně život je od určité chvíle

víc časovka než závod se společným star-

tem. Na pořadu je dlouhé táhlé stoupání

k vyhlídce na Labe u kostela v Dubicích.

Lépe řečeno k zahrádce restaurace vedle

kostela v Dubicích. Restaurace a kostel

zde žijí poklidně vedle sebe, opravený kos-

tel a prosperující restaurace. Účastníci vy-

jížďky se drží v restauraci, na zahrádce,

ale vypadá to, že je kostel neruší. Vnímají

jej jako památku. Klid mé mysli narušuje

nevyrovnaná návštěvnost obou míst, na-

jíst se a napít je důležitější pro mnohem

více lidí. 

Faráři a věřící vypadávají z médií těch-

to dob podobně jako literáti. Nakolik jsme

lidmi, jejichž vztahy jsou skutečné, a ne

pouze mediální, odvozené, zprostředkova-

né? Vidíme podstatu? Hledáme odpověď

na otázku: Co to je? Co to znamená? A ne

pouze propast se srázy otázek: Jak? Jaké

to je? Jak to chutná? Jakou peripetií pro-

chází ten který pád? 

V Respektu nedávno vyšel článek

o DNA starců, lidí, kteří se dožili devade-

sátky, stovky nebo ještě více let. Od větši-

ny smrtelníků se liší tím, že jsou jednodu-

še zdraví, obvykle až do svých 80 let ne-

potřebují lékaře. Pár takových lidí jsem

potkal při práci pečovatele na Charitě ne-

bo nedávno v litoměřickém hospici. Člo-

věk, kterému je osmadevadesát, a protože

po smrti manželky cítí prázdnotu, pořídí

si akvárium a věnuje se chovu pestroba-

revných rybek. A to akvárium je lepší než

většina těch, která jsem viděl. Je to jen

DNA, nebo je to odměna za celý život?

Dlouhý věk nemusí být demence, směš-

nost, utrpení, ačkoliv to na Nově vidí ji-

nak. Starý a nový svět se v tomto liší, liší

se způsobem vysvětlování objektivních

faktů, liší se svým stylem a liší se v obsa-

hu svých klišé. Věcem z reality je přiklá-

dán odlišný význam. Divák, masový di-

vák, čtenář a posluchač bývá zpracován,

aktuální pořad ho svými klišé připravuje

na další díl. Nehodící se je dávno škrtnu-

to.

Zdeněk Mitáček

Postrádám nápovědu na křižovatkách svého života, stejně jako každý,

možná jsem se už dávno ztratil, na mých trasách nikdo v pestrém tričku

už dávno nejel. Držím se v závěsu za posledními účastníky vyjížďky.

Ostatně život je od určité chvíle víc časovka než závod se společným

startem. Na pořadu je dlouhé táhlé stoupání k vyhlídce na Labe u kostela

v Dubicích. Lépe řečeno k zahrádce restaurace vedle kostela v Dubicích.

Restaurace a kostel zde žijí poklidně vedle sebe, opravený kostel

a prosperující restaurace. Účastníci vyjížďky se drží v restauraci, na

zahrádce, ale vypadá to, že je kostel neruší. Vnímají jej jako památku. Klid

mé mysli narušuje nevyrovnaná návštěvnost obou míst, najíst se a napít

je důležitější pro mnohem více lidí. 
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Mikko Rimminen 
Igelitkové pivo
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„M
ěli sme rezervovanej stůl od šestnácti ho-

din,“ řekl Henninen do okénka kiosku

a věrohodně mrknul na zápěstí. Maršál

s Blafym stáli za Henninenem a obhlíželi stolky okupo-

vané starými dědky a bimbali rukama.

Yni se podíval na své hodinky a prohlásil, že jak to

vidí on, tak do čtvrté ještě něco chybí, takže nechť jsou

mesjé tak laskavi a počkají si. Potom se výskavě roze-

smál a přinesl zpoza kiosku tři malá štokrlátka a roze-

stavil je do řady podél stěny.

„Nicméně místa na stojáka se pro takové panstvo

nehodí,“ dodal.

Maršál podal Ynimu tašku piv, ať jim je pověsí na

věšák, a objednal si kafe. Henninen vypadal poněkud

zmoženě, a možná proto se dokázal nezapojovat do

ustavičného toku vtipných poznámek. Natolik se však

odvázal, že svou chvilkovou indispozici potlačil objed-

návkou obloženého chlebíčku s lososem, kterého si prý

dá s chutí do nosu.

Blafy byl ve frontě poslední. „Pendreky na prodej,

pendreky na prodej,“ omílal darebně, když přišel na řa-

du.

„Du si sednout,“ řekl Maršál.

„Dobrá,“ řekl Henninen a šel za ním.

Sedli si na ta štokrlata. Byla to západní strana kios-

ku, otvíral se tam úplně jiný úhel pohledu na okolní te-

rén a opravdu je vždycky dobré, existuje-li nějaký úhel

pohledu, třebas i nový. Věci se samy o sobě nijak ne-

Mikko Rimminen se narodil roku 1975 v Helsinkách, kde

v devadesátých letech minulého století absolvoval kurzy

tvůrčího psaní a kde dodnes žije a tvoří. Publikovat začal jako

básník, na počátku století vydal dvě básnické sbírky, přijaté

velmi kladně čtenáři i kritikou, a spoluautorsky se podílel na

úspěšné humoristické encyklopedii prapodivných zvířat

a živočichů obývajících hovorový jazyk. Jeho románová

prvotina Igelitkové pivo (orig. Pussikaljaromaani) vyšla roku

2004 a rázem se stala finskou literární událostí. Vynesla mu

významnou Cenu Kaleviho Jänttiho i nominaci mezi šestici

kandidátů Ceny Finlandie. V roce 2007 pak vydal svůj zatím

druhý, rovněž úspěšný román Poleno (orig. Pölkky), ve kterém

se opět vrátil do prostředí hlavního města, ale soustředil se

především na vnitřní prožitky osamělého hlavního hrdiny.

V současné době vede kurzy tvůrčího psaní v Helsinkách

a příležitostně pracuje jako nakladatelský redaktor. 
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Pro tvorbu Mikka Rimminena je příznačná jakási řízená chaotičnost,

barokní rozevlátost, lexikální bohatost a silné tíhnutí k vizualizaci sdělení.

Ve svých prózách rozhodně nezapře básnické počátky a vynalézavě

využívá svou schopnost barevného a plastického vidění. Vrchovatě tak

svým čtenářům vynahrazuje fakt, že jeho prozaické texty postrádají

výraznou dějovou linku. 

Rimminen si rád hraje s jazykem a do svých jazykových hrátek s chutí

zapojuje novotvary a oprašuje méně časté gramatické formy. Zasloužil se

o renesanci mnoha archaismů, ať už znovuoživováním jejich původních

významů, nebo naopak překvapivým objevováním významů nových. Bez

sebemenších zábran mísí stylové roviny jak v přímé, tak v autorské řeči,

s oblibou klade vedle sebe slova vypůjčená z akademického žargonu či

ze slovníku distingované smetánky a hovorový jazyk okořeněný

argotickým výrazivem a vulgarismy, čímž dociluje někdy komického, jindy

nečekaného účinku.

Ovšem doménou Mikka Rimminena – a přinejmenším ve finském

literárním kontextu bezkonkurenční – je výstižný popis městské atmosféry

v nejrůznějších denních dobách, vnímavé a přesvědčivé zachycení

pouličního ruchu a projevů nálad zdejších obyvatel, včetně

nejroztodivnějších figurek z polosvěta i tvorů z říše zvířat.
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změnily. Kolem projížděly dopravní pro-

středky – bicykly, skejty, modrá a červená

auta a navrch také trochu šedi, nákladní au-

ta, autobusy a pak jedno kolečkové křeslo

a na nebi letadlo. Po chodníku přecházeli ví-

ce či méně zlehka odění lidé a z vetešnictví

vycházeli se šustivými igelitovými sáčky.

Vrabčáci poskakovali mezi stoly s poněkud

přehnanou nebojácností a cílevědomostí

vzhledem k tomu, že ve skutečnosti všeho

všudy jen poskakovali. Na druhé straně uli-

ce ve třetím patře vybombardovaně vyhlíže-

jícího domu seděla černobílá tlustá kočka

a dívala se na všechno svrchu tak klidně, že

si o ní člověk musel pomyslet, že má buď že-

lezné sebevědomí, nebo aspoň nějaký bez-

pečnostní řetízek.

Blafy se vynořil zpoza čelní strany kios-

ku a vypadal spokojeně. V jedné ruce držel

lahev jablečné limonády, v druhé cinkal nu-

mizmatickou sbírkou drobných. Usedl na

štokrlátko a nasadil poněkud nuceně

a možná i zoufale působící halamovský

škleb jako nějaký pikareskní hrdina, jemuž

zrovna uprostřed všeho naparování bylo dá-

no dvanáct hodin života.

Henninen se otočil na Blafyho, chvíli

čučel na jeho momentální rozpoložení

a pak řekl: „Tady někdo vydělal.“

„Někdo vydělávat musí.“

„Ta zemská hrouda je ňák našišato,“ za-

mručel Maršál. „To se těžko pije kafe, když

sme bez stolu. Tenhle celej den je úplně na-

šišato.“

„Chyba je akorát v tom, že se příliš

snadno poddáváš přírodním zákonům,“ ře-

kl Henninen a jal se sumírovat poučení

o svém zjištění. „Kdybys seděl takhle zpří-

ma a nenakláněl se podle tý hroudy, tak by

se ti to kafe chlemtalo nesrovnatelně líp.“

„Ten losos ti spadne z chleba na zem,

když se budeš tak houpat,“ upozornil ho

Blafy.

„No jo, málem.“

„Ta zem byla našišato už po ránu. Ňák

se mi jeví, že včera bylo všecko tak ňák rov-

nější.“

„Nebo předevčírem,“ dodal Blafy.

„Nebo předpředevčírem nebo loni v lé-

tě nebo tak,“ řekl Henninen. „Ovšem teď se

nám dostane masti na procitnutí či soli na

rány, nebo jak to vlastně je, támhle dou děd-

kové pryč.“

Stařešinové u vedlejšího stolu se posta-

vili, protřepali si nohavice, zvedli ruce k po-

lovojenskému pozdravu a vydali se přes pře-

chod. Jeden z nich se začal chovat jako děc-

ko, poskakoval jen po bílých pruzích, jako

by se mimo ně svět skládal z vroucího oleje

a jiných smrtících látek. Kvůli své hře se

opozdil za ostatními. Světlo mezitím pře-

skočilo na červenou a auta začala troubit

a chlapík měl najednou kalup, aby dohnal

své druhy, olej neolej.

„Konec dětství,“ komentoval Blafy.

Přesunuli se pak k uvolněnému stolu

a začali se uvolňovat. Tady už jim svět ne-

připadal tak nakřivo. Yni sledoval situaci

z okénka a zašel pak uklidit štokrlátka. Mu-

sel si pospíšit, aby nezanedbal provoz pod-

niku, protože ke kiosku dorazil nějaký zá-

kazník a vsunul hlavu až příliš hluboko do

okénka.

„Mám tak ňák pocit, jako bych se vrátil

z dlouhý cesty domů,“ řekl Henninen.

„Přesunuli sme se o dva metry.“

„Stejně. Je to dycky tvrdý, když se člo-

věk na známým místě dostane k novýmu

výhledu. Je to tak trochu jako ve snu.“

„Z těch řečí se mi chce spát,“ řekl Maršál.

Od okénka se ozývaly naléhavé hlasy,

zřejmě tam probíhalo nějaké smlouvání, leč

slovům nebylo rozumět, byť se stůl nachá-

zel ani ne dva metry odtamtud, jednak rušil

dopravní ruch a druhak zákazníkova hlava

ještě stále prodlévala v útrobách kiosku.

Henninen krátce vzhlédl tím směrem a po-

krčil rameny. Blafy se zeptal, a co jako teď

bude. Maršál začal, teďkon to přece bude

tak, ale do toho mu skočil Henninen, že ta

otázka asi zůstane zatím nedořešená, bu-

dem mít společnost.

Smlouvající mezitím vytáhl hlavu

z okénka a stál teď vedle stolu. Měl na sobě

dlouhý hnědý baloňák, ve kterém vypadal

jako detektiv z minulých časů, ačkoliv se

mu na tváři samozřejmě zračilo, že jeho čas

už pominul. V kolmo vytrčené ruce držel

dlouhý, opruzeně zbarvený párek, jímž

zvolna kinklal do stran, jako by odměřoval

nějaké údaje. 

„Můžu si přisednout?“ zeptal se. Měl

pozoruhodně skřekavý hlas, jenž stoupal

a klesal a praskal tak, že si člověk mohl

snadno představit, že ten chlapík vyrůstal

mezi racky.

„To asi ne, teda jo, možná, no, bude

nám ctí,“ řekl Henninen. „Máme tady něco

jako poradu.“

„Dík,“ řekl chlapík a sedl si a začal

v předklonu soustředěně foukat na uzeni-

nu. Možná proto se rozhostila docela sou-

středěná atmosféra, chvíli vyčkávali, co při-

jde dál. Na to dál však nebylo nutné čekat

donekonečna, protože ten halama najed-

nou vyskočil do pozoru a zaskřekal, pane-

bože, tady já jíst nemůžu. Načež vypálil do

běhu. Kousek opodál stál velký modrý kon-

tejner na suť, asi pro potřeby nějaké stavby,

a tam za ten kontejner si šel ten svůj párek

žužlat. Občas nedůvěřivě pohlédl ke kiosku.

Když si všiml, že si ho všimli, rychle si stá-

hl hlavu do úkrytu.

„Divnej ťulpas,“ řekl Blafy.

To vlčí či vlastně racčí dítě, nebo co to

bylo, se pak konečně doschovávalo a nějak

se nechalo vtáhnout do lidského proudu na

ulici. Nastala pak jakási chvíle, která asi

v podstatě znamenala jen to, že nebylo co

říct a nebylo tentokrát ani nutné si to sdě-

lovat, stačilo pouze, že nastala. Henninen

okusoval svůj obložený chléb a Blafy přepo-

čítával drobáky. Maršál vyzunkl z kelímku

zbytek kávy, stihla už vychladnout na teplo-

tu okolního vzduchu, a on měl pocit, jako

by si nenabral do pusy nic s příchutí kávy.

Asijská masna na druhé straně ulice za-

vřela dveře. Vedle masážního salonu byl ob-

chod s rybářskými potřebami, jeho výklad-

ní skříň zabíralo obří rybí stvoření z plastu,

patrně americké provenience, u něhož se
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tukovou mlhu rozťal pás výfukových plynů

z kolem projíždějícího nákladního auta, za-

řachtal vedle na kolejích montážní vůz, kte-

rý zanechal na křižovatce horký, kovově

prašný, čpavý pach, tak trochu po elektřině,

ve stanicích metra to často páchlo podobně,

v posledních letech začalo helsinské metro

smrdět jakousi starou elektřinou stejně ja-

ko někde v cizině, a potom už začal vzpo-

mínat na všechny ty staré časy, na metro

bez zápachu a neurčitou cizinu, uvědomil

si, že léta míjela podobná si navzájem a že

tohle jsou právě ty specifické vůně, podle

nichž si na ty předchozí a minulé časy po-

řád pamatuje, stopy dávno uplynulých let,

které znovu a znovu dávaly jakýsi prohnilý,

už z výroby vadný příslib nějaké možnosti

podruhé prožít všechno možné, a teď už

v těch myšlenkách začalo být i něco dost

chmurného, a když tu pochmurnost pak vy-

provodil na počátek, tak ona rázem pronik-

la do celé mysli z malého bodu v zátylku ja-

ko nějaké prudké a průbojné mazivo a poté,

co se tak vymkla kontrole, dala se okamžitě

na pochod kamsi do orgánů paměti, že je

obsadí pachem po slanečcích, jenž připomí-

ná smrad rozkládajícího se těla, Gabrieliny

mrtvoly, smrti, všeho, a to už bylo nutné za-

čít se z toho chmuření vymaňovat, myslet

na něco jiného, na něco jiného, a samozřej-

mě to jiné musel zcela přirozeně hledat

v nějaké co možná nejosobnější, a tím pá-

dem pochopitelné oblasti, napadlo ho to dý-

chání, a když se pak na ně snažil svědomitě

myslet, aby se z těch temných tónů vyma-

nil, tak samotné dýchání začalo trochu zby-

tečně váznout a on musel něco říct.

„Musím teďkon něco říct,“ řekl Maršál.

„Akorát mě nenapadá co.“ 

Henninen klepal cigaretou o stůl a otev-

řel ústa, jako by chtěl něco vykřiknout, ale

pak sklapl klapačku a dál si pohrával s ciga-

retou. Blafy civěl kamsi na druhou stranu

křižovatky a čas od času pokrčil rameny.

„Slyšeli ste, co sem řikal?“

„Có,“ řekl Blafy, skutečně to řekl, a ni-

koliv že by se například zeptal.

„No ne že by na tom asi ňák záleželo, já

jenom řikal, že musim něco říct, akorát že

sem nevěděl co. Jenom sem si řikal, jestli

mě někdo poslouchá.“

Henninen se poškrabal na tváři porost-

lé chaboučkým průsvitným chmýřím

a vzhlédl vzhůru, vedle zaparkovala nějaká

lidská postava. Načež opět sklopil oči ke sto-

lu a řekl: „Tě to štve s tou Gabrielou.“

„Tady se určitě pro mě najde místo,“ ře-

kl ten někdo vedle, ale pak zase jela kolem

tramvaj a dotěrný požadavek v jejím lomo-

zu zanikl.

„Snad. Co já vim. Lidi holt umíraj, to je

jasný, ale todle tak ňák třesklo, pořád mě to

tak trochu straší někde v pozadí.“

„Jasně, tak to je,“ pravil Blafy, znělo to

lhostejně i licoměrně zároveň a možná

i tak, jako by z hlediska veškerého duchov-

ního blaha považoval za nejlepší, bude-li to

téma smrti jednou provždy uzavřeno.

„Takže se tady určitě pro mě najde mís-

to.“

„Jo,“ řekl Maršál. „Myslim, že mě ze

všeho nejvíc hlodá, jak sem tam obejdoval.“

„Ale to máš teď kurva prašť jako uhoď,“

řekl Henninen. „Asi přece viděli, že si tro-

chu mimo.“

Na to Maršál řekl, že jó. Blafy řekl, jó,

aby ne. Muž, který nadále stál vedle stolu,

řekl, copak ste hluchý, kruci, takový mladý!

„Ohó,“ řekl Blafy a zvedl od stolu svůj

klovák.

„Takže se tady pro mě najde doufám

místo,“ řekl chlápek.

„Jasně že najde, kruci prdel, co by se ne-

našlo,“ řekl Henninen a vytáhl zpod stolu

volnou židli a ukázal na ni, ve skutečnosti

z něho sršela docela přesvědčivá dopálenost,

teď nahonem ho posedl nějaký zlý duch.

Nicméně ten chlápek si sedl. Přinesl si

kelímek s kávou a pomuchlanou krabičku

červených North State, kterou pohodil na

stůl. Pěsti měl jako kladiva, s takovýma ru-

kama člověk určitě nemusel nikomu hlásit,

že se s nimi něco namakal. Bylo mu asi tak

padesát, měl mastné vlasy a brunátný obli-

K
ontro
la

nepřít
omnosti

člověk mohl snadno dostat do určitých ta-

xonomických nesnází, neboť kreatura měla

tak velké ploutve, že se klidně mohla vydá-

vat i za ptáka. Nicméně to byla ta ryba, co

člověku v hlavě zůstalo jaksi doutnat, do

mysli mu pronikla trochu jakoby mimoděk

idea, že by bylo příjemné zajít na ryby, a tak

ho tedy napadlo, že by asi měl říct, že by by-

lo příjemné zajít na ryby, ale potom že mož-

ná bude příjemnější, když nic neřekne, spo-

lu s tím dokonce stihl prokmitnout jakýsi

rychlý nádech pochopení sebe sama, něco

jako: jako bychom tady byli bůhvíjak zamě-

ření na ryby. S tím se pojilo samozřejmě

i to, že byl plný toho města a toho dne a ně-

jak se mu jevilo, že i počasí je záhodno ně-

jak uctít, nechat se unášet nohama a hřmo-

tem města a mírným vánkem včetně všech

těch vůní, jež s sebou přivál, a skutečně, ja-

ká to prapodivná shoda, aspoň v tom smys-

lu, že když ho ta myšlenka napadla, tak ve

stejný okamžik k němu proklouzl proužek

vůně čerstvě upražené kávy z pražírny ve

Vallile, což ho nakrátko přivedlo k úvahám,

jak se dýchání té vůně teď liší od té nedáv-

no vypité kávy, teplé jako vzduch, a třebaže

se nyní nedobral k žádnému příliš uspoko-

jivému výsledku, tak ho z toho všeho ovládl

natolik nabažený a jaksi přiměřený pocit,

že opravdu nebylo zapotřebí, aby se šel ně-

kam ohánět s nějakým rybářským prutem.

„Chtělo by to zajít na ryby,“ ozval se

Blafy.

„Ale hovno!“

A jakmile se upnul na to dýchání, nebo

spíš jakmile vklouzl do jeho jakýchsi útrob

či nejniternějšího nitra, začal sledovat všec-

ky ty vůně, které kolem celou dobu pro-

plouvaly, vlastně bylo dost pracné se na ně

soustředit, protože přicházely a odcházely

skoro v bezstarostném rytmu, pražírna stá-

hla svůj úzký výběžek vůně nazpět stejně

nečekaně, jako mu ho podstrčila pod nos,

a místo něj se vzápětí nechal přivát ze vzdá-

lenosti pár set metrů vlažný pach kouře

z nočního bistra, asi tam spalovali tuky ze

svých přístrojů po předešlé noci, a když onu
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čej, z něhož uprostřed trčel ohromný a lesk-

lý, svalnatě vypadající nos. Taky měl velký

pupek. Na flekatém tričku se mu matně rý-

soval nějaký text, který se dal kdysi přečíst

jako Elektrárny Imatra.

Maršál si pomyslel, že by se rychle mělo

říct něco na usmířenou, a řekl pak, jó, samo-

sebou, copak tu není dost místa, ale protože

se chlapík už mezitím k tomu stolu vtlačil,

smírčí pokus vyzněl spíš jako mírně udivená

narážka na chlapíkovy tělesné rozměry. Tak-

že bylo třeba ještě dodat: „No jo, že jo.“

To, co do Henninena před okamžikem

vjelo, z něho rychle vyprchalo. „Jó, tak teda

promiňte,“ řekl. „Řešili sme tu, abych tak

řek, závažnou věc.“

„Takovej případ opravdovýho úmrtí,“

řekl Blafy a vypadal pár vteřin po svém

oznámení hrdě, načež se zastyděl. A tak do-

dal: „Bohužel.“

„Aha,“ řekl chlápek.

„Tak, tak,“ řekl Henninen.

„Tak to je, lidi se roděj, lidi umíraj, tak

to je na tomhle světě zařízeno.“

...v posledních letech začalo helsinské metro smrdět jakousi starou

elektřinou stejně jako někde v cizině, a potom už začal vzpomínat na

všechny ty staré časy, na metro bez zápachu a neurčitou cizinu, uvědomil

si, že léta míjela podobná si navzájem a že tohle jsou právě ty specifické

vůně, podle nichž si na ty předchozí a minulé časy pořád pamatuje, stopy

dávno uplynulých let, které znovu a znovu dávaly jakýsi prohnilý, už

z výroby vadný příslib nějaké možnosti podruhé prožít všechno možné,

a teď už v těch myšlenkách začalo být i něco dost chmurného, a když tu

pochmurnost pak vyprovodil na počátek, tak ona rázem pronikla do celé

mysli z malého bodu v zátylku jako nějaké prudké a průbojné mazivo

a poté, co se tak vymkla kontrole, dala se okamžitě na pochod kamsi do

orgánů paměti, že je obsadí pachem po slanečcích, jenž připomíná

smrad rozkládajícího se těla, Gabrieliny mrtvoly, smrti, všeho, a to už bylo

nutné začít se z toho chmuření vymaňovat, myslet na něco jiného, na

něco jiného, a samozřejmě to jiné musel zcela přirozeně hledat v nějaké

co možná nejosobnější, a tím pádem pochopitelné oblasti, napadlo ho to

dýchání, a když se pak na ně snažil svědomitě myslet, aby se z těch

temných tónů vymanil, tak samotné dýchání začalo trochu zbytečně

váznout a on musel něco říct.
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„Jo, přesně tak,“ přitakal Blafy.

„Protože ty jiný ještě nikdo nevobjevil,“

řekl Henninen. „Teda jako ty světy.“

„To podle mě bylo velmi moudře řeče-

no,“ pravil Blafy. „Teda ta jeho poznámka

vo tom rození, nebo jak to řikal.“

„No přesně tak,“ řekl Maršál.

Chlápek usrkl kávu a zapálil si. Bylo

v tom jakési usmíření. Začali mluvit tlume-

ným hlasem o všem možném a snažili se

budit dojem, že nadále probírají ono vážné

téma. Blafy zamumlal cosi o hře v kostky.

Henninen řekl, co pak. Maršál odpověděl,

to je fakt. Pod květináčem, jenž ležel vzhů-

ru nohama na dezertním talířku a plnil

funkci popelníku, dýmal nějaký nedopalek,

z něhož stoupal příšerný a jaksi nehorázný

puch, jako by hořela nějaká fabrika na hrač-

ky. Blafy nalil do dírky trochu jablečné li-

monády, kterou ještě nedopil, a následkem

toho zavlažení celá sestava hlasitě zasyčela

a vyvalila se pára a začal se šířit ještě odpu-

divější smrad než předtím.

„Poslyšte, hoši, má se to asi takhle,“

promluvil chlápek a dal si ruce na břich, vy-

padal podivuhodně bytelně, ten břich.

Henninen si vzdychl s očividně přehna-

nou ostentativností a nasadil v obličeji vý-

raz, no jo, opilej fotr se zas chystá podělit

o svý sexuální nářky.

„Asi takhle, hoši, měl bych pro vás džob.“

Henninenův obličej se projasnil nato-

lik, že se to dalo interpretovat jako vyjádře-

ní určitého zájmu. Blafy zaujal aerodyna-

mický posez, v předklonu, zadkem hluboko

v plastové židli, a dle vlastního názoru dával

určitě najevo, že sem s tím, jasně, my sme

hoši, co si uměj poradit. Maršála napadlo,

že nakrčí čelo, aby vyjádřil, že je rovněž

účasten, a tak nakrčil čelo, načež si pomys-

lel, že určitě vypadá naprosto stupidně, ale

na to nikdo nebral zřetel.

„Takže džob,“ řekl konečně Henninen.

„Mno, todle, helejte se, takhle. Já mám

totiž stěhovací firmu, támhle za rohem,

a zejtra mám velkej kšeft. Myslim opravdu

velkej. A chlapy máme na dovče, nejsme

žádnej velkej koncern, prostě potřebuju

tam teď pár schopnej helfrů.“

„Aha, to je ten džob, stěhovat,“ řekl

Blafy. „Já myslel, že pude o ňákou loupež

K
ontro
la

nepřít
omnosti

Načež se prudce vztyčil, což provedl s pozoruhodnou rychlostí vzhledem

ke svému vanovitému zevnějšku, asi byl povahou prchlivec, na to

ukazovaly už jisté signály v průběhu jejich seznamovacích sporů. „Při

pohledu na takový sračkáře se mi dělá špatně,“ řekl a čuměl na ně.

„To je mi líto,“ pravil Henninen.

„Jo, upřímně líto,“ pravil Blafy.

„Měli byste jít někam do háku, hipíci posraný,“ řekl chlápek, tohle určitě

slyšel bůhvíkde někdy v šedesátých letech, asi k tomu nedokázal

vymyslet nic dalšího, a navíc v jeho situaci to od něho ani nebylo moc

rozumné, posílat je někam pracovat, když je zrovna sám verboval. Stál

tam s pěstmi svěšenými podél boků a díval se vztekle a budil zdání, že

čeká nějaký odpor.

Blafy, nevinnost sama, pozvedl tvář k vyšším sférám, podíval se na toho

chlapíka a řekl: „Nás to nebaví.“
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diamantů nebo o něco podobně úžasný-

ho.“

„I když vy nevypadáte zrovna moc

schopně.“

„No, my zrovna schopný ani moc ne-

jsme,“ odtušil Henninen a vyčaroval od-

kudsi z chodeb své tělesné schránky upřes-

ňující zívnutí.

„Ó, bezstarostné mládí,“ dodal Maršál.

„I když vy nevypadáte ani moc mladě.

No ale co, jak to vidíte s tím džobem?“

„No, my vlastně mladý ani moc ne-

jsme,“ řekl Henninen. „My sme si to mládí

jen trochu prodloužili.“

„Vono se to má tak, že si ho člověk mů-

že prodloužit až do třiceti,“ objasňoval Bla-

fy. „Pak je z něho rovnou pobuda.“

„Pro mě za mě si prodlužte třeba čurá-

ka, ale co ta věc?“

„Já dneska určitě ne,“ řekl Maršál.

„Já mluvil o zítřku, a ne o dnešku. Je-

nom jednou, pomůžete podnikateli v nouzi.

Krom toho vám dobře zaplatím a nemusíte

z toho platit žádný daně.“

„Mně se taky nechce,“ řekl Blafy.

„Jo, jo, letos v létě z toho nic nebude,“

děl Henninen a začal se protahovat. „Nic ve

zlým.“

„Sakra, takový flákače aby pohledal.“

Načež se prudce vztyčil, což provedl

s pozoruhodnou rychlostí vzhledem ke své-

mu vanovitému zevnějšku, asi byl povahou

prchlivec, na to ukazovaly už jisté signály

v průběhu jejich seznamovacích sporů. „Při

pohledu na takový sračkáře se mi dělá špat-

ně,“ řekl a čuměl na ně.

„To je mi líto,“ pravil Henninen.

„Jo, upřímně líto,“ pravil Blafy.

„Měli byste jít někam do háku, hipíci

posraný,“ řekl chlápek, tohle určitě slyšel

bůhvíkde někdy v šedesátých letech, asi

k tomu nedokázal vymyslet nic dalšího,

a navíc v jeho situaci to od něho ani nebylo

moc rozumné, posílat je někam pracovat,

když je zrovna sám verboval. Stál tam

s pěstmi svěšenými podél boků a díval se

vztekle a budil zdání, že čeká nějaký odpor.

Blafy, nevinnost sama, pozvedl tvář

k vyšším sférám, podíval se na toho chlapí-

ka a řekl: „Nás to nebaví.“

„Nestojí nám to za to,“ řekl Maršál, pro-

tože musel rychle něco dodat, co by znělo

jaksi méně svárlivě než Blafyho odmítnutí.

„Nikam nepudem,“ shrnul Henninen.

„Mimochodem, všimli ste si, že nám dulík,

bubík a kulík zase vrazili do řeči?“

„Čí čí,“ řekl Blafy.

Chlápek chvíli kroutil hlavou a pak ode-

šel. Kráčel nakrknutý, shrbený a natolik se

soustředil na svůj pochod, že téměř zadupal

hubeného sezonního dělníka v modrácích,

který lezl po čtyřech a oťukával dlažbu ko-

lem lip. Na stole zůstala ležet zapomenutá

krabička cigaret. Henninen ji vzal do ruky,

zatřásl s ní a pak na chlapíka cosi zahulákal.

Ten se otočil a vydal se nazpátek, tvářil

se stejně zachmuřeně jako při odchodu, a to

už z něho šel trochu strach.

„Co je?“ řekl, jakmile došel až ke stolu.

„No co by, jenom to, že tady zůstaly ci-

gára,“ odpověděl Henninen.

„Jo tak,“ řekl chlápek a popadl pomu-

chlanou krabičku, kterou mu Henninen po-

dával.

Načež mu došla řeč a najednou vůbec

nevěděl, která bije. Stál na místě s krabič-

kou v ruce, zpočátku se tvářil umírněně,

pak ochromeně, potom vyplašeně a posléze

téměř plačtivě. Nakonec se zmohl jen říct:

„No tak děkuju. Jak vidim, přece jenom

budete slušný hoši.“

Potřásl si s Henninenem rukou a odešel,

toho přišel a odešel už bylo tolik, že by se to

chození sem a tam dalo mylně považovat za

jakýsi divadelní kus sepsaný pod atakou zá-

palu kostí od lenosti, pokud by se ho vůbec

nějaký nezúčastněný divák obtěžoval sledo-

vat. Nicméně tedy odešel a tentokrát vzpří-

meněji, zdárně se vyvaroval srážky s mladí-

kem ze stavebně projekční kanceláře, načež

se ještě jednou otočil a pozdravil a pousmál

se a zároveň už mizel za rohem.

„Je tu ňák neklidno,“ poznamenal Hen-

ninen.

„Moje řeč,“ souhlasil Maršál a vyšťourá-

val si smutek zpod nehtů zohýbanou mědě-

nou kancelářskou svorkou, kde ta se tam

vzala, toť detail bez jakékoli souvislosti. Bla-

fy zíral kamsi do vyšších sfér, kdesi se otev-

řelo okno, z něhož vyburácela na ulici děsi-

vá manželská hádka. Asi si tam mysleli, že

se ta špatná nálada tím otevřeným oknem

nějak vytratí.

„Hele, musel sem to říct,“ řekl Maršál.

„Já vim,“ řekl Blafy.

„Tak či onak si to aspoň myslim,“ řekl

Henninen. „Teda každopádně bych řek, že

stojí za to stát za mnou.“

„Člověk si ale nikdy nemůže bejt příliš

jistej,“ pronesl Blafy záhadným sípavým

hlasem. Načež se zvedl a odešel.

Vedle bankomatu bylo to vetešnictví. Ta-

dy se dalo pořídit úplně cokoliv, tužka, guma,

gumový kačer, gumy do podvlékaček, myší

koberec, vzorkovník peří, cedule s nápisem

„Marjina kuchyně je srdce domova“ nebo

„Na pět minut sem si odskočil, vrátím se asi

za hodinu“, žínka na nádobí, hodiny ve tvaru

soudku, sluneční brýle, plastové kytičky i pla-

stové opičky, držáky na toaletní papír ve tva-

ru trpaslíka a trpaslíci vymodelovaní z toalet-

ního papíru, těch trpaslíků tam vlastně měli

v tolika různých velikostech a tvarech, že mu-

selo být docela skličující mezi nimi pracovat,

a ve výkladu ještě měli metrového porceláno-

vého leoparda, překvapivě drahého na to, aby

byl veteší, kterou v tomhle krámu plném fan-

tastických věcí prodávali především.

A do zdejších dveří teď vešel Blafy, ne-

vypočitatelný Blafy.

Román (orig. Pussikaljaromaani, vydal Teos

2004), který co nevidět vydá Kniha Zlín, pře-

ložil Vladimír Piskoř, který je zároveň i auto-

rem medailonu. 

Život pijáků „igelitkového piva“ je natolik

aktuální, že prostě nešlo odolat pokušení otisk-

nout aspoň jednu kapitolu, stejně jako nikdo

nemůže odolat pokušení vypít jednu a všechny

další plzně třeba u Hrocha v Thunovské na

Malé Straně.
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Filozof, estetik a historik umění Bohumil Nuska 

se narodil  5. 11. 1932 v Českých Budějovicích. 

Na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy vystudoval roku 

1957 dějiny umění a historii (diplomová práce Česká 

renesanční knižní vazba). Od roku 1957 žije v Liberci. 

Dlouhá léta působil jako vědecký pracovník v Severočeském 

muzeu, v letech 1990–1991 přednášel na Katedře společenských věd

Vysoké školy strojní a textilní, 1991–2003 byl vedoucím Katedry filozofie

na PF Technické univerzity. Jako teoretik spolupracoval se začínajícím

a tehdy ještě libereckým divadlem Ypsilon. Je autorem knih Hledání uzlu

(1967), Padraikův zánik (1997), Okamžiky (1998), Tanec Smrti (2002),

Kafkův Proces a Švihova aféra (2000), Ptačí údolí aneb Idylka (2004),

O Paní Vševládné (2005), Obrazy neradostné (2007), Podzimy a jara

(2007), Kosmická událost: Filosofická pohádka pro dospělé (2008).

Rozhovory
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O
bjemný špalík o 456 stranách

údajně nevznikal lehce. Zpovída-

ný se rozhodl hrát hru nejen se

čtenářem, ale také s dotazujícím se. Pojal

interview jako výzvu k výstavbě svébytné-

ho rytmizovaného puzzle, do nějž inkor-

poroval zprvu své zevrubné a stále ze-

vrubnější odpovědi, posléze i vlastní,

předchozí látku rozvíjející či doplňující

otázky. Jaký je vztah mezi kulturou a civi-

lizací? Má text schopnost ožívat v nových

dobových kontextech – anebo je jednou

provždy svázaný s dobou, v níž vznikl,

a s přibývajícím časem se čím dál víc stává

archiválií? Dá se z těchto polarit odvozo-

vat literární kvalita? V literárněvědné stu-

dii zkoumáte vztah Kafkova románu Pro-

ces a reálie takzvané Švihovy aféry, která

se odehrála na jaře 1914, o co přesně šlo –

a jakými cestami jste k té souvislosti do-

spěl? Jak vnímáte vztah čtenáře a autora?

Jako rovnocenný, to jest jako setkání po-

loviční intence a poloviční interpretace?

Vaše opus magnum O Paní Vševládné, při-

vedlo na scénu kromě již zmiňované per-

sonifikace smrti také postavy šaška a rytí-

ře, figury takřka archetypálního rozměru

– co symbolizují? Dětství a ranému mládí

věnujete stále větší pozornost, nešetříte

ani místa, ani času. Je pro vás toto období

skutečně natolik významné? Pociťoval jste

jako dítě nebo mladý chlapec vliv protek-

torátní nebo přímo nacistické propagan-

dy? Kdy a kde jste se cítil v bezprostřed-

ním ohrožení života? Opakovaně jste se

zmiňoval o nebezpečných pokusech s ost-

rou municí a o klukovské zálibě v tomto

„sortimentu“, můžete nám o tom vyprá-

vět podrobněji? Jak se skauting podílel na

tom, že jste byl již v dětském věku a v do-

bě svého dospívání poučen o podstatě bol-

ševismu, a tím pádem ovlivněn z hlediska

onoho poznání, „jak to chodí“ s tím naším

světem? Jaké jsou výsledky vašeho mno-

haletého badatelského úsilí v oboru dějin

české renesanční knižní vazby? Co ztráty

českých vazeb, vyvážených po léta od nás

do zahraničí? Kdo realizoval, případně or-

ganizoval vývozy starých tisků, o nichž

tak zaujatě hovoříte a které dle vašeho ná-

zoru tolik ochudily fondy našeho knižní-

ho bohatství? Řekl jste „cenzurní funkce“

antikvariátu, v jakém smyslu? Jaká jsou

specifika renesanční knižní vazby ve srov-

nání s vazbou gotickou nebo barokní? Jak

jste snášel zborcení prostoru, který kul-

turní a společenský pohyb v 60. letech

otevřel, tedy srpnovou okupaci a dvě

„normalizační“ dekády? Proč jste v se-

dmapadesátém roce, po absolutoriu, ne-

zůstal v Praze, ale odešel do Severočeské-

ho musea? Jak se za půlstoletí změnil Li-

berec, v němž dodnes pobýváte? Po deva-

desátém roce se hlavním objektem vašeho

bádání stala symbolonika, stručně řečeno

nauka o tom, že základem jakékoli lidské

aktivity, ať umělecké, či jiné, je rytmus –

na co lze symboloniku aplikovat? Nečiní

vám problém abstrahovat od vědeckého

bádání, když se vnoříte do oblasti krásné

literatury? Uvědomujete si, pane kolego,

že během našich rozhovorů jsme se, vy i já

– vy zřejmě častěji –, opakovali? Souvisí

to nějak s oním padryjazykem, jemuž

jsme také v našich dialozích věnovali po-

zornost?

... a málem bych zapomněl na krmení hus

podomácku a chování králíků. Kdo mohl,

choval tehdy králíky, králíkárna byla na

kdejakém dvorku, a právě tak podomácké

držení husí. Husy byly vykrmovány ve skle-

pě nebo v prádelně, ovšem bylo to zároveň

i strašné trápení zvířat. Litoval jsem husy již

tehdy, jsa ještě malý. Vykrmovaná husa

vlastně neustále stála v úzké vysoké posadě,

nohy oteklé a oznobené, fekálie pouštěla pod

sebe, v zápachu a bez sebemenší možnosti

pohybu – to aby rychleji tloustla. Krmena

byla podomácku vyráběnými šiškami, jež se

sušily v troubě, takže byly na omak drsné

a hrubé. Tyto šišky, před vlastním krmením

namáčené ve vodě, pak byly násilně vpravo-

vány do zobáku a potom do krku husy, jež

přitom naříkavě bolestí kejhala, a krk byl

dokonce stlačován tak, aby šiška vklouzla hl-

tanem dolů. Úděsné! Když byla husa dosta-

tečně vykrmena, to jest dosti tlustá a sádel-

natá, byla v zimě zabita, tuk odřezán a vy-

škvařen a husa upečena. Zvláště byla ceněna

mnou již zmíněná dobře propečená a chrou-

pající zadnice, zvaná „puška“ anebo „bis-

kup“. V něčem snad skutečně vzdáleně při-

pomínala biskupskou mitru. A největší la-

hůdka ze všeho – pečená husí játra, prošpi-

kovaná hřebíčkem a mandlemi, sladkosla-

ná, ponechaná ve vypečeném sádle ve skleni-

ci nebo v pekáči pěkně venku za oknem nebo

na balkonu na mraze, ledničky tehdy ještě

nebyly. Rád jsem chodil na tu pochoutku,

měl jsem však zakázáno ukrajovat pouze ját-

ra a ponechávat sádlo, které bylo mrazem

zcela ztuhlé, a natož pak vylupovat jen

mandličky. Takže husu jsem litoval, ale na

játrech si pochutnával. Paradox? Teta Růža

tehdy vykládala, že zná nejlepší recept od

jedné židovské rodiny a že takto připravova-

ná husí játra jsou oblíbenou židovskou po-

choutkou. Ale už dost o protektorátní nouzi

– a přitom končím svou mlsností.

Michal Šanda

Rozhovory Radima Kopáče s Bohumilem Nus-

kou 2008–2009, Nakladatelství Bor, 2010.
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J
o k tomu filmu – Agora se to jmenovalo.

Víte, paní, voni jsou Španělé na ty svoje

černokabátníky už dost nasraní, aspoň ti

chytřejší, jo a taky tahle bohéma... To je známá

věc. A tak v tom filmu, von si ten režisér jako

usmyslel, že vokáže všem nám vostatním, jací ha-

di ti křesťané byli (a jsou). Jenže voni to skoro

všichni chytří vědí, a tak si řekl, že to udělá pro

masy. Ale i tak je to záslužná věc, protože ne kaž-

dej čte Rusy, že, kde to vlastně furt je, ta askeze

a všechny ty hovadiny... A v těch Anglosasech to

človek nějak zas jako necejtí, voni jsou, paní, moc

praktičtí, tihle Angláni a Amíci a tak askeze vo-

caď-pocaď. 

No a von to ten chlap potřeboval naroubovat

na nějakou lásku, aby si ji vzal, to se už nenosí,

tak na zakázanou, nebo nešťastnou, nebo neopě-

tovanou lásku a taky to ještě jen tak nejde, aby se

ukazovali svatí jako hnus hnusů – to chce něja-

kou protiváhu, něco, co by to vyvažovalo, a jedi-

ný, co tomu dneska může postavit, je buď životní

prostředí, nebo ženskou otázku. A tak vsadil na

to druhý – vono taky jaký životní prostředí za ra-

ných křesťanů. A aby se to mělo čim vážit, tak si

za střed těch vah vzal moderní vědu. – Inu, to ví-

te, křesťanskou morálkou to poměřovat nechtěl

a do tý antický nevidí... Nebo aspoň ty masy vo

ní nic neví... 

A tak milovnice byla fyzička a málem neobje-

vila štěpnou reakci, chudák malá, mozek se jí na-

pínal – jo, je to hulvát, pani, je to hulvát, to víte

Španěl... Ale měl tam pěkný kulisy – a výprava

a vůbec, fakt pěkný, co obrazů nastudoval, aby je

tam rozvedl – i lidi tam dal typově dobře... To se

mu vedlo, cit pro vobraz, to voni ty Španělé maj.

Jenže to trochu přeháněl a chvilkama to bylo

dlouhý, no... – jak z BBC s těma dinosaurama, co

je ukazovali, i když nevědí, jak přesně vypadali...

No a z tý vědkyně a z jejích žáků a přisluhovačů

si udělal takové kulisy pro ty křesťanské bojůvky,

přičemž hlavní postavou filmu nakonec byl něja-

kej magor, co přešel přes oheň a pak umřel a byl

svatej. Jo a milovníka tam, pani, vlastně neměli

žádnýho, nebo spíš dva, ale takový vouchcapky

nedomrdlý... 

No jeden by řekl, že ta ženská vynikne, když

má takový třasořitky po boku – ale vona ne. Vo-

na měla bejt zaťatá a chytrá fyzička, co ji nebaví

ani šukat, vidí jen ty svoje planetární dráhy –

jenže jí to nějak nešlo. A to se herečka snažila!

A tak jeden sedí v kině a kouká a říká si dobrý,

ale vo co de, proč to nefunguje, a najednou tam

přijde kámoš biskup a spolu s kámošem prefek-

tem hoděj řeč s tou kámoškou fyzičkou a nor-

málně to vidíte – to není žádnej biskup ani pre-

fekt, a už vůbec ne fyzička – voni to jsou děti

v mateřský školce. A tak mi, pani, došlo, že voni

by ho ty masy jinak nepochopily, a páč von to dě-

lá pro ně, aby to měly polopatě, musí to bejt ta-

kový dětský divadlo... No a von už byl konec,

a tak že se mrknu vokolo sebe na ty masy – a my

tam byli skoro sami – jen dvě holky seděly nad

náma a šlus... Smutný, co? 

Ale víte, v čem byl ten film dobrej – že jsem

viděl, že když maj ti chlapi plnovous, tak jim to

hned víc sluší, než když jsou za holobrádky... Jo

a ta bez zájmu o chlapy umřela a křesťani vyhrá-

li, tak to dobře skončilo... 

Jakub mladší 

Hl
ášení
ško

lního r
ozhlasu

Zaslechnuto 
při čekání 
u záchodu v kině

Vona měla bejt

zaťatá a chytrá

fyzička, co ji

nebaví ani šukat,

vidí jen ty svoje

planetární dráhy

– jenže jí to

nějak nešlo. 
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O
tevírat naši svatou knihu od zadu, co

by na to řekla asi paní kněžna? Možná

by řekla: Šťastný to národ, jemuž kni-

hy začínají od konce. A oči by se jí zalily ropou

(pardon, slzou).

Syrské nakladatelství Al Shaat Homs

z Homsu vydalo Babičku Boženy Němcové. Pře-

kladatel a zároveň i vydavatel MUDr. Mousli

Ghias připravil pro syrské čtenáře již napří-

klad Mňačkův román Jak chutná moc nebo

Tisícročnou včelu Petra Jaroše.

Jak si poradil překladatel s českým sen-

timentálním velerománem, necháme na

čtenářích Dobré adresy, protože jde jistě

o odborníky na překlad a arabština jim ne-

dělá větší problémy. Dneska bez znalosti

světových jazyků není možné být ani výdej-

cem toaletního papíru na záchodku na Ma-

lém rynku. Tím spíš číst náročnější tisk, ja-

ko jsou třeba Lidové noviny. Dneska můžete

být bez jazykové výbavy akorát tak politi-

kem, tam to nevadí, tam to patří k dobrému

zvyku. Přece si nenecháte plivat do tváře od

cizinců, když vám může naplivat do ucha

česká překladatelka, kterou si ještě navíc

možná někdy vezmete za ženu. Ale anyway,

to jsem trochu odskočil od tématu. I když

v postmoderně se od tématu nedá odskočit,

protože kamkoli padnete, jste stále v téma-

tu. To je prostě pokrok.

Než se dáte do kontroly mnou vybra-

ných stránek, dovolte mi, abych vám po-

skytl jakýsi klíč, abyste se nemuseli do pro-

blému vpáčit.

Všeobecná záplava textů, v níž se člověk

ocitá na počátku třetího tisíciletí, je tak ne-

smírná a nepřehledná, že není v silách jedince

Hl
ášení
ško

lního r
ozhlasu

Arabské vydání
Babičky 

Boženy Němcové. 
Poslední křižácká 

prohra...
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ani ty nejvýznamnější texty přečíst, neřku-li po-

chopit. Jak si máme vybrat právě ty texty, které

jsou pro nás nejdůležitější? Textů je mnoho a je-

jich hodnota kolísavá. Značné množství tvoří

texty nějakým způsobem insuficientní, povrchní

nebo pleonastické, nepřesné, manipulativní,

svým způsobem defektní. Bez ohledu na to se tex-

ty stále překládají. Čtenář překladového textu

pak může nabýt dojmu, že defektnost – ať už ja-

kéhokoli druhu – je důsledkem nekvalitní a ne-

kvalifikované práce překladatelů. Ale příjemce

cílového textu nechce číst defektní text. Je tedy

třeba vybavit překladatele, zadavatele zakázky,

ale i didaktiky, teoretiky a kritiky překladu po-

znatky a dovednostmi, na jejichž základě doká-

žou rozpoznat obecné (podle své specializace

i speciální) charakteristiky textů a určit, v čem

je daný text dobrý, komunikačně případný,

a v čem je insuficientní, příp. defektní. Odtud

vede cesta k tvorbě úspěšného cílového textu –

translátu.

Aby bylo jasno, vůbec nechci tvrdit, že

translát Babička je insuficientní. Citací Zbyň-

ka Fišera z knihy Překlad jako kreativní proces

(Host, 2009) chci zdůraznit vaši významnou

roli při posuzování na základě otištěných

ukázek.

Můj názor, který je jistě relevantní vzhle-

dem k průběžnému vhledu do české a světové

literatury, je již nastíněn v podtitulku. Křižá-

ci = křesťané = Evropané opět dostávají na

frak. Babička by svou loajální nedestrukčno-

stí mohla vytlačit v arabském prostoru třeba

Pohádky tisíce a jedné noci. A proč? ptá se

snobský čtenář, který už dávno není schopen

rozpoznat čarokrásu milého slova. Odpoví-

dám mu tvrdě a jasně: Proto! Babička by mo-

hla být tou předsunutou jednotkou, která

však místo napalmu bude dštít dobrotu. A to

není málo. Naopak, to je hodně. Jenže proč to

zase muselo přijít od někoho jiného, že?

Nuže, zde máte několik ukázek z Babič-

ky, přeložených věru šťavnatou arabštinou.

Čtěte a porovnávejte pečlivě, ale buďte spra-

vedliví!

Karel Paulík
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D
ozněl jásavý sletový hluk bělehradských ulic

a zvolna umlkaly mohutné akordy slovan-

ských skladeb, hraných na pohádkově krás-

ném stadionu jugoslávského Sokola orchestrem čtyř set

vybraných hudebníků, řízených českým muzikantem,

když jsme k půlnoci předposledního června 1930 opou-

štěli hlavní město sjednocené Jugoslavie. Ve Splitu poda-

řilo se nám získati na největším parníku Karadjordje,

patřícím sušacké jadranské Plovidbě, vhodná místa jed-

nak na palubě prvé třídy na přídi, s krásným rozhledem,

jednak v kabinách o dvě patra níže – byli jsme zcela spo-

kojeni a těšili se na plavbu klidným mořem. A již lodní

siréna signalisuje odjezd. Pomalu odráží Karadjordje od

kamenného přístaviště, s jehož hráze ozývá se hromové

nazdar! v odpověď na bratrské zdravo! Radostné mávání

kapesníků, čapek i klobouků trvá ještě i potom, když na-

vzájem již nerozumíme slovům nadšených projevů lásky

bratří Jihoslovanů.

Čechoslováků je na lodi asi sto, o něco více Poláků

a ostatní jsou „domorodci“. Také nějací Němci tu jsou

a příslušníci jiných národů. Všech je nás něco přes tři

sta. Téměř každý si již našel svůj kouteček. Vždyť všude

se usne, i na tvrdém prkně paluby, jen zbyde-li k tomu

čas a nálada. Zdá se však, že nikoli. Několikráte se sejde-

me s přáteli, zvláště z jednoty nepomucké, kteří byli na

zádi, a s přáním dobré noci odcházíme, abychom za chví-

li zase přišli a společně pozorovali, co se děje na lodi a ve

všech jejích částech. V jídelně připíjíme si jiskrným ví-
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K
ont
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la
seříznu
tí kříd

Karel Záhořík se

narodil roku 1891

v Malesicích

u Plzně. Po většinu

svého života působil

v Blovicích jako

právník, sokolský

a kulturní činovník

a zde v roce 1976 i zemřel.

Z antikvariátních
banánovek
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nem na bratrství a zpíváme bujaré sokolské

písně. Není však žádné nevázanosti, raduje-

me se pouze ze zdaru skvělé manifestace

pro Tyršovu myšlenku. Skupiny bdících po-

sléze přeci jen řídnou. Někteří odešli do ka-

bin, jiní odpočívají v lehátkách, pečlivě za-

baleni v pokrývky či pláštěnky sokolských

krojů.

Vjíždíme do Pašmanského průlivu. Po

pravé straně míjíme ostrov Babac a Komor-

nik. Mezi nimi a Pašmanem lze plaviti se

jen jedním směrem. Zde v blízkosti máme

potkati italskou motorovou loď Francesco

Morosini, která již v minulosti míjela něko-

likráte jihoslovanské lodi způsobem vzbu-

zujícím obavy. Proto vicekapitán Žuljevič je

vytrvale na stráži. Bdělému oku důstojníko-

vu konečně se zjevuje v dálce šedý kolos,

který nemá skoro jediného světla. Jsou tři

čtvrti na dvě. Morosini jako by vůbec ne-

dbal platných nařízení, opustil již dráhu,

které se musí v tomto nebezpečném místě

držeti. Žuljevič řídí svoji loď více doprava

a chce se vyhnouti až ke skalnatému, srdco-

vitému ostrovu Galešnjaku. Strážní důstoj-

ník Morosiniho však jako by neviděl červe-

né záře protější lodi, nedbá předpisů o vy-

hnutí se srážkám, nemění směru, aby mi-

nul jihoslovanský parník levým bokem (čer-

veným světlem) a řítí se nezadržitelně

vpřed: jeho zelené „oko“ ocitá se v bezpro-

střední blízkosti červeného světla nešťast-

ného Karadjordje a v následujícím okamži-

Katastrofa 
v Pašmanském průlivu
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ku úder italské přídi. To vše je dílem něko-

lika vteřin. Ocelové čelo Francesca Morosi-

niho nemilosrdně se zarývá do boku naší

lodi, o polovici menší. Konstrukce lodního

trupu je zpřerážena, železná žebra zohýbá-

na jako pruty, silné stěny boků protrhány

jako pavučiny. Až na druhý konec salonu,

při pravé straně parníku, je vyvržena celá

změť trosek dřevěných i kovových. A otvo-

rem v boku u paluby, skoro osmnáct metrů

širokým, proudem se valí voda do spodních

částí lodi. Dva záchranné čluny jsou rozbity

jako skořápky ořechů. Jen tři metry dopra-

va, byla by zasažena strojovna a výbuch kot-

lů byl by pohřbil celou loď i s cestujícími.

Z nich nikdo netušil, jak blízko je hrobu, do

něhož klesá s roztříštěnou hlavou a zlome-

nou páteří naše krajanka, oběť lásky sokol-

ské myšlence. Její mrtvé tělo vymrštěno na

okraj italské lodi. Nit mladého života pře-

rvána. Teprve teď uvědomují si cestující

hrůzu tohoto a nejbližších okamžiků. Kabi-

ny jsou demolovány. Zde ve smrtelném zá-

pase trhají sebou těla ubitých. Nehybně leží

i těla omráčených a v křečovitých záchva-

tech klesá bezvládně několik žen při pohle-

du na krev řinoucí se proudem z ran čet-

ných nebožáků, které přímo zasáhla příď

italské motorky, urvané železo či trám. Ná-

řek a sténání mísí se do strohých rozkazů

kapitánových: důstojníci i mužstvo jsou již

na svých místech!

Kapitán Prodan s velitelského můstku

naráz vystihl situaci: je nutno dostati se co

nejrychleji s místa srážky. U Galešnjaku nel-

ze přistáti, nikdo by se na skaliska nedostal.

Dává proto rozkaz k průjezdu mezi ním

a maličkým ostrůvkem Bisagou, aby loď do-

stal na mělčinu, blízko pevniny. Nárazem

však bylo poškozeno i kormidlo. Nefungu-

K
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tí kříd

...v křečovitých

záchvatech klesá

bezvládně několik žen

při pohledu na krev

řinoucí se proudem

z ran četných

nebožáků, které přímo

zasáhla příď italské

motorky, urvané železo

či trám.
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je! Podle rozkazů kapitánových střídavě

pracuje jeden a hned zase druhý šroub a těž-

ce poškozená loď jistě manévruje a pomalu

se blíží k mělčině. Lodní kýl plazí se po

měkkém dnu a rozrývá je. Strojmistr stojí

ve vodě skoro po prsa a odhaduje, že ve

třech minutách studená voda dostoupí ke

kotlům, ochladí je a zkáza parníku bude ne-

odvratná. Zničí jej výbuch, který rozmetá

vše.

Tři minuty!

Kapitán o tom ví. V této chvíli plné hrůz

najednou se parník prudce naklání na pra-

vý bok. Najel na mělčinu se skalnatým

dnem, na něž dosedá aspoň příď. Bezpro-

střední nebezpečí minulo a kapitán káže vy-

pustiti páru z kotlů. Pronikavý sykot rozrá-

ží vlahý vzduch této hrozivé noci.

Když Karadjordje najel na mělčinu,

mnozí byli přesvědčeni, že loď klesá do hlu-

bin. V rozčilení a zmatku chtěli se spasiti

skokem do moře. Chladná voda a strach

zbavily je sil a počali tonouti. V okamžiku

jsou spuštěny čluny a nerozvážlivci zachrá-

něni.

Francesco Morsini, sám porouchán na

přídi, zatím objel Bisagu a další ostrůvky

kolem roztroušené a přiblížil se asi na čtyři

sta metrů k místu, kde na mělčině bezmoc-

ně leží Karadjordje. Jeho reflektory vrhají

proudy světla na plochu hladiny mezi obě-

ma loďmi a vydatně přispívají k tomu, že

záchranné práce na parníku mohou se dě-

lati aspoň v jejich reflexu. Hořejší paluba

jest příliš zatížena. Musí se vykliditi, aby

těžiště lodi se snížilo a tato nepokládala se

ještě více na bok. Zatím již ze všech stran se

blíží rybářské bárky a také Italové vysílají

své záchranné čluny. Při nástupu do nich

zmatek, skoro již zažehnaný, vypukl zase

celou svojí silou. Jen tak tak nedochází

k boji o život v době, kdy záchrana pro kaž-

dého je již na dosah ruky. Hne-li se kdo ku-

předu a ti, kdož hledají své známé a raněné,

jsou okřikováni. Každý se o nich domnívá,

že se tlačí do člunů. Na vysvětlování není

kdy. Ostatně nikdo ničemu nevěří. S největ-

ší vytrvalostí a bezohledně, odstrkujíce vy-

strašené ženy, tlačí se a vzbuzují odpor

ostatních, kdož ochrannými pásy, dvěma

i více, opatřili sebe a svá zavazadla. Hodinu

trvá již přeloďování, většina trosečníků je

na krásné italské motorové lodi, která je

příčinou hrůz právě prožitých. Těžce ne-

mocní a ranění jsou uloženi na lůžka v ka-

binách, avšak také ostatní nádherné míst-

nosti jsou většinou upraveny v provisorní

nemocnice. Tu na slamníku tři dospělí mu-

ži drží krví zbroceného nešťastníka, jenž

zoufale si rve šat s těla a s hlavy vlasy, v ex-

tasi chrčivě ječí nesrozumitelná slova a sna-

ží se prchnout před příšerou Smrti, která

po něm vztahuje smělé ruce. Vteřiny jeho

života jsou sečteny. Netrpí však, zešílel...

Ženy ztratily téměř všechnu schopnost

ovládati se. Jedny propadly zoufalé resigna-

ci, hysterické záchvaty jiných dávají příleži-

tost k častým zákrokům. Skoku jedné do

moře nebylo lze však zabrániti. Ostatní ra-
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kilometrů vzdušné linie – je pro plavbu

zvláště nebezpečné a za jednu z nejnebez-

pečnějších partií platí právě místo osudné

srážky v noci z 5. na 6. července 1930 – Paš-

manský průliv.

Proto před válkou byli na lodích, plují-

cích podél Dalmacie, zkušení lodivodové,

kteří stále konali tytéž plavby, pročež doko-

nale znali dotčenou část moře. Po válce

umístili si je na své lodi také Italové, avšak

v roce 1926 byli všichni propuštěni. V době

srážky Morosini lodivoda neměl a na třetím

můstku byl třetí důstojník, sotva třiadvace-

tiletý, který se teprve před nedávnem začal

plaviti v jihoslovanských vodách. Naproti

tomu Karadjordje řídil zkušený důstojník

Jadranské Plovidby. Pro věc samu je zajisté

i tento fakt velmi významný.

Pro plavbu Pašmanským průlivem platí

„Normy pro plavbu kanálem Pašman“, kte-

ré byly po druhé vydány v Italii v roce 1928

v Janově Hydrografickým ústavem králov-

ského italského námořnictva.

Především se zdůrazňuje, že parníky tu-

dy projíždějící jsou povinny plouti zmírně-

nou rychlostí. Pak uveden je popis hloubky

moře: V úžině Pašman mezi stejnojmennou

obcí a západním výběžkem ostrova Babac je

hloubka 7,6–8,2 m, avšak průjezd je tak úz-

ký, že nelze doporučiti tady plavbu lodím

s ponorem větším než 6,5 m. Druhý pod-

mořský práh hloubky 7,4–8,8 m zdvíhá se

mezi ostrovem Čavatou a Fernićem, třetí

o hloubce 8–9 m táhne se od ostrůvku Pla-

nac směrem k pobřeží ostrova Pašman. Na

to následují předpisy, které se týkají způso-

bu a směru plavby: Přijíždějíce směrem se-

verozápadním (směr Morosiniho), musíme

kormidlovati tak, abychom minuli maják

Sukošan ve vzdálenosti jedné mořské míle.

Když se nacházíš bokem lodi u tohoto ma-

jáku, nařiď loď o 2° nalevo od majáku Ba-

bac, mineš-li pak bokem ostrůvek Bisagu,

uvidíš před sebou všechny majáky Pašman-

ského kanálu, vyjma onen Sv. Katy. Při-

pluvše od jihovýchodu (jízda Karadjordje)

K
ont
ro

la
seříznu
tí kříd

nění vysílení podřimovali. Ze mdlob křísili

jsme je číškami cognacu. Ochotně nám jej

poskytli na Morosinim. Kuřáci vytrvale otu-

povali a uklidňovali nervy nikotinem.

Když pak nastal úsvit a zhlédnuli jsme

z dálky strašlivou trhlinu, kterou vnikal pří-

val vody do téměř rozpoltěného Karadjord-

je, tehdy uvědomili jsme si jasně, jak blízci

jsme byli okamžiku, kdy mohl naplněn bý-

ti náš Osud. Kdyby však nebezpečí výbuchu

kotlů ve strojovně nebylo zůstalo utajeno

snad devíti desetinám cestujících, byla by

velká část propadla panice a katastrofa tato

skončila mnohem tragičtěji. Mrtvých neby-

lo by pouze šest!

Za svítání nastoupili jsme cestu do Za-

daru, kapitán Francesca Morsiniho odmítl

vyloditi nás v nedalekém jihoslovanském

Biogradě na Moři, poukazuje na vážné po-

škození přídi své lodi.

Jihoslovanské pobřeží s velkým množstvím

ostrovů, skal a ostrůvků – asi 1500 na 500
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směrem po spojnici ostrůvků Artime s Ča-

vatou, mineme Sv. Katu asi 300 m na zá-

pad; týmž směrem plujeme pak dále, až se

objeví Biograd, v noci jeho maják, ve dne

věž mezi ostrůvky Sv. Kata a Planac (viz ná-

črt). Vydanými předpisy dlužno se říditi

přesně, nikdo nesmí plouti, jak se mu zlíbí.

Jestliže to tak činí, musí býti uznán vin-

ným, jak se stalo na př. v případě srážky

parníků ve Rjece v přístavu roku 1896, kdy

proces vyhrála poškozená loď jedině proto,

že bylo prokázáno, že byla ve vodách pro ni

určených dle střední hranice, v nichž na ni

narazila loď, která tu plouti neměla. Poně-

vadž i Morosini plul ve vodách vyhrazených

lodím jedoucím od jihovýchodu a naprosto

ignoroval předpisy, dlužno juristicky ne-

zbytně dospěti k tomu, že na srážce má vi-

nu jedině tato italská loď.

Rozsudek italského soudu, jímž dává se

veliteli Morosiniho vysvědčení úplně ko-

rektního postupu, a tedy naprostého práva,

že se jeho loď vklínila do boku jihoslovan-

ské lodi, vyvolal úžas a donutil nás, aby-

chom se nad tím hluboce zamyslili a byli

velmi opatrní. Když se k tomu ještě využívá

k vymýšlení jakýchsi „hrdinů moře“ a k na-

cionálním manifestacím, když se nad mís-

tem, kde se katastrofa udála, místo pietního

mlčení vyhrávají fašistické nacionální po-

chody a vykládá se, jako by srážka Morosi-

niho s Karadjordjem byla jakýmsi symbo-

lem italského vítězství a italské moci, pak se

zdá, že míra jest již dovršena, pak vzkypí

i sebeklidnější krev. Fašismus jako činnost,

systém i způsob stále více připomíná své

pathologické vlastnosti, ze kterých jest

i zrozen. Dokonce počíná ohrožovati majet-

kovou i právní jistotu života na moři – stá-

vá se nebezpečným – ale i pro člověčenstvo

a jeho kulturní hodnoty. Proti němu nutno

postaviti do boje organisované duchovní

i fysické síly všelidské.

Připravil 

Michal Šanda

V úžině Pašman mezi

stejnojmennou obcí

a západním výběžkem

ostrova Babac je

hloubka 7,6–8,2 m,

avšak průjezd je tak

úzký, že nelze

doporučiti tady plavbu

lodím s ponorem

větším než 6,5 m.

Druhý podmořský

práh hloubky 

7,4–8,8 m zdvíhá se

mezi ostrovem

Čavatou a Fernićem,

třetí o hloubce 

8–9 m táhne se od

ostrůvku Planac

směrem k pobřeží

ostrova Pašman. Na to

následují předpisy,

které se týkají

způsobu a směru

plavby...
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zpráva

z Prahy 6

Foto Michal Šanda 
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Z
avolal nám to Jan Nejedlý, mi-

lec všech pater české literární

periferie. „Mišánek se stěhu-

je!“ Michal Salvet, kterého nějaký nero-

zumný autor označil za „fekálního hu-

moristu“, opouští Prahu. Armádní gene-

rál přes pumpičku a admirál fotografií

mladých rumunských gymnastek jde

prohledávat zákruty života na venkov.

Kromě Tvaru, jenž byl svého času

k jeho tvorbě velmi vstřícný, přes lání

mnohých, a antologie Jít pevně za svým

imbecilem (Clinamen, 2003) jeho texty

žádná média nezaznamenala. Není to

škoda, protože se většinou sděluje a za-

znamenává to nepodstatné a plytké.

Hluboce spirituální úvahy o nejdůležitěj-

ších člověčích věcech zůstávají skryté

před zraky davu. Jen hledači vědí. A hle-

dači, ti většinou nepracují na katedrách,

v ústavech. Tam by dávno pošli na nedo-

statek čerstvého vzduchu, přestože ka-

tedry i ústavy jsou jistě kvalitně větrané. Tak-

že konec jedné etapy Velikého Pražského

Pumpování. Byli jsme při tom a budeme s te-

bou. Jak by jistě zapěli Pink Floydi, kdyby by-

li z české kotliny: Zapumpuj, ty bláznivý dé-

mante!

Jakub Šofar
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ů Často se zapomíná, že v září usedají do lavic nejenom 

školáci ve školách, ale také předškoláci ve školkách. 

Úplně stejně se na malé děti, které ještě neumějí číst, 

zapomíná i u tvůrců periodik – děti ve věku nejzvídavějším 

tak často nemají co dát před oči a kde se naučit pravidelné konzumaci

tisku. Co to dělá s tiskovým průmyslem a jeho šancemi do budoucna,

vidíme všude kolem sebe. Několik málo výjimek, tedy časopisů, které

vznikly pro předškoláky, vám chronologicky představíme ve slovníkových

heslech. Jde o čtyři nejvýznamnější časopisy pro předčtenáře v dějinách

českých médií. Za jejich předchůdce lze považovat Matici dítek

(1885–1895), první časopis určený výhradně mladším dětem –

začínajícím čtenářům mezi šesti a devíti lety. Jejich nástupci je několik

periodik určených předčtenářům dnes. 

Štefan Švec

Čtení pro
nečtenáře
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MA-LÉ NO-VI-NY PRO DĚ-TI, KTERÉ NEDÁVNO NAUČILY 

SE ČÍSTI (MALÉ NOVINY PRO DĚTI, KTERÉ NEDÁVNO

NAUČILY SE ČÍSTI; DĚTSKÉ NOVINY PRO ŽACTVO

NEJNIŽŠÍCH TŘÍD ŠKOLY OBECNÉ; MALÉ NOVINY PRO DĚTI

NEJNIŽŠÍCH TŘÍD ŠKOLY OBECNÉ)

Podtitul: 

S mnoha obrázky

Roky vydávání: 

1890–1906 

1907–1910 pod názvem Dětské noviny pro žactvo nejnižších tříd

školy obecné 

1914 pod názvem Malé noviny pro děti nejnižších tříd školy obecné

Periodicita:

Měsíčník

Vydavatel:

Antonín Jandl, Praha (1. ročník)

František Bačkovský, Praha (od 2. ročníku)

Šéfredaktor či hlavní redaktor:

Antonín Jandl, František V. Krch a František Hrnčíř

František Hrnčíř, František V. Krch

Spolupracovníci a přispěvatelé:

V. Baldesariová, Bohumil Bouška, Alois Dostál, B. Fürst, Ludmila

Grossmannová-Brodská, Jindřich Haša, Anna Regina Husová, Fran-
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tišek Hyšman, Josef X. Imbr, Otakar Jakou-

bek, R. Koubová, J. Milota, Č. Pozdník, Pa-

vel Skřivan, A. Svoboda, O. Spěšný, Marie

T. Starohradská, V. Štulc, Ludmila Tesařová,

Josef Žemla

Autoři ilustrací a obrazového doprovo-

du:

J. R. Čížek, A. Krátký, Božena Studničková

Charakteristika:

Titul vydávaný od počátku devadesátých let

19. století byl orientován na nejmladší čte-

náře a předčtenáře. Časopis byl bohatě ilus-

trován, tištěn velkými písmeny a publikoval

poezii, beletrii, žertovné dětské příhody

(v rubrice „Noviny z veškerého světa“), há-

danky, ale i návody a předkreslené obrázky

k jednoduchým kresbám a kresby naučné

(např. seznam věcí nacházejících se v ku-

peckém krámu). Jeho obsah byl výrazně

jednodušší než u periodik určených dospě-

lejším dětem či dětem obecně.
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Periodicita:

Měsíčník 

Vydavatel:

Dorostový výbor Československého červe-

ného kříže

Šéfredaktor či hlavní redaktor:

V prvním ročníku P. Molnárová, od druhé-

ho ročníku Ferdinand Krch

Spolupracovníci a přispěvatelé:

J. Š. Baar, Vojta Beneš, A. Berkovcová,

F. Blocký, L. Bubelová, V. Burian, O. Bystři-

na, Josef Čapek, Karel Čapek, M. Červínová-

Vorlíčková, P. Dehmelová, Karel Driml, Lída

Durdíková, M. B. Eliášová, F. W. Foerster,

J. Hamšík, Bronislava Herbenová, O. Hlaváč,

M. Hovorková, J. F. Hruška, M. Charousová-

Gardavská, G. Jaroš-Gamma, Alois Jirásek,

J. Lada, A. Kabešová, M. Kalláb, J. Kálal,

F. Kárník, K. Konvalinka, K. Korejs, V. Kos-

mák, František Kovářik, A. Kovaříková,

I. Krahulík, Miroslav Krejčí, F. Krch, Josef

Křička, A. Machovec, F. Malý, F. M. Marek,

K. Mašek, P. Molnárová, Jaroslav Nauman,

A. Otčenášek, František Omelka, J. Omelko-

vá, F. Paříková, J. Petrus, Štěpán Polášek-To-

pol, F. S. Procházka, F. Ptáček, A. Racek, Ka-

rel Václav Rais, M. Seifert, O. Scheinpflugo-

vá, R. Schwarzová, Pavel Skřivan, Vilma So-

kolová, Josef Spilka, Pavel Sula, E. Svoboda,

A. B. Svojsík, J. Šír, R. Špaček, Ludmila Tesa-

řová, V. Tille, J. E. Topol (Š. Polášek), B. To-

žička, J. Vavřík, V. Vavřina, Josef Veselý, Mi-

loš Veselý, P. Viklan, František Volf, Rudolf

Jordán Vonka, J. Vrba, V. Vycpálek, Frank

Wenig, J. J. Zmaj aj. 

Autoři ilustrací a obrazového doprovo-

du:

Mikoláš Aleš, Cyril Bouda, J. Čermák,

J. Čumpelík, P. Dillinger, M. Fischerová-

Kvěchová, Vojtěch Hynais, A. Kašpar,
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RADOST

Podtitul: 

Časopis pro nejmladší členy dorostu Československého červeného

kříže (1924–1926)

Časopis pro nejmladší dorost Československého červeného kříže

(1926–1938)

Časopis pro nejmladší dorost Společnosti červeného kříže

(1938–1939)

Obrázkový časopis pro mládež obecné školy (1939–1942)

Roky vydávání: 

1924–1942
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H. Kaulbach, F. Kobliha, Josef Lada, Richard Lauda, Jo-

sef Mánes, Q. Mánes, J. Panuška, L. Richter, Artuš Sche-

iner, V. Stříbrný, J. Špillar, Max Švabinský, J. Úprka,

V. Vrbová, P. Wagner

Charakteristika:

Přílohu Lípy pro nejmenší čtenáře vydával Českoslo-

venský červený kříž nejprve pod názvem Našim nej-

mladším, posléze Radost (1924–1942), nejprve jako os-

mistránkovou přílohu, od roku 1925 jako samostatný

časopis s podtitulem „Časopis pro nejmladší dorost Čes-

koslovenského červeného kříže“. Vycházela na menším

formátu a jejím obsahem byla velkým písmem tištěná

poezie a próza pro nejmenší, klasické pohádky, kašpár-

kovské dialogy, písně s notovými zápisy, řada obrázků,

většinou kreseb (časopis často spolupracoval např. s Jo-

sefem Ladou) a kvalitních, černobílých obrazových re-

produkcí. Součástí obsahu byla i lidová slovesnost (pís-

ně, říkadla, přísloví), náměty na loutková představení

a tvorba čtenářů, literární i výtvarná. Kvalitu přílohy

podtrhuje i spolupráce s Josefem Ladou, který zde otis-

koval příběhy svých zvířecích hrdinů, např. kocoura Mi-

keše. Příloha tiskla i Alšovy obrázky a mělo svou slo-

venskou část. Spolu se Zlatou bránou byla Radost čte-

nářsky nejúspěšnějším a nejkvalitnějším časopisem pro

mladší děti v první republice, v ročníku 1930/1931 do-

sáhla na svou dobu mimořádného nákladu 32 000 vý-

tisků.
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BROUČEK

Podtitul:

Časopis nejmenších čtenářů

Roky vydávání:

1945–1949

Periodicita:

Měsíčník

1946–1949 čtrnáctideník

Vydavatel:

Ústřední výbor zaměstnanců škol-

ské a kulturní služby a Výzkumný

pedagogický ústav 1945–1946

Svaz zaměstnanců školství

a osvěty a Výzkumný ústav peda-

gogický J. A. Komenského

(1946–1948)

Komenium (1948–1949)
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Šéfredaktor či hlavní redaktor:

Antonín Zhoř

Spolupracovníci a přispěvatelé:

O. Babler, Lubomír Balcar, Oldřich Bárta, Ivan Blatný, Marie Bri-
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Hostáň, Karel Hroch, František Hrubín, A. M. Janová, K. Kapoun,

Dagmar Klanová, V. Koutný, J. Lukeš, Miloš Malý, Oldřich Mikulá-

šek, Ladislav Olbrich, J. Otoupalík, Jaroslav Seifert, Kamila Sojko-

vá, Eduard Štorch, A. Tichý, B. Uher, Miloš Veselý, Antonín Zhoř

Autoři ilustrací a obrazového doprovodu:

Mikoláš Aleš, J. Bokšaj, Vojtěch Cinybulk, Josef Čapek, František
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Netík, Emil Posledník, František Süsser, J. Švéda, A. Zábranský

Charakteristika, citace ze sekundární literatury:

Brněnský Brouček byl určen nejmenším čtenářům a předčtenářům.

Jeho název byl inspirován Karafiátovými Broučky, obrázek brouč-

ka s lucerničkou byl i v záhlaví časopisu. Časo-

pis byl programovým titulem tzv. brněnské lite-

rární skupiny teoretiků literatury pro děti

a mládež (Oldřich Audy, František Tenčík

a spol), tiskl krátkou uměleckou, ale i žertovnou

beletrii (i na pokračování), byl ilustrovaný, jeho

černobílé obrázky byly vhodné k tomu, aby si je

děti obarvovaly samy. Oznámení čtenářům re-

dakce publikovala v rubrice „Broučkova pošta“,

mezi další rubriky patřil např. pravidelný kou-

tek hádanek „Pro bystré hlavy“. Charakteristic-

kou postavičkou v Broučkovi byl vedle titulního

Broučka, oznamujícího zprávy z redakce a oslo-

vujícího čtenáře, skřítek Popletálek s poplete-

ným jazykem a zvláštními přeřeknutími. Ná-

klad časopisu se pohyboval kolem 50 000 výtis-

ků. Po únoru 1948 časopis zanikl. 

Brouček vydával svou vlastní Broučkovu

knihovnu, a to v roce 1948, vyšly v ní dva svaz-

ky. 
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SLUNÍČKO

Podtitul:

Časopis pro malé a větší

Pro nejmenší

Roky vydávání:

Od 1967 dodnes
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Havel, Olga Hejná, Dagmar Hilarová, Jindřich Hilčr, Pavel Honsne-
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Mikolášek, Oldřich Mikulášek, Alois Mikulka, Ilja František

Nechvátal, František Nepil, Zuzana Nováková, Jitka Novo-

hradská, Eva Opravilová, Jaroslav Pacovský, Ludmila Pelco-

vá, Eduard Petiška, Jiří Plachetka, Libor Prudký, Heda Prů-

chová, Zuzana Renčová-Nováková, Bohumil Říha, Michal

Sedloň, František Schildberger, Jan Skácel, Zdeněk Karel

Slabý, Erich Sojka, Kamila Sojková, Ludvík Středa, V. Stuchl,

Ondřej Suchý, Vladimír Stuchl, Jiří Václav Svoboda, Franti-
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Vodňanský, Alena Vostrá, Hana Vrbová, Markéta Zinnerová,

Jiří Žáček, Hana Žantovská
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První číslo časopisu vyšlo v září 1967 na malém čtvercovém for-

mátu. Jeho rozsah se v průběhu let pohyboval mezi 16 a 44 strana-

mi, formát časopisu se pohyboval od 160 x 160 mm po 312 x 244

mm, se zvětšováním formátu časopis experimentuje od roku 1972.

V základu je Sluníčko (např. na rozdíl od Mateřídoušky jako časo-

pisu literárního) časopisem především didaktickým. Od poloviny

sedmdesátých let, kdy došlo k zásadnější proměně obsahu, byl ča-

sopis přesněji rozdělen na část zábavnou a poznávací a částečně za-

měřen na získávání všestranných informací, „základní encyklope-

die“, kterou má malé dítě získat. „Sluníčko bylo charakterizováno

jako ‚esteticko-výchovný a hravý didaktický měsíčník‘, to znamená,

že na svých 32 stránkách muselo vlastně obsáhnout, iniciovat a ak-

tivovat různé oblasti rodících se dětských zájmů, činností, mělo dě-

ti uvádět i do světa výtvarného a slovesného umění. Při nedostatku

knížek-hraček, dětských encyklopedií, knížek s aktivizačními im-

pulsy a návody a s přihlédnutím k osnovám ‚odborné výchovy‘

v mateřských školách (...) muselo obsáhnout vše, včetně toho, že su-

plovalo chybějící metodické listy pro učitelky mateřských škol.“

Časopis si po celou dobu své existence držel vysokou úroveň

a stejně jako s Mateřídouškou s ním spolupracovaly špičky domácí

literatury a výtvarného umění pro děti. Do jeho obsahu zasahuje

dobová společenská situace explicitně (od zpráv ze sjezdů KSČ po

reklamy v jeho dnešní podobě) i implicitně (např. v sedmdesátých
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Autoři ilustrací a obrazového doprovodu:

Zdeněk Adla, Miroslav Barták, Eva Bednářová, Adolf Born, Cyril

Bouda, Olga Čechová, Karel Franta, Gabriel Filcík, Jiří Fixl, Karel

Franta, Olga Franzová, Jiří Hampl, Jiří Hanuš, Stanislav Holý, Mi-

loslav Jágr, Jiří Janeček, Jindřich Kovařík, Bronislav Liberda, Jaro-

slav Malák, Alois Mikulka, Zdeněk Miller, Ivan Minařík, Eva Natus-

Šalamounová, Kornélie Němečková, Miloš Nesvadba, Miloš Noll,

Květa Pacovská, Josef Paleček, Radek Pilař, Jiří Trnka, Karel Svo-

linský, Antonín Šplíchal

Charakteristika:

Myšlenka vydávat časopis pro předškolní a mladší školní děti

vznikla na konferenci Jiskry a literatura z května 1965, inspirova-

ná zejména referáty psychologa Zdeňka Heluse a literárního histo-

rika Otakara Chaloupky.

Časopis založený na myšlenkách na konferenci pronesených

sloužil jako pomůcka pro rodiče předškoláků a pro vyučující v ma-

teřských školách. Byl určen dětem předškolního a mladšího školní-

ho věku (3–8 let), předpokládal tedy při zprostředkování většiny

obsahu dospělého prostředníka. Sluníčko sloužilo zároveň jako

hračka s úkolem probouzet v dětech zájem o vzdělání a učit je vý-

tvarnému i literárnímu vkusu. Od počátku jde o časopis preferující

výchovu uměním, estetickým působením.
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letech se v časopisu často objevoval motiv heroiza-

ce fyzické práce a pracujícího člověka).

Časopis měl od počátku pestrý, výtvarně zají-

mavý, obvykle nepravidelně strukturovaný obsah,

přizpůsobený věku předpokládaných (před)čtená-

řů. Jeho základem byla od počátku převaha obráz-

ků nad textem a v textech pohádkové vyprávění

a umělecká beletrie, přizpůsobená věku publika.

Časopis byl určen k tomu, aby s ním spolu s dětmi

pracovali rodiče či vychovatelé. Jeho obsah byl čas-

to interaktivní, šlo o omalovánky, vystřihovánky,

úkoly pro děti, písničky apod. Součástí byla samo-

zřejmě také poezie a próza určená předškolním dě-

tem, obvykle původní, ale též překladová či domácí

klasická. Pravidelnou součástí časopisu byl komik-

sový seriál pro nejmenší. Nejdéle z těchto seriálů se

udržel komiks „Cour a Courek“ Adolfa Borna

(1968–1973, 1974–1985). Rubrika pro dospělé na-

zvaná „Mámo, táto“ obsahovala rady pro výchovu

dětí a práci s nimi. Na zadních stranách Sluníčka,

určených dospělým, se před rokem 1989 pravidel-

ně objevovaly informace o sjezdech a dalších akcích

organizovaných KSČ a Pionýrskou organizací, ale

také o nových knihách vycházejících pro nejmenší

děti. Úplně poslední strana byla věnována komik-

su. 

Jednou z mála pravidelných rubrik ve Sluníčku

byla rubrika „Dívej se a povídej...“ vždy o jednom

konkrétním tématu (např. „Dívej se a povídej o oby-

vatelích zeměkoule“, „Dívej se a povídej o zaměst-

náních“). „Co mají všechny sledované ročníky spo-

lečné, je téměř absolutní absence témat vyskytují-

cích se v některých médiích určených dospělým;

např. násilí, zločinu, nemoci způsobené stářím ne-

bo dokonce smrti.“ Mezi pravidelné žánry objevují-

cí se v časopisu patřila pohádka a bajka.

Časopis měl od počátku vysokou výtvarnou

úroveň, založenou především na ilustracích (či na-

př. fotografiích loutek), inspirovanou potřebou za-

ujmout předškolní děti, které ještě neumějí číst. Re-

dakce pořádala výjezdy za čtenáři po republice s ná-

zvem „Malované Sluníčko“.

Obecně představuje Sluníčko dodnes jeden z vr-

cholů časopisecké tvorby pro děti u nás. Nejvyšší

dosažený náklad se pohyboval kolem 300 000 vý-

tisků.
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R
usky psaný časopis pro „děti mladšího věku“

Vlaštovka překvapí ty čtenáře, kteří ještě zažili

povinný odběr sovětských časopisů ve škole. Je

to rusky, ale přitom obrázky jsou úplně „imperialistické“.

Datum vydání: 1937. Jakpak se to mohlo líbit jiskrám a pi-

onýrům budujícím zemi, kdy včera vůbec nikdy nebylo.

Kak eto vozmóžno?

Inu, Vlaštovku vydávali sice Rusové, ale v čínském

Charbinu, jenž byl podobně jako Paříž velkým slovanským

městem. S právy se tehdy asi moc v redakci nemazali, tak-

že spousta ilustrací připomíná práce od Disneyho a dalších

povrchních mazalů špatné strany světa. Ale vždyť je to pro

ty děcka, hlavně všechno pro ty děcka.

Tak se pozorně dívejte, jak to tehdy bylo. A vlaštovka

vás provázej...

Jakub Šofar
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Hirundo rustica

čili vlaštovka obecná
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Průběh jedné úzkosti
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Spřízněni touhou
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Tasemnice
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Portrét jeskyního krále
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Prolínání
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Příběh R



www.dobraadresa.cz • 2010 • 9 • 63



64 • 9 • 2010 • www.dobraadresa.cz

Světice a mořský pavouk
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Těžiště
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Zlodějka duší
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Umění ovládat se
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Galerie
KusKovu
Biskupský dvůr 6
Praha 1

16. 9.–15. 10. 2010
úterý–pátek od 13 do 18 h

Výstava
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koedukovaný sex

metadon

špenát

Kocába

interkulturní kompetence

plastové hřbety pro vazbu

Helenu Vondráčkovou

dějiny v datech

a

improvizované explozivní nálože

V příštím čísle (vychází, možná už, 1. října 2010)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




