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Naši milí,

po roce Vánoce a další věci přicházejí. Třeba

prosincová Dobrá adresa. Zpívejme, přáte-

lé. Zpívejme strašidelně jako naše vánoční

hvězda Tereza Šimůnková, se kterou může-

te prožít Štědrý den hezky po erbenovsku.

Tereza do hutné vánočky splétá popěvky

a říkadla spolu s komplikovanou poezií,

a ještě do těsta jen tak z radosti zapíchne

rybí kost. Zpívejme teskně jako Karel Hy-

nek Mácha, kterého nám v podobě kalen-

dáře na příští rok nadělil pod stromeček Mi-

roslav Huptych. Anebo zpívejme mnoho-

hlasem jako Jiří Hájíček, který pro Dobrou

adresu seřadil deset koledníků, tichých jako

Jan Skácel i halasných jako Jáchym Topol.

Zkrátka prosincová Dobrá adresa je tu.

Šťastná a veselá.

Štěpán Kučera

Literární
zádrhele

Radek Malý

Jak Měsíc za Mrakem

Jak Měsíc za Mrakem Jak Kristus na poušti

Pochyby klovou mě Havrani hnusní

A Pámbu anděly prej z pouště propouští

Padají a řvou: Ty kreténe usni

Jenomže jak mám spát, když je mi na blití

A vyblít není co A krev se vaří

Co už je vražda a co ještě zabití

To vědí soudcové A ti jsou staří

Tak věčně sám sebou natažen na skřipci

pohledem zatloukám do stropu skobu

Po nocích u svíčky trénuju transkripci

z latinky, z azbuky do písma hrobů

Komentář K Básni

Kde jenom četl jsem: život je na blití?

Kdopak to zatloukal kamkoliv skobu?

Chceš aby pochvalu ostatní dali ti?

Pak netahej verše z cizího hrobu!

Touha být slavný až trochu dojímá

Básně však předčasný prožily skon

Snad jeden pocit nás všechny zajímá

Jaké to vlastně je – být epigon?

Karl Thurgau von Jabkowicz
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K
omiks je jedinečné médium:

oproti literatuře má navíc obraz,

oproti výtvarnému umění slovo.

Je syntézou, která ladí s duchem postmoder-

ní doby víc, než se může zdát: spojení dvou

odlišných kódů ve sledu zkratkovitých oké-

nek dává tomuto médiu jednak rychlost, jed-

nak transparentnost – a jak je zřejmé z alb,

která vyšla v Čechách po roce 2000, neexis-

tuje téma, s nímž by se komiks nedokázal dů-

stojně vypořádat.

Jenže v 90. letech a především v deká-

dách, kdy kulturu a umění dozoroval a cen-

zuroval stranický aparát, byla situace jiná.

Minulý režim měl z komiksu strach, a proto

jej stigmatizoval jako škodlivý imperialistický

brak a vykázal na uměleckou periferii. V le-

tech 1948–89 český komiks přežíval jako neškodná zábava pro dět-

ského čtenáře (Čtyřlístek) nebo unikal do světa vědecké fantazie

(Muriel a andělé). A tak trvalo roky, než se médium zorientovalo

v nových, porevolučních kulturně-společenských souřadnicích a vy-

stoupilo z vnuceného ghetta.

Tón dali scenárista Jaroslav Rudiš (1972) a kreslíř Jaro-

mír 99 (1963), kteří v roce 2003 publikovali první díl příběhů

nádražáka Aloise Nebela. K úspěchu jim pomohly nejen chytlavě

zpracované téma dějin česko-německo-polského soužití a dyna-

mická černobílá kresba příbuzná Franku Millerovi, ale také dů-

kladná propagační práce nakladatelství Labyrint, které knihu vy-

dalo. Právě tento pražský podnik se nejvíce zasloužil o rehabili-

taci českého komiksu po roce 2000. Dnes organizuje každoroční

komiksový festival, vydává časopis Komiksfest! revue, vyhlašuje

komiksové ceny Muriel – a čile komunikuje s médii, takže o ko-

miksu se dnes běžně referuje na stránkách celostátních deníků

i týdeníků.

O
čem
se
(ne)
mluví

Umění
komiksu, 

komiksovost 
v umění

12 současných českých výtvarníků: 

Josef Bolf, Jiří Grus, Karel Jerie, Adolf Lachman, 

Lucie Lomová, Michal Machat, Petr Malina, 

Vojtěch Mašek / Džian Baban, Petr Nikl, 

Jaromír 99 / Jaroslav Rudiš, 

Viktorie Rybáková, Martin Velíšek
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Po Rudišovi a Švejdíkovi se rychle pro-

sadila další jména. Dvojice Vojtěch Mašek

(1977) a Džian Baban (1977) začala pod

hlavičkou „monstrkabaretu Freda Brunol-

da“ spřádat surreálně laděné příběhy, je-

jichž rámec tvoří makabrózní experiment

sovětské komunistické moci. Jiří Grus

(1978) rozepsal a rozkreslil magickorealis-

tický seriál o Volemanovi, chlapíkovi roz-

polceném mezi všednodenní život v praž-

ských Holešovicích a fantastická dobro-

družství v jiné dimenzi. Karel Jerie (1977)

zpracoval Sofoklovu tragédii Král Oidipus.

Lucie Lomová (1964) publikovala příběh

Anna chce skočit, jehož tématem je osobní

zrání hlavní hrdinky promítnuté na pozadí

československých dějin, zejména po roce

1968.

Někteří autoři, například zmíněný Je-

rie, spontánně rozšiřují pole současného

českého komiksu směrem k autonomnímu

výtvarnému projevu. Jiní postupují opač-

ným směrem: z pozic malby nebo kresby,

v jejímž rámci častokrát pracují se slovními

komentáři, se přibližují k území komiksu.

Jejich dílo, podepřené akademickým škole-

ním, vyrůstá námětově z reálného, někdy

fantazijně stylizovaného základu a vstřebá-

vá určující komiksové postupy a prvky: dů-

raz na dějovost, ironický či absurdní hu-

mor, výraznou barevnost. S tím se pojí ob-

divné i karikující poukazy k dějinám vý-

tvarného projevu.

Adolf Lachman (1977) konstruuje své

„biomechanoidy“ v tradici fantastického

realismu či surrealismu HR Gigera. Michal

Machat (1963) přijímá ve svém díle lekce

od Michelangela, Picassa a de Chirika. Petr

Malina (1976) glosuje Edwarda Hoppera,

Petr Nikl (1960) a Viktorie Rybáková

(1961) rozvíjejí tradici art brut. Martin Ve-

líšek (1963) atakuje realismus svým parea-

lismem, Josef Bolf (1971) sází na pochmur-

ně expresivní gesto.

Výstava Umění komiksu, komiksovost

v umění sleduje dva titulní tvůrčí proudy

v českém umění po roce 2000 především

v těch bodech, kde spolu souvisejí,

ovlivňují se a protínají. Přitom se sna-

ží zachovat výrazovou pestrost – ne-

jde nám o komplexnost, ale o přehlíd-

ku možností jedinečného média.

P. S.: V listopadu 2009 hostilo výstavu

České centrum Varšava; v následují-

cích měsících by, pokud prozřetelnost

nezakaboní své čelo, měla být prezen-

tována v dalších českých centrech po

světě.

Radim Kopáč

Někteří autoři, například

zmíněný Jerie,

spontánně rozšiřují pole

současného českého

komiksu směrem

k autonomnímu

výtvarnému projevu. 
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Massa Bob nechtít být

odvolat aneb 

Co se stane, když nebudeme

přechylovat ženská příjmení

Jeden by uvítal, kdyby se konečně přestala přechylovat žen-

ská příjmení, jak požadují mnozí progresivně myslící lidé.

Může to totiž být – vedle sjednocení všech y/i na jedno i –

zcela nový impulz pro rozvoj komické stránky českého jazy-

ka. Jeden je nadšený, že bude číst podobné zprávy jako nyní

tuto na Novinkách.cz: „Také zástupci magistrátu ve správní

radě byli proti návrhu Hodek odvolat a v řídící funkci ji po-

drželi. Počátkem ledna 2008 však sama Hodek podala výpo-

věď.“ Ženy navíc mohou být rády, že jde o jistou formu za-

dostiučinění po staletích mužského útlaku: na Hodka by si

čtenář za chvíli nevzpomněl, kdežto Hodek mu bude strašit

v hlavě celé dopoledne. No není to nádhera?

Otázka dne: Ovládne svět

Daniel Landa, 

nebo Karel Gott?

Jeden musí obdivovat intelektuální výkony některých kul-

turních novinářů. Nepřekonatelnou perlou nás nyní oblažila

filmová kritička Irena Hejdová v časopise Týden v referátu

o festivalu dokumentárních filmů, ve kte-

rém se podrobněji rozepsala o snímku Lan-

dův lektvar lásky zabývajícím se představe-

ním Tajemství Zlatého draka. „(Daniel) Lan-

da i po zhlédnutí filmu zůstává pro diváky

neproniknutelnou figurou, jíž mnozí při-

znávají silné charisma, dokonce i hypnotic-

ké schopnosti – zároveň nepopírají poten-

ciální nebezpečnost jeho mesiášských plá-

nů na ovládnutí světa,“ napsala Hejdová.

Jeden je ochoten uvěřit v Landovy hypno-

tické schopnosti, bát se mesiášských plánů

skladatele polek a valčíků už ale vyžaduje

představivost extrémně neurotického tříle-

tého dítěte. A navíc by Hejdová měla vědět

– když už jsme u těch hudebníků –, že Lan-

da stejně nemá šanci, protože svět už přece

řídí ilumináti Karla Gotta. 

Helenka má výtok

aneb 

Co všechno jste

nikdy nechtěli vědět

Zážitek z MHD: Monstrózní žena středního

věku o velikosti skříňové avie neskutečným

ječákem mluví do telefonu, zatímco osazen-

O
čem
se
(ne)
mluví

Královiny
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stvo kloubového autobusu Karosa marně předstírá, že po-

zoruje silnici za sklem. „Helenko a ty jsi nemocná? No

a kde špiníš? Vepředu? Tak to nebude výtok, ten by byl do-

lejc. A jakou to má barvu? Hnědou až do černa? To bys mě-

la jít hned k doktorovi, to bude od močáku.“ Psychologo-

vé často varují, že nás velká města ničí svou anonymitou,

jeden si ale myslí, že nebude zas tak zle, když celé jedno

sídliště ví, že Helenku něco trápí.

Mystifikace 

v České televizi 

aneb Poslední vtip Franty

Sauera

V pravidelném týdeníku Z metropole Česká televize pře-

kvapila nečekanou mystifikací, jeden si jen není jist, zda

opravdu šlo o vědomý úmysl. V reportáži věnované žiž-

kovskému bohémovi Frantovi Sauerovi ukázala jeho dopis

popisující stržení Mariánského sloupu na Staroměstském

náměstí v Praze, a redaktor z něj dokonce předtím ještě

krátce cituje větu, že se Sauer chtěl tímto kouskem vyrov-

nat svému generačnímu druhovi Jaroslavu Haškovi (zde

ve 20. minutě). Jeden byl ovšem překvapen, jaký že to do-

pis vlastně kamera natočila. Sám Sauer sice svůj čin oprav-

du popisuje v knize Franta Habán ze Žižkova, nicméně

v reportáži vidíme text poněkud drsnější parodie jeho vy-

právění („Byla to největší katastrofa od doby, kdy prasklo

plynové potrubí u Ypres.“), která před nějakou dobou vy-

šla v našem internetovém měsíčníku Dobrá adresa

(12/2002, strana 36) a jejímž autorem Sauer pochopitelně

není. Nezbývá než redaktorům ČT gratulovat: taková bla-

máž se bude Společnosti pro obnovu Mariánského sloupu

jistě líbit.

Rys ostrovid roztrhal

v Krkonoších kilo borůvek

Jednoho stále překvapuje, jakých titulků se v našich dení-

cích může dočkat. Skvostem tohoto týdne je titulek v Mla-

dé fontě Dnes „Rys ostrovid se po dvou stoletích vrátil do

Krkonoš, hned roztrhal srnu“. Také na vás padá hrůza

a děs? Rys zavítá do Krkonoš a místo toho, aby se věnoval

sbírání borůvek, hned brutálně roztrhá nevinné zvíře. To

abychom do hor nepouštěli ani malé děti, když tam nyní

žije tak krvelačná šelma. A myslivci by rysa pochopitelně

měli co nejdříve odstřelit. Jeden úkol z tohoto článku vy-

plývá i pro Ústav pro jazyk český: je totiž třeba nově defi-

novat slovo „roztrhat“ tak, aby se mohlo užívat u každé

srny, kterou šelma popadne za krk a poté jí užere kus no-

hy. Možná je ovšem ještě jedna alternativa: každého re-

daktora a editora, který použije takový nepřípadně krve-

lačný titulek, by jejich šéf měl příště roztrhnout jako hada.

Jiří T. Král

Další glosy jsou na 

www.kral.bloguje.cz

Jeden byl ovšem překvapen, jaký že to dopis vlastně kamera natočila.

Sám Sauer sice svůj čin opravdu popisuje v knize Franta Habán ze

Žižkova, nicméně v reportáži vidíme text poněkud drsnější parodie jeho

vyprávění („Byla to největší katastrofa od doby, kdy prasklo plynové

potrubí u Ypres.“), která před nějakou dobou vyšla v našem internetovém

měsíčníku Dobrá adresa (12/2002, strana 36) a jejímž autorem Sauer

pochopitelně není. 
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V
ždycky mně připadalo důležité zpro-

středkovávat čtenářům odkazy na

další prameny. Čtu-li A, pak by skrze

toto A měla být nalezena cesta k i B, C, D etc.

Možnost vidět či jenom vůbec zaznamenat je

stále menší, takže proč tomu nepomáhat...

Kdyby neměla pražská městská, a ještě k to-

mu hromadná doprava takové časové prodle-

vy, těžko bych toho mohl tolik přečíst. Něco

z úlovků. Benjamin Slavík z časopisu Živel pí-

še občas texty pro deník Metro. 29. 10. jsem

se dočetl: Ještě než se Lily Allen stala zpěvačkou,

jejíž singly zná úplně každý, přitahovala ji lon-

dýnská scéna alternativního hip hopu, kterému

se říká grimme. Spojení „zná úplně každý“ je

nadsázka, z cca 6 miliard lidí na světě ji zná

možná několik procent. Ale v tomto případě

mně to nevadí, text není obecný, bez nabub-

řelosti by popkultura nefungovala.

Pak jsem si vytáhl starší Reflex (2009/1941), nestíhám všechno

zhltat. Petr Bystroň popisuje průběh německých voleb (Nová tvář Ně-

mecka). Pod podtitulkem Německá agónie „popisuje“: Německá spo-

lečnost je v podobné agónii, jako jsme byli my koncem osmdesátých let.

Lidé cítí, že si až příliš dlouho žili nad poměry. Politici jim sice namlou-

vají, že to tak půjde dál, ale všichni intuitivně vědí, že je to blud. Ve vzdu-

chu visí změna. Jen nikdo neví, jak má vypadat. To čumím na Bystro-

ně, odkud spadl. Kde byl? Kde žil? To je smrtící přirovnání. Jeho

dalším pokračováním by už byla obhajoba systému, který tady pa-

noval. „Nebylo to špatně vymyšlené, ale občas se objevily nějaké or-

ganizační nedostatky.“ Čte ty texty předtím, než jdou k sazbě, něja-

ký editor? Co na to Pavel Šafr? A Zelený Raoul? A Jan Tleskač?

Slaví se pád berlínské zdi. No, Evropané vždycky, když začali něco

kolonizovat, postavili zeď. Na to bychom neměli zapomenout. Od

nich se to naučili Rusové – vždycky, když se budoval další pracovní

tábor pro nepoučené dialektiky, vězňové si pod taktovkou samopa-

lů nejdřív postavili ploty, aby nemohli utíkat.

V Metru (9. 11.) otiskli rozhovor s předsedou vlády Hansem

Modrowem, narychlo zvoleným premiérem NDR po té bourací apo-

O
čem
se
(ne)
mluví

Ne že by 
na tom 

nějak zvlášť
záleželo...
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kalypse (stejně rezignoval 30. 10. 1990). Na

otázku Mnoho Němců bylo postříleno při po-

kusu o útěk přes zeď. Bylo to opravdu nutné?

odpovídá: Země, které podepsaly Varšavskou

smlouvu, bránily hranice podle regulí Sovět-

ského svazu. Všechny oběti, ať už jde

o uprchlíky nebo vojáky, byly součástí studené

války. Mají mé veškeré sympatie.

Na jiném místě ve stejné galaxii. No,

když to vezmu kolem a kolem, tak mě občas

bylo líto toho plynu z té pece. Kolik se na

něm třeba mohlo upéct koláčů, že? odpově-

děl přesvědčivě starý dozorce a kapesní-

kem s vyšitým hebrejským jménem si osu-

šil imaginární slzu na své dobrosrdečné

tváři.

Jel jsem se ženou po dálnici D1 a koukal do

blba, někam mezi nesklizenou kukuřici.

U Velké Bíteše se manželka optala: A co Li-

terární noviny, ty čteš? Z ničeho nic. Ty

vole, co je tohle za atentát na kulturu, mys-

lím si a stahuju se z kukuřice zpět na paleb-

né postavení. To je jako kdyby se Obamova

Michelle zeptala, jestli si, když byl v Praze,

vsadil sportku.

Něco jsem zamručel. A zase se chtěl vy-

dat zpět do kukuřice. Najednou koukám,

u dálnice billboard s reklamou na Literární

noviny. Tak odtud vane větérek.

Kam ta civilizace spěje?

Tak nám panprésor z Hradu zase napsal

knihu. Většinou ti, co píšou, tak nelumpačí.

Panprésor stíhá ale vše, podobně to uměli

Nobody, Bond a Nick Carter. Jeho nový

epos se jmenuje Kde začíná zítřek. Pěkný ti-

tul. Podobný už tady sice vyšel před lety ně-

kterými, tehdy se to jmenovalo O zemi, kde

zítra znamená již včera, ale co mělo úspěch,

to má cenu opakovat. Do nejistot se vrhají

jen nezodpovědní jedinci.

Panprésor ještě jednou. 20. výročí veluro-

vého vratu (bez z) si připomenul položením

věnce na pietní místo. Občané prvnímu me-

zi nimi tleskali a zároveň jiní pískali. „To je

přirozená věc demokracie,“ komentoval to

panprésor. Neopomenul však dodat, že ale

víc bylo těch, kteří tleskali. On je totiž sou-

těživý. Kdyby u toho byl Oldo Hlaváček ne-

bo Ivan Krajíček (já jsem si je vždycky pletl),

mohli by říct oblíbe-

nou větu: „A náš

potleskoměr namě-

řil...“

Nemůžu si pomoci,

ale opět je tu před-

vánoční katalog

z Popronu. Tento-

krát s přílohou Hraj

si!. A moji nominaci

získává... Malovací

koníček „Doodle

pony“.

Poník, kterého

si můžeš ozdobit

podle své fantazie.

Pak ho stačí jen vy-

prat v pračce, a mů-

žeš kreslit znovu.

V balení jsou fixy

a tipy na obrázky. Dodáváno ve třech bar-

vách dle skladové zásoby.

Ideální dárek pro všechny ty, kteří

v partajích připravují programové doku-

menty.

Že by to s českými filmy nebylo až tak tra-

gické? První den FamuFestu (12. 11.) byl

v Divadle Archa promítán ve veřejné premi-

éře film Jitky Rudolfové Zoufalci. Tohle není

žádná syntetická představa o současnosti,

tkaná z nabuzené imaginace. Dýchla na mě

atmosféra filmů české nové vlny. To jsem se

ke konci roku potěšil. Takové soft No futu-

re! s viditelnou odbočkou směřující k za-

chraňujícímu ale. I špatná budoucnost je

pořád budoucnost...

Jedna ze scén byla  natočena v hlavním

štábu Dobré adresy, v Jerichu. Tam nemůže

vzniknout nic špatného.

Konečná. Vystupovat. Loučím se počinem

česnekového teroristy Luboše Vlacha: Rudá

záře nad Čes(ne)kem!

Jakub Šofar



Extase
československého
filmu

Reklamní hraný
film 40. let

Elmar Klos
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P
o minulých zastaveních u re-

klamní tvorby 30. let a krát-

kých snímků 30. a 40. let

nám zůstává poslední bílé místo na

mapě krátkometrážní hrané tvorby

30. a 40. let. Jedná se o dvanáct re-

klamních titulů z let 1940 až 1948,

které na našem území vznikly.

Dané období je zapotřebí rozdělit

na dvě části. Hraniční linií přitom bu-

de samozřejmě 28. srpen 1945, kdy

nabyl účinnosti dekret prezidenta Edvarda Beneše znamenající zná-

rodnění domácí kinematografie. Reklama měla totiž své opodstat-

nění zejména v tržním hospodářství, a proto počet reklamních

snímků po tomto datu poklesl. 

Na první pohled se tento rozdíl nemusí jevit jako výrazný –

vždyť v letech 1940 až 1945 vzniklo osm komerčních filmů a do

konce čtyřicátých let přibyly ještě další čtyři. Rozdíl je ale patrnější

v kontextu celé krátkometrážní tvorby. Zatímco v první polovině

40. let tvořily reklamy polovinu v kinech uvedené krátkometrážní

hrané tvorby, po roce 1945 to byla pouze jedna sedmina. 

Začneme protektorátními reklamami. V minulé Extasi byl zmí-

něn snímek Otakara Vávry Podvod s Rubensem (1940), který je

však možné zařadit rovněž do umělecké tvorby. První čistokrevnou

reklamou nového desetiletí tak byl film Osm kroků v taktu (1940).

Natočil jej Elmar Klos podle scénáře, který vytvořil spolu s Karlem

Barochem (tohle jméno v tomto článku ještě několikrát padne). Ne-

bude velkým překvapením, že reklama vznikla ve Zlíně a propago-

vala Baťovu jarní kolekci pro rok 1941. 

Reklama pracuje s jednoduchým motivem změny – přechodu

zimy v jaro. Začátek zastihuje nastydlého muže, kterého ruší kle-

pání z ulice. Zjistí, že jeho zdrojem je stepující holčička, kterou ode-

žene. Stepování však pokračuje, do rytmu podupuje i listonoš, kte-

rý v balíčku přinese pár jarních bot. Nastydlý muž otevře okno

a zjistí, že venku už je skutečně jaro. Baťovy boty jsou tak symbo-

lem příchodu jarního (pozitivně vnímaného) období.

Pět strýců (1942) byl titul nabízející látky textilního podniku

Miltex. Novomanželé jsou poněkud v rozpacích z kolekce svateb-

ních dárků, které jsou si značně podobné. Když se proto objeví pět

strýců s totožnými krabicemi, nejsou nějak zvlášť vítáni. Jejich pest-

O
čem
se
(ne)
mluví



Půlnoční sen

představuje snový

výjev vrátného

v obchodním domě

ARA, v němž ožijí

reklamní figuríny

a tančí v jednotlivých

prodejních odděleních.

Kromě Theodora

Pištěka se ve snímku

objevil také baletní

soubor Divadla

U Nováků, operetní

scény, kterou vlastnil

Jára Kohout, další

umělec, jenž byl

spojován

s protektorátní

kolaborací. 

Theodor Pištěk
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rá nabídka látek ale přemůže předchozí

zklamání z jednotvárného vybavení. Tato

reklama těží z kontrastu, byť zřejmějšího

než předchozí založená na konotaci zimy

a jara. Široký sortiment zde jasně vymezuje

rozdíl mezi nabídkou firmy Miltex a ostat-

ních výrobců, v tomto případě mezi pestrou

škálou produktů a unifikovanou produkcí.

Během protektorátu vstoupil do reklamy

také tvůrce prvorepublikových sentimen-

tálních melodramat Václav Binovec. Reži-

sér, který byl po válce obviněn z kolaborace

(byl to zřejmě on, kdo udal Karla Hašlera

úřadům, a zapříčinil tak jeho deportaci do

koncentračního tábora, kde písničkář ná-

sledně zemřel), natočil v roce 1942 svůj zřej-

mě nejlepší snímek Městečko na dlani

(1942). V následujícím období však došlo ke

snížení výroby českých hraných filmů, což

paradoxně postihlo také Binovce. Vzhledem

k tomu, že svůj poslední celovečerní titul

Bludná pouť už nestihl v roce 1945 dokon-

čit, zůstávají jeho rozlučkovými počiny

s českou kinematografií reklamní snímky

Půlnoční sen (1942), Záhadný host (1942)

a Stín (1944).

Půlnoční sen představuje snový výjev

vrátného v obchodním domě ARA, v němž

ožijí reklamní figuríny a tančí v jednotlivých

prodejních odděleních. Kromě Theodora

Pištěka se ve snímku objevil také baletní

soubor Divadla U Nováků, operetní scény,

kterou vlastnil Jára Kohout, další umělec,

jenž byl spojován s protektorátní kolaborací. 

Film Záhadný host měl zvláštní osud –

ač se dnes nachází v archívu NFA, nebyl

pravděpodobně nikdy uveden. Titul, jehož

scénář napsal Karel Baroch, začíná detek-

tivní zápletkou, kdy recepční hotelu v podá-

ní Theodora Pištěka nechá sledovat pode-

zřelého hosta hotelovým detektivem (toho

hrál tehdejší mistr malých rolí Jindra Láz-

nička). Detektiv podezřelého muže sváže,

následně však zjistí, že se cizinec z provazů

vysvobodil a spokojeně oddechuje v posteli.

Gramofon zahraje tichou melodii (typic-

kým znakem filmů 30. a 40. let bylo zapo-

jení písní do děje) a hlas z desky nakonec

oznámí, že dokonalý spánek je možný pou-

ze v ložním prádle značky Miltex.

Snímek Stín těží rovněž z atraktivního

prostředí, kterým je tentokrát exotická Afri-

ka. Cestovatel v podání Františka Hanuse si

před stanem vaří jídlo a ze křoví jej přitom

sleduje nebezpečně vyhlížející domorodec.

Když cestovatel usne, domorodec mu ze sta-

nu ukradne krém na boty Armada. Krém je

zdrojem černochova uspokojení – když se

jím namaže po celém těle, je ještě černější

a lesklejší.

Tato vtipná zápletka je do určité míry

poškozena obdobím vzniku reklamy – je

třeba si uvědomit, že film vznikl v době,

kdy vrcholila válka vyvolaná ideologií, jež

se snažila popřít a vymýtit neárijské rasy,

tedy mimo jiné i negroidní skupiny. Pre-

zentace černého domorodce jako primitiv-

ního zloděje (byť možná nevědomá) pak

vedla k další podprahové stereotypizaci

Afričanů jako podřadné rasy. Vše dohroma-

dy tak může z dnešního pohledu vypadat ja-

ko velmi špatný vtip.

Zachráněné štěstí (1943) a Nevšední po-

dívaná (1944) jsou snímky z produkce Jiří-

ho Lehovce, který je zároveň i režíroval.

V prvním z nich domácí hospodyňka zjistí,

že po malířích zůstalo na oknech plno ka-

pek od barvy. Když je nemůže smýt vodou,

pokusí se je odstranit manželovou žiletkou.

Pro tu si ale zrovna v této chvíli přichází

manžel, který se začal holit. Situace však

dopadne dobře, neboť holicí čepel značky

Maka se ani trochu neotupila.

Nevšední podívaná prezentuje další

zboží společnosti Miltex. Zvědavý zřízenec

pozoruje klíčovou dírkou, co se děje za dveř-

mi s nápisem Styl. Do tajemné místnosti

chtějí nahlédnout i další kolemjdoucí, když

vtom se zevnitř vynoří elegantně oblečený

muž a pozve všechny dovnitř na módní pře-

hlídku prádla, pyžam a županů značky Mil-

tex.

Poslední reklamou, která v období pro-

tektorátu na našem území vznikla, byla
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Bohema (1944). Jednalo se o první režii

Karla Barocha, scenáristy několika zmíně-

ných titulů, a zároveň o první větší roli

tehdy třiadvacetiletého Vlastimila Brod-

ského, který sehrál ve snímku postavu so-

chaře.

Reklama kombinuje většinu technik ty-

pických pro tento žánr, jež se v daném ob-

dobí objevovaly. Začíná sekvencí, v níž mla-

dý umělec vytváří sochu modelky (původní

rovnováha), ale nahá dívka, která mu sedí

vzorem, kvůli zimě uteče (narušení rovno-

váhy, problém). Sochař se snaží místnost

vytopit a spálí v kamnech všechny dřevěné

předměty (potřeba nalézt řešení problému).

Dívku pak najde v sousedním prohřátém

malířově ateliéru, kde se teplo udržuje díky

těsnění oken a dveří Superhemit (znovuna-

lezení rovnováhy díky propagovanému pro-

duktu). Tam si všichni tři společně zazpíva-

jí píseň oslavující výrobek.

Rokem 1945 skončila jedna éra česko-

slovenského filmu. Patrné to bylo jak

v obsahu filmů (začaly převažovat sociální

a dramatické látky), tak v jejich formě,

která upustila například právě od zařazo-

vání kupletů do děje. V komerční oblasti

ale tato přeměna překvapivě nebyla tak

výrazná jako v celovečerním filmu. Čtyři

tituly z daného období – Čaj o páté (1946),

Půlnoční host (1947), Noc kryje zločin

(1948) a Postel o 5 HP aneb Probuzení na

ulici (1948) – totiž nevykazují přílišné

známky toho, že vznikly v rozdílných so-

ciálních, politických a ekonomických pod-

mínkách.

Čaj o páté, který režíroval opět Karel

Baroch, představuje reklamu na kuchyň-

ský přípravek na mytí plotny nazvaný

Rychlík. Film pracuje se stereotypem ženy

(matky) hospodyňky, na kterou se ale dívá

optikou dítěte. Malá Zdenka dostane k pá-

tým narozeninám speciální hračku – ma-

lou kuchyňku s nádobíčkem, stolkem

a židličkami. Její stejně staré kamarádky

se jí však posmívají, že v kuchyňce něco

schází. Když Zdenka nemůže přijít na to,

oč se jedná, zkušená maminka jí to pro-

zradí. 

Snímek podvědomě implementuje spo-

lečensky prezentovanou úlohu ženy v roli

strážkyně domácího krbu – tento trend je

ostatně patrný dodnes. Specifickou úlohu

v jeho výstavbě však sehrálo dítě – děj tak

ve druhém plánu ukazuje, jak se genderové

stereotypy uplatňují už od poměrně nízké-

ho věku.

Baroch natočil o rok později také sní-

mek Půlnoční host. Na tomto titulu měli

zvláštní zájem sami filmaři – propagoval to-

tiž loterii, jejíž výtěžek měl sloužit k rekon-

strukci hostivařských ateliérů, jež byly zni-

čeny požárem. V hlavní roli se opět objevil

Vlastimil Brodský; i jména tvůrců a před-

stavitelů reklam naznačují, že přes význam-

né společenské změny zůstala kontinuita

v reklamním filmu zachována.

Noc kryje zločin byl produktem zlín-

ských ateliérů a začínal ve stylu detektivní-

ho dramatu. Noční chodec zaslechne výkřik

a rozběhne se do domu, odkud zvuk vychá-

zel. Ozbrojí se pistolí a vstoupí do bytu, kde

najde zakrvácenou břitvu a nehybně ležící-

ho muže. Noirový začátek však končí pří-

chodem manželky, která návštěvníkovi vy-

světlí, že svému muži odstraňovala kuří

oko. Cizinec páru doporučí, aby se pro příš-
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Vlastimil Brodský

Začíná sekvencí, v níž

mladý umělec vytváří

sochu modelky

(původní rovnováha),

ale nahá dívka, která

mu sedí vzorem, kvůli

zimě uteče (narušení

rovnováhy, problém).

Sochař se snaží

místnost vytopit a spálí

v kamnech všechny

dřevěné předměty

(potřeba nalézt řešení

problému). Dívku pak

najde v sousedním

prohřátém malířově

ateliéru, kde se teplo

udržuje díky těsnění

oken a dveří

Superhemit

(znovunalezení

rovnováhy díky

propagovanému

produktu). 
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mnoho úspěšných filmařů, mezi jinými po-

zdější držitel Oscara Elmar Klos nebo spolu-

zakladatelka české animované školy Hermí-

na Týrlová. Reklama byla stejně jako umělec-

ká krátkometrážní tvorba jakousi akademií

začínajících umělců. Kromě režisérů zde začí-

nali také někteří významní herci – ve 40. le-

tech třeba Vlastimil Brodský a Jiří Adamíra,

ze 30. let lze zmínit příklad Karla Högera.

Zlín znamenal pro českou krátkomet-

rážní tvorbu naprosto klíčový přínos a na

dochovaných reklamách se to odráží. Zlín-

ské (a nejen ty baťovské) reklamy jsou nápa-

ditější než ostatní komerční tvorba a snažily

se (zejména vtipnou zápletkou) narušit tra-

diční koncepci zázračného řešení problému,

která je pro reklamu symptomatické do-

dnes. Baťovské reklamy navíc nepropagova-

ly jen výrobky, ale také samotnou značku

(stačí si vzpomenout na šíři nabízeného sor-

timentu ve 30. letech), čímž do značné doby

předznamenala aktuální trend postmoderní

reklamy založený především na propagaci

loga namísto konkrétních výrobků.

Michal Kliment

tě vyhnuli nebezpečným metodám a využili k ošetření pedikúru

v národním podniku Jas.

Postel o 5 HP aneb Probuzení na ulici je rovněž zlínským pro-

duktem (na Gottwaldov bylo město přejmenováno až v roce 1949)

a stejně jako předchozí film jej režíroval Emanuel Kaněra. Snímek

opět pracuje s vtipnou noční zápletkou – tentokrát si host v hotelu

kvůli strachu z krádeže upoutá svůj vůz k posteli. Ráno dvojice mu-

žů vůz ukradne a ujede pryč i s připoutanou postelí. Následuje ho-

nička ve stylu amerických grotesek, kdy policisté oba zloděje pro-

následují a následně i dopadnou. Ti pak prohlásí, že jim nešlo o vůz

samotný, ale o jeho pneumatiky Barum Superb. Svou první filmo-

vou roli v tomto snímku ztvárnil Jiří Adamíra, který v té době pů-

sobil ve zlínském Divadle pracujících. Ságu reklamních snímků

ze 30. a 40. let tak symbolicky uzavřel titul spojený s hlavním měs-

tem reklamy v tomto období. 

A jaké tedy byly naše nejstarší filmové reklamy? Většina z nich

pracuje s konceptem gratifikace, když představuje konkrétní výro-

bek jako zdroj uspokojení recipientových tužeb. Produkty jsou při-

tom nabízeny s důrazem na stereotypy spojené s cílovým publikem

(domácí potřeby), ale také v rámci atraktivních aktualizací, které se

snažily založit tradici hravé reklamy (viz například poslední dvě re-

klamy). Překvapivé přitom je, že na rozdíl od 30. let neměla v re-

klamních filmech převahu firma Baťa, ale společnost Miltex.

Nejpovedenější reklamní filmy přitom vznikaly ve Zlíně. Baťovy

závody byly hlavním zadavatelem reklamních snímků už ve 30. letech

a i po znárodnění zlínské ateliéry sloužily propagaci. Vzešlo odtud

Václav Binovec

Baťovy závody byly hlavním

zadavatelem reklamních snímků

už ve 30. letech a i po

znárodnění zlínské ateliéry

sloužily propagaci. Vzešlo odtud

mnoho úspěšných filmařů, mezi

jinými pozdější držitel Oscara

Elmar Klos nebo

spoluzakladatelka české

animované školy Hermína Týrlová. 
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Před

S
trží Časopis Úchylná

mládež vycházel

v letech

1924–1950. Jeho

zakladatelem byl

profesor české

dětské psychologie

a psychopatologie

dětského věku MUDr. Karel

Herfort. Autorem následujícího

článku Puberta a prostituce je Jan Schneider, narozený 30. 12. 1875

v Jindřichově Hradci. Po studiu práv přešel roku 1899 na policejní

ředitelství do Prahy, kde se postupem času stal vrchním policejním

radou. Jeho přičiněním vzniklo v roce 1919 při policii sociální oddělení

zaměřené na boj proti sociální patologii, žebrotě, tuláctví a prostituci.

Krom toho pracoval v Českém srdci a Ústředí zemské péče o mládež,

Z antikvariátních
banánovek
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přispíval do časopisů

a sepsal četné

publikace z oblasti

morálky, např. Dítě

a válka: smutné

obrázky z velkého

města (1920), Cestou

k prostituci (1928),

Péče o dítě ze škol

pomocných (1930),

Ulice a periferie = La

Rue et la Périphérie

(1931). Datum

Schneiderova úmrtí se

mi zjistit nepodařilo, ví

se pouze, že k jeho

šedesátinám vyšel

sborník uspořádaný

Josefem Zemanem.

Puberta 

a prostituce

Mluvíme-li zde o prostituci, mluvíme o ar-

mádě děvčat, která plní ulice, noční míst-

nosti, kavárny, hotely apod., a nikoliv

o těch, kde prostituce následuje po různých

poruchách a nemocech (ku př. spavá chřip-

ka), anebo kde jde o ty případy, kdy prosti-

tuce je prostředkem nikoliv k získávání

hmotných výhod, nýbrž spíše příležitostí,

kde děvče zvýšené sexuality hledá možnost

k nasycení svých neukojitelných, snad cho-

robně založených chtíčů a pudů. Kdežto

v obou těchto případech možno konstato-

vati začátek prostituce i v letech dospělých,

v případě prvně uvedeném, tedy u prostitu-

ce v pravém slova smyslu, počíná prostituce

pouze ve věku mladistvém, ve věku dospí-

vání. Stručně uveďme, jaké jsou poměry, za

nichž vyrůstají děvčata:

Ve velice četných případech jde o sirot-

ky nebo polosirotky, nebo o děvčata, je-

jichž rodiče nežijí společně, jsou již rozve-

deni nebo rozloučeni, o rodiny rozvráce-

né. Ale i tam, kde rodina zdá se být řádná,

není výchova rodinná taková, jaká by býti

měla, ať již vinou osobních vlastností rodi-

čů neb pěstounů, či vinou jiných sociál-

ních vlivů. V těchto rodinách setkáváme se

s poruchami duševními a nervovými

a hlavně alkoholem, který opět zaviňuje

nedostatky po stránce sociální, hádky,

rvačky, týrání ženy a dětí, výstřednosti ve

sféře sexuální. Přitom sluší poukázati ještě

na to, že se v těchto rodinách vyskytují čet-

né potraty a zvláště nápadně četné přípa-

dy tuberkulosy. Nemajíce soustavného vý-

zkumu děvčat po této stránce, nedovede-

me posouditi, zda a pokud mohou nemoci

míti vliv na vytváření povahy a vloh děv-

čat.

Nejdůležitější kapitolou dětství je pobyt

ve škole. Na vysvědčeních shledáváme se

s těmito známkami: z mravů, z pilnosti,

z jednotlivých předmětů a konečně z vnější

úpravy. Vyžadujeme-li si ze škol vysvědčení

(je jich potřebí jako dokladu při umisťování

ve vychovatelně), pozorujeme, že největší

část děvčat má známky z mravů prvého

stupně, čili ve škole svým chováním neza-

vdávala příčiny ke stížnostem, tím méně dá-

vala najevo, jak se jejich pozdější osud vy-

tváří. Charakteristickými známkami jsou

však známky z pilnosti a z vnější úpravy.

Jsou vesměs špatné, často i nejhoršího stup-

ně. Čemu nasvědčují? Tomu, že je zde ne-

dostatek vůle, píle, svědomitosti, ale i nedo-

statek čistotnosti, pořádkumilovnosti a vy-

trvalosti. Děvče svou práci nebéře vážně

a opravdově, odbývá ji a je rádo, když ji od-

bude. Jest to bytost ledabylá a zpravidla

zvláště duševně líná.

Setkali jsme se ovšem asi se třemi pří-

pady, kde šlo o prostitutky, které měly

známky prvého stupně odshora až dolů.

Byla proto těmto třem případům věnová-

na zvýšená pozornost, a bylo zjištěno, že

jde o děvčata, o nichž byla shora řeč, totiž

se zvýšenou, až chorobnou sexualitou,

která se snažila najíti ukojení jakýmkoliv

způsobem, nejen ve stycích s muži, nýbrž

i se ženami. Bude zajímavo dále sledovati

tyto případy, až vyjdou z výchovných

ústavů.

Úchylná mládež
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Celý tento tragický příběh odehrává se

v krátké době, nikoliv u dospělých osob,

nýbrž u děvčat 14, 15, 16letých. Děvče sta-

ne se prostitutkou dříve, než si samo uvě-

domí. Kdežto jedna žije ve svých krásných

snech, její družka z mládí propadá osudu.

Jedny zapadají, druhé nastupují na jejich

místo, jdou jako zmámené, jako šly tisíce

před nimi. V příloze uvádíme řadu případů,

nikoliv úmyslně sestavených, nýbrž běž-

ných, aby čtenář mohl sám posouditi, jak

tato děvčata žila a žijí, jak líčí cestu k pro-

stituci a jaký je jejich názor.

Rodinné 

prostředí

1. Děvče chodilo do hostince stavět kůželky

a často tam zůstalo i spát. Před 14. rokem

měla styky s podnájemníkem, od něhož se

nakazila. Ze sourozenců měl bratr rok žalá-

ře pro loupežné přepadení, druhý bratr tu-

lák, sestra žebrala. Tři děti byly rodičům

odebrány.

2. Rodiče rozvedeni. Otec samá zábava,

samá ženská. Vychovávala ji teta od 3 měsí-

ců, chtěla z ní míti slečnu. Dala ji do obecní

školy, ač děvče bylo na učení zcela tupé.

Vedla ji k pobožnůstkářství, vodila ji po kos-

telích na modlení. Někdy to děvče zbila,

a pak jí na usmíření upekla dort. Visela na

ní, děvče jí bylo útěchou za zklamanou lás-

ku z mládí. Děvče bylo do 14 let slušné

a něžné, pak se začala povaha měniti k hor-

šímu.

3. Otec pijan, je v opici zlý, skřípe zuby.

Ve škole se učila špatně, neumí počítat, všu-

de ji okradou. Je nižší inteligence, hysteric-

ká. Vyvolává výtržnosti, chová se vzpurně.

Pokusila se o sebevraždu. Později se pro-

vdala, opíjela se. Chodila po ulici se zdviže-

nými sukněmi, svlékala se, zuřila. Dána do

ústavu pro choromyslné.

4. Děvče prodělalo spavou chřipku. Tr-

pí ochrnutím nervů, je ku práci nezpůsobi-

lé, rodiče se jí proto zřekli. Potuluje se, žeb-

rá, dělá holku. Co má dělat? táže se. Na

otázku tu je těžká odpověď.

5. Otec je pijan, matka asi 45 let stará

měla poměr s jiným mužem. Donutila dce-

ru ke svatbě s ním, aby se předešlo pomlu-

vám, protože on u nich bydlel, ale i po svat-

bě udržovala s ním matka poměr dále. On

je úžasně sprostý, prolhaný, pohlavně nena-

sytný, perversní, neostýchal se obcovati

před dětmi.

6. Ze 13 dětí, 8 zemřelo. Rodina měla

majetek 200.000 Kč, ale otec vše prohýřil,

matka prodává na ulici květiny.

7. Otec je holkář od té doby, co se vrátil

z války, měl ale »zkaženou krev« již před ní.

Děd byl pijan a užíval morfia kvůli astma.

Opustil rodinu a šel s komedianty.

8. Matku otec utrápil. Hrozně ji v opi-

losti týral a při tom tělesně zneužíval. Děti

to viděly a plakaly. Ani před smrtí jí nedal

pokoj a utahal ji. Po smrti ženy zneužil dce-

ry a říkal, že mu musí vynahraditi mamin-

ku.

9. Děvče je neobyčejně vyvinuté. Do

4 a půl roku nemluvilo, pak vydávalo ze se-

be jen skřeky. Je nečistá, nemá kamarádky.

Je slabomyslná. Matka utíkávala z domu,

dělala skandály, nalila sousedům na práh

petrolej a zapálila to. Všechny dcery se staly

prostitutkami.

10. Matka zemřela na tbc, otec byl celou

válku pryč. Po válce se seznámil s novou že-

nou, přistěhovala se k němu, přišel však

s ní i její muž. Ten proti stykům jejich niče-

ho nenamítal. Děvče lehkomyslné, dělalo

dluhy. Bralo šatstvo, kupovalo pudry a tre-

ty. Jak se dostala ven, nepřišla domů.

11. Matka je číšnicí ve vinárně. Nabídla

svou 15letou dceru a sama jí dohazovala

hosty, ze kterých něco koukalo.

12. Chodila s matkou po hostincích

prodávat cukroví, později sháněla matce pá-

ny, upozorňujíc je, že matka je sama doma.

Pak začala s prostitucí i ona. Matka tázána,

co dělá děvče po nocích, řekla, že chodí do

biografu.

Rodiče rozvedeni.

Otec samá zábava,

samá ženská.

Vychovávala ji teta

od 3 měsíců, chtěla

z ní míti slečnu. Dala

ji do obecní školy, ač

děvče bylo na učení

zcela tupé. Vedla ji

k pobožnůstkářství,

vodila ji po kostelích

na modlení. 

Někdy 

to děvče zbila, a pak

jí na usmíření upekla

dort. Visela na ní,

děvče jí bylo

útěchou za

zklamanou lásku

z mládí. Děvče bylo

do 14 let slušné

a něžné, pak se

začala povaha měniti

k horšímu.
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Jak se staly

prostitutkami

13. Šla nakoupiti do Prahy a více se již ne-

vrátila

14. Tázala se na ulici nějakého pána, ne-

ví-li o místě. Vyzval ji, aby šla s ním, že jí

opatří místo k dětem. Šla. Byl to masérský

salon. Za chvíli již šla s hostem.

15. Utekla z domova. V místech dlouho

nevydržela, buď bylo mnoho práce, nebo že

paní byla nevrlá, nebo že ona sama byla hu-

batá a tak chodila po Praze a spala venku.

Jednou se na ni jeden pán divně podíval, šla

s ním, on jí dal peníze, a pak již věděla, jak

se to dělá.

16. Matka zavírala obě oči, když děvče

počalo navazovati styky s muži. Již ve 13

nosila domů dárky, matce přinesla na blu-

zu. Matka vyčíhala pak jednoho z milenců,

předstírala, že je děvče těhotné, a ten musil

zaplatiti děvčeti 10.000 Kč a matce dáti jako

bolestné »za zhrzení mateřského citu«

5.000 Kč.

17. Říkal milý, aby nechala práce, od té

doby jsou oba živi z prostituce. Až si naspo-

ří na šaty, půjde do místa, aby milý nevěděl,

protože říkal, půjde-li od něho, že si ji na-

jde, ať je kde chce. Není ale jisto, že si to

místo najde. V poslední době služky utíkají

ze služby, že se ze mzdy nemohou obléci,

a jsou prostitutkami. Ve dne jsou hezky

v teple v ústavu práce, dostanou potvrzení

a jsou tak jisty před strážníkem, a večer

jdou na ulici.

18. Na Rychtě, kde byla o místo, prosi-

la děvčata, aby jí daly kousek chleba. Smá-

ly se jí, že má hlad a řekly: jdi si vydělat ja-

ko my.

19. 13leté děvče šlo za školu. S učením

pod paží šlo do Prahy, chodilo od krámu

ke krámu a při tom se seznámilo s prosti-

tutkami. Opatřily jí pána. Šla, ale přišla

bez peněz. Poučily ji, když se tedy na to

dala, že musí koukati, aby z toho něco mě-

la.

Děvčata 

o prostituci

20. Prostituce se jí líbí, má ráda dobrodruž-

ný život. Čím více nebezpečí a divokosti,

tím více se jí to líbí. Pořádně se živit nechce

a nebude, pořádný život je strašně fádní.

21. Než by pracovala, raději půjde do

polepšovny.

22. Přijela do Prahy hledat místo, ale

nenašla ho. Šla do divadla tancovat. K tan-

cování v divadle vyžaduje se jednak pruž-

nost, jednak umění býti živa za 15 Kč den-

ně, a to nedovede. Šla tedy do baru. Tanco-

vání v baru je jiné, to se jí líbí. Je polopan-

na.

23. Chce užíti světa. Je jí to jedno, při-

jde-li do vychovatelny. Bude tam tři roky,

a až vyjde, tak se třeba zastřelí.

Děvčata o sobě

24. Nemá ušetřeno pranic. Stojí ji mnoho

její toilety, má 5 večerních a 4 na ulici, prá-

dlo má prvotřídní, krajkové. Převléká se

denně a mnoho utratí za jídlo. Chodí třikrát

týdně do lázní. Má 4 přátele, kteří jí platí

400 až 500 Kč týdně, ale to jí všecko nesta-

čí.

25. Nic si neušetří ani nekoupí, a ještě

má dluhy. Prostituce se jí přes to líbí a pro-

stitutkou chce zůstati.

26. Je nervosní až k šílenství, při pro-

stituci je jako kus ledu.

27. Je špatná, ví to, ale udělá každému

dobrého, co může. Má-li peníze, rozdá je,

koupila děvčeti, bylo mu zima, kabátek,

žebračky podporuje.

28. (Po pokusu sebevraždy.) Nevěděla,

co dělá, tak ji to táhlo k vodě, jako by jí ně-

kdo hlavu tisknul. Bolí ji ve spáncích, ale

doma to neuznají. Mohla být dnes již v ne-

bíčku – co tady má?

29. Mnoho kouří, ačkoliv to má zakázá-

no, je náchylná k plicní chorobě. Vychodila

vyšší dívčí, pak 3/4 roku obchodní školy, ale

učení ji netěšilo. Má v sobě potulnou herec-

kou krev. 3/4 roku byla také u filmu. Prosti-

tuci neprovozuje, dělá to jen v nejnutnějším

případě.

30. Prostituci provozuje, že se jí to líbí.

Číšnicí chce být, aby se mohla ošatit. Má už

takovou povahu, že touží po mužských,

teprve však od té doby, kdy měla s mužem

první styk. Je jí divně a musí si mužského

najíti.

31. Děti a zvířata má ráda. V bio se jí lí-

bí film o dětech, chtěla by k nim jíti. Má rá-

da jemné věci. Lásku nemá, ale chtěla by

míti, i dítě by si přála a vdát se. Když se k dí-

těti přitulí, má takový krásný pocit.

32. Co dělá špatného? Má svůj byt, kte-

rý řádně platí, koupila si nábytek na splát-

ky, sama si v domácnosti všechno udělá, ša-

ty si šije. Že je číšnicí? Dělá to proto, že mu-

sí míti muže, a ne stále jednoho. Každý ji za

čas omrzí a musí míti jiného. Kde je má shá-

něti? Nejsnáze jde to ve vinárně. Nepije, za

svou povahu nemůže. A v sestře také, nic

s ní neuděláte. Snad bude nějakou dobu dě-

lati dobrotu, ale pak to na ni přijde taky.

Krev ji přemůže.

33. Dali ji z obchodu (lahůdkářského)

pryč, že si nepamatovala saláty.

34. Na domluvy: To je marné házení

hrachu na zeď. Prostitutka jsem a prostitut-

kou zůstanu.

35. Z dopisu dcery matce: Jsem v Koši-

cích v nemocnici (s pohlavní chorobou). Byli

jsme v baru, poprali se, přišel můj milý, hned

házel na všechny sklenice a všechno, co měl

po ruce. Mne chytil za klobouk, shodil jej,

a ustřihl mi vlasy. Já jsem z toho ochuravěla

a od té doby jsem nemocna. Mikádo mi ještě

nejde udělat, jak mi ty vlasy strašně ustřihl.

Druhý den se šel opít, utratil 7.000 Kč, a při-

šel dělat rámus do nemocnice. Maminko,

jsem tak šťastna. Ani jsem si nepomyslela, že

bych mohla být tolik milována.

Připravil 

Michal Šanda
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P
oslední měsíc roku, posled-

ní pohlednice ze sbírky, tu-

cet je naplněn. Vracím se na-

zpět, k začátku, k válečným pohledni-

cím.

Na první pohled se pohled (to se

zase povedlo) čínského Charbinu (Har-

binu) k vojenské tematice neblíží, ale

my dialektici víme, že vše se blíží ke

všemu (a naopak). Čínské město blízko

ruských hranic na řece Sungari se před

začátkem 20. století stalo centrem vý-

stavby Východočínské železnice, bylo

zde ubytováno mnoho ruských dělní-

ků, inženýrů, ale i vojáků. V rusko-ja-

ponské válce (1905) zde sídlil ruský

štáb. Nejdůležitější je však pro Charbin

období po roce 1917, kdy sem přišly

desetitisíce ruských emigrantů, město

se tak stalo vedle Paříže a Berlína, a ta-

ky Prahy, základním bodem protibolše-

vické opozice (včetně škol a vydavatel-

ství). Odtud také název Paříž východu

či Petrohrad východu. Nakonec to do-

kazuje popisek pohlednice v ruštině

a čínštině (možná mandarínské, ne-

vím). Díky tomu se sem dostalo

i množství českých legionářů, kteří ve

Vladivostoku a okolí čekali na odjezd

do vlasti. Narodila se zde např. česká

spisovatelka Valja Stýblová.

Strýc mé matky byl v té době emi-

sarem Václava Girsy, pozdějšího vý-

znamného diplomata. Po válce byl ob-

rovský nedostatek lodí, převést cca

60 tisíc lidí přes půl světa do vlasti by-

lo logisticky dost obtížné. Strýc díky

tomu sjezdil přilehlý region a všude si

nakupoval na památku sady pohled-

nic. Že neskončily někde v popelnici,

vděčí mé obsesi uchovávat všechny

podobné tištěné dokumenty. Jaký to

má smysl? Absolutně žádný, a právě

v tom vidím ten podstatný smysl. Jest-

li mi tedy rozumíte. Já tomu občas ne-

rozumím, ale když je mi mdlo a ne-

dobře, prohlížím si obrázky třeba z Ja-

ponska nebo Somálska z počátku

20. století a uklidňuje mě to. Vyklid-

ňuje to a posléze vyklizuje temné du-

chy.

Kdepak bych dneska někomu posí-

lal odněkud pohlednici! Warum? Žád-

né zbytečné stopy po přítomnosti. Už

tak jsme zataženi do informační kano-

nády, sami jsme se stali informacemi.

Naskenovat, zařadit a mít v pohotovos-

ti pro všechny případy.

Filokartista byl vysazen na správ-

ném území, ale v jiné civilizaci. Mise

skončena. Zapomeňte.

Jakub Šofar



www.dobraadresa.cz • 2009 • 12 • 19

V rusko-japonské válce (1905) zde sídlil ruský

štáb. Nejdůležitější je však pro Charbin období

po roce 1917, kdy sem přišly desetitisíce

ruských emigrantů, město se tak stalo vedle

Paříže a Berlína, a taky Prahy, základním bodem

protibolševické opozice (včetně škol

a vydavatelství). Odtud také název Paříž východu

či Petrohrad východu. 

Filokartistův
výsadek

1 2
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Narozen 11. září 1967.

Dětství prožil na venkově, kde několik let i pracoval.

Posledních deset let žije v Českých Budějovicích.

Deset vět 
o Jiřím Hájíčkovi:

D
es

e
t

bá
sn

í
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Zimní krajina srdce

Jan Skácel

Na stromech černé plody zimy

země až na kost

prázdno

dálka

A zůstat sám a mezi svými

jak nad zamrzlou vodou lávka

Odlévání do ztraceného vosku, Blok 1984

Svět

Ivan Blatný

Die Musik ist fein und fern

they sing a song of Jerome Kern

Don?t you cry little Jeremy

smí se teď někdy říci „my“

A naše loď je jediná:

Zahrada, město, dědina.

Pomocná škola Bixley, Torst 1994

Napadal sníh

Josef Kainar

Napadal sníh.

Potichu v noci napadal sníh.

A kde je všecko?

Dyť sem se sněhu ve snu nenadál.

Von smazal dvůr,

a je to malej hřbitov.

Komíny smazal,

sou to bílý sochy.

Je z králíkárny hrobka rodinná,

a všecko je to pěkně požehnaný

křížkama, jak přešly v sněhu vrány,

já jsem ten pozůstalej,

kerej vzpomíná

Napadal sníh.

Na všecko napadal sníh.

Co bude se mnou?

Jakápak vina,

jaký rozsouzení,

dyž teďko žádnej žalující není?

Dyž mě jak stránku v spisech obrátili?

A srdce bolí dál,

a sníh, ten napadal

a všecko je tak bílý. 

Lazar a píseň, Čs. spisovatel 1960

Deset básní
Jiřího Hájíčka

Pracuje v bance jako devizový dealer. 

Začínal s básněmi v pořadech Mirka Ková-

říka.

Nyní se věnuje próze.

Povídky publikoval např. v časopisech Re-

volver Revue, Host, Tvar, Pandora, Weles.

Prvotina Snídaně na refýži vyšla v roce 1998

v nakl. Hynek.

Od té doby vydal celkem šest próz – romá-

ny a sbírky povídek.

V brněnském nakl. Host vyšly mimo jiné

romány Zloději zelených koní a Selský baroko.
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Ty

Václav Hrabě

To není alej kaštanů které kvetou

to není zástup andělů s myrtou

to je noc

Modrá a bílá

Na Vltavě zamrzly lodě a svatební kytice

Máš oči jako tabák

A stromy na podolském hřbitově

jsou cypřiše a stříbrné štiky

Jednou jsi řekla: „Já si tě najdu“

Je noc

Modrá a bílá

Kouř u stropu se chvěje jako tvoje ruce

V bytě nad námi někdo poslouchá Händla

slyšíš

„Voní hudba“

napudrované růže

v téhle zimě

to je ale nerozum že?

Máš oči jako tabák

Bojím se abych to všechno nezkazil

nějakým překrásným gestem

Až půjdeš zítra ode mne

potkáš paní domácí jak se vrací

s masem na neděli

bude se divit že jsi tak mladá

a už se touláš po nocích

Pak si řekne že jsou tím stejně vinni

komunisti

„Podolí není Montmartre“ upozorní mě jemně

inženýr z prvního patra

Dáma v tramvaji se ušklíbne

protože budeš hrozně moc vonět kouřem

Bude ráno

Střízlivé

šedé a moudré jako vlasy mého otce

Málokdo si všimne

že máš oči

jako tabák

Blues, Labyrint 1999

Nebe

Václav Ryčl

nebe je za roletou

poškrábanou nehty nedočkavých

kupců slunce

těch jsou fronty

vojáků a čarodějnic

kterým hadi přičarovali

neodumírající krásu

a když jedna z čarokrásných 

žen kráčí

městem

všem mužům za šera

pukají žaludy rozkoše

Život je hrozný společník, Petrov 2004

Kolikrát

Marcela Pátková

Když po mužích nezůstane stopa

a po ženách ano,

vypovídá to spíše o neodvaze

než o touze přijmout

Kolikrát Veronika prala ve studené vodě?

Bylas u toho... Host 2006

Ves

Radek Fridrich

Zmírá vítr, mraků tesknice, kulhavý déšť.

Strýci s plnými žaludky v poledním zániku.

Na návsi hospoda, kostel, strom, svatý Jan.

Žízeň jak cesta mezi poli – nekonečná.

V zahradě Bredovských, Host 1999
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Cestou

Jáchym Topol

Dva malí ptáci seděli na větvích

bylo to jako v pravěku.

I krev vypadá stejně

možná byla hustší. V sítěné kleci nad hlavama

u žárovky se svíjela zavazadla

Nahoře pod pavučinou.

Měl jsem to v mozku.

V hale nabízeli noviny letáky květiny

kuchyňské věci hadříky děvku a já mezi spolucestujícími

poznal ďábla muže který chce zabít a muže

který jde neví kam a nebylo možné ukrýt se

mezi odpadkovými koši ani v bezinkovém keři.

Snad jsem pomalu začal milovat pavouka už jsem věděl:

jemu o něco jde

Tehdy nad špenátovou pizzou v baru jsem řekl

nejkrásnější ženě světa svoje vnitřnosti všechno

a žilka v mozku ta spojka s vesmírem

málem praskla.

Ona se usmívala protože věděla o životě

a co dělá: tak to je.

Na stěnách byly obličeje zpěváků herců a boxerů

některé jsme znali.

Trochu jsme se usmívali lesk po ksichtech házel světlem

a venku chodili ostatní.

Kdybych obrátil dlaně byly by plné světla

ale to nebylo nutný.

Dotýkal jsem se jejích boků a byl jsem jemnej.

Sahali jsme na sebe. Řekl jsem to nejhorší ze mě

a pak se šklebil ven. Tam kde jsme stáli.

Bylo všechno za sklem. A bylo to tajemný.

Sestra, Atlantis 1994

Velké prázdno tvého pokoje

Tereza Riedelbauchová

postel po něm pluje jako loď

zoubky prokousáváš kýl

čekals moře

teď očekáváš i moje oči

odešla jsem a snad se už nevrátím

po ránu mi prudce bije srdce

Veliké prázdné dny

vzpomínáš, Králi,

na naše milostné hry?

Velká biskupovská noc, Ing. Marek Turňa

2005

Závrať

Milan Děžinský

Editě

Jazyk v zavřených ústech

mlátí o stěny jak zamčený

ve sklepě. Plachost je kočičí páteř.

Z jednoho bytu

nitka světla tak tenká

jako vlas dívky.

Stříbro. Ona se sprchuje,

po sobě kreslit nechává

měsíční chlad a nenasytnost.

Slovník noci, Host 2003

Katastr Dívčice

Jiří Hájíček

po mostní váze

duní kroky

opuštěný tankovací stojan

v promáčklém plechu

černý had

pistole na naftu

límec zvednutý

šlapu do kaluží

a sním

o nevinnosti

na polní cestě

hluboké koleje od traktorů

sivé království nebeské

visí nad oranicí

nachýlená kaplička

obnažená z cihel

za mříží

se chvěje zimou

Ježíš Kristus

Chůze po vodách, 

www.hajicek.info
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Soudruzi

s pořádnou porcí

omylů

B
ritský historik Robert Service se

již léta zabývá komunisty a bý-

valým východním blokem. Také

u nás vyšel jeho detailní Leninův životopis

a letos nakladatelství Argo a Academia spo-

lečně vydaly jeho obsáhlou studii Soudruzi

věnující se myšlence komunismu od jejích

počátků až po rozpad socialistického bloku

na počátku 90. let. minulého století. 

Pro Service není komunismus jen „pýchav-

kou, kterou až příliš mnoho lidí obcházelo

jako mohutný dub“. Věnuje se mu odpo-

vědně a se vší vážností. Nedenuncuje od

první chvíle samotnou myšlenku, její zakla-

datele ani jejich následovníky. To ostatně

dělají samy jejich skutky. Po přečtení téměř

500 stran této práce je zjevné, že platí auto-

rova úvodní slova: „Ukázalo, že komunisté

podcenili možnost regenerace kapitalismu

a přecenili potenciál dělnické třídy jako spa-

sitelky planety. Stali se zajatci vlastních se-

beklamů.“

Bohužel objetí mnoha klamů a nepravd

se stal i sám Robert Service. Jeho práce kro-

mě pozorné analýzy komunistické ideolo-

gie obsahuje velké množství chyb pramení-

cích z nepochopení studovaných reálií nebo

z neověřených zdrojů. 
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Naši soudruzi

Českého čtenáře přirozeně v Servicově

studii zaujmou pasáže věnované Českoslo-

vensku. Mají klasickou výhodu textů psa-

ných o nás samých někým z cizí společ-

nosti, někým, kdo si s sebou nenese za-

běhnutá klišé, kdo se dovede na věci podí-

vat tak, jak to umí jenom málokdo z „do-

mácí“ komunity. A samozřejmě takový

text nese na druhou stranu všechny ne-

švary a nedostatky tohoto přístupu. 

A tak například Service z Edvarda Be-

neše dělá socialistu (i když dodává, že tím

míní jeho náklonnost k národním socia-

listům) a také člověka, kterého u moci ne-

chala sovětská armáda. U Jana Masaryka

zase tvrdí bez jediného důkazu, že byl

pravděpodobně zavražděn. Limity Servi-

covy historické metody jsou pak patrné

v jeho líčení voleb roku 1946 u nás, kdy

komunisté získali 38 % hlasů: „V přiměře-

ně svobodných volbách se žádné jiné ko-

munistické straně v regionu lépe nevedlo.

Ani co do politické svobody se žádné vol-

by těm československým ani nepřiblížily.

To byl důkaz, že pokud by komunisté byli

opatrní a umírnění, nebylo by nemožné

úspěšně oslovovat voličstvo. Neexistovala

ovšem záruka, že by jim hlasy zůstaly

i v příštích volebních soubojích.“ Robert

Service se zkrátka nedovede ze své kultu-

ry, ze svého mentálního diskurzu vcítit do

prostředí, které popisuje. Ano, volby roku

1946 v Československu byly pro komunis-

ty poměrně úspěšné (doufali, pravda, ve

víc a na Slovensku ke všemu nevyhráli),

ale to pro ně ani pro Moskvu nebyl důkaz,

že by bylo možné vést nějaký komunistic-

ký satelit tak, že by komunisté pokaždé

museli obstát v regulérní soutěži stran.

Šlo, jak se tehdy říkalo, o specifickou čes-

koslovenskou cestu, o pokus uzmout moc

parlamentní cestou. Toť vše, další volby

být neměly. Ty jediné, které v roce 1946

byly, byly jediným rozdílem oproti dalším

zemím východní Evropy, kde se komu-

nisté s volbami už nezdržovali a moc pře-

vzali pučem. 

Pražké jaro nadivoko

Nedostatky Servicova líčení vývoje v jed-

notlivých sovětských satelitech jsou nejvíc

patrné v pasáži věnované pražskému jaru.

Na jediné stránce se dopouští hned něko-

lika nepřesností a chyb. Hrozbu okupace

mělo podle něj signalizovat letní vojenské

cvičení vojsk zemí Varšavské smlouvy

v „blízkosti hranic Československa“. Vo-

jenské cvičení Šumava se ale konalo u nás,

vojska sousedních zemí se po něm přesu-

nula za československé hranice a zde vy-

čkávala. Service se dále mýlí, když tvrdí,

že v noci z 20. na 21. srpna byli „Alexan-

der Dubček, prezident Ludvík Svoboda

a další vedoucí funkcionáři zatčeni, na-

drogováni a v poutech odvlečeni do Mosk-

vy“. Pomineme-li dramatizující zmínky

o drogách a poutech (podle seriózní studie

Jana Pauera Praha 1968 pouta mělo jen

několik zatčených, ne všichni), zarazí Ser-

vicovo tvrzení o zatčení a únosu Ludvíka

Svobody. Prezident do Moskvy přijel se

zpožděním za unesenou šesticí politiků

(Dubček, Černík, Smrkovský, Kriegel,

Špaček, Šimon) a byl na letišti vítán Brež-

něvem. Service dále tvrdí, že Dubček

a Svoboda byli z Moskvy posláni zpět do

Prahy, aby ukončili jednání vysočanského

sjezdu strany. Ve skutečnosti se však vrá-

tili s celou skupinou zatčených politiků

i těch, kteří přijeli do Moskvy jednat.

A ukončení ilegálního sjezdu bylo jen jed-

ním z úkolů, který si přivezli. 

Největšího nonsensu se pak Service

dopouští, když tvrdí, že když František

Kriegel jako jediný nepodepsal moskevský

protokol, reagoval na tento fakt Brežněv

„buranskou hrubostí: Co tady ten Žid z Ga-

lície vůbec dělá?“ Tady se sešlo hned něko-

lik nesmyslů najednou. Jednak ta slova na

adresu Františka Kriegla nepadla po

21. srpnu na jednáních v Moskvě, ale na

A tak například Service

z Edvarda Beneše dělá

socialistu (i když

dodává, že tím míní

jeho náklonnost

k národním

socialistům) a také

člověka, kterého u moci

nechala sovětská

armáda. U Jana

Masaryka zase tvrdí

bez jediného důkazu,

že byl pravděpodobně

zavražděn. Limity

Servicovy historické

metody jsou pak patrné

v jeho líčení voleb roku

1946 u nás, kdy

komunisté získali 38 %

hlasů: „V přiměřeně

svobodných volbách se

žádné jiné

komunistické straně

v regionu lépe nevedlo.“ 
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Umění napsat 

dobrý kýč

R
udolf Matys v doslovu k předchozí sbírce Václava Daňka

Balady a svízelky poznamenává, že od básníka předvá-

lečné Daňkovy generace už nelze čekat nic nového, přes-

to básník a překladatel z východoslovanských jazyků ve své osmé

sbírce zabrousil do neznámých vod. Na první pohled opět zaujmou

propracované kombinace žánrů a forem (sonety, dokonce sonetový

věnec), které jsou na počátku jedenadvacátého století, kdy je to

v české poezii samá volná forma a volný verš, příjemnou změnou.

Tím, co Daněk změnil, je tematické rozpětí: s Baladami a svízelka-

mi, kde zveršoval svou zkušenost z doby okupace a protektorátu,

spojuje přítomnou sbírku jen několik motivů.

Básně to nejsou nikterak hlubokomyslné, jak naznačuje už ti-

tul. Básník neusiluje cosi podstatného odkrýt, spíše chce s úctou

připomenout už známé. Jedná se o nezávazné fantazírování, kde

autor zúročuje svou, tentokráte básnickou, zkušenost, hrátky s mo-

tivy, které zručně skládá do celků na půdorysu tradičních forem, ja-

ko v prvním oddíle čtrnácti „barevných“ sonetů. Výsledný tvar je

nadmíru elegantní, zdánlivě nelze nic vytknout. 

Oddíl imaginárních sonetů, druhý ve sbírce, je věnován grafic-

ké poezii. Jsou to básničky s pozitivními pointami, které pobaví

a potěší. Obsahují vznešené momenty provázené lehkým patosem

i úsměvné pasáže odlehčené milým vtipem. Není to špatná a vůbec

ne neumělá poezie: V básních se to jen hemží motivy zvířátek, ve-

verek, které si pohrávají s oříšky jako živé, čtyřlístků pro štěstí, kvě-

tin, lásky, štěstí, naděje. Texty graficky tvarované jako stromeček,

houslový klíč a podobně, prvoplánově emotivní, mě přiznám se

překvapily, protože čtenáři současné české poezie se dostanou k ru-

kám spíše špatné básně nežli kýč, nadto bych je od Václava Daňka

nečekal po přečtení jeho předchozí sbírky, v níž se snažil zpřítom-

nit hrůzy hitlerovské okupace.

Těžištěm sbírky je oddíl elementárních sonetů, jejichž tématy jsou

základní veličiny lidského života: voda, oheň, stůl, krása, bůh. Jejich

charakter vystihuje srovnání s obdobným uměleckým záměrem bás-

nické sbírky Petra Krále nazvané Základní pojmy. Už rozdíl názvů ilus-

truje rozdíl poetik: pojem jakožto průnik myšlení do světa musí cosi

vypovídat, kdežto slovo jakožto znak o světě vypovídat nemusí.

Ještě že se mi Svěcení dostalo do rukou: jinak bych si myslel, že

umění napsat dobrý kýč zmizelo...

Petr Andreas

Václav Daněk: Svěcení podstatných slov. Gallery 2009, 96 s.

začátku srpna v Čierné nad Tisou.

Měl je tam podle pamětníků vy-

řknout Petro Šelest, ovšem v proto-

kolu z jednání se nenacházejí. Tento

výrok přiřčený Šelestovi má ve své

knize Mráz přichází z Kremlu Zde-

něk Mlynář a v poněkud jiné formě

ve svých pamětech také Vasil Biľak,

ale zde může jít také jenom o jeho

vlastní vztah ke Krieglovi. A za dal-

ší se zde na nedůvěryhodnosti Ser-

vicovy historické práce také pode-

psal překlad českého vydání. V ori-

ginále Servicovy knihy Comrades

totiž je věta : „What’s this Jew from

Galicia doing here anyway?“ Galicia

v angličtině znamená stejně tak Ga-

lícii jako Halič. A Kriegel byl právě

z Haliče. 

Uvážíme-li tedy, kolik věcných

nepřesností nebo vyslovených chyb

je Service (opomineme-li překlada-

telský lapsus) s to udělat při líčení

jediné události nám době známé.

Kolik podobných v ní asi najdou

čtenáři z Polska, Maďarska, Ru-

munska, Koreje, Číny, Ruska, Kuby

a všech zemí, o kterých zde píše.

Knize Soudruzi nelze upřít široký

záběr a obdivuhodnou práci ve zma-

pování rozvoje komunistické myš-

lenky od jejích utopických počátků

přes její největší teoretiky, reálné

uvedení do politické praxe po roce

1917 až po ovládnutí velké části pla-

nety a opětovný zánik. Neměla by

ale přes tyto klady být brána jako

dílo, které definitivně shrnuje tuto

uzavřenou etapu vývoje lidské civi-

lizace, ale jako jednu ze zákládají-

cích prací, které je třeba doplnit,

zpřesnit a překonat. 

Martin Groman

Robert Service: Soudruzi. Překlad Pavel

Kaas. Argo a Academia 2009, 481 stran. 
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Najbrtův popis připomíná takový chytřejší návod k použití.

Přesně vám řekne, jak máte film vnímat, a říká to tak sugestivně,

že jej opravdu takto vnímáte. A aby to bylo dokonalé, je tento ná-

vod přítomen i ve filmu samotném: chování jednotlivých aktérů ne-

musíte složitě dedukovat z příběhu, protože oni vám v každém dů-

ležitém záběru sdělí, co právě cítí a proč udělají to či ono. „Teď při-

jmu práci rozhlasového reportéra, abych tě ochránil,“ říká Emil Ha-

ně, abychom si byli jistí jeho motivací. „Teď si vezmu německého

potentáta, protože jsem vypočítavá mrcha, teď…“ Systém těchto

ukazatelů vás vede za ručičku celým příběhem, abyste snad náho-

dou nezbloudili a nezačali o příběhu přemýšlet jinak, než tvůrci za-

mýšleli. Najbrt a spol. by byli skvělými výrobci instantních polévek

nebo exkluzivních pornofilmů.

Morálně bezpečný zážitek

Tvůrci Protektora hodně dbali na to, aby jejich snímek byl řemeslně

na výši. To není v českém filmu vůbec samozřejmé – většina sním-

ků je trapná vinou neumětelských hereckých výkonů či logických

chyb ve scénáři, o absencích režisérských nápadů nemluvě. Najbrt

a jeho kolegové pečlivě hlídají, aby stylizace do detailů odpovídala

zpodobňované době, aby hudba umocňovala děj a aby se motiv ko-

lo, které v příběhu hraje důležitou roli, nenásilně prolínal celým fil-

mem. A tak si ani nevšimneme, že nám v takové exkluzivní krabici

darovali porcelánového jelena. Padouch, nebo hrdina, jsme všichni

jedna rodina – to je malé české ponaučení z filmu. Stejně správně

se totiž zachová nejen Emilův kamarád Franta, který za svou dětin-

skou sabotáž vysílání (jíž ale tvůrci prezentují jako statečnost) za-

platí životem, ale i Emil, jenž sice kolaboruje ostošest, v rozhodují-

cím okamžiku se obětuje také.

Postavy filmu nejsou živé – jde jenom o ilustrace Najbrtových

tezí. Chovají se proto tak trochu jako šílenci, pro jejich skutky nelze

najít jiné opodstatnění, než že se podle scénáře musejí dopracovat

do závěrečného finále. Co třeba udělá hlavní hrdina, když se nacisté

začnou shánět po kole parašutistů, kteří provedli atentát na Heyd-

richa, a on to ráno jedno ukradl a bojí se, že jde právě o hledané ko-

lo? No jistě: dojede s ním až domů, kde mu ho pomáhá schovat je-

ho žena, která se tím pádem mylně domnívá, že její muž je odbojář.

Kdyby ho totiž jako myslící člověk cestou opřel o strom v parku, ne-

mohl by na něm na konci filmu vyjet hledat svoji partnerku smě-

řující do transportu. A když na konci filmu žmouláme kapesník,

můžeme být sami na sebe pyšní, že nás tohle drama zasáhlo. Tak

pyšní, že si ani nevšimneme, že nic nebylo skutečné. Že nám reži-

sér nabídl tak bezpečný zážitek, jako by byl sex se třemi kondomy

najednou.

Jaromír Trpký

Protektor je báječný

pornofilm

T
enhle film mohl být dobrý, kdyby

ovšem nebyl špatný. Formálně do-

konalý snímek o lásce a nenávisti

dvou lidí připoutaných k sobě bez možnos-

ti úniku nabízí právě jen formální dokona-

lost. Je asi tak pěkný jako nové kolo.

Film Protektor je naším želízkem v boji

o Oscara a nutno říci, že vážně může mít

šanci. Báječně se totiž na něj dívá, asi jako

na pornofilm s největšími hvězdami této

branže: všechno je takové hladké, nikdo ne-

má tělesnou vadu, všichni naplno předstí-

rají požitek a vzdychají tak, že by to vzruši-

lo i profesora morálky. Jenže je to jenom

náhražka opravdového sexu, ideální verze

„co by bylo, kdyby to bylo“. Zkrátka takový

sexuální kýč. I Protektor je takovou náhraž-

kou: předstírá drama, abychom si mohli

uspokojit svoji touhu po citovém prožitku.

Autoři filmu se nás snaží dojmout a udělali

všechno tak, aby tento cíl nic nerušilo a sl-

zel i ten největší cynik. A úspěšně se jim tak

podařilo vytvořit kýč morální.

Film jako instantní polévka

Děj filmu je notoricky známý, nicméně ne-

zaškodí citovat jej v podání režiséra Marka

Najbrta: „Náš hrdina Emil se stává ochrán-

cem své židovské ženy Hany. Tato ochrana

je podmíněna jeho vlastní kolaborací. Emil

jedná proti vlastnímu přesvědčení, což v dů-

sledku způsobí krach. Láska se ztrácí a pů-

vodně harmonický vztah se deformuje.

Emil se z ochránce mění v pouhého ‚pro-

tektora‘, jeho nová pozice mu začne vyho-

vovat. Hana hledá únik z nedobrovolné sa-

moty a potká jiného muže, který jí odhalí

prostor vnitřní svobody. Atentát na Heydri-

cha ale přinese zvrat, který vede k tomu, že

na konci příběhu – byť v tragických souvis-

lostech a jen na okamžik – k sobě naše hlav-

ní postavy zase najdou cestu.“



Strž(velký recenzní
prostředek)
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Nalézt, kým jsme

v očích druhých

L
aureátem letošní Ceny Jindřicha

Chalupeckého se stal Jiří Skála.

Umělec nominovaný již třikrát

v minulých letech se konečně dočkal tohoto

ocenění určeného pro mladé umělce do

pětatřiceti let. V díle, které mu vyneslo ví-

né literárním jazykem působí jako úryvky

z otevřené knihy, do které je kolemjdoucím

dovoleno letmo nahlédnout, a zároveň for-

mou splňují naše představy o tom, co je to

obraz jako objekt, který bychom v galerii

očekávali. Skála na jednom ze čtyř zavěše-

ných obrazo-textů vysvětluje,  proč se vzdá-

vá malby, jinde se zamýšlí nad způsoby, kte-

ré člověku umožňují vidět sebe stejně, jak

ho vidí ostatní (například prostřednictvím

fotografie), v dalším textu pak uvažuje nad

smyslem náhody, která způsobí, že vnímá-

me věci jinak, než jak nám měly být před-

staveny. Zavěšené obrazo-texty však jsou

jen jednou částí celého konceptu autorova

díla, tou další jsou audiovizuální prostřed-

ky, které nám transformují komunikační

proces ještě o level výš. Ve videu Otcova ús-

ta tak třeba dvojice aktérů čte stále dokola

dvojkový kód fotografie lidských úst, kde

nula znamená NE a jednička ANO.  Autor si

cenu od poroty získal především důkladně

zpracovaným a promyšleným tématem. To,

že se uchyluje k literárním prvkům, jen do-

kazuje neoddělitelnou a hravou spojitost

mezi vizuálními a verbálními podobami ko-

munikace, jež začíná být čím dál tím častěji

vidět právě na poli výtvarného umění (po-

dobně například před rokem opět v DOXu

představil svou knižní skulpturu Matěj Kré-

na, čímž zcela změnil roli knihy jako lite-

rárního díla).

Jiří Skála i ostatní nominovaní umělci

vystavují díla ve věži galerie, pro kterou

svou tvorbu přizpůsobili. Na rozlehlé terase

si tak jako na širokém moři kotví roztomilá

a komplet prorezavělá stará loď Aleny Kotz-

mannové. Loď funguje jako soukromá gale-

rie umělkyně i jako symbolicky přenesený

prostor chybějící na fotografiích uvnitř lodi.

Fotografka Kotzmannová umístila do trupu

lodi sérii starých pohlednic a fotografií spo-

jenou tématem moře. To, co bychom očeká-

vali vně lodi-moře, tak paradoxně nalézáme

uvnitř jejího trupu. Autorka tím vtipně oto-

čila jasně daný vztah vnějšku a vnitřku

a nejzásadněji ze všech nominovaných vy-

tězství, se staví konceptuálním postojem

k pojmu komunikace a možnostem jejího

zachycení.  Původním zaměřením malíř

Skála se tak zcela odpoutal od média malby,

aby svérázným projektem v DOXu svým ko-

legům umělcům i divákům vysvětlil proč,

a přesto zůstal formálně v hranicích výtvar-

na. A to prostým přenesením několika růz-

norodých typů textů (úvahy, dopisu či po-

vídky) na velkoformátová, do prostoru za-

věšená „plátna“. Volně vlající obrazy tvoře-
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užila ojedinělý prostor DOXu. Na vítězství jí to však nestačilo a v po-

rovnání se Skálovým filozofickým projektem loď přece jen nepůso-

bí tak propracovaně.

Třetí z nominovaných děl představuje Petra Herotová, která se

zaměřila na hledání vlastní identity. Tu vzala útokem přes pole, lou-

ky a lesy na mapě České republiky, aby letitou pouť zakončila se-

tkáním se svou jmenovkyní.  Na cestu zvolila video, kresbu a různé

doplňkové předměty, které zaznamenávají několikaleté srovnávání

jejího života a života její jmenovkyně. Všechny artefakty dohroma-

dy pak můžou v divákovi vyvolávat dojem, jako by se nacházel

uprostřed malého geografického muzea dvou lidských identit.

Zbylé dva projekty patří Tomáš Džadoňovi a spoluautorům Ji-

římu Frantovi a Davidu Böhmovi. Džadoň originálním způsobem

vzpomíná na dětství v panelákových domech, a prostory čtvrtého

patra galerie tak proměnil v reálnou stavebnici socialistického pa-

nelákového bytu. I přes zajímavou myšlenku však rozložené monu-

mentální části bytu působí těžkopádně a staticky, nevyvolávají tak

v divákovi pocit spojení s dílem jako třeba projekt Petry Herotové.

Franta a Böhm se nakonec jako jediní drží tradičního výtvar-

ného prostředku – kresby, zcela ale změnili postup její prezenta-

ce. Nástěnná kresba, kterou pro galerii vytvořili, je totiž z polovi-

ny viditelná pouze po nasvícení speciální baterkou, pod jejímž

modrým světlem se před divákem začnou objevovat neúplné věty,

záznamy myšlenek, náhodná slova a portréty. Autoři opět naklá-

dají zajímavou cestou se vztahem textu a obrazu, podobně jako ví-

těz Skála.

Letošní Cena Jindřicha Chalupeckého byla tedy završena. Kaž-

dý z vybraných autorů se vyjádřil osobitě, každý přišel s jiným té-

matem, všichni však tvořili konceptuálně a v DOXu vytvořili ucele-

nou výstavu, která rozhodně stojí za vidění.

Tereza Zedková

Výstava trvá od 23. 10. do 10. 1. 2010, Centrum současného umění

DOX, Poupětova 1, Praha 7, www.doxprague.org, www.jchalupecky.cz

Jiří Skála i ostatní nominovaní

umělci vystavují díla ve věži galerie,

pro kterou svou tvorbu přizpůsobili.

Na rozlehlé terase si tak jako na

širokém moři kotví roztomilá

a komplet prorezavělá stará loď

Aleny Kotzmannové. Loď funguje

jako soukromá galerie umělkyně

i jako symbolicky přenesený prostor

chybějící na fotografiích uvnitř lodi.

Fotografka Kotzmannová umístila

do trupu lodi sérii starých

pohlednic a fotografií spojenou

tématem moře. To, co bychom

očekávali vně lodi-moře, tak

paradoxně nalézáme uvnitř jejího

trupu. Autorka tím vtipně otočila

jasně daný vztah vnějšku a vnitřku

a nejzásadněji ze všech

nominovaných využila ojedinělý

prostor DOXu. Na vítězství jí to však

nestačilo a v porovnání se Skálovým

filozofickým projektem loď přece

jen nepůsobí tak propracovaně.
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Žádné stopy

Hlavně nenechte žádné stopy na mém těle

otisky zubů podlitiny tekutiny těhotenství

hlavně nenechejte žádné stopy na mém těle

ještě je co napravovat

v barech se ženatými muži do pěti do ran

vtíráme z masitých sklenic tekutiny

masem si obkládáme obličeje

přetahujeme si igelitové pytle přes obličeje

když beze stop tak bez zábran

Bratříček I.

Bratříčka za ruku a strašidelným 

lesem zubama blýská luna výhružka

té výše slinama prchat bušit do

kořenů schoulit se v hnízdě ne

pomůže ptáčky jsme otrávili 

drobečkama kdo to jde po 

drobečkách bělostná mladá luna

bubnuje si kostma na těhotné břicho

poběžte za mým vzlykajícím míčem 

démonům je jedno

které dítě snědí

Tereza Šimůnková (*1979, Praha), novinářka.

Sedm let se živila jako turistická průvodkyně, bydlela v Severním Irsku

a rok a půl v Nizozemsku. Po studiu na FSV UK projela s batohem

jihovýchodní Asii. Prvotina Zmijí žena jí vyšla v listopadu 2007

v nakladatelství Protis. V roce 2008 byla mezi nominovanými na

Drážďanskou cenu lyriky. Básničky z Drážďan otiskla Revolver Revue.

Další publikace: Dobrá adresa, Psí víno, Salon, Reví Mítink, Divoké víno

a Antologie Divokého vína. Novinářsky pravidelně publikuje v Kavárně

Mladé Fronty DNES a nepravidelně v Salonu Práva. Podílí se na přípravě

první stálé expozice dějin českých Němců, která vzniká v Ústí nad

Labem. Má ráda kočky, výšky a velkoměsta.

Tereza Šimůnková: Nová Polednice

Nad ledem

Hej hodná holko polez ven

ty přece nikomu nepřeješ nic zlýho

tobě se jenom stává

že hluboko zatneš do živýho

a znova 

lítosti zkraje ledna: a února: a března

ono to roztaje a jsou to velký kluci

tak jakýpak copak

jako když dřepíš nad ledem

a brečíš si na sekeru
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Pomlázka

Za mařenou další Velikonoce

a stále stále černější noce

na černějších prostěradlech na zádech

stále v horkých tělech studenější krev

před nedobytnějšími vraty stále na kolena

prázdnější vajíčka stále pukla

ježíšku na křížku jedinej ví

jak pevnej uzel tě udrží

Koleda pro pětiletou

Hody hody doprovody

pámbů vaří z kalný vody

tak koho máš radši

maminku

nebo tatínka

ano ano ne ne

prosím 

ještě ne

Bratříček II.

Bratříčka za ruku a lesem

luna bez zubů visí

lená z dásní krvácí na slatě 

na kolena

v náručí s chlapcem chlapce

ztrácím co ještě na hřbet

neunesem!

drobečky dávím cestičkou

co jsem

Hnízdo zjara

Vyndavám ze skříně Tereziny kosti

postavím z nich májku

dáš mi pod ní pusu? 

to není nevěra to není lhaní

to si jen zalézám do vyhýbání

na ptačí větvi víry stavím hnízdo

třísky lítají z lesa

nástroje svírám špičkou dolů

nepotřebný maso neženu pryč

ono by se v lese bálo

v noci by zůstalo nadosmrti samo

a já

musím být do tmy hotová

v hnízdě zalezlá

jedna vlaštovka jaro nedělá

kdo se mi letos asi podobá

Má pršet celý rok

Má pršet celý rok celý

duben sálá jako v peci

pečeme chleby nebo kameny

přikládáme chleby nebo chlapci

na vejcích sedí kohout fousatý

pukají či líhnou se zalehnuté 

děti vyhaslý klove do okenic

jak bude

a co v kamnech praská pec 

padá krev a jen se leje 

s neštěstím chodí po horách

a do deště se směje

Vodník

Žádnou smrt ale rozmočený srdce

za sebou vláčím v ranečku mokvavým

šup balík na krk a hajdy k řece

hrb

na klíně kolíbají ženy batolata

hrnčíř krouží mísu pak ji jemně zdobí

než ji vezme na trh 

na co ještě mám

vzít střep a láskyplným řezem 

vysvobodit srdce od hlavy

Prométheus sup

Na stěně bude viset sekera

s rozšklebeným e

sekera Tereza 

včera na veselce 

křepeličce zahvízdala

kolem hlavy tence

jako když supi 

písničku zpívají a

nalítávají 

zaživa

láme se to s á

na sebe hodnější jsem

než kdykoli předtím

Výběr z let 2008–2009, z připravované sbírky

Nová Polednice
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Jan Sojka
Pod srpnem
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Pod srpnem 
(úryvek)

Čtyři hodiny po půlnoci a prázdný bar je

náš. Do okna nakukuje nevyspalé svítání

a mžourá. Svítání jako výsledek noci, kte-

rou jsme přežili. V tenhle čas se už nepije

z žízně, nýbrž z potřeby pít, a chlast se stá-

vá přísahou místům, kde se nalévá. Prohlá-

sí-li nás jednou za svaté, pak k uctívání za-

necháme prázdnou lahev se svatozáří roz-

břesku.

Žijeme a Julek vykládá dávnou histor-

ku, Tichej se mírně pousmívá a kývá hla-

vou. „Jo,“ zahučí pyšně, neboť je hlavním

hrdinou vyprávěného příběhu. Barman tlu-

mí muziku a chce slyšet pointu. Opírá se

o bar, Julek přidává na gestech a Tichej si

dlaní mne zarudlé tváře. Pointa vytryskne,

Julek se řehtá a já jemu, Tichej naoko zhr-

zeně mává rukou a odpotácí se na záchod.

Jan Sojka (*1973), žije

a pracuje v Plzni.

Vydal prózy Podzimní

lidé (Votobia, 2006)

a Rok bez února

(Paseka, 2007), dále

básnické sbírky Směr

spánku (Weles, 2006),

za kterou získal Cenu

Bohumila Polana,

a Oči krále Havrana

(Protis, 2009). 
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Julkův smích neustává a barman po ozna-

movací větě, že jsme magoři, znovu zesiluje

hudbu. Julek zvedá sklenku a ťukáme si.

Náš úsměv je věčný. Tichej se vrací, dobývá

se na barovou stoličku, ale kácí se k zemi.

Barman neregaguje a já ho popichuju otáz-

kou, jestli neví, kam se poděl náš parťák.

„No jo, magoři,“ odpovídá, vyndává slivovi-

ci a nalévá čtyři panáky. „Tahle runda je na

mě.“ Připíjíme a barman vzápětí polyká

i čtvrtou sklenku za Tichýho. Ten leží pod

barem a těžce oddychuje. Nečekaně a ne

bez problémů se však zvedá, rozhlíží se, ja-

ko by se rozpomínal, kde se nalézá.

„Mám rád chlapíky, co toho moc nena-

mluví a umí za to vzít,“ chválí Tichýho bar-

man, ten však neposlouchá. Odhodlanou

chůzí míří rovnou k zrcadlu, krkolomně

před ním hází hlavou a škube sebou ze stra-

ny na stranu.

„Co děláš?“ vyzvídá barman.

„Jestli jsem rychlejší než on,“ ukazuje

Tichej do zrcadla. 

„Jak říkám, magoři.“

Je brzké dopoledne a my pajdáme jako

Brueghelovi slepci. Byli jsme vykázáni z ráje

peciválů a prudké a dosud nízké slunce nám

bere zrak. Táhneme domů a Tichej, muž

krátkých promluv, pronáší větu delší než náš

noční flám: „Jediný, co mě uklidňuje, je to, že

až budu po smrti, nebudu chlastat.“

„Tím bych si nebyl tak jistej.“

Odmykám a všichni tři se hroutíme na

gauč a postel. Polomrtví, přesto živí.

Probudilo mě spláchnutí. S mručením vyle-

zl Tichej a zívl. „Smutná hromada,“ utrou-

sil. Zdali tím myslel své dílo na záchodě, ne-

bo mě a Julka na gauči, jsem se radši ne-

ptal.

„Dneska bysme měli trochu zmírnit,“

navrhl čerstvě probuzený Julek, ovšem čer-

stvě vůbec nevypadal. Souhlasili jsme a šlo

se. Nikoli však do hospody. Prošli jsme les

a loudali se podél řeky. Odpoledne pryč

a večer ještě daleko. Leželi jsme v trávě, řeč-

nili  a zprávy od Magdy, že se mnou potře-

buje nutně mluvit a že bude večer v Žízni-

vém slunci, jsem z nevysvětlitelného důvo-

du vymazával. A když mi neočekávaně na-

psala Lucie, že náhodou pojíždí městem, se-

dí s kamarádkou v restauraci Žíznivé slunce

a ráda by se se mnou setkala, pocítil jsem

něco mezi veselým smutkem a posmutně-

lou radostí. Potřeba a nemožnost nalézat se

ve stejnou dobu na více místech je vždy sží-

ravá. Člověk je přesvědčen, že skutečné pří-

ležitosti vždy čekají tam, kde on právě není.

Jako by ho svět lehkovážně připravil o mož-

nost vsadit na sebe sama, jako by jeho vklad

do hry nepovažoval za zajímavý a hodný to-

ho, aby s takovým jedincem mařil čas. 

„Ten klid,“ vstal Tichej a hleděl kamsi

za řeku. „Vždycky jsem se chtěl odstěhovat

jinam a nakonec jsi to udělal ty. To hodno-

tím.“ 

Julek se na mě překvapeně podíval.

Možná přišel čas změnit Tichýmu přezdív-

ku.

„Je to lepší?“

„Stejný.“

„No jo,“ ukončil Tichej rozhovor, svlékl

se, hodil nám zohýbaný sešit, který měl

ukrytý za páskem, a s přískoky diskobola se

úplně nahý vrhl do řeky. Bylo slyšet cachtá-

ní a spokojený výskot. Já a Julek jsme se

však věnovali sešitu. Po zhlédnutí první

stránky bylo jasno.

Vybavili jsme si jeden z mejdanů na ko-

leji. Spousta pití, přechytralých a silných ře-

čí a bláznivý nápad sepsat každým z nás fik-

tivní pořadí, jak jednou pomřeme. Ne rok

a příčinu, prostě od jedné do desíti vytvořit

žebříček smrti. Kluci byli nápadem nadše-

ní, holky se oháněly etikou a odmítly se tak-

to rouhat. Hry se nakonec zúčastnilo osm

kluků. Já, Julek a Tichej zatím žijeme,

o ostatních nemáme zprávy.

„Ty hajzle, napsal jsi mě na první a Ti-

chýho na druhý místo,“ osočil mě na oko

vážně Julek.

„Divíš se? Tys chlastal jako hovado a on

se furt někde rval, ale napsal mě jako prv-

ního,“  ukázal jsem na naháče vracejícího se

z vody.

„Proč jsi mě napsal jako prvního?“

„Ženský tě zabijou,“ uchechtl se Tichej.

(...)

Den plynul. Poledne strávilo jídlo, odpoled-

ne zamotalo víno a večer jsem osaměl. Slun-

ce zapadlo a tma pozvolna vystoupila

z hloubi města. Hřejivá, ale nečistá. Zkusil

jsem se před ní ukrýt v novém bytě. Zamkl

jsem dveře, jako by právě tudy měla ke mně

proniknout, a nechal odtažené závěsy,

abych ji měl stále na očích. Mezi námi zů-

stalo jen sklo, hraniční zeď mezi základní-

mi protiklady světa. Večer si ubíhal a neza-

jímal se o ty, kteří v něm musí setrvávat.

Pustil jsem rádio. Ozval se přesný čas a ano-

nymní hlas předčítal stručný přehled zpráv:

„Novináři odhalili nové případy uplácení,

tentokrát mezi numizmatiky, na honu po-

střelen další myslivec, přední lingvisté se

opět pustili do pře, existuje-li slovní druh

částice, reprezentanti metané obviněni

z používání nedovolených látek, v srpnu

nás čekají extrémní teploty. Začínáme zprá-

vami z domova. Praha…“ Vypnul jsem rá-

dio, zhasnul světlo a vpustil tmu skrze okno

ke mně. Protáhla se a sklo zůstalo neporu-

šené.

Ležím a čekám, s čím za mnou přišla.

Obrůstá mě svou tkání a já jsem ve střehu,

oči otevřené. Slyším, jak dýchám, vidím pár

hvězd, cítím jejich vzdálenou vůni, dlaně

položené na okraj postele a pátý smysl je

bezradný… Tma totiž nemá chuť. Sází na

nenáročnost. Na rozdíl od světla totiž ke své

existenci nepotřebuje zhola nic. Nepotřebu-

je ani čas. 

Ležím a čekám. Dívám se do tmy, jako

bych měl rozluštit její kód. Dívám se do ní

a zvolna pociťuji převahu. Nevidí mě. Není

slepá, spává s otevřenýma očima. Je však

zaslepena sama sebou, svou sebeláskou

a přezíravostí současně. Ani netuší, kde hle-

dat své pohlaví. Tím se liší od lidí, kteří pře-
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devším právě tohle vědí. Vím to

i já. Tma se nedívá a já myslím na

Magdu.

Probral jsem se časně zrána.

Po tmě ani památky, jen v kou-

tech za skříní jí trocha zbyla. Sot-

va zavětřila svítání, vzala do zaje-

čích. Rozbřesk vysvětil můj po-

koj a já s čistou myslí  zase usnul.

Ještě jsem si stihl v duchu zazpí-

vat s Mejlou: „Pospěšte, pospěš-

te, sny…“

„Buď rád, že jsem tě vytáhl

z domu,“ ospravedlňoval Venca

svou nečekanou návštěvu, „ne-

měl by ses tak uzavírat do sebe.“

Pepa postavil na stůl další piva,

Maruška přinesla objednané jíd-

lo a my se pustili do ukájení jed-

né ze základních potřeb. Je snaz-

ší poroučet jiným než svému tě-

lu.

Krájím, koušu, polykám, ale

chuť jídla nevnímám. Pracuji ja-

ko stroj, který se musí naplnit

energií, aby mohl vykonávat dal-

ší úkony. Polykám a sousta drh-

nou. Když zazvonil telefon a já vi-

děl neznámé číslo, říkal jsem si,

že by to odněkud mohla být Mag-

da. Omyl. Máma mi z cizího tele-

fonu stroze a bez vzrušení sděli-

la, že leží v nemocnici a čeká na

operaci. Talíř je prázdný. Ani po-

řádně nevím, co jsem snědl. Na-

proti mně si Venca libuje, jak si

pochutnal, a hladí si pupek. Ma-

ruška odnáší talíře, přichází Brz-

da, na stůl pokládá dvě sklenice

okurek, dává si na mě pivo

a hudruje, že nejsem s to si pro

ně sám přijít. V rychlosti sklenici

vyzunkne, s omluvou říhne a od-

chází. Venca se směje, volá na

bratra, ten vzápětí přináší tři

vodky. Pepa panáky otáčí a já od-

bíhám na záchod zvracet.

N
a začátek fanfára: Už je to tady.

Trapárna s názvem Vysloveně žertovně je na konci.

Yeaaah!

Ale abychom neporušili seriálové zvyky, je třeba zopakovat,

o co tu vlastně šlo. Kvůli Úmluvě o ochraně a podpoře rozmani-

tosti kulturních projevů, kterou přijalo UNESCO, se několik ev-

ropských ministrů kultury rozhodlo (náš ne, u nás se mění tak

rychle, že jejich sekretářky nemají ani čas otevírat obálky dopo-

ručených dopisů) podpořit národní typ žertování. Na základě

složitého systému vybrali v každé zemi EU představitele místní

legrace. V Česku to vyhrál s převahou Karel Čáslavský, za ním

pak s téměř shodnými výsledky trojice Vladimír Just, Jan Rejžek

a Jan Lukeš. Čtyři jezdci Apokalypsy.

Rozpočet byl velký, dokonce se těžko utrácel i tak profesio-

nálním utrácečům, jako jsou ti z České televize, ale výsledek byl

mizerný. Záporný. Šílený. Nějak se to nepovedlo. To se tak ně-

kdy stane. Ale takhle se to ještě nikdy nestalo.

Zkusilo se všechno, ale nic nezabralo. Zatímco trojice Just,

Rejžek a Lukeš byla celkem kooperativní, Karel Čáslavský byl

neřízenou střelou, vyrobenou v ilegálních palestinských malo-

dílnách. Takže ani sám nevěděl, co udělá.

Ale zpět do reálného času. Poslední díl Vysloveně žertovně.

Všichni ve studiu jsou ve slavnostní náladě. Nejen proto, že to

končí, ale hlavně že dostanou za tento pořad prémie, protože šlo

o práci s nezaviněnými překážkami.

Vladimír Just si pročesal plnovous, Jan Rejžek rozdal všem

z týmu bibliofilii Bába Dymáková jsem vlastně já, kterou si zapla-

til z peněz ušetřených konzumací na rautech a křtech, a Jan Lu-

keš jen tak vychytrale mhouřil oči do světel.

Karel Čáslavský byl neprůhledný jako vždy; nebylo jasné,

zda spouštěcí mechanismus v něm ukrytý v sobě nemá ještě dal-

ší, daleko lépe ukrytý spouštěcí mechanismus (viz filmy o vý-

bušninách).

Ať už to dopadne, jak to dopadne, je to naposledy, třeba by

nakonec tento poslední díl mohl být úplně nejlepší. Proč ne, tře-

ba ano?!

3, 2, 1, kamera. Jedeme naostro. Just, který se stále pova-

žoval za jakéhosi moderátora, už už otevíral ústa, když tu náhle

do studia dveřmi, podlahou, stropem i čočkou kamery vtrhlo

komando černě oděných zakuklenců s infračerveným viděním

a viditelným nápisem EUROPOL. Jeden z nich začal česky velet.

„K zemi. Ruce před sebe.“

„To je ale nějaké nedorozumění,“ snažil se kdosi vykřikovat.

„Drž hubu. Evropské peníze utrácet, to by se ti líbilo, šmejde!“...

Těšte se – příště už nic nebude. Aleluja!

Jan LustigVy
sl

ov
en

ě 
že

rt
ov

ně
 (1

2)
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Miroslav Huptych
(Ilustrace ke kalendáři na rok 2010)
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Karel Hynek Mácha 1810–2010

Kalendář vydala Obec spisovatelů za podpory hlavního města Prahy

v rámci projektu Rok Karla Hynka Máchy
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Leden

Zavřený v kleci pták smutným zpěvem vyrážel zarmoucené srdce mé. Zdálo se mi, že po
svobodě touží jeho hlas; otevřel jsem klec; on nechtěl z ní vyjíti. Tak život srdce. –

Moucha zbloudila ve vysokých zdech; na ztraceném papršlku slunce létávala po pokoji
mém; bzučení její mé, co harfa vzdálená, provázelo večerní modlení. Ztuhla blížící se zimou,
v temné kdesi skulině očekávala, zdali jarní papršlek ji vzbudí k životu novému. Jarem opět
procitlo bzučení její, leč zbloudilý pavouk roztáhl sítě své a v tenatech jeho uvízla moucha
ta. Rychle víc a více zapředl lapenou lstivý vrah, saje krev z těla jejího; co vzdálenýho včel
roje temný zvuk umírá chroptivé její ku pomoci volání. Umrtvenou vyvrhne z sítí svých
a prach její zbloudilý větřík rozsívá po květinách v samotě vadnoucích. Tak srdce umírá. –

Dobře jemu, že nemiloval nikdy. S tímto srdcem – on by byl dříve zemřel.

Deník mnichův 

Pak jsem se podepsal Sabinovi na básně, které mi obětoval. Pak jsme šli k Invalidenhausu,
tamodtuď přes Žižkov a ostatní kopce okolo Parukářky na sv. pole k obrazu. Na cestě ku
Praze mi vypravoval o bláznivém, kterého tam v Blatné viděl, jemuž zimou prsty upadaly, tak
necitlivý byl pro zevnitřní naň působení; zpíval ustavičně písně, a každá měla potah na ten
samý předmět, totiž na milou; 
30. září 1835

Máchův deník, (úryvek)
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Únor

Uprostřed roviny rozlehlé vysoký stál
vrch, na jehožto vrcholku na příkré
skalině stkvostný a nákladný stál kláš-
ter, v gotickém způsobu stavěný,
k druhé straně malá bělala kaplička
ohrazená zdí hřbitovní. Bylo před po-
lednem, slunce parné vysílalo papršl-
ky, když jsem na horu vystupoval, ča-
sem se ohlížeje na krásnou dolem le-
žící krajinu. Vystoupiv nahoru a vstou-
piv v klášter, přijdu vstříc spěchající-
mu mnichu, který v rychlosti, a jako by
mne byl dávno znal, takto ke mně mlu-
ví: „Právě vhod přicházíte, nebo dneš-
ního dne procitnou zmrtvělí bratři
kláštera našeho, a lze vám se jich po-
ptati na vše, co jste tak dávno dychtil
zvěděti.“ A jako by se rozbřesklo v du-
chu mém aneb jako bych dávno byl
slýchával o klášteru tomto, bylo mi
známo, co se nyní díti má. I bylo to ná-
sledující. Řeholní bratří kláštera toho-
to měli uprostřed zdí svých rozlehlou
síň, v níž kdo z mnichů tamních po ji-
stých obřadech vstoupil, ztuhl i jako
by zemřel, ale každoročně jednou v ji-
stý den obživl, po skonání pak dne to-
ho opět ztuhl a tak trval celý rok až do
toho samého dne; což se s ním tak dí-
ti mělo až do skonání světa. Kráčím
za mnichem mne vedoucím a vstou-
pím v poukázanou mně předsíň. Ko-

lem při zdi mrtvých několik stálo mni-
chů, ruce na prsou složené majících,
mladých i starých; bledá tvář i v smrti
jakousi hrůznou jevila nespokojenost.
I táži se mnicha, zdaliž i tyto neobži-
vnou? – načež on mi následovně od-
povídal: „Ne, tyto neobživnou! Neboť
volno zavřeným v té síni jednou v ro-
ce, kdy obživnou, vystoupiti a pak se
vrátiti neb ne. Kteří se nevrátí v síň
onou, nýbrž v předsíni této zůstanou,
zemřou, ale neobživnou více, a po ro-
ce pochováváni bývají. Tak se i těmto
zošklivilo živobytí i jednodenní v ce-
lém roce a raději spáti chtějí sen ne-
přespaný; až slunce uprostřed své
státi bude dráhy, pochováni budou na
hřbitově oněm, který jste spatřil okolo
malé oné kapličky. Nyní však vstupte
v síň velkou.“ Dořekl a dveře síně vel-
ké rozlétly se. Zacloněnými okny mdlé
vpadalo světlo ve vysokou i ozdobnou
síň gotickou nesmírné velikosti. Ne-
sčíslné množství mnichů mrtvých stá-
lo tou síní, každý v postavě také, v ja-
ké ho byla se smrť dotkla. S napřaže-
nou jeden stál rukou, jako by něco vy-
pravoval, podle něho druhý, opřené
na něho maje oči mrtvé, jako by pilně
byl poslouchal řeč prvního. Třetí se
shýbal ještě mrtvý k zemi, něco zveda-
je, čtvrtý kleče s sepjatýma rukama

zdál se modliti atd. I dal mně mnich
mě vedoucí následující ponaučení
i výstrahu: „Mezi nesčíslným množ-
stvím tím musíte běhati i v běhu rozlič-
né jim činiti otázky. Stanete-li státi,
zemrou jakoby poznovu a neobživnou
až ku pohřbu navždy zemřelých svých
bratří; aniž se smíte přes hodinu zdr-
žeti mezi nimi, nechcete-li sám živý
mezi onými zmrtvělými po celý zůstati
rok.“ – I vběhl jsem v síň tu a v běhu
rozličné jsem činil jim otázky; i počali
se pohybovati jako stínové země se
nedotýkajíce, jako pohnuti od běhu
mého zbouřeným povětřím, a jakýmsi
tajemným šepotem odpovídali na
otázky mé; odpovědě však jejich z vět-
šího dílu jsem zapomenul; nezapome-
nuté však pro hrůznost jejich ani ne-
chci uváděti, aniž více, bude-li možné,
vzpomenouti na ně. Nežli hodina pro-
šla, z otevřené vyběhl jsem síně,
s hrůzou proběhl jsem předsíň a octl
jsem se pokraj skaliny nad hluboko
pode mnou ležící krajinou, světlu však
odvyklé oči, jako raněné náramným
bleskem poledního slunce, hojné pro-
lívaly slzy, aniž jsem mohl dobře roze-
znati něčeho vůkol sebe, i bolesť
strašlivá svírala srdce mé. 

Sen, Ze zápisníku 1833, (úryvek)
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Březen

Opřený o zábradlí pavlače hleděl Václav
v jasně lunou ozářený dvorec, jehožto zdě
kolem vyhlížely co ohrada pustého hřbitova.
O sloup, na němž pavlač spočívala, stála
bílá ženská postava podepřena; jak se králi
zdálo, hradního to byla dcera, která po
chvíli se zdvihnouc, na schodech hradních
zmizela. Vtom jako by bílý stín se mihl oko-
lo železné mříže chodby královského bytu
a jakýsi jemný hlas ,,Ó králi! – Dobrou
noc!“ tajným pravil šeptem; – hned nato
z vysoké bašty hlásný opovídal půlnoc.
„Dobrou noc!“ opakoval si král, přes ouzký
dvůr hledě k lidomorně, a opět jako by
s ousměchem někomu děkoval, „dobrou
noc – půlnoc!“ k věži žalářní pokynul rukou.
„Co tato dívka –,“ hovoří dále sám s sebou,
„proč bloudí tak pozdě hrůzyplnými kouty
dvorce toho? – Proč touhyplným k oknům
bytu mého zírajíc okem, chodila včera po
hradním dvoře? – Či mne zná již dávno? Či
mne miluje? – Či možno mne milovati? –
Milovati!“ – povzdechl hlasitě; jakási hlubo-
ká bolest víc a více svírala srdce jeho, a po-
hřížený v trapné myšlenky jednotlivými ča-
sem trápení své projevoval slovy: „Mne mi-
lovati? – kdo mi rozumí? – ani já sám so-
bě!“

Křivoklad, (úryvek)
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Duben

HOJ, BYLA NOC!

Hoj, byla noc! Zelené světlo lůny 
padalo promykem v zlaté hvězdiček struny; 
a tichou hudbu tu zpívaje vítr vál. 
I stál jsem zšílenec na osamělé hoře, 
pode mnou rovina, zelené jako moře, 
a já jsem zšílenec nad tímto mořem stál.

I bil jsem v horu tu, i znělo mé volání: 
„Hoj, otče, otče můj! Neslyšíš matky lkáni? 
Hoj, já zšílenec, proč vchod se neotvírá?“ 
I bil jsem v horu též! Půlnoční přešel čas! 
Ta hora? – Blaník je – a nad ní pláče hlas: 
„Můj otec neslyší – a matka mi umírá!“
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Květen

Byl opět večer – první máj – 
večerní máj – byl lásky čas; 
hrdliččin zval ku lásce hlas, 
kde borový zaváněl háj. 
O lásce šeptal tichý mech, 
kvetoucí strom lhal lásky žel, 
svou lásku slavík růži pěl, 
růžinu jevil vonný vzdech. 
Jezero hladké v křovích stinných 
zvučelo temně tajný bol, 
břeh je objímal kol a kol, 
co sestru brat ve hrách dětinných. 
A kolem lebky pozdní zář se vložila, 
co věnec z růží; kostlivou, 
bílou barví tvář i s pod bradou svislou jí kůží. 
Vítr si s dutou lebkou hrál, 
jak by se mrtvý zhloubi smál. 
Sem tam polétal dlouhý vlas, 
jejž bílé lebce nechal čas, 
a rosné kapky zpod se rděly, 
jako by lebky zraky duté, 
večerní krásou máje hnuté, 
se v žaluplných slzách skvěly.

Tak seděl jsem, až vzešlá lůny zář, 
i mou i lebky té bledší činila tvář, 

a – jako příkrovu – bělost její rozsáhlá 
po dole – po lesích – po horách v dál se táhla.

…

I v smutném zraku mém dvě vřelé slzy stály,
co jiskry v jezeru, po mé si tváři hrály; 
neb můj též krásný věk, dětinství mého věk
daleko odnesl divoký času vztek. 
Dalekoť jeho sen, umrlý jeho stín, 
obraz co bílých měst u vody stopen klín, 
takť jako zemřelých myšlenka poslední, 
tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk,
dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní, 
zbortěné harfy tón, ztrhané strůny zvuk, 
zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit, 
zašlé bludice pouť, mrtvé milenky cit, 
zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt, 
vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas, 
mrtvé labutě zpěv, ztracený lidstva ráj, to dětinský můj věk.

Nynější ale čas
jinošství mého – je, co tato báseň, máj. 
Večerní jako máj ve lůně pustých skal; 
na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal.

Máj, (úryvek)
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Červen

Měsíc již zašel a temné šero plížilo se krajinou. – Skály
i stromové v černých se míhali mrákotách a zříceného hra-
du temná věž strměla vysoko ve hvězdnatou říši. V protěj-
ších do kopce chatrčích rudí svítili ohňové a záře jejich tá-
hla se z malých okének dolů v temné oudolí. Z vůkolních
vsí a blízkého městečka bylo slyšeti zvonů hlas, každou so-
botu o desáté hodině nastávající slavnost zvěstující. – Něja-
ká postava lezla temnem nočním ze zříceného hradu. Ča-
sem stanula na vyvstávající skalině, časem po jednotlivém
spouštěla se křoví. Teď stála v ouzké brance dolejší hradby
vchodu, sešedši zmizela v křoví a jen hřmot padajícího ka-
mení prozrazoval lezoucí. Byl to starý cikán vracující se ze
zřícenin zpustlých.

Mladší cikán seděl zamyšlený, rukama rozpálenou tvář
zastíraje. „Sám, sám tedy? – opět nic? – pryč? – neznámý
– domov žádný?“ a jiná podivná slova mu plynula jednotlivě
z polootevřených úst. Starý cikán volným krokem přicházel
pěšinou z oudolí a vešed v zahrádku usadil se beze slova
promluvení na kamennou tabuli. „Domov žádný; – žádný –
vlast mi neznáma!“ mluvil mladší dále a pozdvih cimbál svůj
i uhodiv ve zvučné jeho struny hlubokosmutný počal hráti
nápěv. Starý cikán též po chvíli vzal hudební nástroj svůj
a u provázení zvuků cimbálových hrál ten nápěv dále. Hlu-
bokosmutný byl to nápěv; jako v tichém žalu lkaly jemné
struny cimbálové v žalostnou píseň a co hlasitý pláč zvuků
vzdálených nesla se hudba ta krásným oudolím – truchlivou
nocí.

Cikáni, (úryvek)
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Červenec

Praho! Praho! Ty mé vlasti srdce kamenné! – Ó jak hluboko
jsi sklesla v nepravostech svých! – Vrať, ó vrať se! Šedý
mrak – oblak toť slzí synů tvých – nad tebou spočívá roze-
střen, na něm dřímá anjel záhuby, čas to mnohomohoucí;
ach jak brzo snad již tebe schvátí v rakev národů zašlých!?
– Co čas se zrodil, syn hříchu hnusného a bratr smrti, otev-
řenť jest hrob, by zhltil díla rukou národů – i syny člověčen-
stva; – a ty sama, sama spěješ v temný jeho klín? Vrať,
ó vrať se! neníť mír ni pokoj v černém jeho lůně. – Popatř
a viz; vystavímť já obraz ze dnů tvých – viz cíl a konec tvého
záměru; a pak – vrať, ó vrať se, poněvadž ještě čas, sice
věčné popluješ ku zkáze! – Slyš, ó Praho! Praho! ty mé
vlasti srdce kamenné! Vyhořelť již plamen ctnosti v prsou
synů tvých, vyschly slzí lítosti již zraků jejich prameny??
Ó ještě ne! ještě ne! vrať, ó vrať se, Praho! Praho! vlasti mo-
jí srdce kamenné! Století přešla nad tebou provázejícího tě
již od kolébky tvé času a století snad ještě přejdou, nežli
v rakev tě schvátí ten samý mnohomohoucí čas, a bez ou-
trpnosti chováš v lůnu svém s nouzí, s bídou, s zoufalostí
zápasící syny své; bez ohledu, bez spravedlnosti tamto od-
rodilci nesmírné přiděluješ bohatství, co zatím věrný syn
tvůj hladem umírá; a tak vždy stejným bezecitným biješ rá-
zem i nade hrobem časem umírajících synů svých, až i tebe
v rakev schvátí ten samý mnohomohoucí čas – – –

Návrat, (úryvek)
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Srpen 

… A to jest největší trápení ducha, že hledám to, o čem vím,
že to není.– – Hledám přítele, věda, že mne žádný milovati
nemůže, atd. atd. Abyste byl přesvědčen, že nebudete
v stavu se mnou býti, ukáži vám můj svět: – – – Noční tmou
neprohlédnou plížíme se mezi hroby, vkolo bloudí přístra-
chy noční, nad námi pomíšený hluk, my sami nejstrašlivější
larvy. Mnoho, ačkoli nejhlubší tma, chodí jich s otevřenýma
očima, mezi nimi i já. Mnoho jich volá ,vidím’, a nevidějí ne-
žli tmu. – – Maně jednou opět rozevřu oči, zasvítil blesk,
o němž se říci může byl i bude, nikdy však on jest; – co
jsem v jeho strašném zábřesku spatřil, nelze slovy vyříci; –
ačkoliv uleknutý ihned oči jsem zavřel, strašný obraz vzal
jsem s sebou v opětovanou noc a ustrašená zimniční obra-
zotvornost moje doplnila hrůzy jeho. – To můj svět. – Tím
světem bloudím; ten svět mám milovati? – A přece. – – – –
Však, to nejste v stavu pochopiti, a žádný – – –. A co jsem
viděl tenkráte, nechtěje duch můj si předříkává i sám sebe
trápí; nevěda, co činí, – volá ten k sobě, čeho se hrozí –
atd. Mohl bych i chtěl bych ještě mnoho říci, však již více
nežli dost, – abyste poznal, co jsem Vám chtěl vysvětliti: že
pro sebe, jak se zdá, nejsme. – Vy jste člověk! – já jsem– –
– – člověk, – vyjdete zemí, má cesta vede peklem. – Kdo
půjde se mnou – –. Každé století snad jen jednoho nalez-
ne takového nešťastníka jako já, kdyby jich bylo více, nebyl
by Bůh. – – Kdo nezná živobytí mé, nerozuměl by mně ani
tenkráte, kdyby ve mně nahlédl – – – –

Dopis Janu Benešovi z roku 1833, (úryvek)
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Září 

S touhy plným srdcem vstoupil jsem do světa, v naději, že
zlaté sny prvního svého mladictví v něm uskutečněny nalez-
nu, bych jej celý v náručí obejmul; ale běda, záhy se opona
strhla, a já spatřil, že jsem zklamán... Chtěl jsem květinu
utrhnouti na nivě lunojasné, ale jako ledochladná slza skro-
pila rosa noční žhoucí ruku mou; – skloniv se k růži, obdivu-
ji krásu její, spatřil jsem ji z hrobu vykvítati; hledal jsem lidi,
lidi jak se ve snách mých jevili, a zočil jsem prázdné larvy,
bez srdce na mne se ušklebující, slovem, chtěje obejmouti
ráj, přitisknul jsem pouze chladnou zem na svá lásky plná,
rozčilená prsa.... Oplakával jsem sny ztracené; jen červán-
kové večerního nebe, jen štříbrotoká Vltava, jen tmavé stíny
vlastenských hájů souhlasily se mnou, žal můj znajíce; lidé
však mne vytržencem nazývali... Tak se světem v rozepři, se
zničeným srdcem, nepoznán od nikoho, samoten jsem žil
v hluku světa, nemilován od žádného a nic nemiluje jako vy-
hnanec, jenž na pustou se ukryl skálu, jejížto neprohledná
noc černým závojem ho zahaluje... Tu Vy jste mi vzešla co
denice žžoucí nad tmavými valy mořskými, a první záře pro-
drala se mou temnou pustou bezživotnou nocí... Nejblažší
sny mladictví mého vracely se nazpět, s láskou vroucí obe-
jmul jsem opět nalezený ideál svého života. Ve Vás zočil
jsem vidinu svou v tělesné skutečnosti... A nyní se opovažu-
ji Vám zjeviti, co v každém dechu mém se opětuje, čím zra-
ky mé zahořují, a co ústa má ostýchají se vyřknouti... že Vás
miluji! tak vroucně miluji, jakž nikdo na světě ještě nemilo-
val. Neboť odvrácen od světa, jakož já jsem, jedině k Vám
hledím, jedině Vás milovati mohu!...

Dopis neznámé dívce, 1833
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Říjen

Bude snad mnohému podivné, že ob-
razy ze života mého s večerem počí-
nám, jako by v tak mladistvém již věku
nade mnou se soumračilo? – I mně
samému divné to přichází, že skoro
všecko u mě s večerem počíná, a si-
ce tak, že jsem uvykl počátek všeho
večerem a večer počátkem všeho po-
važovati; a tak se mně i mladosť má,
první věk života mého, večerem býti
zdá;

…

Blíž a blíže pak večer přichází k noci;
hvězda za hvězdou vystoupá na obzo-
ru blankytného nebe, jako sen za
snem, žádosť po žádosti v duchu ji-
nocha. Zponenáhla ztratí tento ze zra-
ků svých zem, na které žije, jak ji
hustá zahalí, jako ji temná víc a více
by kryla noc. On jen vzhůru vzhůru
touží ke snům svým, k nesčíslným
hvězdám obrazotvornosti své. Výbor-

ně věk tento nazval jazyk náš jinoš-
stvím; mládenec ve věku tomto jest
cizincem, jest jinochem zemi naší, on
v jiných bloudí říších, vzhůru se vzpí-
ná letem myšlenek svých, stojí sám,
nevidí nic než přeludy vlastních obra-
zů svých.

…

Teď jsem došel brány; husté křoví za-
mezovalo východ a z ní dolu houpal
se štíhlý stromek, jako by pozdravoval
odcházejícího. Po levé ruce vždy dolů
po hoře stálo čtrnácte nově bílených
kapliček, při kterýchž poutníci na kří-
žové cestě pobožnost svou vykonáva-
jí. Vycházím ze brány, dole pode
mnou míhala se světýlka po utichlé
vsi. „Ha! Co to?“ – přede mnou na
několik kroků v stínu stověkého buku
v prach ponížená před svatým obra-
zem ležela hlavou o kapličku pode-
přená bílá ženská postava; podle ní

stála nůše. Přistoupím blíže. V nůši na
prádle a jiných potřebách pocestné
ležela malá dětská rakev. Květinami
a obrázky ozdobené bylo v ní malé
děťátko složené, jako by dřímalo, sva-
tojánská muška třpytila se na sněhobí-
lém čelíčku. Zdola zněl smutný hlas
zvonku upomínaje lid po klekání
k modlitbě za zemřelé. Vzhlédnu vzhů-
ru; velká věž stála co pří strach noční
nad námi, ostatní zříceniny byly co
rozprostřený její plášť. Budím modlící
se poutnici. Ona povstane; vysoká po-
stava.

„Kam tak pozdě na modlení?“ táži
se.

„Tam nahoře nocleh náš,“ odpoví
dutým hlasem, vezme nůši a volným
krokem zmizí v ouzké bráně; já jsem
kráčel dolů po hoře a po krátkém ča-
se byl jsem ve vsi.

Obrazy ze života mého, Večer na
Bezdězu, (úryvky)
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Listopad

… Nade hrobem bezejmenného pro mne jinocha viděli jsme
obraz; idea jeho velmi smutná výborně jest vyjádřena. Na
osamělém zeleně porostlém .hrobě malého hřbitova leží
dívka, bosá, prostovlasá, velmi chudobně oděna; objímajíc
mohylu obličej svůj v trávu její skrývá. Přes zeď hřbitova na-
zad celým obrazem jest viděti dalekou, tichou, osamělou,
pustou krajinu. Na obzoru jejím malá skalina z jedné, zelený
nevysoký pahorek z druhé strany tvoří ouzkou bránu na rů-
žovém, po západu slunce, nebi. Od zdi hřbitovní až k této
bráně táhne se zelenými lučinami a pustými strništěmi ko-
lem dvou osamělých hruškových stromů dlouhá pěšina –
daleko – daleko. Žádný po ní nekráčí, v celé krajině žádný
– jako by v šírém světě jediná dívčina či snad matka pozů-
stavši osamělou měla putovati cestou. V celém obraze není
ani jediného bytu lidského, ani jediného zvířete – žádná
známka života. – Lori byla s sebou u tohoto obrazu. Pak
jsme šli já, Lori a Sabina ku Praze. Já jsem zažertoval, že si
ji nikdy nevezmu… 
17. září 1835

Máchův deník z roku 1835, (úryvek)

K. H. Mácha zemřel 6. listopadu1836, v den plánova-
né svatby s Lori Šomkovou.
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Prosinec

Ráno byl u mne Tomíček černě ob-
lečený, s pozváním, aby podle žá-
dosti nejvyššího purkhrabí se děla-
ly básně na příchod Jeho Majestát-
nosti císaře Ferdinanda; a že pan
Palacký řekl, aby mně, že on sám
tak pravil, aby mně dvakráte řekl
o to; a že jest mu velice líto, že se
o něm smejšlí, jako by jednu stranu
podporuje druhou potlačoval. 
22. září 1835

Odpoledne byla próba na divadle.
Pohádali jsme se s Grábingrem.
Pak jsem byl dole a u Komárků
a opět dole; tam jsem ji strašil, aby
se mnou prchla; nechtěla – před-
stavoval jsem jí všecko; plakala ná-
ramně a jen: ,,lieber Ignaz“; sotva
mluvila. Byla volna ano říci, než já
jsem se pak přiznal, že jsem žerto-
val. V noci po 10 1/2 hodině dělal
jsem báseň na císaře až do jedné
hodiny.
24. září 1835

Ráno jsme se sešli s p. Palackým
u Pospíšilů; tam jsme se něco ne-
shodli stranu básnictví; on o mně
soudí, ,,že mám výbornou fantazii
a že výborně maluji, ale prácí mých
hlavní že je chyba, že v nich nevy-
svítá jakási nutnost idey“. Já mu ne-
rozumím, nebo mám za to, že právě
v každé mojí básni idea jest co ne-
jmožněji rozvedena.
25. září 1835

V devět hodin jsem šel pro Lori. Šli
jsme k Invalidenhausu s Stroba-
chem a Pískem. Viděli jsme tam je-
ti císaře a cárá s paními; při objíž-
dění opět, z kopce viděla poprvé
Lori střílet, tam jsme opět viděli cí-
saře Ferdinanda. Mezi střelbou
projížděl cár pluky; a zrovna proti
nám zůstal státi; byl v uniformě své-
ho regimentu husarů. Slyšel jsem,
že má Štulc na něho dělati ódu.
Ó lidé! tvorové okamžení; třtino na
vodách atd. Tento Štulc ho nemohl
dříve dost se natupiti, a teď! On ho
proklínal pro polský národ atd. Do-
mů jsme viděli jeti císaře, cárá
a paní. Voj-vodu Cumberlanda, rus-
ké carovici, prušské a rakouské,
Prinz Karla, arcivévodu Jana, syny
Karlovy, Prinz Franz Karla, velké
kníže Michala, množství Rusů
a hetmany kozáků. 
6. října 1835

Máchův deník z roku 1835
(úryvky) 
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V příštím čísle (vychází 1. ledna 2010)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




