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Milí přátelé Dobré adresy,

tentokrát napsalo do našeho měsíčníku ještě víc grafo-

manů než minule. Jsa ve funkci šéfredaktora literární-

ho listu poprvé, obával jsem se, že mne mnoho autorů

nechá coby nováčka ve štychu, abych si v tom takříka-

jíc vymáchal mordu. A měl jsem pravdu. Nejenže mi

chodily e-maily typu: „Obávám se, že nic. Práce + léto

+ stěhování + tvůrčí + osobnostní krize, díky za pocho-

pení,“ ale odřekli mi i autoři už avizovaných příspěv-

ků. Třeba autor skrývající se za pseudonym Jan Kato-

lista Turkyně mi nedodal text Biblických zlomků, řka,

že má tvůrčí krizi způsobenou oplakáváním zlomené

ruky papeže. Oslovil jsem proto dva nové autory – fil-

mového kritika časopisu Čilichili Jaromíra Trpkého

a Danielu Iwashitu, donedávna redaktorku Orientace Li-

dových novin. Oba se ukázali být spolehlivýmí autory,

ale postihl je zřejmě záchvat grafomanitidy, takže doda-

li třikrát delší texty, než měli. Nicméně buďme rádi, že

jsou, jinak by tahle Dobrá adresa byla tuze děravá.

Jak jsem se zmínil o Turkyněm (proboha, skloňuje

se ten člověk vůbec?), připomnělo mi to potíž se pseu-

donymy. Do e-mailu mi chodily různé texty podepsané

neznámými a často legračními jmény, se kterými jsem

si nevěděl moc rady. Ne že by byly snad hloupé, ale jak

máte vědět, kdo se za těmi jmény skrývá? Jak nás totiž

před časem poučili ve Tvaru, radost či žal z recenze se

do značné míry odvíjí od toho, kdo daný text napsal.

Jinak to vyzní, je-li to někdo erudovaný, jinak, když jde

o dílo nějakého nicku. Když tedy Jan Lustig na strán-

kách Dobré adresy žertuje, je to sofistikované pošťu-

chování, nebo bezduchý blábol? To se nedozvíme, když

netušíme, kdo to vlastně je. A vůbec: klidně si můžete

myslet, že věta „Pravda a láska musí zvítězit nad lží

a nenávistí“ je hodna přemýšlení – ale co když ji pod

nějakým pseudonymem napsal Goebbels? Jak říkám,

dělat šéfredaktora není nic snadného, snad si to aspoň

vy přeberete.

Přeji příjemné počtení,

Václav Dvořák

Literární
zádrhele

Michal Černík

Ti, co nás přesvědčují

Ti, kteří nás okradli, nás přesvědčují,

jak se máme dobře.

Ti, kteří už mají všechno, nás přesvědčují,

že bychom se s nimi měli dělit o to, co nám zbylo.

Ti, kteří už nemusí pracovat, nás přesvědčují,

že musíme pracovat mnohem efektivněji a více,

abychom se měli dobře jako oni.

Ti, kteří se už vylhali i ze své podoby, nás přesvědčují,

abychom jim svěřili správu svých věcí.

Ti, co nás okradli, nás přesvědčují,

že to udělali pro naše blaho.

Ti, kteří si přivlastnili i naši svobodu, nás přesvědčují

o nádherné výsadě být svobodný.

Ti, co zašantročili naši zemi, nás přesvědčují,

že nic lepšího si už přát nemůžeme.

A kdo jim neuvěří, na toho ukáží palcem dolů.

Svrhnou ho do kobky zatracení.

Komentář k básni

Bezvýhradné ano! Vynikající antikomunistická poezie!

Karl Thurgau von Jabkowicz
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V
ždycky mně připadalo důležité

zprostředkovávat čtenářům odka-

zy na další prameny. Čtu-li A, pak

by skrze toto A měla být nalezena cesta k i B,

C, D etc. Možnost vidět či jenom vůbec za-

znamenat je stále menší, takže proč tomu ne-

pomáhat...

Když jsme si na začátku července připomína-

li výročí upálení mistra Jana Husa, pan pre-

zident, který je taky vyznáním husita, při té-

to příležitosti uvedl, že už Jean Gerson, teh-

dejší kancléř pařížské univerzity, se proti Hu-

sovi postavil (taková malá česká odplata za

francouzské machrování při českém předsed-

nictví EU). Trochu to připomíná starý vtip

o Američanovi a Rusovi končící proslavenou

větou, hodící se vždy a všude – „vy zase bije-

te černochy“. Takovou jahůdkou při husit-

ských oslavách budiž připomenutí, že part-

nerským městem Tábora je německá Kostnice. Teď to přeženu (ale

o prázdninách se může), to by mohla jihoamerická města, ve kte-

rých žijí poslední esesáci či váleční zločinci, navázat partnerství

s Osvětimí, Terezínem či Sobiborem.

Reklama si žádá své a zakazovat ji znamená skákat pod kolesové ry-

padlo. No ale někdy je to fakt ekl. Když jde třeba o koncentrační

tábory. V článku s názvem V Evropě bylo o 13 tisíc nacistických tá-

borů víc, než historici předpokládali (iDnes.cz, 7. července, vystaveno

14.20) bylo označeno, kromě jiných, slovo „tábory“. Když si na něj

kliknete, otevře se reklama (take it, virtuální výloha) Cestovní kan-

celář Topinka,  s.r.o. Baby tábor pro děti 4–10 let (v případě sourozen-

ců do 12 let). Je to humus, ale svoboda musí bejt, protože je neděli-

telná!

Někdo si to umí naplánovat. Nakladatelství xyz v propagačním

knižním časopise Knihy (č. 24, od 22. 6. do 28. 6. 2009) inzerovalo

knihu Michael Jackson, jejímž autorem je David l’Hermitte. Hlav-

ní výpověď anotace je ve vytučněné větě: Podrobná biografie vychází

u příležitosti návratu Michaela Jacksona na koncertní pódia. To je te-

Ne že by 
na tom 

nějak zvlášť
záleželo...
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da „thrajler“. Návrat na pódium,

ale jen na to jediné, s výtahem do-

lů!

Když jsme u toho mrtvého

Jacksona. To, co předvádějí jeho fa-

noušci, pokud to spíše nejsou lidi,

již si potřebují dát sprchu z patosu

a extáze, prostě silný emoční ná-

řez, což je levnější než kokainová

čára, dokazuje, že můžeme platit

plastovou kartou, telefonovat do

Antarktidy nebo že chlap může od-

rodit dítě, ale pořád je v nás ten

iracionální duch, který se adaptuje

vždy a stále. Ani ideologie, ani vě-

decko-technická revoluce, nic ho

nesrovná. Teď ale nevím, zda to je

špatná, nebo dobrá zpráva.

Když jsme u té smrti, tak po ní ná-

sleduje pohřeb. Když byl pohřbíván

Waldemar Matuška, tak jsem

měl dojem, že jsme se vrátili ně-

kam zpět na rozhraní 19. a 20. sto-

letí, kdy davy Čechů provázely na

poslední cestě Jana Nerudu nebo

Jaroslava Vrchlického. Už je to tak.

I smutek a slzy jsou zboží, a když

jsou nabízeny zdarma (ono to v cel-

kovém součtu sice zadarmo není,

naopak, všechno má užitnou hod-

notu a všechno se jednou vrátí),

tak proč si neužít a pořádně to ne-

roztočit.

Nemám nic proti Matuškovi,

naopak, jeho písně pěji, na rozdíl

od Gottových, u ohňů jako o život,

ale mám hodně proti organizáto-

rům a manažerům ekonomických

smrtí. A tohle byla ekonomická

smrt jedna báseň. Podnikatelská

příležitost, která se tak často neob-

jevuje. Co se bude u nás dít, až

zemře Karel nebo Lucie, to si radě-

ji ani nepředstavuji. Před tím se to-

tiž nedá utéci. Zde neplatí, když

nechceš číst, sledovat, poslouchat,

tak to nedělej. Lepší bude odjet ně-

kam do chaty v lesích, kde není

elektřina, nebo si vzít dlouhou

šichtu někde ve sklepě u kotle. Po-

kud teda nebudu mrtev dřív než

oni.

Už dlouho jsem neopakoval uráž-

ky směrem na Reader’s Digest

Výběr. Tak zde jsou. Gabriela

Schicková, finanční ředitelka to-

hohle buzerantského spolku, je po-

depsána pod papírem adresova-

ným na mé jméno a na adresu, kde

bydlím, ale nejsem trvale přihlá-

šen. Takže ji musela (ona a její

kumpáni) ukrást či koupit od fi-

rem, které zde poskytují na mé

jméno služby (telefon, energie, vo-

da, odpad). Seru Ti, Gabrielo Shito-

vá, na to, že jsem získal STATUS FI-

NALISTY a moje šance stát se vý-

hercem ve hře Velká Cena a v loso-

vání o Výběrovou prémii je nyní

100% potvrzena. Jestli je nyní řada

na mně, jak píšeš, tak odpovídám,

jako obvykle: Vyliž (stoprocentně)

prdel sobě a pak (stejně stopro-

centně) ostatním!

A nakonec – hudba, knihy, filmy,

hry, hračky a mnoho dalšího čili

speciální katalog Popron na srpen

2009. Na straně 80 v knižní nabíd-

ce Henry Miller: Pod střechami Pa-

říže. Anotace: Extrémní, neslýchané

a nevídané dílo, způsob, s jakým se

autor vyrovnává s tématem sexu

a erotiky, překračuje veškeré kon-

vence. Perverze, zhmotnělé sny, ne-

vyslovitelné představy, neuvěřitelné

se stává skutečností... Tady jsou tři

tečky skutečně namístě, neboť na-

kladatelem je Naše vojsko. Inu, těž-

ko na cvičišti, lehko na bojišti!

Jakub Šofar

Psáno SMS

Výstava Labyrint světla, kterou
pochválily snad všechny noviny
v republice, dokázala jediné: že
fyzikální zákony se dají
reprezentovat na překvapivě
zbytečných strojích. Běžte radši do
technického muzea v Brně!

Gran Torino je film roku. Vtipný,
dojemný i politicky nekorektní.
A hlavně mnohovrstevnatý jako
lasagne. Budete o něm přemýšlet
ještě dva měsíce po dokoukání! 

Výstava Skryté vrstvy v patře
Galerie Rudolfinum prezentovala
další čtveřici zbytečných umělců.
Projdete, pokoukáte, zapomenete.
Damien Hirst v přízemí aspoň
něčím provokuje, i když na tak
proslulého umělce a barnumskou
plakátovou reklamu je představený
průřez překvapivě chudý. Asi jako
když čekáte symfoňák a přijde
tuba.

Je jistě v pořádku zaplatit za
atmosféru vlahého letního večera
na Pražském hradě slušné peníze.
Jen nevím, proč se u toho lidé už
tolik let nechávají rušit mizerným
divadlem Letních shakespearov-
ských slavností. Dámy a pánové
divadelníci: bez vás by na tom
nádvoří bylo líp.

Medvídek Pú je pořád boží.

Štefan Švec
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Prodám lásku,

koupím sex

Jeden je šťastný, že někdo konečně spočítal

hodnotu základních lidských pocitů. A je ješ-

tě šťastnější, že si právě svým aktuálním po-

citem štěstí navíc přišel na nemalé peníze.

Jak totiž napsali Steve Henry a David Albers

v knize You Are Really Rich, You Just Do Not

Know it Yet (Ve skutečnosti jste bohatí, jen

to ještě nevíte), lze třeba život v bezpečné ze-

mi vyčíslit v přepočtu na 3 933 403 Kč, děti

mají hodnotu 3 755 462 Kč, trávení času

s rodinou 3 344 494 Kč, možnost od srdce

se zasmát 3 284 661 Kč, sex 3 199 046 Kč,

dovolená 2 790 050 Kč a vychutnávání si

chvilky klidu a míru 2 731 016 Kč. Nejdraž-

ší je ovšem láska: 4 965 858 korun. Od pra-

vého štěstí nás ovšem dělí jedna maličkost:

možnost obchodovat s těmito komoditami

podobně jako s emisními povolenkami. Je-

den by totiž rád prodal děti (nejde o nena-

hraditelnou ztrátu, jiný výzkum totiž uká-

zal, že ošklivější muži jsou plodnější) a trá-

vení času s rodinou a naopak koupil větší

množství sexu a trochu toho klidu (na míru

zas tak nezáleží). Pokud se nikdo nepřihlásí,

existuje ještě druhá možnost: prodat veške-

rá pozitiva jako celek a za utržené peníze si

pořídit vilu v Dubaji.

Zachraňme svět

zdravějším masem

bez zvířat

Není možné nezamilovat se do různých

zpráv rozebírajících globální nebezpečí hro-

zící světu. Vždyť jak velkého intelektuální-

ho úsilí tisíců expertů bylo třeba, abychom

se ze zprávy State of the Future (Stav bu-

doucnosti) dozvěděli o riziku, že „čistá glo-

bální energie, dostatek potravin, chudoba

i růst demokracie po světě se v důsledku re-

cese zhorší“. Aby odborníci došli k závěru,

že „příliš mnoho podvodných rozhodnutí,

motivovaných chtivostí po penězích, vedlo

k světové recesi a dokázalo mezinárodní

provázanost ekonomiky a etiky“, museli na

to jistě vynaložit stovky hodin neuvěřitelně

náročné duševní činnosti. A nezapomenu-

telný je i komentář Jeroma Glenna, ředitele

Millennium Project (který analýzu zajišťu-

je): „Světovému hospodářství a životnímu

prostředí světa by pomohly tři velké změ-

ny: co největší přechod od zemědělství zalo-

ženého na pitné vodě k zemědělství založe-

nému na slané vodě, výroba zdravějšího

masa bez potřeby chovat zvířata a nahraze-

ní vozidel na benzin vozidly na elektřinu.“

I zde ovšem jako u mnoha věcí platí, že ex-

Královiny
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perti jsou ještě málo radikální. Nalejme si

čistého vína: celosvětové problémy by vyře-

šilo, kdyby jaderná energie neobsahovala

jádro, na borovicích rostla jablka a Bůh byl

před miliardami let natolik prozíravý, že by

Zemi stvořil z pudinku a tekuté čokolády.

Ideál byl pěkný, to

jen lidi jsou svině

V časopise Revolver Revue se mezi řádkami

rádi pasují na poslední strážce kritického

myšlení v české kotlině. A jejich šedé moz-

kové závity opravdu pracují naplno. Hleď-

me, co esejista Lubomír Martínek v posled-

ním čísle napsal o francouzské překladatel-

ce Marii-Christine Morinové, která za nor-

malizace žila pár let v Praze: „Přišla sice

o ideál lepší a spravedlivější společnosti, na-

lezla však něco podstatnějšího: poznání, jak

musí ideál dopadnout, když se ho zmocní

fanatici nebo kariéristé.“ To je moc pěkně

řečeno, revolverkáře by ale mohlo zamrzet,

že takový způsob kritického myšlení pěstu-

jí v bolševickém kulturním periodiku Ob-

rys-Kmen už dávno. Martínek se ještě má

co učit třeba od básníka Michala Černíka,

který před časem procítěně napsal: „Přichá-

zeli jsme o iluze za minulého režimu, když

se nádherné, všude hlásané socialistické

ideály deformovaly a vzdalovaly od realiza-

cí.“ Svatá pravda: ideály jsou skvělé, jen

kdyby je lidé furt nekazili.

Trocha

heterosexuality

aneb 

Nechutné doznání

Jsme gayové a lesbičky a jsme na to hrdí,

skandovali gayové a lesbičky v Los Angeles

na pochodu L. A. Pride. Jeden cítí, že právě

nyní je čas i na jeho doznání. Nuže tu je:

„Jsem heterosexuál a je mi to fuk.“ Otevře-

nější prohlášení nečekejte, jeden se totiž bo-

jí, že kdyby přiznal hrdost na svou orienta-

ci, jistě by ho někdo obvinil ze snahy ze-

směšňovat sexuální menšiny.

Holokaust 

je jablečné pyré

Když parta vyholených lebek organizuje

koncerty nesnesitelně dementní hudby se

slaboduchými texty, hrozí jí osm let za mří-

žemi. Když vydavatel internetového perio-

dika zveřejní článek zpochybňující holo-

kaust, je to důvod k trestnímu stíhání. Když

však někdo vyhnání tří milionů lidí z české

kotliny považuje za víceméně správné, do-

stane se mu uznalého poklepání po rame-

nou, i kdyby – jaký div – totéž v „hard-ver-

zi“ tvrdili holohlavci. Budete-li tvrdit, že při

holokaustu zahynuly čtyři miliony lidí na-

místo šesti, můžete být popotahováni za

zpochybňování obecně známé skutečnosti.

Pokud však usoudíte, že zločinec Gottwald

nebyl zločinec, ocitují vás možná i noviny.

Začneme-li tleskat politikům za to, že pro-

střednictvím policie trestají nějaké blby za

jejich názory, měli bychom vědět, že tímto

krokem chtějí jen a pouze získat přízeň ji-

ných blbů. A takový lov se těžko zastavuje:

nikdy si nemůžeme být jisti, zda se dalším

cílem nestanou naše vlastní blbé výroky. Je-

den už se bojí požít trochu více alkoholu,

aby náhodou nezačal vykřikovat, že císař-

pán je vůl a holokaust jablečné pyré.

Fronta na umění 

je totéž jako fronta 

na banány

Jednoho vždycky překvapí příměry, z nichž

vyplývá, že dotyčný zřejmě pozoruje zdejší

„Světovému hospodářství a životnímu prostředí světa by pomohly tři velké

změny: co největší přechod od zemědělství založeného na pitné vodě

k zemědělství založenému na slané vodě, výroba zdravějšího masa bez

potřeby chovat zvířata a nahrazení vozidel na benzin vozidly na elektřinu.“ 
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J
e mi jasné, že ten, kdo nesleduje tuto rubriku

soustavně, tak je trochu zmaten. Ale nejen on,

i hlavní protagonisté jsou úplně rozhození. Jak

zaměstnanci České televize, tak ti, kteří byli vybráni

složitým výzkumem z Evropské unie jako nejjakost-

nější žertéři v krajích českých, moravských a slez-

ských. Ale dělejte pořad, o který není zájem, i když

jsou na něj peníze. Ale ty peníze jsou tak horké, tak

sledované, že se nedají přesunout na výrobu nějakého

menšinového pořadu, třeba o milostném životě tarbí-

ků. Musí se vyčerpat, což se dá taky přečíst, že pohár

hořkosti se musí vypít až do dna. No a nakonec, proč

to neříci, jsem z toho všeho rozpačitý i já jako zapiso-

vatel těch událostí. Vůbec netuším, kam to všechno

směřuje.

Ještěže jsou prázdniny a ostražitost diváků i peo-

plemetrů je utlumena. A taky nám náhoda naservíro-

vala dvě velká úmrtí, Walda a Majkl už klepají na ne-

beskou bránu. A dá se to využít. Ale nesmí se to nějak

zneužít, jako třeba že by Karel Čáslavský předváděl le-

gendární moonwalk čili měsíční tanec nebo že by Jan

Lukeš v širáku zpíval Jó třešně zrály. To by mohl ostat-

ně někdo napadnout, že jde o reklamu komunistů.

Tak jak to navlékneme, říkal si Vladimír Just, ma-

nažer toho celého spektáklu, a převaloval se v posteli.

Celou noc oko nezamhouřil. Nad ránem to měl vy-

myšlené. Honza Rejžek je expert na úmrtí, mediální

doktor Smrt, tak ten napíše scénář-koláž o životě těch

dvou velikánů, a my s Honzou Lukešem si sedneme

do archivu a najdeme ty nejlepší klipy. Pak to sestrojí-

me. Bude to sice trochu, jako když pejsek s kočičkou

pekli dort, ale jsou přece prázdniny. A Karlovi Čáslav-

skému raději nic neřekneme, aby něco nezvoral.

Obrovské pracovní nasazení bylo korunováno ús-

pěchem. Před živým vysíláním se všichni těšili (do-

konce i technici), že by to mohl být přelomový díl po-

řadu, který zlomí to prokletí. Nikdo proto nevěnoval

pozornost obrovské, tzv. vietnamské tašce, kterou si

do studia přinesl Karel Čáslavský.

Navzdory všem plánům, když se začalo vysílat,

Vladimír Just zaspal start o milisekundu a mikrofonu

se zmocnil Čáslavský. Přečetl zprávu, že prasečí chřip-

ka je jen velká bublina, a vypustil z tašky malé, nevin-

né selátko...

Těšte se na příští týden. Coming soon...

Jan LustigVy
sl

ov
en

ě 
že

rt
ov

ně
 (8

)realitu odkudsi z Marsu. Ta-

kovým marťanem je i Petr

Volf, který v Reflexu hodno-

til život a dílo Milana Knížá-

ka. Jednomu je úplně jedno,

jak má Knížák dlouhé rohy,

zaujal ho však způsob Volfo-

va poměřování současného

vládce pekel (pardon Národ-

ní galerie) s jeho předchůd-

cem Jiřím Kotalíkem. Volf

nejprve Kotalíka vychválí co-

by historika umění meziná-

rodní úrovně (jemuž Knížák

nesahá ani po paty), aby vzá-

pětí konstatoval: „V závěru

své kariéry, v roce 1988, při-

pravil spolu s Thomasem

M. Messerem ve Šternber-

ském paláci výstavu Poklady

moderního umění ze sbírek

Guggenheimovy nadace. By-

lo to naposledy, kdy se na ně-

jakou výstavu Národní gale-

rie stály nekonečné fronty.“

Petr Volf ovšem stejně dobře

mohl napsat: byla to doba,

kdy se mnoho hodin stálo na

lístky do Ponrepa na klubové

filmy, kdy jste se obvykle ne-

dostali na koncert kapely Ga-

ráž nebo jste se zoufale pídili

po knihách ze šedesátých let.

Jeden proto má vzkaz pro

marťany: fronta není zna-

kem kvality té či oné galerie,

ale doby, ve které si můžete

vybrat mezi čekáním na ba-

nány, televizním zpravodaj-

stvím o úspěších dělnicko-

-rolnické třídy a jedinou

možností za dvacet let, kdy

lze zhlédnout slavné obrazy.

Jiří T. Král

Další glosy jsou na 

www.kral.bloguje.cz

Jeden proto

má vzkaz pro

marťany:

fronta není

znakem kvality

té či oné

galerie, ale

doby, ve které

si můžete

vybrat mezi

čekáním na

banány,

televizním

zpravodajstvím

o úspěších

dělnicko-

-rolnické třídy

a jedinou

možností za

dvacet let, 

kdy lze

zhlédnout

slavné 

obrazy.
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L
etošní filmový festival v Karlových

Varech byl přesně takový, jak psali

všichni filmoví kritici: ze žádného

filmu jste si nesedli na zadek, solidního prů-

měru byl ovšem dostatek. Jenže musíme se

ptát, k čemu vlastně takový solidní průměr

je, nechává-li naše srdce a mysl chladnými.

Když jsem viděl několik desítek takových

snímků v jednom týdnu, cítil jsem se jako při

onanii bez ejakulace. Docela dobré, ale nako-

nec je vaším nejsilnější dojmem namožená

ruka. A po návratu domů chtivě zhlédnete

Terminátora, protože u toho máte orgasmus

vždycky.

Zpráva o karlovarském festivalu nemůže být

nikdy úplná. Ač tu letos bylo k vidění na 220

filmů, největší maniaci jich stihnou maximál-

ně 45 (já jich viděl 37). Přesto lze říci, že zá-

kladní neradostné rysy současné kinemato-

grafie nasajete dokonale. A jaké tedy jsou? Na rozdíl od české pro-

dukce nemáte pocit, že by filmy točili diletanti: většina režisérů ne-

dělá žádné velké chyby v konstrukci příběhů, zručnost jim obvykle

nechybí. Nemají ovšem příliš co vyprávět, takže se často uchylují

k parodiím, citacím, poctám toho či onoho filmového stylu. A když

už nějaký příběh najdou, nekladou si žádné podstatné otázky. A po-

kud už nějaké kladou, dávají na ně překvapivě banální odpovědi.

Často tak máte pocit, že sledujete další epizodu z televizních Baka-

lářů, pochopitelně lépe natočenou. O životě a morálních problé-

mech, které na nás číhají, se zkrátka mnohem víc dozvíte z americ-

kých televizních seriálů typu Pohotovost či Právo a pořádek. 

Alegorie: smrt filmu

Karlovarský festival ukázal, že nejspolehlivější cestou ke ztroskotání je

snaha vyložit svým filmem celý svět. Znáte to: hrdinové se implantují

do nějaké zvláštní krajiny se svéráznými postavami, které se podivně

chovají a říkají podivné věci, a z toho všeho se má nakonec poskládat

povědomí o složitosti i absurditě našeho bytí. Jenže tohle umí jen

Mezinárodní filmový festival

marnosti
Karlovy Vary
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opravdoví géniové, kterých je méně než uhrů na zadku Paris Hilton,

takže vás většinou čeká rádoby moudrá kaše. Zajímavé přitom je, že

tyto snímky obvykle naplňují autorský záměr prvních 25 minut, poté

režisérům dojde dech a zabředávají do čím dál větších nesmyslností.

Jako by dokázali důkladně promyslet jen třetinu filmu a svojí intelek-

tuální nedostačivost maskovali vršením dalších a dalších „zajíma-

vých“ obrazů. Příznačnou ukázkou takového selhání byl film Mars

(2004) ruské režisérky Anny Melikjanové, alegorie poměrů postso-

větského Ruska. Do městečka Marx (rusky Marks, ovšem v názvu na

nádraží zhaslo písmeno, odtud Mars, symbol podivného světa) přije-

de boxer a spolu s diváky nevěří svým očím. Lidé se živí prací v továr-

ně na plyšáky, takže všichni nějakého toho plyšáka nosí stále s sebou,

na pláži se fotí dívka s nejdelším copem, gynekologova žena žárlí na

všechny ženy ve městě a ony ji schválně provokují… A všechny ženy

mají nějaký sen, jak uniknout z tohoto města, odkud se ovšem ani bo-

xer najednou nedokáže dostat. Když už si myslíte, že film něco pod-

statného vypoví o bezradnosti lidí, kterým se jedna země neomeze-

ných možností mění před očima v jinou zemi neomezených možnos-

tí, nabízející ovšem stejně beznadějnou perspektivu, režisérka přesko-

čí notu a začne budovat milostný příběh boxera a místní knihovnice

a všechny další absurdní prvky jsou už jenom stafáží, která má spojit

vyprávění lámající se do dvou nesourodých rovin.
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Fakt, že se filmaři neúspěšně snaží skloubit protichůdné vyprávě-

cí postupy, ilustroval i snímek Svatba za bílé noci (Brú∂guminn,

2008) islandského režiséra Baltasara Kormákura. „Třaskavá směs

severské melancholie a černého humoru“, jak praví propagační slo-

gan, je směsí jen potud, považujeme-li za ni i gumové medvídky smí-

chané v jedné misce s fazolemi. Děj je prostý: profesor ve středních le-

tech se kvůli duševnímu stavu své pološílené ženy výtvarnice stěhuje

na malý ostrov, kde se setkává se svou studentkou a zamiluje se do ní.

Jeho žena kvůli tomu spáchá sebevraždu, profesor si po roce bere no-

vou milou, ale má špatné svědomí, a tak se pokusí utopit v moři jako

jeho žena. Snoubenka ho zachraňuje, kněz je oddá v moři a hurá hap-

pyend, až na to, že za nějakou dobu má profesor ke své nové ženě stej-

ný odstup jako k její předchůdkyni. To vše je provázeno mudrováním

o lásce a samozřejmě dávkou „humorných“ bizarností, jako je projekt

golfového hřiště, na kterém je mezi jamkami moře, kostel či hřbitov,

hostinský, co chtěl být operní zpěvák a zpívá árie v moři atd. atd. atd.

Chachacha hmhmhm chichichichi hmhmhm. Asi tak.

Ale vraťme se k alegoriím, kterou měl být i další ruský film

Dolní Kaledonie (Nižnaja Kaledonia, 2008) Julije Kolesnikové.

Hlavní hrdina – příslušník moskevské zlaté mládeže – jede spolu se

sestrou přírodovědkyní kamsi do Střední Asie (?) (o tom místě se

mluví jako o ostrově, ale spíš jde o metaforu), kde zřejmě trávili dět-

ství. Ona natáčí film o ptácích, on hledá cestu sám k sobě, což se

projevuje opravdu hlubokým filozofováním: „K čemu mi, bože, je

tohle dobrodružství, celé je to nějaké poblouzněné.“ Nechybí sa-

mozřejmě potřebná dávka bizarních postav i situací (dva lovci hadů

zachrání ženu s autem naloženým drogami, ona je ovšem na oplát-

ku otráví čajem a při jejich šacování sáhne do pytlíku, kde – jak ji-

nak – mají jedovatého hada). Běhá tu černý pes, objeví se nahá mys-

teriózní dívka, hraje se na strunu ženství jako životodárné síly atd.

atd. atd. „Když dlouho fouká vítr, dějí se divné věci, které nedávají

smysl,“ říká hlas vypravěče na začátku a konci filmu, ovšem reži-

sérka jistě chtěla, aby smysl měly. Potěšit by ji ovšem mohl fakt, že

smysl vážně nemají, takže nemá smysl se na tento film ani dívat.

A do stejné pasti se tentokrát dostal i Jim Jarmusch s Hranicí

ovládání (Limits of Control, 2009). Hlavní hrdina – nájemný zabi-

ják – putuje po Španělsku a s různými lidmi, zřejmě jakýmisi spoj-

kami, si vyměňuje krabičky sirek. Film má zpočátku až lynchovskou

atmosféru – vůbec netušíme, jaký má počínání hlavního hrdiny dů-

vod. K záhadnosti přispívá ostře řezaná, tajemná tvář hlavního hr-

diny (v podání Isaacha De Bankolé) a jeho ne úplně standardní cho-

vání – zahajuje den cvičením tai-či, nespí, zásadně si poroučí dvě ma-

lá espressa najednou (rozhodně ne jedno velké!), odmítne mladou

nahou krásnou ženu, protože při práci sex neprovozuje (to už je ale

vážně dost velká záhada). I setkání jsou tajemná, všechny spojky

„zdánlivě“ mimoběžně k příběhu mluví o umění a životě… Funguje
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to ovšem opět prvních 25 minut, než vás

začne koloběh stále stejných situací a okáza-

lá tajemnost unavovat a bylo by vám úplně

jedno, kdyby hrdina byl distributorem Am-

way. A když na konci příběh jakž takž odha-

lí své tajemství a nezodpovězené otázky vás

mají vyburcovat k dalšímu přemýšlení, ra-

ději byste si dali hlavu do svěráku, než abys-

te na ten film mysleli byť jen další minutu.

Čisté komedie 

bez vtipu

Komedií nebylo na festivalu letos málo, tak-

že si všichni užili i výbuchů smíchu v sále.

Těm soudnějším ale nakonec úsměv spoleh-

livě zmrzl poté, co se později snažili vybavit

si nějaký gag. Zkrátka se vracíte z večírku,

kde všichni byli tak nějak vtipní, zvláště pro-

to, že jste společně vypili nepočítaně láhví ví-

na. Ale co tak humorného řekl Karel, to si
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zaboha nevybavíte. Jeden opravdu dobrý

gag nabídl belgický film Zatemnění mysli

(Dirty Mind, 2008) od Pietera Van Heese.

Hlavní hrdina vidí v čekárně pacienta s Par-

kinsonovým syndromem, který se nezvlada-

telně třese – s účastí mu řekne, že je také zi-

ma. Později ho potká přímo v ordinaci, lékař

předvádí, jak zapnutím čipu v mozku par-

kinsonika nemoc zmizí. Pacient se najednou

může hýbat jako normální člověk, přistoupí

k hlavnímu hrdinovi, jednu mu vrazí a řek-

ne, že se měl chovat slušně. Ten ovšem vy-

trhne lékaři dálkový ovladač k čipu a chvíli

jej zlomyslně zapíná a vypíná a nakonec pří-

stroj vyhodí z okna se slovy: „A jaký jsi teď?“.

Byla by to příliš brutální scénka, kdyby

ovšem nebyla výborně zahraná a vypointo-

vaná – zaslouží si být v letošní první desítce

filmových gagů. Spolu s dalšími třemi čtyř-

mi vtípky je to ale bohužel všechno, co Dirty

Mind nabízí. Přitom Wim Helsen v hlavní ro-

li exceluje: jeho proměnu (po úrazu hlavy) ze

zakomplexovaného mechanika v nehrožené-

ho a drzého kaskadéra by tak dobře sehrál

snad jen Roberto Benigni. Doplatil však na

to, že Belgii zřejmě zčásti dosud okupuje ně-

mecký humor, ani dobrá pointa tento film

nezachránila od porážky.

Ještě horší ovšem byl film Drobný zlo-

čin (Mikro eglima, 2008) řecko-kyperského

režiséra Christose Georgioua. Na malém

ostrůvku, kde si všichni vidí do talíře (a,bo-

že můj, jsou všichni něčím zvláštní – tenhle

nápad je snad důsledkem nějaké infekce na

katedrách scenáristiky), se najde mrtvola

místního bezdomovce. Mladý policista, kte-

rý je všem pro smích, postupně vymýšlí

různé teorie, kdo ho mohl zabít. A tak růz-

ně zkoumá motivy těch dojímavých lidiček

(ovšem i na satiru dojde – to když odhalí

plán místní starostky na vybudování turis-

tického střediska, které by všechen ten mír

a klid narušilo). Nablblé čecháčkovské ko-

medie jsou proti tomuto snímku oázou vti-

pu: se vší vážností se přiznám k šokujícímu

závěru – snad i film Medvídek je lepší než

tohle. Režisér se nakonec zdánlivě zmůže

na dosti černohumornou pointu, ale proto-

že si ze své odvahy ucvrknul do kalhot, ne-

váhá jí v dalším záběru přebít petardou las-

kavosti. Verdikt: v Řecku se zasmějete leda

po litru rakije.

Jeden gag si zapamatujete také ze srb-

ského filmu Ďáblovo město (Djavolja Va-

roš, 2009), který jako svůj debut natočil

Vladimir Paskaljević. Z tragikomedie ze

současného Bělehradu byste si měli zřejmě

odnést pocit vykolejenosti postkomunistic-

kých poměrů (plus na Balkáně stále bublají-

cí agresivity, zde v podobě taxikáře rozhod-

nutého zabít všechny, kteří mu od dětství

byť jen maličkostí ublížili), místo toho ale

sledujete řadu méně (častěji) či více vydaře-

ných výstupů v duchu staré dobré komu-

nální satiry (tentokrát samozřejmě zamíře-

né na novokapitalistické zbohatlíky). Když

spolu kamarádí bohatá a chudá holčička,

přičemž ta první dává ostentativně najevo

svou nadřazenost, samozřejmě se ukáže, že

její matka není překladatelka, ale luxusní

štětka. Režisér navíc mnohé vtipy zabil

špatným časováním, takže třeba už od po-

čátku vám je jasné, že jedna z dívek neko-

munikuje na internetu s dávno ztraceným

otcem, ale nějakým úchylákem. Nezapome-

nutelný je ovšem gag o staříkovi, který při-

jde do veřejného domu a až na pokoji vyjde

Ďáblovo město 
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najevo, že jde o bývalého gynekologa, který

si aspoň naposled chce vyzkoušet své povo-

lání, a to víte, „žena mi zemřela a přemlou-

vat švagrovou se mi nezdá vhodné“. 

Rakouská komedie Contact High

(2009) Michaela Glawoggera byla avizo-

vána jako „psychedelická gangsterská ko-

medie“ a nutno říci, že v nejlepších oka-

mžicích nabízí opravdu geniální nápady.

Ale jako i v případě ostatních filmů není

těch okamžiků zrovna příliš. Halucinogen-

ní příběh o dvou lůzrech, kteří jedou vy-

zvednout do Polska tajemnou tašku, mohl

být převratnou událostí, kdyby se důsledně

držel „drogové poetiky“. Ale nejlepší scén-

ky (třeba ta, když se hlavní hrdinové probu-

dí v hotelu a všechno včetně postelí a spr-

chy je maličké, a jim to zase nepřijde zas tak

divné) jsou vzápětí shozeny vtipy, které si

zřejmě povídají krávy na stráních tyrol-

ských Alp. Na druhou stranu je nutné oce-

nit filmovou ilustraci faktu, že když jsou

polští policajti svině, tak jsou prostě svině.

A když jsme u komedií, filmaři se snad zamilovali do poct tomu

kterému žánru. Vezmou nějaký, pokud možno bizarní filmový

směr, všechny jeho prvky přeženou až do nesnesitelna a tož se, po-

učený diváku, můžeš zplna hrdla řehonit. Jenže ono to funguje je-

nom chvíli, postupně přijmete hyperbolizovanou skutečnost za

svou a už se vám nezdá být silným důvodem ke smíchu. Tajemství

dobrých parodií tkví v tom, že se vytvoří nový typ humoru, který

může obstát sám o sobě. A toho vrstvením vnějších efektů prostě

Na druhou

stranu je

nutné ocenit

filmovou

ilustraci

faktu, že

když jsou

polští

policajti

svině, tak

jsou prostě

svině.



www.dobraadresa.cz • 2009 • 8 • 15

nedocílíte. Proto Černej dynamit (Black Dynamite, 2009) americ-

kého režiséra Scotta Sanderse, pocta blaxploitation filmům pro

černošské publikum (hlavní hrdina býval správnej bouchač, trousí-

cí sexistické a rasistické – vůči bílým – hlášky), působí prostě mdle.

Chvílemi se zasmějete – černoch samozřejmě nemůže jinak než mít

v posteli pět šest dívek najednou, běloši chtějí černochům chemic-

ky upraveným pivem udělat z jejich nádobíčka „little richardy“,

a když se to u někoho podaří, je to důvod k sebevraždě – ale oprav-

du dobrá je pouze jedna scénka. To když se sejde parta černochů, je-

jichž jediným vzděláním je ulice a při encyklopedické debatě o řec-

kých bozích zjistí, že někdo usiluje o jejich penisové ponížení. 

Ještě dokonalejší – a ještě bizarnější – poctou nějakému dílu je

japonský film Jattáman (Yatterman, 2008), který natočil Takashi

Miike. Jde o adaptaci televizní anime série pro děti ze druhé polo-

viny sedmdesátých let: dvojice teenagerů se v něm přeměňovala na

tým Jattáman a bojovala proti trojici zloduchů (pro přiblížení: znáte-

li seriál Powers Ranger, tak je to ono, jen ještě víc ujeté). A film poe-

tiku seriálu dovádí do dokonalosti a obohacuje ji o četné sexuální na-

rážky (když robot, tak s ceckometem), zběsile střídá nálady a chrlí na

vás pošahané nápady (po světě začnou mizet různé věci, takže třeba

čtveřici úředníků řešících, kdy bude další schůze „Králíčků“, z diářů

komplet zmizí úterý). Ačkoliv je Jattáman dynamičtější než Černej

dynamit, sledovat je ho možné jen na večírku po požití většího

množství alkoholu, kterážto kombinace přinese záchvaty huronské-

ho smíchu. Jinak to pro našince zkousnutelné není – museli byste

totiž milovat předlohu, abyste takový počin docenili. Je to stejné, ja-

ko by někdo natočil akční film s hrdiny Čtyřlístku a přijel s ním na

filmový festival na Pobřeží slonoviny – pocit minutí by nebyl doko-

nalejší. Jeden recenzent označil film za lentilkovou poetiku – ale by-

ly ty barevné tablety, co režisér stále polykal, opravdu lentilky?

Maďarský muzikál Made in Hungaria (2009, režie Gergely

Fonyó) vypadal zpočátku slibně: v kuloárech se o něm mluvilo ja-
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ko o zdařilejší verzi Rebelů. Na této maličkosti je vidět, že na fes-

tival jezdí vážně hodně mladí lidé – film byl mnohem – dobou

i dějem – podobnější Šakalím létům. Mladík se vrací s rodiči zhru-

ba někdy v šedesátých letech do komunistického Maďarska

z „prohnilého Západu“, a protože na rozdíl od ostatních zažil rock

and roll takříkajíc na vlastní kůži, představuje nový impulz pro

svoje vrstevníky, a tím pádem i nový problém pro místní stranic-

ké pohlaváry. Film je ovšem mnohem ulhanější než ulhaný sní-

mek Rebelové. Další východoevropský režisér neodolal pokušení

ukázat minulost ve stylu, co jsme si, to jsme si, kdy představuje

začátky pozdější konformní hvězdy jako převratný čin. Kompro-

misy za hranicí přijatelnosti zahlazeny, aura hlavního hrdiny po-

sílena (když jeho rival v kapele okrádá paničky o šperky, hrozí mu

bezmála doživotí, zatímco když on napadne při výslechu policis-

tu, pustí ho bez trestu domů – takový nesmysl snad mohl napad-

nout leda bývalého propagačního pracovníka maďarských komu-

nisto-dělnicko-socialistů). V závěrečných titulcích zpívá maďarský

rocker Miklós Fenyő, jehož zážitky posloužily jako předloha filmu

– uslzený a k nevydržení hloupý text, jak zažehl plamen rock and

rollu v Maďarsku, odkopává myšlenkovou ubohost filmu plnou si-

lou.

Whisky s vodkou (Whisky mit Wodka, 2009) německého reži-

séra Andrease Dresena se hodí leda k žehlení prádla. Jde o film

o natáčení filmu, jehož hlavní zápletka spočívá v tom, že starší zku-

šený herec je kvůli sklonu k alkoholismu příliš nespolehlivý, takže

se všechny scény točí dvakrát i s jeho mladším a méně slavným ko-

legou. A protože i tvůrcům připadal takový námět příliš slabý, dopl-

nili ho o různě sexuálně-milostné peripetie ve štábu, které jsou ale

tak nedůležité, že se vám vše vykouří z hlavy na schodech z kina. 

Bakalářské historky

a propaganda

Podobně zapomenutelný je kanadský film Ošetřovatelka.Bojov-

ník.Chlapec (Nurse.Fighter.Boy, 2008), debut Charlese Officera.

Pozoruhodný je snad jen tím, že hlavní hrdina je trochu podobný

Jakubu Šofarovi z redakce Dobré adresy (mimochodem: v každém

filmu najdete někoho podobného někomu jinému: ředitele České

televize Jiřího Janečka jsem tak postupně viděl v maďarském, pol-

ském a srbském filmu). Děj se točí kolem milostného vztahu umí-

rající mladé ženy a postaršího boxera, který se živí pouličními zá-

pasy – scenárista miluje německé romantické filmy, i když se to sty-

dí přiznat. Ona umře, on zůstane s jejím jediným dítětem – zhruba
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dvanáctiletým chlapcem – a společně se vydávají do západu slunce

vstříc společné budoucnosti. Chtěli byste, aby muž hocha aspoň

zneužil, aby byl aspoň někdo potrestán za vaše divácké utrpení, ale

nic takového nečekejte. Zvláštní cena za otřesné filozofování: „Bo-

jovník potřebuje dvě pěsti a dobré srdce.“

Jinou cenu – za mimořádný přínos k propagandě ve filmu – by

měl získat srbský snímek Hezké vesnice hezky hoří (Lepa sela le-

po gore, 1996) Srdjana Dragojeviće. Příběh dvou kamarádů –

muslima a Srba –, které odloučí a na opačnou stranu fronty posta-

ví bosenská válka v devadesátých letech, zpočátku působí jako ne-

sentimentální zúčtování s válečným peklem a etnickými čistkami.

Opulentní vyprávěcí styl připomene Kusturicu, historie postav je

přiblížena skvělými flashbacky, ani Srby film neukazuje příliš rů-

žovými brýlemi. Postupně se však ukáže, co režisér opravdu sledu-

je: zatímco Srbové zapalují cizí vesnice a když zabíjejí, tak spíše

omylem, muslimové mučí jejich kamarády a vraždí jejich matky.

Děj se nakonec z větší části odehrává v tunelu, kam jsou Srbové za-

hnáni, a najednou sledujete starý dobrý ruský válečný film. Co na

tom, že hrdinové válku shazují cynickými – a vtipnými – hláškami

důležité je, že to jsou v jádru správní chlapíci. Medaile pro srbské

ministerstvo propagandy. 

Nizozemský film Poslední rozhovor (Last Conversation,

2008) měl být spíše rozhlasovou hrou. Zhruba čtyřicetiletá žena je-

de autem a většinu dobu mluví s milencem o tom (jeho ovšem ne-

slyšíme), proč ho opouští. Režisér Noud Heerkens (achich, další

debut) se chlubí tím, že auto prošpikoval kamerami a celý film se

vlastně točil na jeden zátah, ale je to asi stejné, jako by vám dal ro-

hlík s máslem a celý nadšený vám vyprávěl, že ve skutečnosti ho na-

mazal čínskými hůlkami. V takto postavených filmech stojí napětí

na tom, že se postupně odhalují různá tajemství – tady je ale zá-

sadním tajemstvím fakt, že se pokusila o sebevraždu a že nejede au-

tem na letiště, ale právě k onomu milenci, protože ho chce vidět.

A když dojede k jeho domu a on souhlasí, že přijde, obrátí auto a od-

jíždí – osvobozená – kamsi do dáli. Dosti slabá pointa na to, že prv-

ních patnáct minut filmu – než zazvonil telefon – jsme sledovali že-

nu, jak mlčky řídí auto (kdyby se zabila, mohli jsme mít klid). 

Stejně neuspokojivý pocit zůstane z litevského filmu Tlumená

světla (Artimos šviesos, 2009). Mladý pár je citově okoralý (co také

čekat, když oba pracují v pojišťovně), on potkává starého kamará-

da, který ho přemluví, aby si v noci udělali bezcílný výlet autem po

městě, asi aby mu ukázal, jak je pěkné jít druhý den do práce nevy-

spalý. Ona si zatím jde hrát na nejbližší benzinovou pumpu na fem-

me fatale a sbalí několik puberťáků ve sportovním autě (tak podle

režiséra vypadají dealeři marihuany – dealeři heroinu zřejmě vlast-

ní celý Vilnius). Samozřejmě se jejich osudy zkříží a pár nazře, že se

vlastně mají rádi. A režisér Ignas Miškinis asi viděl film Jízda, pro-

tože nejsvobodnější činností je podle něj vypnout světla někde na

silnici uprostřed lesa a jet pár stovek metrů potmě. Pokud čekáte
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bouračku, dočkáte se. Jinak zažijete spous-

tu tak tlumeného vyprávění, až budete úpl-

ně utlumeni.

Vlastňáky slavných

Film Všude dobře, proč být doma (Away

We Go, 2009) slavného Sama Mendese

(Americká krása) mohl být příjemnou inte-

lektuálně oddechovou komedií o páru

středního věku, který čeká dítě, přičemž

vlastně není nikde ukotven, a tak se vydá

hledat místo, kde by se dalo žít. Postupně

potkává různě ujeté dvojice, které se před

realitou skryly do svých vlastních umělých

světů. Asi tak padesát minut se Mendesovi

daří držet slušný nadstandard se skvělými

situačními gagy a pěknými ironickými po-

střehy o lidech v pasti vlastních iluzí, ale

pak zřejmě dostal koňskou dávku estroge-

nu, takže rychle sklouzl k sentimentu vý-

chovného typu. Jakmile se objeví první

„vážné zamyšlení“, opusťte sedačku – hrozí

vážné poškození mozku nahromaděním pl-

ků v levém dolním laloku.

Míč do vlastní brány si tentokrát poslal

i další známý režisér: György Pálfi (Taxi-

dermia) natočil film Nejsem tvůj přítel

(Nem vagyok a barátod, 2009) zhruba ve

stylu Samotářů, je ovšem výrazně cyničtější

a i s vtipem se víc šetří. Důvod, proč se na

tento film nebudete mít chuť podívat po-

druhé, osvětluje věta z propagačních mate-

riálů: „Mozaika odcizených vztahů skupin-

ky obyvatel moderní Budapešti vznikla bě-

hem dvaceti dnů na základě improvizace fil-

mového štábu a devíti hereckých amatérů.“

Improvizace amatérů a absence scénáře je

spolehlivou cestou do pekel a nejinak je to-

mu v případě tohoto snímku. Několik mu-

žů a žen se vzájemně potkává, budují různé
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typy vztahů, na lásku už ovšem nikdo ne-

věří. Pár dobře vypointovaných scén se

ztrácí v průměru improvizace a nelogické-

ho jednání. Základní otázka pro scenáristu:

Jak docílit toho, aby se devět postav tak tro-

chu znalo a tak trochu neznalo? Odpověď

recenzenta: Těžko!

U kořenů filmu Duše Paula Giamatti-

ho (Cold Souls, 2008) americké režisérky

Sophie Barthesové stáli podle anotace

„Gogol, Buñuel, Jung a Woody Allen“. Moh-

li tam stát, sedět, či dokonce ležet, na film to

ale nemělo vůbec žádný vliv. Pseudointelek-

tuální slátanina o křehkosti duše byl pro

mne jedním z největších zklamání (podle

rovnice velké očekávání = velké zklamání)

karlovarského festivalu. Paul Giamatti tu

představuje sama sebe – jako herec už ne-

může vydržet své běsy, a proto si nechá ode-

jmout v jedné laboratoři duši. Poté ale nemá

žádné pocity, a tak si nechá implantovat du-

ši ruské básnířky. To by mohl být zajímavý

začátek hořké komedie, ale není. Bartheso-

vá nápad neumí nijak využít, takže do všeho

zaplete ruskou podnikatelskou mafii… Ra-

ději dál nevyprávět. Za pozornost stojí leda

Emma Watsonová v maličké roličce ženy

hlavního hrdiny – jako vždy je neodolatelná.

Upírský film Žízeň (Bakjwi, 2009) slav-

ného jihokorejského režiséra Parka Chan-

wooka nabízí vskutku neotřelý nápad: ne-

mrtvým je v tomto případě kněz. A protože

nechce zabíjet lidi, musí si pomáhat jinak:

doslova třeba vypíjí pacienta v kómatu. Za-

miluje se ale do vdané ženy a společně uto-

pí jejího manžela. Žena se stane rovněž

upírkou, nemá však knězovy zábrany a ko-

lotoč vraždění začíná. Film osciluje mezi ko-

medií, psychologickým dramatem a absurd-

ní groteskou (černé svědomí obou hrdinů

se projevuje třeba tím, že při souloži mezi

nimi leží utopený manžel s kamenem na

hrudi), jako by se režisér nedokázal rozhod-

nout, co a jak chce vlastně říci. Sledovat Ží-

zeň je jako dívat se na cyklistu: jednou jste

okouzleni zběsilou rychlostí při sjezdu

z kopce, jindy těžce šlape do kopce a nako-

nec mu asi po hodině jízdy spadne řetěz. Po-

daří se mu ho sice nasadit na závěrečný

krátký sjezd, ale na žlutý trikot to ani zdale-

ka není.

Provokativní Antikrist (Antichrist,

2009) Larse von Triera zase připomíná

současná alba kapely U2. Formálně je vše

dokonalé, ale kdepak jsou ty geniální desky

z počátku jejich kariéry, kdy drajv ještě ne-

byl předstíraný. Trier předvádí, co všechno

dokáže natočit: stylizovaně zpomalený se-

xuální akt (úspěšně se mu daří překročit

hranice pornografie a nejde vůbec o nějaké

voyeurské zabírání sexuálního aktu z dálky

– asi dvě vteřiny jsem vůbec netušil, co tak

obrovského se na filmovém plátně pohybu-

je tam a zpět), intelektuální psychodrama

i šokující brutální mučení, ze kterého se

vám udělá špatně. Děj je jednoduchý: man-

želskému páru vypadne z okna malé dítě,

protože se zrovna milovali a nehlídali ho,

ona se totálně zhroutí, on se jí jako raciona-
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listický psychoterapeut snaží pomoci – odjedou do chaty uprostřed

lesů, kde hrají psychohry. Ona jej nakonec napadne, brutálně mučí

(a zase trocha pornografie), pak mučánkuje trochu i sebe (ustřihne

si na plátně poštěváček v nadživotní velikosti), protože je vlastně

tak trochu magor, a navíc viděla dítě lézt na okno při onom milo-

vání a nezabránila tomu. Zatímco intelektuální psychodrama nudi-

lo a efekty, které měly vzbuzovat pocit neodvratně přicházející zká-

zy (hlavní hrdina vidí v kapradí lišku požírající samu sebe, a ta na

něj vybafne: „Vláda chaosu!“), by vás vystrašily snad jen v noci v Řá-

holci, pocit hnusu umí Trier navodit dokonale. Vyvstává ale otázka,

zda je fascinace sadomasochismem dostatečným důvodem pro na-

točení filmu, protože jinak je intelektuální zázemí Antikrista slabé.

Tak slabé, že by v Katolickém týdeníku měla vyjít recenze nazvaná:

„Chceme lepšího Antikrista!“

Čas průměru

Polský film Sviňky (Świnki, 2009) ukazuje do teenagerovských let

přicházejícího chlapce skautsko-slušňáckého vzezření, který žije

ve městě na polsko-německém pomezí a kvůli své první lásce chtivé

požitků z věcí pomalu sklouzává do kriminálního polosvěta a stane
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se homosexuálním prostitutem. Skvělý výkon Filipa Garbacze ale

nedokáže zastřít jistou šablonovitost příběhu. A když se režisér Ro-

bert Gliński ve druhé polovině filmu neudrží, vyplave na povrch, že

o té problematice zas tak moc neví – přerod mladičkého prostituta

v místního bosse nejenže není přesvědčivý, ale ani reálný. Nemluvě

o mnoha dalších dějových nelogičnostech, které jsou ve filmu jen

proto, aby hlavního hrdinu dostaly tam, kam tvůrci potřebují. Ver-

dikt: v katolické zemi by neměli točit filmy podobného typu – od-

vrácenou stranu současnosti si představují jako Hurvínek válku.

Peruánský film Mléko strachu (La teta asustada, 2008) Clau-

die Llosové je podobenstvím o strachu: mladá žena „zažila“ jako

plod znásilnění své matky (dopustili se ho

vojáci v krvavé válce se Světlou stezkou),

což podle ní i jejích příbuzných vysvětluje

její panický strach z mužů – tak extrémní,

že ve vagině nosí bramboru, která má za-

bránit jejímu případnému znásilnění. Mat-

ka jí umře, ona nemá jak zaplatit její převoz

do rodné vesnice, a tak se dá najmout do

služby ke slavné skladatelce, která právě

prožívá tvůrčí krizi. A protože si hlavní hr-

dinka ráda podmanivě zpívá, uzavřou do-

hodu: za jednu píseň jednu perlu z náhrdel-

níku. Důvtipný divák už ví, jak dopadne:

skladatelka jí ukradne všechny hudební ná-

pady a perly samozřejmě nedá (a klišé při-

kazuje, aby se hrdinka zde poprvé alespoň

trochu sblížila s mužem – místním zahrad-

níkem). Film stojí na výborném hereckém

výkonu Magaly Solierové a křehké, ale přes-

to výrazné hudbě, chybí mu však přesvědči-

vost: strach hlavní hrdinky se vás dotýká

zhruba stejně jako strach sousedova morče-

te. Máte zkrátka chuť poslat tu nánu k psy-

chiatrovi, aby už vás svou bojácností přesta-

la obtěžovat.

Norský horor Mrtvý sníh (Død snø,

2009, režie Tommy Wirkola) působí zpo-

čátku jako klasické béčko plné lekaček.

Skupina mladých lidí odjede do chaty v ho-

rách, bezstarostně řádí, ovšem večer je na-

vštíví tajemný muž s historkou, že v okolí

žijí (lze ale tohle slovo používat ve spojitosti

se zombiemi?) vojáci nacistické armády.

Začnete se pochechtávat, jaké že to je blbé

klišé, když tu náhle přichází docela zdařilá

sekvence plná nemrtvých v německých uni-

formách, kteří se mladým snaží přijít na

zoubek, vlastně na maso (v temném lese je

vážně velkou chybou říkat „Haló“). A pak se

film náhle změní v poněkud drsnější paro-

dii na horory (poctou Peteru Jacksonovi

a jeho slavnému filmu Braindead – Živí

mrtví je scéna, kdy jeden z mladíků likvidu-

je nácky motorovou pilou). Celé by to moh-

lo působit jako evropská odpověď na sérii

Vřískot, tvůrci filmu ale mají mnohem mé-

ně nápadů a nedokážou udržet jednotnou
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atmosféru. Hezký pokus, ale do hrobu si

DVD s tímto filmem nevezmu.

A krátce o třech nedůležitých filmech:

britský film Dospělost (Adulthood, 2008),

kterým debutoval herec a scenárista Noel

Clarke, je zajímavý snad jen tím, jak je

myšlenkově nedospělý. Rádoby cool histor-

ka „v rytmu rapu“ o mladém černochovi

vracejícím se z kriminálu, kterému se pár li-

dí chce pomstít za to, že jim kdysi zabil ka-

maráda, je plná siláckých slov a prázdných

deklamací. Hlavní hrdina (zahrál si ho Clar-

ke) umí pěkně brečet a scénář (opět Clarke)

mu přikazuje obalamutit padouchy fintou

vymyšlenou zřejmě retardovaným dítětem.

Snímek Kolik váží trojský kůň? (Ile waży

koń trojański?, 2008) potvrzuje, že polský

Spielberg Juliusz Machulski je na kolenou

a už se asi nezvedne. Kde že časy Sexmise

jsou... Potenciálně zajímavý nápad o tom,

jak se žena ve středním věku vrací v čase

o dvacet let zpět do časů komunismu, aby
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se mohla se svou pozdější láskou seznámit

už za mlada, nedokáže pořádně rozvinout.

Zdroj možných vtipů vytvořený napětím

mezi podstatnými rozdílnostmi doby sou-

časné a minulé se vyčerpává tím, že do ženy

najede dítě ve šlapacím vozíku a jmenuje se

Robert Kubice. Hahaha hahaha. Verdikt: je-

dinou šancí je zakázat Machulskému psát

scénáře. A argentinský film La Tigra, Cha-

co (2009, režie Federico Godfrid a Juan

Sasiaín) o tom, jak se mladík vrací do rod-

ného města a dá se tu opět dohromady se

svou dávnou láskou, je spíš studentským

cvičením než plnohodnotným filmem.

Tvůrci přijeli do Varů a jsou to moc sympa-

tičtí lidé, ale na výsledek jejich práce se kvů-

li záplavě logických chyb a špatných herec-

kých výkonů nedá dívat. Utkví snad jen čes-

ká písnička v podání Any Allendeové

(ovšem spíše jako doklad faktu, že když se

filmovému šmírákovi zdá něco zajímavé, ih-

ned to do svého filmu použije, aniž by to

mělo opodstatnění).

Stupně vítězů

To na Paniku v městečku (Panique au villa-

ge, 2009, režie Stéphane Aubier, Vincent

Patar) se asi ještě někdy podívám. Pamatuje-

te si ještě na plastové postavičky, se kterými

jste si v dětství hráli na indiány a kovboje? Tak

právě ty jsou hrdiny tohoto belgického filmu:

Kovboj, Indián a Kůň se právě chystají oslavit

narozeniny posledně jmenovaného. Lepě

švihlý příběh o tom, co se stane, když omylem

objednáte 50 milionů cihel a pak je schováte

na střeše, protože jinde není místo, vychází

z úspěšného dvacetidílného televizního seriá-

lu (zadejte „Panique au village“ na YouTube).

V rychlém tempu sázené absurdní gagy spo-

lehlivě polechtají bránici, jen méně by bylo ví-

ce. Po půlhodinové smršti přijmete vidění

tvůrců za své a jejich vtipy už vás přestanou

překvapovat, a chvílemi začnou dokonce nu-

dit. Zábavné finále to ale dokáže aspoň zčásti

vynahradit. S tím filmem je zkrátka trochu

podobná potíž jako se Simsonovými ve filmu

– kratší útvar je přesvědčivější. Verdikt přesto

zní: Křemílek a Vochomůrka jsou K. O.

Uruguajský snímek Gigant (Gigante,

2008, režie Adrián Biniez) byl pro mne jed-

ním ze tří vrcholů festivalu. Minimalisticky

natočený film o nočním hlídači v supermar-

ketu, který se zamiluje do jedné z uklízeček,

které vídá v hlídacím kamerovém systému.

Režisér se programově vyhýbá větším emo-

cím: hlavní hrdina Jara (tak trochu podobný
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Radomilu Uhlířovi před dvaceti lety) žije sám v každodenním kolo-

běhu činností, ale není osamělý, jeho život je trochu banální, ale roz-

hodně ne nezajímavý. Robustní nemluvný muž, kterému říkají Špe-

ku, ale netrápí ho komplexy, je vášnivý křížovkář, čtenář a milovník

heavy metalu a pomáhá okolí znalostmi získanými z naučných po-

řadů v televizi. Film je vlastně o tom, co předchází samotnému se-

známení: hlavní hrdina je svou vyvolenou posedlý, ale netroufá si ji

oslovit, různě ji sleduje a anonymně nechává dárky – jeho urputná

nesmělost je dojímavá, aniž by se tvůrci uchylovali k citovému vydí-

rání. A stejně nenápadně oslavují obyčejnou slušnost: Jara jednoho

večera sleduje muže, který si dal rande s jeho vyvolenou a kterého

náhle přepadne banda výrostků. V prvním okamžiku to vypadá, že

Jara nechá svého soka zmlátit, rozmyslí si to ale a pošle mladíky

k zemi (ostatně jeho vedlejšákem je práce vyhazovače v rockovém

klubu). A právě od toho muže se nakonec jaksi mimochodem dozví,

že má šanci: jeho vyvolená se totiž zajímá o stejně věci jako on. Film

končí stejně tiše, jako začal: Jara si dodá odvahu a ženu osloví – vi-

díme je, jak spolu přátelsky rozmlouvají, ale neslyšíme je. Nevíme,

zda Jara nakonec dostane šanci, ale dost mu ji přejeme.

Zážitkem je i japonský film Pod vlivem lásky (Ai no mukidas-

hi, 2008), který natočil Sion Sono. Pozoruhodný je především fakt,

že trvá čtyři hodiny, ale vůbec vám nepřijde dlouhý. Mám-li se vrá-

tit k metafoře o U2, tak Sion Sono je zrovna někde u desky Zooropa

– s nadhledem míchá všechny možné styly, je si vědom toho, co

umí, ale ještě nepodlehl tomu, aby se předváděl, ještě chce cosi sdě-

lit. Pod vlivem lásky je absurdně nadsazeným příběhem mladíka,

který se snaží dostat ze spárů náboženské sekty dívku, kterou milu-

je. Podle propagačních materiálů vycházel režisér ze skutečné udá-

losti: a i kdyby to nebyla pravda, daří se mu diváka přesvědčit, že zde

jde – doslova – o život. Film přitom působí, jako by ho natočil těžce

sjetý mýval: vše je pokřivené, zveličené, groteskní... Prvních deset

minut máte pocit, že sledujete televizní film: chlapci umře matka, on

spokojeně žije se svým otcem, který se rozhodne stát se katolickým

knězem... Ale hned poté, co otce svede a pak opustí hysterická žena,

se octneme uprostřed snu šíleného psychoanalytika. Muž se roz-

hodne svého syna každý den zpovídat a nutí jej k tak důkladnému

sebezpytu, že se mladík rozhodne hřešit, aby otci udělal radost –

uspokojuje tak jeho zvrácenou touhu po duševní očistě. A pak už se

rozjíždí kolotoč, který potěší všechny diváky milující slova jako „má-

nie“, „úchylky“ či „perverze“. Nic však není úplně vážné, snad až na

závěrečné apokalyptické finále, ve kterém se dočkáme zhruba pěti

cisteren krve. Režisérovi se přitom podařil husarský kousek: dopro-

střed všeho toho šílení zasadil křehký milostný příběh a ono to fun-

guje. Ačkoliv budete mít během promítání několikrát silný pocit, že

se celý film už už musí zhroutit jako domeček z karet, protože je to

stejné, jako byste chtěli postavit domek z lega a merkuru, jakousi po-

divuhodnou silou drží vše pohromadě. Verdikt: přitažlivé jako Gau-

dího katedrála Sagrada Família.

A asi nejsilnější dojem jsem si odnesl z filmu Bílá stuha (Das

weisse Band, 2009) rakouského režiséra Michaela Hanekeho. Čer-

nobílý snímek s detektivními rysy vypráví o událostech v jedné se-

veroněmecké vesnici těsně před první světovou válkou. V napovrch

spořádané komunitě kdosi nastraží přes cestu drát, aby místní lékař

spadl z koně, sváže a zbije baronova synka, skoro oslepí jiné dítě...

Postupně se nám ale vesnice přestane zdát tak bezproblémová – re-

žisér nás vtahuje do světa, kde hlavní slovo mají k smrti přísní otco-

vé přesvědčení o správnosti svého vidění světa, a pod touto tuhou

slupkou slušnosti ukazuje všudypřítomný sadismus a zneužívání



www.dobraadresa.cz • 2009 • 8 • 25

slabších. Samotné zločiny – za nimiž možná

stojí místní děti – jsou pak důsledkem  tako-

vé nemocné společnosti: tajemný neznámý

(neznámí) se zaštiťuje bojem proti hříchu.

V zatuhlé neměnnosti vztahů a dějů se obje-

vují praskliny, až nakonec jedno násilí sme-

te proud jiného násilí (ony „drobné“ zločiny

předjímají světovou válku). Haneke se na-

štěstí až na pár náznaků vyhne levičáckému

vidění světa, které je mu jinak vlastní: neu-

kazuje zlo jako důsledek středostavovské

společnosti nebo působení církve, ale jako

produkt pravidel, které se staly důležitějšími

než láska a úcta k bližnímu. Jen párkrát má-

me pocit určité nepatřičnosti, že se režisér

snaží do příběhu vložit to, co v něm ve sku-

tečnosti není. To když vypravěč – starý uči-

tel, který vše zažil jako mladík – třeba říká:

„Nevím, jestli tento dávný příběh vylíčím

v úplnosti a zda se vše skutečně stalo takto,

ale mělo to své důsledky v dalším směřování

naší země.“ Haneke zde chce ukázat na ko-

řeny fašismu, ale sám jeho příběh ho usvěd-

čuje z falešnosti: stejné události se mohly

odehrát třeba na švédském venkově a reži-

sérem předjímaný výsledek by neměly.

Když ale nad tím přimhouříme oči, vidíme

jen mrazivě silný příběh o tom, že cesta do

pekel může být opravdu kvalitně vydláždě-

na dobrými úmysly.

A to je vše přátelé – tádý dádý dá...

Jaromír Trpký
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F
otbal, který je nejpopulárnějším sportem u nás

i ve světě, byl od doby svého vzniku fenomé-

nem nejen herním, ale i uměleckým. Českoslo-

venský zvukový film zobrazoval toto téma už od 30. let,

důležitým impulzem přitom byla kvalitní původní litera-

tura. Není proto divu, že ve starých československých fil-

mech se fotbal objevoval mnohem častěji než jiné sporty.

Zejména dvě fotbalové knihy přežily v obecném povědomí

až do dnešní doby – Klapzubova jedenáctka Eduarda Bas-

se a Muži v offsidu Karla Poláčka. Obě se staly ve třicátých

letech předlohou pro film. Když k tomu přidáme ještě sní-

mek podle oblíbeného novinového seriálu Naše jedenáctka

(1936) a výrazné zmínky o fotbale ve filmech Pán a sluha

(1938) a Turbina (1941), dostaneme poměrně ucelený ob-

raz fotbalu v československém filmu 30. a 40. let.

Muži jsou v ofsajdu

Jako první nastoupil snímek Svatopluka Innemanna Mu-

ži v offsidu (1931). Premisou příběhu je setkání dobových

fotbalových výtržníků Richarda Načeradce, příznivce Sla-

vie, a Emana Habáska, fanouška Viktorie Žižkov, na zá-

pase jejich týmů. Oba jsou za své chování předvedeni na

policejní stanici, kde jim je pro rušení veřejného pořádku

udělena pokuta 100 Kč. (Opíraje se o informaci z filmu

Hej-rup!, že mzda dělníka dosahovala zhruba 150 korun

za týden, můžeme říct, že stanovená pokuta by určitě vět-

šinu tehdejších fanoušků značně bolela.)

Židovský obchodník s konfekcí Načeradec poté při-

jme Habáska do svého obchodu, což spustí ofenzivní

smršť dalších fotbalově laděných gagů. Na-

čeradec v podání Huga Haase, který zde

poprvé ve zvukovém filmu mohl naplno

rozvinout komický talent, je jakýsi fotbalo-

vý donkichot v letech, kterého má rodina

za blázna a věčně mu jeho fotbalovou

úchylku vytýká. Když pak Slavia rupne

2 : 4 v Budapešti, kteroužto porážku ne-

zmírní ani skvělý rozhlasový komentář Jo-

sefa Laufera, pohroma je na světě. „Já bez

toho nemám žádnou radost na světě.“ Pří-

ručí Habásko navíc provokativně, jak bylo

mezi fanoušky zvykem, připíše na účet za

40.20 Kč důmyslně druhou tečku nad tu

první a Načeradec jej za tento posměšný

vtípek z práce vyhodí.

Je to rovněž zajímavá figurka, ten pan

Habásko (ostatně všechny poláčkovské fi-

gurky jsou vlastně zajímavé). Žije v jednom

bytě a v jednom pokoji s otcem, kterého

uhání vdova Ouholičková, při milostné ko-

munikaci užívá fotbalového diskurzu,

a když pak jde s novomanželkou na fotbal,

vezme na ramena malého muže, který do-

posud neviděl ani minutu žádného mače.

„Ó, zelený trávníku, takhle jsem tě vídával

ve svých snách!“ zahlaholí šťastlivec.

Film je výtečně obsazen, svou první vel-

kou roli zde například sehrála Jiřina Štěp-

ničková (v době uvedení jí bylo 19 let).

A pro mladší ročníky má titul i historickou

cenu – objevují se zde totiž historické zábě-
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ry křepčení pražského obyvatelstva před zá-

pasem a archivní snímky pražské Letné.

Není to naposledy, co se stánek Sparty vy-

skytne v domácím filmu 30. let.

Láska v naší

jedenáctce

Letenský stadion totiž hraje hlavní roli ve

snímku Václava Binovce Naše jedenáctka.

Příběh se točí kolem přátelského zápasu

mezi Spartou a Plzní, který se uskuteční při

příležitosti otevření stadionu Pražanů. Do-

mácí jsou jasným favoritem a o jejich vítěz-

ství nepochybuje téměř nikdo z fanoušků

v ochozech, kam se vydali i všichni zaměst-

nanci účtárny společnosti továrníka Hory,

jenž je mecenášem Sparty. Pouze účetní

Dlouhý, který jediný neholduje fotbalu

v pracovní době, začne podezřele při kaž-

dém úspěchu hostů fandit Plzni. 

Západočeši nakonec díky dvěma bran-

kám středního útočníka Zemana zápas oto-

čí a zvítězí. Účetní Dlouhý následujícího

dne obkrouží kancelář se smutečním ozná-

mením vybaveným svíčkami, na němž je

namalován křížek a napsáno „A. C. SPARTA

zemřela za krásného letního odpoledne.

Truchlící fanoušci.“ Tím však příběh ne-

končí.

Zmiňovaný zápas je totiž jen kulisou

pro ústřední love story mezi fotbalistou Ze-

manem a Horovou dcerou Ninou. Talento-

vaný útočník, představovaný Antonínem

Novotným, přinesl několik novinek do vý-

stavby filmu. Poprvé se herec jedné z hlav-

ních postav objevil na hřišti mezi hráči,

a musel tedy předvést i výrazný fotbalový

výkon. Na Zemanově příkladu jsou taky

prezentovány ideály fotbalového amatéris-

mu, neboť útočník, který je civilním povo-

láním inženýr a fotbal hraje pouze pro svou

potěchu, odmítne přestup do Sparty a zů-

stane v duchu lokálně patriotických zásad

v mateřské Plzni i přes velice lákavé nabíd-

ky Letenských. Snímek je vůbec idealistic-

kou propagací (čistého) sportu obecně, kro-

mě fotbalu zde spatříme záběry z tenisu,

plavání nebo kuželek.

Na fotbalových trávnících se také popr-

vé v hraném filmu objeví mužstvo nám

všem nejmilejší – reprezentace. A v té ne-

chybí ani Zeman, který jakožto čerstvý re-

konvalescent nastoupí k prvnímu ostrému

utkání po automobilové nehodě s omota-

nou hlavou. Srovnání s helmou Petra Čecha

je po zhlédnutí této sekvence nasnadě. Od-

hodlaný útočník nakonec v tradičním du-

chu dobových filmů zápas rozhodne a jeho

láska k Nině také skončí v hranicích tehdej-

ších uměleckých konvencí.

Závěrečné mezinárodní střetnutí se

Španělskem okomentuje opět rozhlasový

rutinér Radiojournalu Josef Laufer, kterého

nám tentokrát nabídne nejen zvuková sto-

pa, ale i kamera. Filmaři tentokrát prozra-

dili i zdroje svých autentických fotbalových

Muži v offsidu



ního týmu s anglickým klubem Wolver-

hampton Wanderers a mezinárodní klubo-

vé utkání Slavia – Janov.

Film sice vychází z legendární Bassovy

předlohy o neporazitelném mužstvu jede-

nácti bratří, které trénuje jejich otec, ale dě-

jové linie se příliš nedrží. Z chalupáře Klap-

zuby se stane majitel automobilové dílny,

z mužstva, které překračuje jednu třídu za

druhou, amatérský tým hrající nižší soutě-

že a jezdící na světové turné spíš jako atrak-

ce, a tým, který v knize dostal jedinou bran-

ku, má ve filmu přece jen poněkud děravěj-

ší obranu. Zpracování vyznívá celkově spíše

apokryfně, neboť rozvíjí myšlenku, co by se

stalo, kdyby se Klapzubáci profesionalizo-

vali a bratři by se rozutekli do různých klu-

bů. Nakonec však dostane starý Klapzuba

možnost sestavit národní tým a naštěstí si

do toho nenechá od nikoho kecat.

Snímek měl premiéru 2. září 1938

a byl zcela jasným apelem k národní sou-

držnosti. Ač se nedržel původní předlohy,

ve výsledku nedopadl špatně a svou dobo-

vou funkci splnil. Film je navíc satirou na

rozmazlené sportovní primadony, věčně

nespokojené fotbalové kibice a všehoschop-

né fotbalové agenty, kteří pro osobní zisk

udělají cokoli. Přesto je trochu škoda, že se

naše nejklasičtější fotbalová knížka dodnes

nedočkala věrnějšího filmového zpracová-

ní.

A ostatní...

V roce 1938 byla sportovní tematika u fil-

mařů oblíbená. Největšími zdroji emocí bý-

vají hudba a sport, tyto fragmenty se proto

také podílely na mobilizaci československé

veřejnosti v době ohrožení hitlerovským

Německem a následně i v době protektorá-

tu (k hudbě viz například snímky Humo-

reska, Jiný vzduch či To byl český muzi-

kant). Z mnoha filmů se sportovních tema-

tikou můžeme vypíchnout tři, které se

okrajově dotýkaly také fotbalu.

Film

M
ania
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záběrů, takže víme, že ve snímku jsou použity sekvence z finálové-

ho utkání Středoevropského poháru mezi Spartou a maďarským Fe-

rencvárosem. Mimochodem: autorem scénáře byl Emil Artur Lon-

gen, známý pražský bohém a nejbližší spolupracovník Vlasty Buri-

ana – oba přitom byli velkými fanoušky Sparty.

Klapzubova jedenáctka útočí

Snímek Klapzubova jedenáctka už využíval záběry z profesionál-

ních zápasů národního týmu, a to dokonce z mistrovství světa ve

Francii 1938. Konkrétně se jedná o čtvrtfinálový duel Českoslo-

venska s Brazílií, který se odehrál v červnu v Bordeaux. Tvůrci

však dataci neupřesňují, čímž vzniká menší problém s bližším ur-

čením záběrů: Československo se totiž s Brazílií utkalo dvakrát,

nejprve 10. června remizovalo 1:1 a v opakovaném zápase (tehdy

v případě remízy o postupujících nerozhodovaly penalty) o dva

dny později prohrálo 1:2 a z turnaje vypadlo. Film čerpal i z dal-

ších nafilmovaných duelů odehraných v roce 1938 – kvalifikace

MS mezi Československem a Bulharskem, přátelský zápas národ-

Naše jedenáctka
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Ve snímku Pán a sluha si obě dvě titulní postavy

založí žehlírnu, v níž bleskově opraví fanděním poni-

čené obleky dvou nezbedných fanoušků. V klasické

studentské komedii Cesta do hlubin študákovy duše

(1939) septimán Čuřil střílí góly ze spaní, aby se vzá-

pětí ve škole pohádal s fanoušky dalších klubů o to,

který je vlastně ten nejlepší. Film Otakara Vávry Tur-

bina (1941), jenž vycházel z románové předlohy Karla

Matěje Čapka-Choda, se zaměřoval jako většina reži-

sérových snímků na psychologii postav. Jednou z nich

je mladý sekretář Václav Nezmara, který je zamilova-

ný do rozmazlené dcery císařského rady Tyndy Ulli-

kové. Snímek ukazuje, jak jeho citové výboje mají vliv

na jeho výkony na hřišti – Nezmara je totiž fotbalo-

vým brankářem. Vítězslav Vejražka v tomto případě

podává výborný výkon nejen před kamerou, ale i na

hřišti.

Vraťme se ještě k době samotné. Fotbal se rozletěl

do světa z Anglie, a proto i dobová terminologie je ovliv-

něna angličtinou. Z té dodnes zachovalé můžeme zmí-

nit třeba termín aut. V útoku se pohyboval forvard,

střední útočník byl centr halv, označení obránce bek

pochází z anglického „back“, hráč obecně se někdy

označoval jako plejer. Některé postavy ve starých fil-

mech stále vyslovují název hry jako fúdbol (football)

a písmeno C ve zkratce klubu (AC, FC) odkazuje ke slo-

vu club. 

Na zápasech se roznášelo pivo ve skleněných půllit-

rech přímo mezi stojící fanoušky, kteří viděli na hřiště

krásně, protože jim v tom nezavázely žádné ploty. Po

utkání mohli vběhnout na trávník oslavit se svými hrá-

či vítězství. Kolem hřiště samozřejmě stály panely s re-

klamami, z nichž tu největší měla společnost Omega,

která byla dodavatelem časomíry. Na časomíře obvykle

v první pozici stál termín HOSTÉ a až ve druhé název

domácího mužstva. Hlavním poselstvím starých fotba-

lových filmů zřejmě má být premisa, že fotbal jako ta-

kový stejně jako fandění se značně změnily.

K prvním změnám začalo docházet už po druhé

světové válce. Tento proces, jehož klíčovým prvkem by-

lo sjednocení tělovýchovy, je do určité míry (a poněkud

tendenčně) popsán v detektivním snímku V trestném

území (1950). Film odehrávající se v roce 1947 přibližu-

je vyšetřování vraždy fotbalového funkcionáře a ukazu-

je prohnilost starých kapitalistických základů fotbalu,

kde funkcionáři rozhodovali o sestavě, kupovali zápasy

a všemožně podpláceli. Jako hlavní sponzoři klubů jsou

moralisticky prezentováni výrobci alkoholu a nekomu-

nistický tisk. Kromě obligátních záběrů hřiště na Letné

se diváci mohou pokochat dobovými fragmenty stadio-

nu Bohemians ve Vršovicích.

Aféra se ve filmu netýká ani Sparty, ani Slavie

a funkcionářští defraudanti jsou opatřeni hlavičkou

obecných názvů Olympie a F. A. K. V příštích letech

však měl režim výrazně zasáhnout i do historie a do po-

jmenování obou pražských „S“.

Michal Kliment

Klapzubova jedenáctka 
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Malý kousek druhého slona
(Nad dopisy Jakuba Demla   
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  – k 131. narozeninám)

Dvanáct svazků z čtrnáctisvaz-
kového samizdatového Díla Ja-
kuba Demla v edici Bedřicha
Fučíka a Vladimíra Binara, kte-
ré vlastní Knihovna Libri prohi-
biti v Praze
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Na svátek svatého Jakuba (a taky trochu Anny) 2009

Váženému panu Václavu Dvořákovi,

redaktorovi Dobré adresy

Vážený pane Dvořáku,

vybídl jste mě, abych do srpnového čísla Dobré adresy napsala o De-

mlových spisech, a já místo toho nabídla něco o jeho dopisech.

Pravdu však máte Vy, protože pořadí důležitosti je opačné: nejdřív

spisy a potom dopisy. Nebo spíš nejdřív knihy, potom rukopisy –

tak se aspoň vyjádřil na konci života sám autor k budoucímu vydá-

vání svých děl. Ale ono je to s tím pořadím spisy–dopisy i naopak,

když uvážíte, co vzniklo dřív a také co snáze zmizí z povrchu zem-

ského – nejdřív dopis, potom spis. 

A zásadní prvenství dopisu tkví ještě spíš v tomto: Dílo Jakuba

Demla je věrohodné tím, že do něj autor obsadil a nasadil jako hlav-

ní postavu sám sebe. Naléhavé je však něčím jiným: že v jeho jádru

není samotné JÁ, ale to JÁ vždy oslovuje nějaké TY, přibližuje se

k němu a přibližuje si ho. A to je princip dopisu.

Jakub Deml také mnohé své knihy z dopisů komponoval –

mnohem spíš než z deníků, jak se traduje. Rosnička, Domů, Pro bu-

doucí poutníky a poutnice, Do lepších dob, dlouhé části Šlépějí vznik-

ly hlavně z dopisů. Jako fiktivní dopis Jakub Deml vystavěl i svou

nejznámější knihu Zapomenuté světlo. A jako dopis neznámému, bu-

doucímu adresátovi lze číst i jeho dílo. Nejspíš onoho adresáta ni-

kdy nehledal snadno, jak dokládají i věty, které napsal své švagro-

vé Martě Demlové do Tasova z Babic roku 1910: „Ale což jsou teď

všichni lidé hovada, že nic jiného nechtějí nežli dřít a dřít? A ani jed-

nomu se nechce žít? I když se baví vespolně, jest to zase jen dření

a žádná zábava. Což se nikdo nechce radovat?“

Kapitola první: 

Velký slon v malé zoo

Možná znáte zoo u Hluboké nad Vltavou, která je proslulá vzácný-

mi exempláři malé a střední velikosti. Pyšní se klokanem, ale nikdy

se nebude pyšnit žirafou. A teď si představte, že se tam najednou

neohlášeně objeví slon. Co se stane? Část ošetřovatelů bude zvíře ig-

norovat a nadále se soustředí na svou práci, tedy na péči o výrečka

malého nebo medvěda hnědého. Slon tam přece nikdy nebyl a ne-

patří tam. Další pracovníci si řeknou, že když už tu slon jednou je,

nedá se nic dělat a je třeba ho zabydlet v daných podmínkách. A po-

kusí se ho vtěsnat do prostoru pro medvěda hnědého nebo výrečka

malého. A nakonec tam bude ještě někdo, kdo se zamyslí: Máme ta-

dy slona. Co postavit něco pro slona?

Ta malá, ale úctyhodná zoo je česká literatura a ten velký a ne-

čekaný slon je takzvané dílo Jakuba Demla – tedy jeho původní kni-

hy, brožury i letáky, které vydal většinou sám, v malých nákladech

a originální výtvarné úpravě. Vycházely v průběhu čtyřiačtyřiceti let

(1904–1948), i s reedicemi jich bylo asi sto třicet a jsou rozmanité

žánrem i rozsahem. Nejkratší leták Jsem na Slovensku (1920) má osm

stran, nejdelší Mé svědectví o Otokaru Březinovi (1931) pět set padesát

šest. Když k tomu připočteme čtyřicet let, kdy se Demlovy knihy

převážně zakazovaly nebo ničily a vyřazovaly z knihoven, a bibliofi-

ly, kteří si ty zbylé doma schovali, vychází z toho, že nespecializova-

ný čtenář se s tímto souborem knih běžně nesetká – jen částečně

v reprintech a reedicích, které vyšly hlavně pro roce 1989, ale jinak

jsou vzácné. A dílo jako jejich souhrn je na první pohled veliké.

Tím však zvláštnosti nekončí. Knižní dílo si představujeme jako

řadu knih. Jenže knihy Jakuba Demla si takové řazení vnutit neda-

jí. Těsně na sebe navazují, jako by jedna rostla z druhé, a ten růst

neprobíhá jen kontinuálně, od první k druhé a od druhé ke třetí,

ale i ve skocích, například od čtvrté k osmatřicáté. Texty ze starších

knih přecházejí do pozdějších a proměňují se v nich, stále něco po-

kračuje a pořád se něco vrací v kruhu. To dílo je v pohybu a v růs-

tu (spisovatel, literární historik a editor Vladimír Binar to přirov-

nává k „work in progress“ Demlova současníka Joyce). Není to po-

hyb mechanický, tedy předem odhadnutelný, ale organický. A čás-

ti organismu jsou srostlé, souvisejí spolu, závisejí na sobě, jedna po-

hybuje druhou. Jistě lze číst ty knihy zvlášť, tak jako lze zvlášť vidět

sloní hlavu nebo sloní nohu – v bezprostřední blízkosti to ani jinak

nejde. Celý slon i celek díla však vypadá a funguje jinak než jedna

pozoruhodná část – noha nebo kniha.

Mnozí básníci a literáti 20. století ovšem mluvili o velikosti

i v jiném smyslu. Například Jan Zábrana před třiceti lety do svých

deníků napsal: „Není vydáno Demlovo dílo – a to je asi největší čes-

ké literární dílo celého tohohle století.“ To necituju jako autorita-

tivní pravdu, spíš připomínám jako kvalifikovaný odhad.

Shrnu-li to: v českém písemnictví existuje velký a vzácný sou-

bor podivuhodných knih nestandardních žánrů, který stojí za to
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číst i vydat, který však dlouho vycházet ne-

směl a sám klade vnitřní odpor k mecha-

nickému řazení nebo členění do „spisů“.

A my máme na vybranou: můžeme ho pře-

hlížet, můžeme ho přizpůsobovat obrazu

svému („zařazovat do literatury“). Anebo

můžeme být rádi, že ho máme, a postarat se

o to, aby ho mělo i naše potomstvo. Ale to

znamená přestavět si zoo – tedy i zažité

představy o tom, co je literatura.

Kapitola druhá:

Dům pro slona

Ale opravdu Demlovo dílo „není vydáno“?

Není a je. V době, kdy to Jan Zábrana psal,

už deset let ve strojopisné edici VBF připra-

vovali Dílo Jakuba Demla Bedřich Fučík

s Vladimírem Binarem. Rozvrhli ho do čtr-

nácti svazků. V roce 1978 vyšly první tři vý-

bory ze Šlépějí a dalších textů, do roku 1983

celkem třináct svazků. V roce 1984 Bedřich

Fučík zemřel, Vladimír Binar byl v té době

na Tahiti. Poslední, čtrnáctý svazek zůstal

jen v rozvrhu. Měl to být výbor z dopisů

s názvem Slovo k přátelům – a jako jediný

měl vycházet čistě z rukopisů, ne z knih ne-

bo článků vydaných autorem.

Předchozích pokusů spisy vydat bylo

víc – Vladimír Binar s Bedřichem Fučíkem

jich napočítali sedm od počátku 30. let.

Buď zůstaly jen na papíře, nebo skončily

prvním svazkem. Oba editoři se z nich po-

učili jak pozitivně – protože první návrhy

připravoval sám autor –, tak z jejich ztros-

kotání. Spisům chyběly většinou peníze,

často svoboda a téměř vždy koncepce, kte-

rou lze uskutečnit (tedy nikoliv jen přání,

ideál nebo proklamace). Fučík s Binarem

v praxi prokázali, že to poslední je nejdů-

ležitější. Svou koncepci – cosi jako archi-

tektonický plán i se zdůvodněním – po-

drobně popsali v rozsáhlé Zprávě o uspořá-

dání Díla Jakuba Demla (v samizdatu vyšla

v roce 1981, tam je k ní připojena i neoce-

nitelná bibliografie knižního Demlova díla

od Jiřího Dostála; bez této bibliografie vy-

šla znovu v Revolver Revue 42/2000). A Dí-

lo samé lze číst v knihovně Libri prohibiti

v Praze. 

Editoři nabídli členění díla do pokud

možno přirozených celků, jako jsou na-

příklad rané lyrické texty (1. svazek Moji

přátelé), prózy-sny (2. Můj očistec), dení-

kové dokumentární knihy prvního období

(3. Domů), verše (5. Tajemná loď) anebo

třeba esejistika a homiletika (13. Chléb

a slovo). Toto uspořádání – které lze ze zná-

mých spisů přirovnat nejspíše k těm Hola-

novým – je zároveň čtenářsky uchopitelné,

nevnáší do díla mechanický pořádek, snaží

se sledovat jeho řád. Jistě je možné i zcela ji-

né pojetí – například spisy jako chronolo-

gický archiv textů a vědeckých poznámek

k nim. Zřejmým úmyslem editorů však ne-

bylo vydat Dílo primárně proto, aby bylo

studováno, ale aby bylo čteno.

List Jakuba Demla Marii Tischlitzové z 10. 4. 1913. Archiv Davida Falady. Dopis poprvé uveřejnil Petr Holman v časopisu
Host (10/2004). Fotoreprodukce Igor Pejchal a Michaela Němcová.
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Tento záměr vedl editory i k tomu, že Dílo definovali jako vy-

brané a nezahrnuli do něj absolutně vše. Vynechali jednak některé

texty, které označil autor sám, jednak „to, co – a je toho nepatrně

– nedosahuje obvyklé demlovské úrovně (např. Věštec)“. Z doku-

mentárních Šlépějí pořizovali po autorovu vzoru výbory, což byl

hlavní zdroj sporadické kritiky (viz článek Sanislava Škody v Hostu

7/2005). Ta nepřímo vybízí k doplnění Díla o některé vyřazené

texty, což provést lze. Odmítá-li však i základní členění Díla, nena-

bízí zatím jiný promyšlený návrh.

Někdo tedy postavil dům pro slona, ale mimo území naší zoo.

Čas od času se jde na stavbu někdo ze zvědavosti podívat nebo o ní

slyší vyprávět a zvěstuje, že tenhle dům byl omyl, jaký by se už ne-

měl opakovat. Žádný Slon si zatím počká.

Kapitola třetí: 

Nové skutečnosti

Také se traduje, že Jakub Deml tiskl ve svých knihách všechno, co

napsal, a také že to tiskl tak, jak to napsal. To je blud.

Ale to přirovnání se slonem taky docela nesedí. Protože Jakub

Deml neodkázal české literatuře slona. Odkázal mu dva slony.

Ten druhý se schovává za tím prvním. Je plašší, menší – ale ta-

ky ještě může hodně vyrůst. Mluvím o těch rukopisech a dopisech,

které nikdy v knihách nevyšly. K některým máme přístup (jsou

v archivech nebo u velkorysých soukromníků), o jiných jenom ví-

me, ale přístup k nim zatím nemáme (někdo je má, ale nedá, ba ani

nepůjčí), a o mnohých možná vůbec nevíme (a možná ani jejich

vlastník neví, co má, anebo přeceňuje prodejní hodnotu toho, co

má).

Jakub Deml měl dvě období, kdy knižně nepublikoval, ale

stále psal – na počátku díla v letech 1896–1904 a na konci živo-

ta, po roce 1948 do roku 1961. Už od studií v 90. letech 19. sto-

letí si psal s Otokarem Březinou – to jsou jediné dopisy, které tak-

řka v úplnosti Jakub Deml publikoval sám. Dále si velice inten-

zivně dopisoval se sochařem Františkem Bílkem, jehož dílu vě-

noval svou první knihu Slovo k Otčenáši Františka Bílka (1904).

Tak vznikl jeden z nejrozsáhlejších souborů básníkových dopisů,

dosud nepublikovaný. Jinou početnou, tentokrát celoživotní ko-

respondenci vedl se svým vrstevníkem, premonstrátem Vladimí-

rem Evermodem Balcárkem (dopisy jsou z let 1905–1959), v níž

se mu svěřoval s mnohým, čím Březinu ani Bílka takříkajíc neza-

těžoval.

Své básně, překlady a eseje i první knihu Jakub Deml publiku-

je v Novém životě – a dopisuje si s jeho redaktorem Karlem Dostá-

lem Lutinovem a Sigismundem Bouškou. Poté se seznamuje s Jose-

fem Florianem a stává se redaktorem sborníků Studia. Získává ně-

kolik velkých přátel a mnoho nepřátel – hlavně skrze dopisy. Roz-

chází se s Novým životem a Lutinovem, později dočasně i s Bílkem.

Nyní si velice intenzivně dopisuje se spolupracovníky, mecenáši

a přáteli Studia – kromě Floriana jsou to i kněží Josef Polák (zatím

známe však jen Polákovy dopisy Jakubu Demlovi), Matěj Fencl a Jo-

sef Ševčík a mecenášky Leopolda Tenorová a Mathilda Vaňková. 

Dopisy, které Jakub Deml jmenovaným mužům a ženám píše,

jedinečně dokumentují práci, ideály, pracovní podmínky i hospo-

daření Studia. Hojně z nich například čerpal Andrej Stankovič ve

své monografii o Josefu Florianovi Okradli chudého. Mnohé dopisy

těmto adresátům však mají i velkou hodnotu básnickou. A konec-

konců jsou hlavním zdrojem poznání o tom, jak tehdy Jakub Deml

žil.

Období Studia v letech 1904 až 1911 je zároveň jediným obdo-

bím, kdy měl kněz Jakub Deml místo v církevní správě. Sloužil ja-

ko kaplan na řadě far Moravy, zejména Českomoravské vysočiny.

On sám jako by v tomto pohybu směřoval co možná nejblíže Staré

Říši a Březinovým Jaroměřicím a později i Ševčíkovým Babicím,

kde sám krátce působil (a rovněž v nedalekém Martinkově a Šeb-

kovicích). Naopak církevní nadřízení ho posouvali od těchto míst

dále (Třešť u Telče a Bystrc u Brna). Neustálé stěhování a putování

té doby provází intenzivní dopisování se spolupracovníky.
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Další velký soubor korespondencí

z těchto časů představují listy potenciálním

či skutečným mecenášům a čtenářům Stu-

dia a hlavně bratrům – Ábelům i Kainům –

z řad katolického kléru. Z těchto dopisů

básník později sestavil knihu Do lepších dob

(1927) – ovšem stranou zůstalo mnoho listů

nepublikovaných (pozoruhodné jsou dopi-

sy P. Jindřichu Skopcovi či fragment dlou-

hého listu P. Alfonsu Sauerovi).

Rozchodem s Florianem a jeho okru-

hem v roce 1911 Jakub Deml ztrácí vše. Je-

ho nejbližší přítel Josef Polák zemřel už

v roce 1907, nyní umírá i jeho ochránce, ba-

bický farář Josef Ševčík. Deml nemá místo

v církevní správě – tedy ani domov, ani

„pracoviště“ a jeho dílo stíhají církevní zá-

kazy. Je donucen stěhovat se do Prahy, kde

pobývá zejména v roce 1913. V té době jeho

dílo, které šlo dosud většinou stranou, ex-

ploduje – během tří let vychází mimo jiné

Rosnička (1912), Hrad smrti (1912), Domů

(1913), Moji přátelé (1913), Pro budoucí pout-

níky a poutnice (1913), Tanec smrti (1914).

Jako by v té době našel jediný domov ve

svých knihách.

Zároveň však v nouzi a na nových mís-

tech poznává nové přátele – a tedy i adresá-

ty. V té době sice pokračují některé kores-

pondence z dřívějška – například s Březi-

nou, Fenclem, Balcárkem či Marií Kalašo-

vou a s Josefem Richardem Markem, ale ta-

ké začínají nové: kromě známých dopisů

s F. X. Šaldou či Josefem Váchalem to jsou

listy S. K. Neumannovi a jeho ženě Boženě,

Jaromíru Doležalovi-Pojezdnému, Růženě

Svobodové, ale i méně slavným adresátkám

Antonii Svobodové a Marii Tischlitzové. 

Tyto korespondence představují zřej-

mě vrcholy Demlovy epistolografie vůbec.

Společným dějem listů z té doby je De-

mlova nešťastná láska k Elišce Wiesenber-

gerové – vdané ženě, jejíž muž továrník se

pokoušel zabránit „skandálu“ (ale také to-

mu, aby jeho žena financovala Demlovy

knihy) tím, že ji dočasně dal zavřít do blá-

zince. Eliška Wiesenbergerová zemřela

v roce 1918 na tuberkulózu. O celé této

historii se však v Demlově díle nikdy ne-

dočteme přímo, E. W. je šifrou mnoha je-

ho básní a snů, lyrických próz, ale drama-

tický „román“ se skrývá právě jen v dopi-

sech.

Počínaje rokem 1917, kdy vycházejí

první Šlépěje, už Jakub Deml zapojuje do-

pisy do svého tištěného díla systematicky.

Z této pozdější doby také řada korespon-

dencí, které sám autor nepublikoval, vyšla

péčí různých editorů knižně nebo v časo-

pisech. Z dopisů z 30. let a 40. a 50. let

pořídili Jiří Olič a Marek Nekula dva vý-

bory Zakázané světlo (Paseka 1999) a Pí-

šu to při světle nočním (Torst 1998). Sa-

mostatně vyšla korespondence s F. X. Šal-

dou a Josefem Váchalem, dopisy Marii Ka-

lašové, Vítězslavu Nezvalovi a Vladimíru

Holanovi, Bedřichu Fučíkovi, Jaroslavu

Durychovi a dalším adresátům a adresát-

kám.
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Kapitola čtvrtá:

Zeptejte se babičky

Dopisy lze vnímat jako soubory jednotli-

vým adresátům, ale dohromady skládají ja-

kýsi druhý deník, cestopis a zároveň román

života Jakuba Demla. Mnohé jsou mimo-

řádně silné básnicky, jiné mají spíše doku-

mentární hodnotu. Vzhledem k obrovské-

mu množství se tedy nabízí sestavit z nich

Univerzity Karlovy v Praze. Navazují při-

tom i na mnohem starší práci lidí, kteří do-

pisy opisovali ručně nebo strojopisně už

v 70. letech a elektronicky od 90. let. Čle-

nové semináře po dopisech pátrají, fotí je,

opisují, edičně upravují a opatřují poznám-

kami a komentářem. Je to práce postupná,

dlouhodobá a možná nekonečná. Vladimír

Binar, který dřívější opisy inicioval a sezná-

mil mě s nepublikovanými korespondence-

mi už v 90. letech, hovoří o tom, že sbírat

a přepisovat Demlovy dopisy je jako přelí-

vat moře sítkem. V téhle chvíli už s kolegy

ze semináře stoprocentně víme, že má prav-

du. Ale také můžeme říct, že všechny zmí-

něné větší korespondence do roku 1917

jsou v této chvíli přepsané a některé edičně

zpracované. A že to přelívání cedníkem je

docela dobrodružná činnost – což zjišťuje-

me hlavně na svých cestách za pamětníky

a do dějišť Demlových dopisů. 

Poznáváme přitom mimořádné osob-

nosti i různorodé strategie či psychologie

těch, kdo básníkovy dopisy vlastní. Někdo si

je schovává do truhličky a někdo je s plnou

důvěrou zapůjčí neznámému studentovi, ně-

kdo je ukradl a jiný po nich pátrá, někdo si

je kupuje z lásky a jiný jako investici, někdo

je zdědil a neví co s nimi a jiný si je sám pro

radost opisuje nebo rozesílá místo vánoční-

ho přání mailem, zkrátka ty dopisy také žijí

pohnutým životem a mají své příběhy.

Seminář pracuje metodou Popelčiných

holubů, která studentům umožňuje navzá-

jem svou práci sledovat a sdílet – z opisů

a edic vzniká společný elektronický archiv,

kde se shromažďují a postupně se v něm bu-

dou řadit i jednotlivé dopisy nejen podle

adresátů, ale i podle data a místa.

reprezentativní výbor, jak bylo plánováno

pro Dílo, a současně vytvořit k dílu paralel-

ní dokumentární řadu. Hned teď lze přitom

vytvářet elektronický archiv všech dostup-

ných listů. V této chvíli totiž nejde ani tak

o to, dopisy Jakuba Demla vydat, jako spíš

nenechat je poztrácet. Včas je najít, ucho-

vat, soustředit a poskládat k sobě.

V posledních třech letech na tom pracu-

jí studenti a hlavně studentky z výběrového

edičního semináře na Filozofické fakultě
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Větší tištěné komentované edice s histo-

rickým úvodem připravuje několik studentů

jako diplomovou práci (dopisy Františku Bíl-

kovi, Vladimíru Evermodu Balcárkovi, Jose-

fu Florianovi, Matěji Fenclovi). Vznikla či

vzniká i řada menších edic (například dopi-

sy S. K. Neumannovi, Jindřichu Skopcovi,

Waltru Marasovi, Karlu Dostálu Lutinovovi,

Františku Polákovi, Růženě Svobodové nebo

Vílému Bitnarovi" ). A nakonec něco, z čeho

by mohli mít radost i čtenáři Dobré adresy,

protože tím ony neznámé, ale živé dopisy

konečně vykročí ze sféry věcí neviditelných

mezi viditelné: dvě mladé historičky a bohe-

mistky Iva Mrázková a Šárka Kořínková při-

pravily edici dopisů Josefu Ševčíkovi do Ba-

bic, kterou pojaly jako dokumentární pás-

mo o staroříšské etapě a kněžském putování

Jakuba Demla mezi jeho moravskými far-

nostmi v letech 1904 až 1911. Ke knižnímu

vydání ji připravuje nakladatelství Dauphin.

To všechno je ale jen malý kousek dru-

hého slona a takříkajíc „work in progress“.

Píšu Vám to jen jako zprávu o momentál-

ním stavu věcí. Až potkáte někoho, kdo má

rád slony (ty obrázky, co jsem Vám do dopi-

su přidala, namalovali podle Thai Fine Art

Online thajští sloni – zřejmě to dělají, když

zrovna nepíšou dopisy) nebo má doma po

babičce korespondenci s Jakubem Demlem,

dejte prosím zprávu Vy mně. Zatím Vám po-

sílám jeden jeho srpnový dopis z chystané

edice korespondence Josefu Ševčíkovi a sr-

dečně Vás zdravím – ke své lítosti nikoliv

z Šebkovic do Babic, ale z Prahy do Prahy.

Daniela Iwashita

In Vigilia Sti Bartholomaei A. D. 1906.

[23. 8. 1906]

Důstojnému panu auditoru Josefu Ševčíko-

vi, faráři a – v Babicích!

Chtěl jsem, milý příteli, za hořejší spojkou

„a“ napsati „básníku“, ale nenapsal jsem to-

to slovo, z jistého důvodu, ačkoli mně na-

padlo a já je uznal. Což teprve ti skutečně

něčím jsou, o kterých se to jaksi úředně tvr-

dí – ? A také jsem nechtěl, aby se zdálo, že

tento dopis zamýšlí něco jiného než poctíti

Vás důvěrou.

Běda! O mé osobě bylo konstatováno,

že jsem ne-li zrovna a vždy „básník“, tedy

„spisovatel“. Ale věc tato jest velmi pováž-

livá – – – Tímto oficielním pojmenováním

odsuzuje publikum člověka k jakémusi do-

životnímu, ba i posmrtnému vězení – pub-

likum odstraňuje člověka, jak se to stává

při nemocech nakažlivých… Publikum ja-

ko by tím řeklo: nevěřte jeho bolesti

a chvále a haně a pravdě: to je básník –

a takový člověk je přemrštěný… A tak se

stává, že Básníka počítají mezi svaté, je-li

zločinec, a mezi zločince, je-li svatým: jen

na tom záleží světu, aby Básníka osamot-

nili… Neznám krutější tyranie a smutněj-

šího osudu nad osud určený Bohem Básní-

kovi.
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Osud mé první knihy* a osud mých

článků po časopisech mne rozesmutňuje…

Cožpak to jsem chtěl, aby mne zařadili do

literatury? Aby mne katastrovali – a třeba

i pro věky? Co mi záleží na tomto odhadu

a na těchto odhadovačích! Co je mi po

tomto či jiném stavu, co je mi po starých

či mladých, co po národě? Nemluvil jsem

k duším?

I stačí mi jediná duše – a jediné duši

stačím já… Neboť když dva se najdou, jest

to nový vesmír…, s kterým počítá i Bůh…

Vyznamená-li někoho Básník, má to ce-

nu, kterou odhadneme poněkud, řekne-

me-li, že jediná duše, kterou Básník na-

jde, stačí mu za celý národ… Neboť Básník

je – člověk… a jeho naděje jsou zmocněné

silou jeho zraku a ostatních smyslů a hrů-

zou jeho žalů… Co chce, leč nesmrtel-

nost? Ó, básník jest velice málo „ideál-

ním“, jak ho nazývají posměšně, neboť

usiluje o nesmrtelnost těla a nesmrtel-

nost země… o věčnost pomíjejícího… Za

letní noci letí hvězda; básník, který to vi-

dí, řekne, že se roztrhlo nebe, a ihned dá

se do pláče, poněvač si uvědomí, že nikdo

(v tom jeho slově) neuvidí slávu, kterou

on viděl, a bolest, kterou tím vyslovil…

Jedině tím, že je náboj zavrtán a ucpán,

roztrhne skálu. Jedině tím, že je sláva

a bolest vyjádřena jedním, úzkým, ukry-

tým slovem – dotkne se srdce: ó rouhači,

ó lenivci, kteří řeknou o Básníku, že je

nesrozumitelným…!

Raději chci milovati jednoho než uka-

zovati se všem. Raději chci mluviti k jed-

nomu než pro všechny psát. Výsledek je

v případě prvém vždy čestnější a větší

a silnější a čistší…

Bůh Vás opatruj, jak si přejete, a od-

měniž Vás za mne, jak zasluhujete – mně

pak ať ponechá jednu strašnou bolest, je-li

jí potřeba k prospěchu duchovnímu mně

anebo někomu jinému… Modlete se za

nás oba.

Váš

Jakub Deml

Vysvětlivka

* Osud mé první knihy… – Jakub Deml, Slovo k Otčenáši
Františka Bílka, nákladem Nového života, Nový Jičín
1904. 

Ediční poznámka

Dopis Josefu Ševčíkovi je uložen v olo-

moucké pobočce Zemského archivu v Opa-

vě, ve fondu Timotheus Vodička.

Dopisní papír krémové barvy, přelože-

ný snad na čtvrtiny (zmačkaný), rozměry

stránky 290 x 230 mm. Tři stránky rukopi-

su, černý inkoust, psáno psacími písmeny.

Zvýraznění: Váš Jakub Deml – zvětšené pís-

mo, silnější tahy.

Šárka Kořínková a Iva Mrázková)
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Vyznamená-li někoho

Básník, má to cenu,

kterou odhadneme

poněkud, řekneme-li,

že jediná duše, kterou

Básník najde, stačí mu

za celý národ… Neboť

Básník je – člověk…

a jeho naděje jsou

zmocněné silou jeho

zraku a ostatních

smyslů a hrůzou jeho

žalů… Co chce, leč

nesmrtelnost?

Ó, básník jest velice

málo „ideálním“, jak ho nazývají posměšně,

neboť usiluje o nesmrtelnost těla

a nesmrtelnost země… o věčnost

pomíjejícího… Za letní noci letí hvězda;

básník, který to vidí, řekne, že se roztrhlo

nebe, a ihned dá se do pláče, poněvač si

uvědomí, že nikdo (v tom jeho slově)

neuvidí slávu, kterou on viděl, a bolest,

kterou tím vyslovil…
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P
rostituce. Dostal se nám v těchto dnech do rukou cenník

jisté české továrny na obvazy, zboží gumové a jiné. Hned

první stránky cenníku vyhraženy jsou artiklu, jenž nalézá

největšího odbytu – preservativům. Žádnému jinému druhu zboží

není věnováno tolik stránek jako »ochranným specialitám« a způsob,

jakým továrna své výrobky doporučuje, ukazuje jasně, že jedná se jí

jen o odbyt, nechť se cenník i zboží dostane do rukou nepovolaných,

že je to zkrátka dryáčnictví. Text doprovázen je nevhodnými vyobra-

zeními. Mezi jinými druhy doporučuje zvláště jeden šupinatý druh,

neboť prý »zvyšuje příjemně rozkoš« a o rybích dodává, že jsou »pří-

jemnější při použití«. Dokonce také vyrábí »kavalírské preservativy«.

Při jiném svém výrobku uvádí denní výrobu – při preservativech ne,

ač by bylo velice zajímavo zvěděti, kolik kusů jich denně vyrobí a ko-

lik a kam rozešle. Kdybychom se dozvěděli ještě data od ostatních

českých firem (Kukla, Rottenborn atd.) a od německých firem vídeň-

ských, jež inserují v českých časopisech, užasli bychom nad cifrou,

udávající spotřebu tohoto artiklu. A viděli bychom, jak národ český,

národ malý, utrácí ročně ne statisíce, nýbrž miliony v pustých a di-

vokých orgiích s prostitutkami, viděli bychom také, jak tento národ

dopřává si luxusu zakopávati každoročně legie svých příslušníků.

Kočovná výstava protipijácká provedena dle nejlepších vzorů ně-

meckých aj. v abstinentní léčebně Vel. Kunčické. Správce léčebny B.

Konařík prostudoval několik cizích výstav a nasbíral si velký mate-

riál, jenž doplněn domácí statistikou. Dojímavé je, že diagramy, ma-

py aj. kreslili a popisovali inteligentní chovanci léčebny pod dozo-

rem Konaříkovým. Výstavu zdobí několik olejových obrazů umě-

leckých, jež znázorňují tklivé výjevy rodinné z rodin pijáckých.

Vzácné ukázky literatury holandské, polské, německé, finské jsou

rozloženy na stolech. Zřetel vzat k českým organizacím, krásné ko-

lekce a přehled své činnosti mají českosl. abst. svaz, kříž. spolek,

děln. abst. svaz. Výstava zahájena 19. května v Mar. Horách (revír

ostravský) a byla krásně navštívena školami, inteligencí – jen děl-

nictvem vůbec. Výstava půjde do Třebíče, Val. Meziříčí, Orlové. Ane-

tin. léčebna Ve. Kunčická zadá ji za poplatek (25 K za týden) které-

koli korporaci bez rozdílu sociál. nebo polit. nátěru.

Hořké víno. Jistý lékař ve Vídni předepsal nemocnému kyselinu

chromovou k zevnímu upotřebení. Drogista zabalil láhev do pro-

spektu o hořkém víně. Pacient v domnění, že jest to hořké víno, ob-

sah láhve vypil a zemřel. Z této zprávy můžeme se všelicos naučiti:

1. V lékárnách měly by lihoviny vydávány pouze na lékařský před-

pis, právě tak jako éther a chloroform, nejbližší to příbuzní alkoho-

lu. 2. Kdyby dotyčný pacient nebyl uměl dobře »táhnout«, nebyl by

do sebe najednou vlil celou láhev jedovaté břečky a nebyl by z toho

zemřel. 3. Má-li abstinent vůbec kdy žízeň, tu ochutná nejprve, zda

Z antikvariátních
banánovek
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nápoj hodí se k pití. Správné pití děje se po

malých douškách. Dotyčný pacient jistě byl

piják, jenž ztratil již všechen cit chuťový.

Falešný stud. V Dánsku, Švédsku a Norsku

nejsou nuceni koupající se lidé nositi plova-

cí kalhoty. Bylo by záhodno, aby i u nás zru-

šeno bylo nařízení středověké pruderie.

A plavky nechť nosí ten, komu se to líbí. Nu-

cené nošení plavek stojí ostatně v křiklavém

rozporu s požadavky hygieny, aby lidé na-

kažlivými chorobami stižení vyloučeni byli

ze společných koupelí. Plavkami velmi po-

hodlně možno zakrýti místa nákazou stiže-

ná. Staly se i případy, že plavců, ovšem ne-

příliš zdatným, sesmekly se plavky na kon-

četiny a ti počali tonouti.

Nová kultura: časopis věnovaný zdravotnictví, rozumné životosprávě,

přirozenému léčení (therapii fysikálně dietetické) a pěstění osobní

dokonalosti v ohledu duševním a tělesném vycházel v letech 

1907–1935 v Praze. Jeho vydavatelem byl MUDr. Jaroslav Barth 

(1873–1935), propagátor abstinence a vegetarismu a místopředseda

spolku praktické mystiky Psyché. Pod svým vlastním jménem nebo pod

pseudonymem J. Boroda publikoval řadu výchovných brožur, například

Pěstění tělesné krásy dle amerických method, Působení alkoholu na tělo

lidské, Úchylka pohlavního pudu. Spolu s manželkou Ludmilou

Barthovou vydali roku 1922 První českou vegetářskou kuchařku: 

sbírku vyzkoušených předpisů k přípravě chutných a zdravých 

pokrmů bez masa.

Nová kultura
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V. kongress světového spolku proti vivi-

sekci a k ochraně zvířat koná se v Curychu

4.–8. srpna 1912. Na programu jest mimo

jiné: vivisekce nebezpečí pro zvířectvo i lid-

stvo. Ochrana zvířat v zákonodárství. Mezi-

národní ochrana ptactva. Porážení a koše-

rování dobytka. Lov, sport, zápasy zvířat.

Přírodní, ochranné parky. Ochrana zvířat

a církve.

Poslanec Fresl, který jak známo pronesl ve

vídeňském parlamentě nejdelší dosud řeč,

trvající s dvěma 5minutovými přestávkami

16 hodin, sděluje: »Alkoholu jsem se po celý

ten čas ani před řečí, ani po řeči nepožil.

Bezprostředně po svém výkonu necítil jsem

žádné únavy.« Právě proto, že posl. Fresl ne-

posiloval se alkoholem, mohl dosíci tohoto

řečnického rekordu, neboť jinak byla by br-

zo již dostavila se nepřekonatelná únava,

vzniklá otravou ústředního nervstva.

Obrázky z prakse. Do ordinace přijde pan

K., 48letý podnikatel staveb, dobře živený.

Celý zoufalý vypravuje, že trpí ohromným

svěděním v okolí pohlavních ústrojů a řitě,

jež se stupňuje až k nesnesitelnosti, že mu

hlava třeští z toho. Na pokraji zoufalství od-

hodlán jsa učiniti třebas sebevraždou všemu

konec. Léčí se již roky, sběhal všechny profe-

sory, kliniky a odborné lékaře v Praze a uka-

zuje asi 30 receptů na různá mazání a užívá-

ní. Profesor, který jej naposledy léčil, pravil

mu, aby jel na venek a dobře jedl a pil, hod-

ně masa a silné víno. Pan K. odebral se tedy

na svou venkovskou vilu. Od rána až do ve-

čera seděl pan K. v zahradní besídce a jedl

těžká masa a zapíjel to silným vínem. Avšak

běda! Jako když do vosího hnízda píchne,

tak se rozbouřilo jeho svrbění. Vrátil se do

Prahy a na radu známého to zkusil ještě s tím

»přírodním léčením«. Ptal se na to již jednou

svého profesora, ale ten ho odbyl, že je to

pouhý švindl. Nařídili jsme mu, aby dělal

pravý opak toho, co mu předepsal profesor:

žádné lihoviny, žádné maso, pouze stravu

rostlinnou a ovoce. každý den vlažnou kou-

pel s chladným poléváním. Mimo to konat

hojný pohyb na čerstvém vzduchu. Účinek

objevil se brzo, svrbění za 2 dny již sláblo.

Pan K. ví už nyní, odkud pochází nemoc jeho

a žije od té doby střídmě a rozumně a svrbě-

ní mu dá pokoj. (Příště pokračování.)

Nouze o maso a abstinence. Stále stoupají-

cí nouze o maso zaviněna jest nikoliv na po-

sledním místě nesmírným požíváním liho-

vých nápojů. Maso, aby bylo poživatelné, nut-

no mnoho soliti a kořeniti. To ovšem vyvolá-

vá značnou žízeň, a tím i značnou spotřebu li-

hovin. Lihoviny, jak známo otupují chuťové

čivy, tak že piják ztrácí chuť pro sladké věci,

ovoce a pod. a vyhledává jen pokrmy ostré,

kořeněné, a to jest hlavně maso. Proto alko-

hol a maso krouží kolem sebe spolu neroz-

lučně spojeny. Kdo se zřekne alkoholu, tomu

nebude maso nepostradatelnou potravinou.

Z tajů pitevny. Zvykli jsme si již na to, že

anatomové ztratili všechnu úctu k mrtvým,

přece však to podivně působí, když čteme,

že prof. Hering na pražské německé fakultě

lékařské pitvá zemřelé již za půl hodiny po

smrti. V lék. časopise »Med. Klinik« č. 35 pí-

še o tom Dozinsky následovně: Jednalo se

o 55letého muže po zánětu dolního laloku

plicního spojeného s horečkou 38.8 stupňů

dne 5. června, soporosní stav a smrt 7. červ-

na o 8 1/2 hod. ranní. Pitva v 9 hodin, tedy

půl hodiny po smrti. Když byl otevřen

hrudník a vak srdeční, následovala z určité-

ho důvodu nejprve pitva mozku, když vedle

stojící sluha upozornil mne na srdce. Na
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srdci bylo vidět živé tepání, jež bylo zřetelné

a silné. Prof. Hering konal a dosud koná po-

dobné pokusy na radě zemřelých dodáva-

ných mu z pražské všeobecné nemocnice.

Proti tomu však nutno veřejně protestovati,

aby zemřelí byli rozřezáni, dokud jim ještě

srdce tluče. Jest oprávněna otázka: jsou

skutečně již mrtví a necítí?

Nemoc aviatická. Přes mrtvoly vede cesta

k pokroku. Zejména v dopravnictví. Avšak

lidstvo neupustí více od praktického využití

létacího umění. Na místo padlých letců hlá-

sí se stále noví snaživci u osvědčených mist-

rů. Není to motor, není to létadlo, co tak

často aviatika zničí. Ve většině případů jest

to srdce, jež vypoví službu, jsou to stávkují-

cí nervy, jest to únava mozku. Dva fran-

couzští badatelé Moulinier a Cruchet zkou-

mali vynikající piloty, měřili jejich tlak

krevní před vzletem a po letu a referovali

o tom v Academie des Science. Hlavní pří-

znaky nemoci aviatické jsou: 1. Bolesti hla-

vy. 2. Pocit pálení v celém překrveném obli-

čeji. 3. Neodolatelná spavost, jež pilota přes

jeho pevnou vůli nutí, aby zavřel oči. Při vý-

stupu stává se aviatik již v malé výšce krát-

kodechý, srdce mu prudce buje, tep uhání,

hučí mu v uších, ve spáncích tepny buší

a spánky bolí a nepříjemně ho mrazí po ce-

lém těle. Při sestupu objevují se podobné

zjevy v míře ještě větší. Ekvivalentem za

značné nebezpečí jest pilotům sláva a hojná

odměna. Jednoho však všichni bez výjimky

potřebují: zdravého srdce a pevných nervů.

Proto by měli ve dnech a týdnech klidu in-

dividuelně správnou dietetikou síliti srdce

a oceliti nervstvo. Bohužel naši championi

všemu jinému spíše věnují pozornost, je-

nom ne zdravotnictví!

Velké pojišťovací podvody na Ostrav-

sku. V Mor. Ostravě objeveny byly v těchto

dnech pojišťovací podvody, do nichž zaple-

teno jest mnoho osob. Několik hostinských

a majitelů kořalen dávalo pojišťovat u růz-

ných společností na značné obnosy t. zv. os-

travské chachary (pobudy), které pak sami

připravili o život tím, že je otrávili alkoho-

lem. Chachaři měli totiž dovoleno vypít

u nich neobmezené množství. Do půl roku

odpraveno bylo následkem přílišného pití

alkoholu několik chacharů na onen svět.

Majitelé kořalen předložili pak pojišťovnám

pojistky, znějící na jména zemřelých. Pod-

vody bude zaměstnávati se soud.

Jak zbaviti se chloupků na místech ne-

žádoucích? Prostředek jes jednoduchý, ne-

škodný, ač teprve po dlouhé době účinkují-

cí. Místo, jež zbaviti se má chloupků, nej-

dříve se oholí a pak 2–3kráte denně potírá

se po několik minut pemzou. Pemza jest

hornina houbovitá, sklovitá a používána

jest truhláři k hlazení dřeva. Přípravek

osvědčil se v celé řadě případů. Za půl roku

stávaly se chloupky tenčímu, za rok bylo

jen jemné chmýří a po dalších dvou letech

zbývala sotva stopa po něm.

Žádáme opětně všechny odběratele,

aby neotáleli se zasláním předplatného.

Letos nahromadilo se nedoplatků ve

značné míře.

Připravil 

Michal Šanda
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T
outo pohlednicí se vracím úpl-

ně na začátek, k prvnímu dílu

Filokartistova výsadku. Do do-

by, kdy většina fotografií byla současně

připravena stát se i pohlednicemi. Foto-

grafický ateliér při „výrobě“ vytiskl au-

tomaticky na rubovou stranu linky pro

nalepení známky a vypsání adresy

a sdělení.

Osm vojáků, mezi nimi zdravotní

sestra a na malé tabulce nápis K upo-

mínce na rok 1915. válečná doba. Měl

jsem tuhle momentku dlouhou dobu za-

řazenu do alba s vojenskou tematikou,

a znovu se ukázalo, že se nedívám dob-

ře. Že správný pozorovatel vyčkává, dá-

vá do souvislostí a přemýšlí. Kdybych se

totiž díval lépe, a mohlo mně to dojít, za-

řadil bych snímek do krabice rodinných

fotografií. Ten nejvyšší chlapík s rukou

v gypsu a s jemným knírkem pod nosem

je totiž můj dědeček Karel, otec mé mat-

ky. Po prvních zážitcích na „západní“

frontě si raději prostřelil pistolkou ruku,

lépe řečeno zápěstí. Průstřel to byl čistý,

odborně provedený, proč by si taky měl

mrzačit ruku, no ne? Prý to ani moc ne-

bolelo, říkal dědeček. Zda mu to pomoh-

lo k tomu, aby byl poslán domů, do Br-

na, už si nepamatuju a už není nikdo,

kdo by to věděl. Ale odtud možná pra-

mení i můj odpor k vojenské službě

a snaha o získání modré knížky i za ce-

nu snížení možnosti uplatnit se na trhu

práce (tehdy v 80. letech). Ale jestli bych

si kvůli armádě něco na svém těle po-

škozoval, o tom pochybuji. Na to jsem

příliš velký srab.

Vzhledem k českému nápisu usuzu-

ji, že šlo o vojáky z prostoru dnešní Čes-

ké republiky, jen ta sestra vypadá ro-

mánsky, případně „jadersky“.

Tihle chlapíci pak za pár let začali

budovat Československou republiku.

Asi měl každý z nich úplně jinou před-

stavu, ale to už tak bývá. Docela by mě

zajímalo, zda byl jejich odpor k rakous-

ko-uherské státní mašině tak velký, jak

o něm čítáváme. Zda nevznikl až pozdě-

ji. Protože právě v těchto okamžicích

„červánků“ svobody se začal připravo-

vat i náš současný osud: každá výhra je

počátek prohry (a opačně). Ale to víte,

pokud jste dostatečně naladěni na nej-

hlubší strunu pesimismu. Já tedy určitě.

Co všechno neprolétá hlavou člově-

ku, když se dívá na starou pohled-

nici/fotografii?!

Jakub Šofar
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Tihle chlapíci pak za pár let začali budovat

Československou republiku. Asi měl každý

z nich úplně jinou představu, ale to už tak bývá.

Docela by mě zajímalo, zda byl jejich odpor

k rakousko-uherské státní mašině tak velký, jak

o něm čítáváme. 

Filokartistův
výsadek

0 8
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Petr
Štengl

Rychletuhnoucí
příběhy sádrového

muže

Fotografie: Michal Šanda
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Petr Štengl

(* 9. 10. 1960 v Praze)

Vyučen tiskařem.

Publikoval

v časopisech 

Dobrá adresa, Tvar,

A tempo a Psí víno,

v roce 2005 mu vyšla

sbírka Co říkal

Zouplna. Od roku

2006 šéfredaktorem

Psího vína. Žije

a pracuje v Praze.

Dokud byl větší než já, 

bál jsem se sádrového muže. 

U hraničních přechodů ale střeží stánkaři

trpaslíky v nadživotní velikosti.

Psát si deník,

to mi vždycky připadalo úchylný. Chodil

jsem s jednou a ta si ho vedla. Byla pečlivá

a tak nevynechala jedinej den. Občas mi na-

bízela, abych si polistoval v tom jejím živo-

tečku. Ale když jsem si představil co všech-

no... Zdvořile jsem odmítl. Ta moje láska se

pokaždý nakládala dlouze do vany. A já, aby

se mi snad nerozmočila, šmíroval jsem ji

štěrbinou mezi dveřmi a futrem. K vidění

byly jen rytmicky se pohybující vlnky. Do-

hánělo mě to k šílenství a jí to šlo evidentně

k duhu.

Všude tu teď v údolí

roste jen svízel s ostružiním. To bývalo ji-

náč, když Bohouš Hermanů louky kosil. Od

jara do podzimu běhal bos. Bydlel sám jen

se svou stračenou. Chuděra! Co ta jen od

něj bití dostávala! Až jednou šel pan Láska

okolo a bič mu přes koleno zlomil, aby už

nemohl. Bohouš byl pámbíčkář. Děti se ho

bály. Malou Věrku k němu rodiče posílali

pro mléko. Dostala nádavkem buchtu, ale

šáhnout si chtěl pokaždý. Herman se chodil

mejt jen do Žehrovky celej rok. Voda byla

těžká, ledová. Smrděla bahnem z tůní. Smr-

děla jako modlitební knížka, kterou jsme

po Hermanovi našli na seně.

Jednou, když jsme byli malí,

vzala nás matka na podívanou na Leten-

skou pláň, kde byl velikánský stan a v něm

velikánská velryba. Celá mrtvá. „Podívejte,

jakou má obrovskou hubu a že je jí ale kus!“

Podivovali jsme se.

To bylo jinačí, než když nás matka vza-

la do nemocnice podívat se na umírajícího

dědu a já ho na lůžku stěží poznával. Tak

byl všecek kost a kůže. Celý maličký. Velry-

ba byla jasně lepší.

Jezdili spolu každé ráno,

takže autobusáci i my stálí jsme je už znali.

Nepřekvapovalo nás tedy to jeho halekání

a výkřiky. Ti, co nebyli znalí, sebou pokaž-

dé cukli leknutím, než pochopili, že je trh-

lej. Košili měl ale vždycky pečlivě vyžehle-

nou a čistou. Sám byl taky vypulírovanej,

jako by to ta jeho máma, která stála vždyc-

ky kousek stranou, koukala co nejlíp vyžeh-

lit. Pak začal jezdit sám a bylo vidět, že žeh-

lička je mimo permanenci. Kontroloval,

jestli autobusy jezděj na čas, a když to něja-

kej proflák, seštěkal ho. Potom už štěkal na

celej svět, ale znělo to spíš jako vytí. To už

jezdil úplně zmuchlanej a špinavej a rozcu-

chanej. Teď už autobusáky nikdo nehlídá

a ti to flákaj, jak se dá.

Došlo k tomu omylem,

chvilkovou nepozorností terapeutického tý-

mu, že Sylva s Mírou strávili první noc spo-

lu v jednom pokoji. Když se na druhý den

chyba napravila, běhal Míra neklidně v noč-

ních hodinách po okolních vesnicích a pil pi-

vo. Sylva měla depresi. Míra se poslední noc

opil a s vytaseným nožem vyhrožoval, že
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všechny zabije. Všichni jsme se raději zamk-

li. Sylva měla depresi. Míra byl vyloučen.

Nakoupili jsme nahrávací zařízení

i nástroje a vyrobili muziku v obýváku. Ně-

co takovýho tu ještě nebylo. Demáč spolkli

i v rádiu, ale z hudebních společností nám

neodpověděli. Když underground, tak

underground. Nikdy bych nevěřil, jak může

bejt těžký propašovat cédéčka s cenovkou

a čárovým kódem v obchodě do regálu me-

zi ostatní CD tak, aby to nevypadalo, že kra-

deme. Ještě pořád jsme ta nejlepší kapela

na světě. Ale málo se to ví.

Chodil jsem na ten kopec dřív,

než ho obydleli. A to se mi na nich líbilo, že

mají své psy, někdy i tři čtyři. Černý mi dva

roky nedovolil přiblížit se. Zuby cenil, přes

oči mázdru. I trapeři to kolem něj brali rač

obloukem, co kdyby. Ale on byl jen sám pro

sebe. To bylo pýchy, když se nechal prvně

pohladit. Jak si mě uznale měřili, když ko-

lem tlačili kárku. Vzal jsem ho domů, dal

mu najíst i gumovou hračku a odvedl ho

zpět na skládku. Bylo tak racionální pozo-

rovat ho zpoza záclony, jak mě hledá před

vchodem. Nemám kárku. Nemám!

Tenkrát jsme chodili pro pivo s kýblema

Matkám většinou sloužily k vytírání podla-

hy. Aspoň jsou čistý! Smáli jsme se. Kle-

ment s sebou vodil svýho psa, kokršpaněla.

Oba měli stejný oči. Pes lemtal pivo rovnou

z kýble a svalil se pokaždý jako první.

Ovšem na rozdíl od nás nikdy nehodil šavli.

Klementovi to tak nějak zůstalo. Dřepěl pe-

čenej vařenej na Starý hospodě. Pak už ani

tam mu nechtěli nalejt. Co vim, tak kokr-

španěl se z toho dostal. Ujala se ho Klemen-

tova matka. Nemohla přihlížet tomu, jak se

ten pes uchlastává.

Bývala krasavice

Někteří mu i záviděli, když byla svatba.

Strach, že mezi prsty mu uteče, běž tam, ne-

vím kam, přines to, nevím co, plašil tak, jak

se patří. Po chlapském způsobu. Druhý

den, s opicí za krkem sbíral střepy, slepoval

nábytek a říkal jí: Vždyť víš, že NORMÁLNĚ

bych ti přece svině nikdy neřek! Jednou rá-

no, když si ovázala šátek kolem krku, aby

nebyly vidět modrající otisky náhrdelníku,

bylo jasný, kam má jít. Po sedmi letech se

vrátil. Krasavice byla ta tam. Tak se opatrně

posadil vedle té ženy a jako by snad měl vy-

lekat nějaké velmi plaché zvíře, ji políbil na

tvář.

Vyhlásili bopo

Měli jsme součinnost s pohraničníkama,

takže to obnášelo dvě tři hodinky tvrdnout

v noci za deště a v kose nastoupený na bu-

zerplacu. Kučerovi hráblo, vzal kramle ze

stráže a uhnízdil se prej na kopci. Byli jsme

promrzlí a ospalí. Kučera se zastřelil vlast-

ní zbraní. Konečně jsme si mohli jít leh-

nout. 

Došel jsem si pro housle,

vylezl na stůl mezi chlebíčky a sklenky a za-

hrál skladbu: Píchačky, továrna, montérky.

Nikdo ani netleskl, jenom hostitelka se ze-

ptala, jestli si nechci jít lehnout. Vylezl jsem

s houslemi před barák, zazvonil na všechny

zvonky a zahrál skladbu: Lidi, proboha lidi,

probuďte se! Rozespalci ani netleskli, je-

nom pár se jich zeptalo, jestli nechci jít do

prdele.

Bydleli jsme v pátém patře

desetipodlažního věžáku. Naproti stál pěti-

patrový dům, takže jsem dobře viděl, jak

holuby na střeše, tak i tu ženskou, která si

v protějším okně dávala nohu na radiátor

ústředního topení. Holubi se mi líbili i ta

noha. Stáli jsme u svých oken dlouhé hodi-

ny. Já civěl na nahou nohu a měl vrabce

v hrsti. Akvarelový králíček, visící na stěně

dětského pokoje, ostrouhal i s mrkví.

Až úplně vzadu 

v rohu pod postelí bydleli skřítkové. Oči

měli ze žlutých skleněných špendlíků

a ukazovali se jen, když jsem byl sám. Ba-

terky se nebáli. Před škrtnutou sirkou pr-

chali. Za vyškrtané sirky pod postelí mě

matka nepochválila. Pro jistotu jsem se při-
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krýval peřinou až pod bradu. Seděli na je-

jím okraji a pozorovali, jak usínám. Vždy

jsem nečekaně vytřeštil oči, abych je podě-

sil. Přišlo jim to k smíchu, až se překulili na

záda. Měl jsem pod polštářem schovanou

krabičku zápalek. Zachrastil jsem. Pelášili

se schovat pod postel. Matka se bála, aby ze

mě nevyrostl žhář.

On je budižkničemu a chlastá

a ona by jen pořád za chlapama lítala. To tu-

hle v noci táhli spolu z hospody domů švest-

kovou alejí, a vona na celý kolo řvala: „Po-

čkej na mě, já tě vomrdám!“

A von před ní mazal domů a zamk se

v kůlně. Ale už jsme si tu zvykli. Zpátky do

města už bysme nechtěli.

Jako správnej předseda 

celýho oddělení A měl jsem všechno v mer-

ku, takže když ti dva stoupali zamilovaně

vzhůru po vrzavých schodech mužského

oddělení do propůjčeného kamrlíku – on

sportsmen, ona jako princezna mohla na

něm oči nechat – tak já obě oči přivřel. Ko-

neckonců byli jsme na zámku, byla neděle

a v každé pohádce to takhle chodí. Kdyby

mi řekli, že se jedná o DÍTĚ, tak bych to sa-

mosebou zatrhl! Za navazování erotickejch vztahů byl totiž vy-

hazov, takže co by teprve muselo bejt za takový dítě! I když

jsem si při odchodu svatosvatě slíbil, že už nikdy, neutekl po-

malu ani rok, a byl jsem zpátky. Sportovec tam byl taky. Avšak

on na předepsané týdenní doléčovačce. Svaly mu jen hrály, jak

se přitahoval k železné tyči.  „A co já s tim?“ Procedil skrze zu-

by při jednom z přitažení, když se ho ptali jako taťky. „Mám ji

v piči!“

Na Žižkově

v klubu s alternativním prostorem pořádal Jaroslav vernisáž

a já čtení. V klubu nebyla ani noha až na jednoho chlápka u ba-

ru. 

„Kurva, to je dobrý!“ řekl, sotva Jaroslav rozvěsil obrazy.

„Kurva, to je dobrý!“ řekl, a dokonce i párkrát tleskl, když

jsem sklapl knížku.

„Dobrý, to bude dobrý,“ řekl, když se sesunul k zemi a my

se ho snažili instalovat zpátky na barovou stoličku.

Před Vysokým kolem je několik tůní,

i když jsme vzali ten nejdelší klacek, přece ke dnu nedosáhl.

Pokud jsme chodili okolo, mluvilo se jen šeptem, jako by ty

bublinky, co vyplouvaly na hladinu, byly vzkazy utonulých. 

Tehdy si troufnul přeplavat tůň jedině Pavel Verichů. Však

taky dneska bez pistole neudělá ani krok. Tehdy, když Žeh-

rovku podle pravítka regulovali, zastavili se před tůněma a dál

si netroufli. Ani tak dlouhej klacek neměli. Na ty tůně byli ten-

krát krátký i soudruzi z okresu.

Petr
Štengl

I když jsem si při odchodu svatosvatě slíbil, že už nikdy,

neutekl pomalu ani rok, a byl jsem zpátky. Sportovec

tam byl taky. Avšak on na předepsané týdenní

doléčovačce. Svaly mu jen hrály, jak se přitahoval

k železné tyči.  „A co já s tim?“ Procedil skrze zuby při

jednom z přitažení, když se ho ptali jako taťky. „Mám jí

v piči!“
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Bohdan
Chlíbec

Táhne kýbl
s šlichtou, 

lógrem
a vajgly

Fotografie: Michal Šanda



xxx

Táhne kýbl s šlichtou, lógrem a vajgly

(předstírá sám sobě, že se dře),

postaví to pod schody (spící prase vydá ryk).

Pod lucernou ohne hřbet;

předsíň, pak sedne, kam jen lze; 

vybalí z novin kapra, odhlaví ho, 

tlamu prstem zrejdí („jako kaprál tučnou selku“).

Nad stolem zavál ocet či žaludeční šťávy.

Čte hesla (text cloní šlem a šupiny);

za oknem visí břečťan, zasněžené chvoje.

Vyjde pod lípu, z které mrzne voda,

štípe dřevo; mráz jak ze skla, 

ze všech chalup teče zima, nejlíp chlad.

xxx

Cesta k ústavu vyšlapaná skrz návěje,

sníh vrže pod botama (matka je napustila 

sádlem, škvarky posílá vrátnému).

Dásně mu nejspíš fialově začernaly (mívá skvrny),

obličej mu jistě kravsky natek…

Projíždí vlak a prosvěcuje náděl sněhu.

Civí na to kouzlo u trati, přešlapuje, 

sibérii obtočenou kolem hnát.

Pak ho zřízenec přivlek k večeři.

(Jablko, sýr a chleba.)

xxx

Myslivec: lupenka mu hoří v ksichtě;

právě vyfáral z lesa:

„mour, voda a pestré peří kolem kotníků i pat“.

(I kdyby pil vodu z pramene,

myslel bys, že zvrací pomeje.)

Jeho žena: pánev a boky, že obecní blázen

na kůru zpíval: Ta snad i kálí živý maso!

Citové pouto: krevní sval se vleče k druhému,

aby chlemtal ještě i cizí krev.
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Bohdan Chlíbec (* 12. 3. 1963

v Teplicích) V letech 1987–1989

publikoval jednotlivé texty

v samizdatových časopisech

a sbornících (mj. Vokno, Runa), od

roku 1990 v Souvislostech, Literárních

novinách, Hostu, Lidových novinách,

Babylonu, Salonu Práva. 

S P. Kolmačkou, M. Salavou 

a E. Murrerem se podílel na

samizdatovém sborníku Básně (1989),

v r. 1998 uvedl svým textem obrazovou

publikaci V. Jiráska, R. V. Nováka 

a I. Pinkavy věnovanou sedlecké

kostnici Memento mori (Torst, Praha).

V roce 2001 jej Petr Placák zařadil do

své knihy rozhovorů Kádrový dotazník

(Babylon, Praha) a v roce 2002 Ivan

Wernisch do sborníku 29 českých

básníků Lepě svihlí tlové (Petrov,

Brno). Vydal básnické sbírky

Zasněžený popel (Vokno v edici 13 x 18.

Praha 1992) a Temná komora (Host,

Brno 1998). Žije v Praze.
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xxx

Chodec: maso – zdravé. (Růže, vzduch a kapiláry.)

Cestou: vítr se stočil v kruh a vestlal se mu do boltců. (Přejdi můstek, vraz tam zvuk!) 

Pod stromy: počistil se horem. (Vymřelé úly plné medu.)

Pod skalou: plíce se zahřály, nadechly znovu. (Modrá víčka, hrozen much.)

Doma: lampa s přátelskou barvou sleziny. (Tikot hodin do prázdného hrnce!)

V noci: zdálo se mu o milované svini. (Břečťan, krev a tuk.)

xxx

Ve výši očí: stříbrné mince s mělkými reliéfy.

Pod bradou: paténa, co jediná skví se životem.

Před srdcem: plochý rybí nůž – snad od Třeboně.

U žaludku: kýbl, co vymyli po porážce „ňácí hajzli“.

V úrovni pánve: lavór s pomočenými hadry a fáči.

Pod chodidly: dlaždice biskupského dómu a místní zdechliny.

xxx

Nažloutlá pleť se jí už nehodí k paruce,

ale choroba ji naštěstí dozdobuje:

ladí s drapériemi povislé kůže na krku.

Levá tvář i s horním rtem vypjatá k uchu

jak gumou z podvazkového pásu:

buď staré tělo uniklo chirurgově umu,

nebo to už nestálo ani za soucit.

Z úzkosti nad svým hrudníkem

křečovitě drží noviny titulkem u límce

(a konvulzívní nejspíš budou i dlaně).

Jak příchylná je genetika!

Ale soucit do ní ještě krápe:

srdci byla vyhrazena jiná sféra.

Patricijská famílie

Neduživá ženská myš s čelní pleší

(uvnitř: tenká lební kost a podlidský vzdor).

Její otec plive zrak, ale kahanem ještě slabě přihořívá

(vzal podvrácení charakteru, raděj měl brát syfilis).

Tím však nekončíme s tímto rodem

(„rodové vazby“ – to, co váže cisty a tkáně…):

i ta druhá už metastazuje ve svých dětech,

manžel střásá prašivinu, ochutí tím cokoli – 

od příchodu po odchod.

xxx

Těžký den veze důvěrnost dvou přítelkyň,

blažené úsměvy, šepot se sklopenými zraky.

Přepravují svá přeplněná břicha

(kolem sedmdesátky sotva k porodům,

nejspíš by nás oblažila jen roztomilost

žaludků a střev: celá otec, celý matka!).

Obě si povzdechnou ve stejnou chvíli.

Neustálý hlad do nich vecpal

kusy krav, zbytky hejna.

Těžký den, měly by jej přisladit.

Vaterland

Teplá balkánská říje a zamrzlá paralýza z Rus,

to proniká sem skrz vitráž užaslých iris z východu.

Koňské máslo s kafrem k nám hrne sever místo křižma.

Jak mlha to vane přes zdejší temnou rokli

až k umaštěným oknům Schönbrunu.

Písty, olej a pece zdobí galerii Rýna,

stejně jak bavorské lesy cejch pivní uriny.
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Zvláštní příloha:

Milujeme

Paříž 

Fotografie z Paříže: Tamara Paris Yakuta
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Paříž 

– hlavní město Afriky

U letiště stojí prázdný Orlybus (cosi jako Ruzyňobus), motor bě-

ží, klíčky v zapalování, pokušení zkusit si honičku po místní dál-

nici silné. Tak nás vítá Paříž: město, které dosud přežilo všechno.

Praží slunce, v autobuse je k zalknutí, na skle se ironicky skví ná-

pis „Klimatizováno pro vaši spokojenost“. Za okny demonstrují

homosexuálové svou homosexualitu, nadržení policejní těžko-

děnci postávají ve vedlejších ulicích. Na konečné ve městě de-

monstruje dvacítka lidí za zkrácení pracovní doby, mají rádi Kar-

la Marxe a chtějí zavést 95hodinový pracovní týden pro kapita-

listy.

Paříž je malé velké město. Megapole svázaná železnými obru-

čemi. Vnitřní město dusivě svírá dálniční okruh, za ním končí civi-

lizace. Měli by sem dovážet bojovníky proti tunelu Blanka: ve slav-

ném Bouloňském lesíku se dálniční okruh kolem Paříže vynořuje

a zanořuje pod zem, asi jako kdyby u rybníků ve Stromovce byla

k vidění osmiproudá komunikace. I protilehlý Vincenneský lesík

protínají silnice: božské ticho přírody pravidelně přerušované bož-

ským troubením aut.

Paříž je nejsilnější město v Evropě: dokázala se vyrovnat

s brutálními stavebními zásahy, které by jinou metropoli dostaly

na kolena. Mrakodrap Tour Montparnasse je k panorámatu Paří-

že asi tak citlivý jako Josef Mengele k dvojčatům. Postavte sto-

patrový věžák na místo vinohradské vodárny a zavolejte na UNE-

SCO. Ale je tu mnohem lepší výhled než na Eiffelovce – a nejen

proto, že zde to monstrum pochopitelně nevidíte. Přes vstupní

část hřbitova Montmartre vede silnice, kříže na hrobkách se ztrá-

cejí v mostní konstrukci, na kterou vyděšeně zírá busta Emila Zo-

ly. Centrum Pompidou vyrazilo městu dva spodní řezáky, mo-

dernost jako projev necitlivého zupáctví schovaného za řeči o po-

kroku. Pomočená konstrukce je skvělým místem pro nocování

bezdomovců a kavárna v posledním patře zase ideálním pařeniš-

těm snobů.

Paříž není pro starý. Všech pět domů s velkými schodišti a byty

hraje ve filmu. Pařížané žijí ve skříních: při návratu do Havlovy krá-

líkárny v Čechách zažíváte pocit luxusu. Schody ze středověkých

hradů, domovní chodby na šíři ramen. Výroba skříní činností ne-

známou, neb nic většího než nákupní tašku do bytu nedostanete:

domácnosti ovládly police Ikea. Pokoje pro igráčky, po deseti mi-

nutách doma se beznadějně zamlží okna, vlhkost by se dala krájet.

Do koupelny se vejde jenom jedna noha, druhou musíte mít při my-

tí v chodbičce. Ve městě žije asi osm lidí starších šedesáti let – nikdo

rozumný nechce umřít v rakvi.

Paříž je ideální město trpaslíků. Kdo tvrdí, že tamním met-

rem by bylo možné nahradit linku metra C z Jižního města, mi-

luje rozšmelcované sardinky. Malinké vagónky jsou ideální pro

Kena a Barbie po finančním krachu. Ze stovek metrů chodeb

a schodišť bez výtahů by předseda Českého svazu invalidů dostal

infarkt. Beznozí musí vozík složit a dojít do vagónu po svých, stej-

ně by se s ním jinak nevešli do dveří. Na stanici Chatelet míjíme bě-

lovasého staříka: na přestupní stanici celkem sedmi linek se ztratil
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před třiceti lety a marně hledá cestu domů. Ale všechno to nepo-

hodlí se dá kvůli  městu samotnému přežít.

Paříž je město s vyvrhnutými vnitřnostmi. Většina Pařížanů

žije na ulici. A to nemyslím jen bezdomovce, kteří nocují, kde se

jim zamane (nezřídka narazíte na stan na některém z méně dů-

ležitých bulvárů – v Praze by nocovali třeba v Dejvicích). Disku-

se o povolování předzahrádek v českých městech jsou směšné:

v Paříži je mají všechny podniky, i kdyby mělo zbýt jen dvacet

centimetrů chodníku pro chodce. Sedí se vedle sebe zády k do-

mu, z těsné blízkosti cizích lidí by Čech za chvíli dostal žaludeční

nervózu. V malých bytech se nedá dlouho vydržet (večírek v de-

seti lidech znamená, že budete pár hodin stát půl metru od všech

ostatních), Pařížani prchají do ulic a parků. V Lucemburské i ně-

kterých jiných zahradách ovšem řádí četníci ze Saint Tropez, kte-

ří vás hned peskují za překročení všech možných pravidel (třeba

že si přitáhnete židličku k jezírku). V lesících to o víkendu vypa-
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dá jako v obýváku: polosvlečení lidé tu pobývají celý den, poví-

dají si, čtou…

Paříž jsou jenom bulváry. Po pár dnech se vám začne stýskat po

městě, kde kolem každé větší památky není houf turistů. Mont-

marte je odporné místo plné hňupů s foťáky „nasávajících atmosfé-

ru“. V Notre Dame nedokážou vyhodit turisty ani při mši, o kilo-

metrových frontách na Eiffelovku nemluvě. Každý z králů či prezi-

dentů chtěl v Paříži po sobě nechat nějakou zásadní stopu, proto to-

ho po původní Paříži mnoho nezbylo. Každý takový zásah ale měs-

to přežilo a využilo ku svému prospěchu. Dokonce i kosmické stře-

disko La Defense do něj tak nějak patří. Jedinou čtvrtí s historickou

atmosférou je Marais. Ovšem zase to zklamání, když zjistíte, že

Jean Marais je vlastně Honza Bažina.

Paříž je hlavní město Afriky. Vnější část města odstřiženou dál-

ničním okruhem už zcela ovládli přistěhovalci a Pařížana spíše pot-

káte na zájezdě v Maroku než v některé z příměstských čtvrtí. Ale

přistěhovalci už ovládli i podzemí Paříže – metro používají lidé

všech barev, zatímco ti bezbarví jezdí po povrchu autem. Jednoho

dne jsme vyšli z metra v severní části města a ocitli se v Kongu –

všude byli černoši, u stanice měli na ulici velké plechovky s ohněm,

na kterém si pekli kukuřici a další pokrmy. Bylo to podivně zaráže-

jící: to město podle domů vypadalo jako evropské, ale už evropské

nebylo. Jako by Paříž ztrácela schopnost absorbovat nové přistěho-

valce a stávala se hlavním městem afrických národů. Zatím přežila

všechno, ale přežije i tohle?

Klement Maria Böhmen und Mähren 

(und Schlesien)

Jak moc paříš? Paříž!

Když jsem kdysi viděl v kině mého rodného města americký film

Jestliže je úterý, musíme být v Belgii (1969, režie Mel Stuart), na

kterém mě tehdy zajímal úplně nejvíc Donovan, zároveň autor

ústřední melodie, jenž byl pro mě písničkářem číslo jedna, kdepak

nějaký Dylan, říkal jsem si, že ten západní svět je tak bláznivý, že

bych v něm těžko mohl fungovat (to už několik příbuzných či spo-

lužáků chybělo matičce ČSSR v houfu nadšených budovatelů lep-

ších zítřků, jež jsou samozřejmě včerejšky, protože podlehlo klama-

vé ideologické práci imperialistických ideodiverzních centrál). Ve

filmu, pokud jste neviděli, se snaží několik Američanů projet za

14 dní Evropu, samozřejmě tu tehdy od nás za zdí. Smál jsem se

jim, já osel. Ne proto, že šlo o komedii, ale kvůli tomu pinožení...

Počítám tak o zhruba dvacet let později, od návštěvy filmu, vy-

dal jsem se se ženou na několikadenní autobusový zájezd do Nor-

mandie s tím, že první den bude věnován Paříži. Nikdy předtím

(ani potom) jsem tam nebyl.

Tak tady to je. Nevím, zda by to někdo natočil, ale Donovan by

se k tomu nehodil, spíše hudlání nějakých noisových atentátníků

na hraně života a smrti.

smrdí mi určitě z huby, kolik je hodin? to už jsme v paříži, jo, je-

dem po šamps elyse, vždyť tu není žádnej provoz, taky je před šes-
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tou, jó, paříž, docela bych se někde vych-

cal, vystupujeme, tak tamhle je Luvr s tou

skleněnou pyramidou, tam nejdeme, tak

se aspoň podívejte, směrem na placekon-

korde jsou zadarmo záchodky, máte půl

hodiny na to, dát se do kupy, ještě kafe, to

byla slabota, dneska bude parno, tak nase-

dat, jsme všichni, jedeme na tenhle vost-

rov na notrdám, tam budete mít rozchod,

jo, určitě bude otevřeno, bloumám po ost-

rově, seina je špinavější než vltava, tam-

hleten chlap je snad brácha od toho zvoní-

ka, jo, začíná se to hejbat, najíždějí další

autobusy, dáme krátkou túru a končíme

někde u megreta, zlatníci, ne, to je nějaká

mejlka, tak zase nasedat, pryč, vlevo je in-

validovna, koukáme na invalidovnu, pak

vysedat, měním dolary za franky, to jsou

pěkný barevný papírky, vítězný oblouk,

docela dobrý, ale jen docela, auta valí a va-

lí, a taky teplo, nasedat, jedem na věž, ta-

dy máte dvě hodiny volna, řízky s sebou,

na tuhle kopii petřína sem zvědavej, první

patro, taktak, druhý – hůůů, to né, zpět do
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pozic, chodíme po martových polích a vybavujeme si vše ze tří

nojmanových knížek o velký francouzský revoluci, máme na to,

dát si jedno pivo?, takováhle břečka, tak se tady natáhneme, však

jednoho neubyde, tady je ale těch černejch až strach, ještě deset

minut, jste všichni, pane řidiči, ještě dva chybí, tytyty, teď jedeme

na monmatr, kdo chce, může na hřbitov, sedíme na schodech

u sakrekér, tak tohle je srdce paříže, autobus stojí kousek od mou-

linrůž, do pěti je čas, tak neškudli, dáme si pravou pařížskou ká-

vu, to se mi líbí, když jsou židle nastavený kolmo do silnice, to ješ-

tě zůstalo snad ze starých časů, kdy se korzovalo, yes, tů kafí, tos

teda ochlad, ty požírači šneků, kdybych uměl francouzsky, tak ti

to stejně neřeknu, tak si vyliž, ale kafe jde, docela slušná jihla-

vanka, koukám, že je tu víc turistů než místních, však co by tady

kdo hledal, taky tě bolí nohy?, hajzl teda nic moc, ale jo, moh

bych tu ňákej pátek pobejt, tak už zase do té sauny, teď si udělá-

me menší projížďku městem, ne, do latinské čtvrti nepojedeme,

tam tamhle je pompiduovo centrum, a tamhle zase něco jiného,

dal bych si hodně studenou kofolu a tlapy do lavoru, poslední za-

stávka bude ladeféns, koukám na to jak zjara, tohle je snad posta-

vený podle toho matlala čirika, chlapa šílenýho, prošel jsem ar-

chou a říkal si, že by nebylo špatný, kdyby to byl průchod do ně-

jaký jiný doby, ale i když jsem to pak obešel, všechno zůstalo stej-

ný, hlavně ty obličeje, vyštajlovaný město, umírající megapolis,

ale její obyvatelé to ještě nevědí nebo nechtějí vědět, tak o půl de-

váté je odjezd!, je tu někde hajzlík?, potřeboval bych si umýt ruce,

jsem nějakej spařenej, už je skoro tma, víš, že si ani nepamatuju,

kde všude jsme dneska byli?

Jakub Šofar

Eiffelovka 1964

Byl jsem malej a jako malej jsem se těšil. Že se na Paříž podívám

z Eiffelovky. Na tohle jediné jsme měli franky, pro mě a bratrance

Vráťu. Tomu už bylo patnáct a kromě džínů si z Anglie vezl desky

Beatles. Ani do jedné z těch věcí jsem ještě nedorostl, mě zajímala

Cutty Shark, červené patrové autobusy, chlupaté čepice bucking-

hamských stráží. A tady, tady ta Eiffelovka. Ta pro mě byla Paříž.

A pro Vráťu asi taky, Beatles Nebeatles.

Otec se strýcem oželeli Louvre, asi. V horkém letním poledni

jsme se táhli parkem, trochu divným, stromy, ale pod nimi červe-

ná hlína nebo snad písek. Než k té Eiffelovce dojdeme, poobědvá-

me. Teta Alison nám včera na dlouhou cestu, v noci lodí přes kanál

a pak vlakem do Paříže a potom do Prahy, připravila velké svačiny.

Laviček bylo pod těmi stromy dost, a volných. Chutnalo, bílé veky,

sýry, ještě anglická limonáda, pravda, už teplá, ale… Ale nedojedli

jsme bez vyrušení. Zastavila se u nás paní, kterou dodnes vidím,

a stejně tak nezapomenu otce, který se s ní bavil a pak přeložil – že

prý tady v tom parku se za sezení platí. Oba dospělí se sice divili,

jako slušně vychovaní však té paní vyplatili, oč si řekla. Když ode-

šla, povídá strýc: „Tak na Eiffelovku nepůjdete, už na ni nemáme.“

Nic dalšího se tenkrát nestalo. O žádné peníze jsme nezakop-

li, nikdo nám nic nedal a mě, ač jsem byl malej a moc na tu Eiffe-
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lovku chtěl, tahle ztráta nerozhodila. Zato

pro mě byla ta scénka začátkem jiného vi-

dění světa. Ve Francii musíš za všecko pla-

tit, doma sedíš v parku zadarmo. To na ně-

jaký čas. Protože mi však uniklá Eiffelovka

ležela pořád v hlavě, zůstala mi v ní i ta pa-

ní a disciplinovanost našich rodičů. Do-

cházelo mi to zvolna, pochopitelně, v Čes-

koslovensku byly parky zadarmo, ani s ji-

nými požadavky „Zaplať!“, pokud máme

na mysli peníze, se Čech doma moc neset-

kával.

Co to tedy mělo znamenat? Ano, teh-

dy jsem poprvé nahlédl do budoucnosti.

Do věku balené vody, modrých parkova-

cích zón, pokladen na vstupní cestě do

(Slovenského) ráje i Adršpašských skal,

poplatků nejen na dálnicích, ale i na hor-

ní Vltavě. A právě proto mě dneska mrzí,

že jsem se otce ani později nezeptal, proč

tenkrát v Tuileriích tu bábu neposlal do

prdele.

Zdenko Pavelka
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Paříž v haiku

Sacré-Coeur zblízka není bílý

ale černý

V ulici s Moulin Rouge

je 116 sexshopů

Notre Dame

se pořád opravuje

Ve Versailles stojí černoši s cetkami už u autobusů

a otravují

Když se v hotelu Formule 1 omylem zabouchnete na záchodě

dezinfekce vám sežehne chloupky na nohou

Francouzky jsou ošklivé

Eiffelovka má namontovanou

síť na sebevrahy

Bukinisté

mají bohužel knihy hlavně francouzsky

Mona Lisa

je japonská národní hrdinka

La Défense

je poněkud útočná

Před Centre Pompidou

je to lepší než uvnitř

a nejlepší je stejně to jméno

Štefan Švec

Moje Paříž

Lucemburská zahrada. Hra světel a stínů v těžkém srpnovém slun-

ci. Záblesky a průhledy. Gloriola zlatavého listí nad znavenými hla-

vami Pařížanů a dychtivých turistů. Děti neúnavné v honbě za bar-

vami plachetniček, v zaujatém pátrání po nejkrásnějším kamínku

v bílém poli zahrady. Vůně dřeva a kovu a předzvěsti tlejícího pod-

zimu. Šachové stolky, tleskání křídel, profil stárnoucího elegána za-

braného do knihy. Kmeny stromů a oblá těla soch. Včelíny zalité

medovým přítmím. Opálený stařec na lavičce opírající si bradu

o hůl, cizinky tiše a důkladně studující plán města, jako by v jedné

chvíli měly bezezbytku pojmout celé jeho kouzlo z kusu papíru,

mladík jako mladý bůh s odlesky slunce ve vlnitých vlasech. Tváře,

gesta, hlasy. Každý tu může mít svoji židli.

Kanál svatého Martina. Vyslaný Seinou na prohlídku bulvárů.

Sevřený z obou stran proudem silnice a řadou domů, vévodí jim.
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Zdvihá se nad šedý asfalt a zase se podvolu-

je betonovým břehům a můstkům. Lodě

a loďky udávají rytmus kolemjdoucím a ry-

bářům a důstojně mizí v zákrutách. Auto-

mobily jsou směšné věci z jiného světa.

Rodinovo muzeum. Palác se zahradou

skrytý za vysokou zdí. Město pod ocelově še-

dým příkrovem. Do ztemnělého parku blika-

jí věnce lustrů, palácové dveře dokořán. Dře-

věné podlahy vržou a praskají pod tlume-

ným průvodem návštěvníků. Zrcadlení soch,

zrcadlení kamene, zrcadlení vlastní tváře.

Závany vzduchu ztěžklého vodou. Hranice

mezi krásou a hrůzou. Přízraky dvojníků ro-

zeseté po zahradě. Prudký liják. Monumen-

tální ticho mezi křižováním blesků. 

Bulvár Richard Lenoir. Bulvár-park,

kam se Pařížané scházejí k polednímu pik-

niku. Po cestě tím či oním směrem zeleň,

voda, dřevěné chodníky, písek, dětská hřiš-

tě, pingpongové stoly, altán, holubi zápasící

o drobky z obědů, tušený hluk těch, kteří

obědvají později (nebo vůbec), torza mohut-

ných domů v průhledech mezi křovím, stro-
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my vykrajující modrý strop nebe, nebezpečné překážky sil-

nic, které vytáhnou blaženého chodce do světla civilizace,

aby ho na druhé straně opět vpustili do pokračování tichého

ráje.

Malý hotel nedaleko náměstí Republiky. Všechno uzouč-

ké, vybavení drží na čestné slovo, okno s výhledem na stře-

chu a do zdi protějších domů, nebe je daleko. Vedro k zalk-

nutí. Drsná vůně vypraných ručníků. Neopakovatelné kouz-

lo. Postel pro jednoho příliš velká, pro dva příliš malá, akorát

jen pro milence. Pro milence, kteří svůj věčný příběh teprve

začínají. Ranní slunce kreslí v rue du Temple nové a neznámé

obrazce. Je to naděje.

Nikola Richtrová

Procházka v šestnáctém

obvodě (i virtuální)

Až budete v Paříži, sejděte někdy z turistických tras. Vydejte

se od Vítězného oblouku po avenue Foch. Na konci mrkněte

na vchod do metra po pravé straně (Porte Dauphine) a pře-

jděte do ulice de la Faisanderie. Běžte po ní a pak přejděte

přes avenue Henri Martin a pokračujte po bulváru Emile Au-

gier. Odbočte vlevo na Chaussee de la Muette a pak doprava

do avenue Mozart. Sejděte do ulice de l’Assomption a po ave-

nue Théodore Rousseau odbočte na Rodinovo náměstí (place

Rodin). Vraťte se po avenue du Général-Dubail a po ulici de

l’Assomption dojděte na ulici La Fontaine. Projděte ji celou až

k náměstí J.-Lorrain (metro Michel-Ante-Auteuil). Pokud vás

ještě nebolí nohy, odbočte vlevo do ulice d’Auteuil a běžte do

kostela Notre-Dame-d’Auteuil (a pak na stanici metra Mira-

beau). 

A dívejte se hlavně nahoru. Budete odměněni mnoha vel-

mi pěknými architektonickými zážitky, uvidíte Paříž mnoha

stylů, mnoha tváří a několika století. Je to tak 10 km.

(Tuto trasu můžete absolvovat i přes internet. Zadejte

http://maps.google.com, dejte hledat „vítězný oblouk paříž“,

uchopte žlutého panáčka nad posuvníkem zvětšení a postavte ho

k Vítěznému oblouku. Následujte žluté čáry a šipky s názvy ulic

a občas si panáčkem poskočte. Je to celkem na nic, ale třeba to

někoho potěší. Procházce zdar!)

Tamara Paris Yakuta
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Ukázku z nového rukopisu 
Emila Hakla 
Pravidla směšného chování 

Text Pavla Herota 
o Hever and Vazelina Bandu

Výtvarný doprovod 
Michala Machata

... to vše slíbil sehnat 
šéfredaktor čísla 
Michal Šanda

V příštím čísle (vychází 1. září 2009)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




