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báseň
měsíce

Robert Křesťan

Zášť

(úryvek)

Na kůlu vprostřed pokoje

mám nahou dívčí kresbu

a někdy po ní toužím

jako po soše

má v sobě sílu levhartic

i přízrak písní z Lesbu

a s každou ranou víc a víc

rozkoše

Robert Křesťan a Druhá tráva. Bonton, 1991

Naši milí,

lednové číslo bylo samá básnířka – Tereza Šimůnková, Magdaléna

Rysová, Kateřina Blechová… Aby rovnováha vesmíru zůstala za-

chována, je únorové číslo spíš mužské a prozaické. Představujeme

Ondřeje Tučka, který dělá umění mimo jiné sběrem odpadků a jeho

fotky „nalezených souvislostí“ opravdu stojí za to. Druhým mužem

únorového čísla je novinář a cestovatel Dan Prokop – původně měl

v Dobré adrese publikovat jen fotoreportáž z Gruzie (která vyjde

příště), ale přiznal se, že taky píše prózu. A i ta stojí za to. Do třeti-

ce svoji tvorbu představí šéfredaktor na odchodu.

Vesmírnou rovnováhu v tomhle čísle vychyluje (vedle stálice

Katky Komorádové) jenom naše nová poetická recenzentka Dag-

mar Plamperová, která si ve Strži otvírá vlastní podrubriku Puklá

slova. „Když slova pukají, puká skořápka recenze. Z puklin poulí

autor oči na čtenáře,“ vysvětluje Dagmar citátem klasika, o čem je-

jí pravidelné okénko bude.

V příštím čísle se z otcovské dovolené vrátí dlouholetý šéfre-

daktor Štefan Švec, takže rovnováhu vesmíru bude zase nějakou do-

bu udržovat on. Těšte se.

Štěpán Kučera

PS: Myslíte si, že Facebook je zlo? Ať je vaše odpověď jakákoli, při-

dejte se na Facebooku ke skupině Přátelé Dobré adresy…

Velká omluva 

čtenářům i autorům

Únorové číslo vychází s velkým zpožděním, největším jaké Dobrá

adresa kdy měla. Výroba podlehla nejen nostalgii po zašlých časech,

ale také chřipkové epidemii – obé v nebývalém rozsahu. K dovrše-

ní všeho se zbláznila technika, proto je Adresa tentokrát korekto-

rem nečtená a graficky nepříliš výrazná. Pevně věříme, že se již nic

takového nebude opakovat aspoň dalších deset let.

Nicméně stalo se, proto příští číslo vyjde až 7. března a toto čís-

lo Vám připojíme za něj.

Jakub Tayari
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V
zářijovém čísle časopisu Host vyšel

esej Milana Kundery Die Weltlitera-

tur (v lednu 2007 ho vydal v anglič-

tině týdeník New Yorker), kde se autor vrací

k pojmu, který zavedl Goethe (podle někte-

rých ale už Wieland při překladu Horácových

dopisů). Za klíčovou se pokládá poznámka, již

starý Goethe učinil k Eckermannovi v posled-

ní lednový den roku 1827 (volně překládám

podle internetové The Literary Encyclopedia)

o světové literatuře, již chápal jako „společné

vlastnictví lidstva“, které se vyvíjelo „všude

a ve všech dobách ve stovkách a stovkách li-

dí“. Kundera klade důraz na to, že literaturu

lze plnohodnotně překládat do cizích jazyků

a že ji lze sdílet napříč národy a věky, ba do-

konce že právě tak existuje plnohodnotně a ve

své zcela výsostné formě. Ten esej mne nadchl, protože jsem na ta-

kové literatuře (a nikoli na literatuře české) vyrostl, a už jsem mys-

lel, že je v Česku zapomenuta. Jen jako ilustraci uvedu toto: v kon-

trastu s českou vzdělaností, jež o antice neví zřejmě vůbec nic nad

úroveň Řeckých bájí E. Petišky a románu Já Claudius od R. Gravese,

International Herald Tribune na jaře 2008 vydal nekrolog na smrt

muže (v roce 2006 vyšla jeho Aeneida v milionech prodaných výtis-

ků), který překládal do angličtiny Homéra a jiné antické génie. Zde,

v tomto eseji, bych se chtěl pokusit ukázat, co literaturou a jejími

úkoly na prahu 21. století rozumím já, abych tak trochu prodloužil

volání „našeho“ (Kundera by asi nesouhlasil, že je „náš“ – on totiž

právě patří do Die Weltliteratur a nikam jinam) největšího žijícího

spisovatele do možností mé generace. 

Předně, literatura nikdy není osamocena do sebe, je vždy součástí

způsobu myšlení dané doby, má – ať chce, nebo nechce – svůj po-

hled na život, vyrůstá ze životní zkušenosti. Rozhled a to, co koho

O
čem
se
(ne)
mluví

Česká 
a světová
literatura: 

zpět 
za Goethem?
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oslovuje, je jedna z hlavních charakteristik

lidského ducha (pojem, který se ostatně

zdá dnes mnohým už také archaickým,

i když není jasné, proč by tomu tak mělo

být), jenž zkušenost tvůrčím způsobem

přetváří do uměleckého díla či myšlenky.

Ani Rimbaud, ani Ginsberg, ačkoli zastáva-

li spontánní tvorbu pro novou éru lidstva,

nebyli málo sečtělí, naopak oba vycházeli

právě z té světové literatury (a v tom zastá-

vali kontinuitu se starým), již žádné národ-

ní či osobní zkušenosti nemohou nahradit.

Většina vždy tíhla a vždy bude tíhnout k to-

mu, co je efemérní, lokální, teprve génius

oceňuje génia (jak zdůrazňuje ve svém ese-

ji nádherně Kundera). Za Goethova života

bylo ještě v evropské literatuře zřejmé, že

právě nikoli většina, již tvořili pouze dobo-

ví pisálci, nýbrž lidé jako Goethe, lidé s ob-

rovským tvůrčím potenciálem a rozhle-

dem, budou definovat, co je hodnotné.

A Goethe udržoval napříč Evropou kores-

pondenci s těmi, jež si vyvolil, tak třeba

s Manzonim, Byronem či Carlylem. Goet-

hova díla se překládala a byla recenzována

nejen v Británii, Francii a Rusku, a tak se

i koncepce světové literatury jako výhonek

univerzalismu předchozích dob narodila

do 19. století, jež později mělo zažít naopak

vzrůst nacionalismu (ústící do Dreyfusovy

aféry, do naší hilsneriády, koncentračních

táborů). Národy se starší kulturní tradicí

nemohly ale plně odřezat svou identitu od

panevropského středověku a renesance, od

karteziánských a baconovských reforem

poznání a zejména ne od osvícenství, mezi

jehož pozdní plody lze považovat Goetha

samotného. Čili bez ohledu na národní

uvědomění, celou dobu od Goetha po dne-

šek se ve francouzštině, němčině, angličti-

ně, italštině, ruštině diskutují ta nejzásad-

nější témata a pohyby světové kultury. Čím

hlouběji, čím více mimo efemérní a lokální

kontext se jde, tím více ustupuje národní,

tím spíše člověk nalezne partnery k disku-

si mezi nejlepšími mozky světa, ať už jsou

jakékoli národnosti. 

Neštěstím národní literatury u národů, je-

jichž kulturní styk se světem byl na úrovni

národního jazyka potlačen na stovky let

(dokázal by si někdo představit, že by se do

češtiny dal přeložit v době svého vzniku na-

př. Sternův Tristram Shandy?), je klec, v níž

najednou vedle světové literatury a kultury

má totéž právo na existenci i literatura

a kultura „národní“. Často právo té druhé

je mnohem vyšší, protože je prostě „naše“,

byla utlačovaná cizáky a, ruku na srdce, je

vystavena mnohem menší konkurenci gé-

niů, takže se v ní lépe uplatní všechno efe-

mérní a lokální. Pro takovou národní litera-

turu je pouhých 200 let spousta času, pro-

tože její existence se nemůže srovnávat se

staletými dějinami, k nimž ztratila své ko-

řeny. Důraz na národní literaturu vede k za-

krnělosti ducha, chybí srovnání, což je ze-

jména v dnešní době nebezpečné, když i ty

„zbytky kultury“ v moři televizní a jiné zá-

bavy ztrácejí svou sílu a přesvědčivost, ne-

boť jsou vyrostlé z prostředí malého a skle-

níkového. Jakékoli ponětí o síle a moci, kte-

ré měla právě světově pojatá hnutí existen-

cialismu a beat generation ještě jen před

několika desítkami let, mizí. Zůstává pak

nejasné, proč by literatura měla mít vůbec

nějaké významné místo v lidské společnos-

ti. V dějinách lidstva existuje přitom mnoho

odpovědí na tuto otázku, které nutně souvi-

sí s tím, co si lidé myslí o postavení člověka

v kosmu, o smyslu lidského života, o tajem-

ství smrti, lásky, poznání a naděje, pokud

tedy dávno nerezignovali na všechny po-

dobné otázky jako Čapkovi mloci. Národní

literatura přitom stojí a padá s pojetím člo-

věka jako kolektivu, který tvoří svou litera-

turu – měla by tedy mít zpětnou vazbu v li-

du, který daný jazyk používá, měla by mu

být přístupná a být jeho. Odtud potom není

daleko k notorickému českému pojetí spiso-

vatele jako učitele národa, jako vzoru a pro-

roka. Spisovatel není součástí duchovní sfé-

ry spojující génie nad časem a místem po

celé věky, je naopak určen mluvit k národu

a jemu se i přizpůsobit. Typicky goethovská

představa, že existuje něco bytostně víc než

Neštěstím národní literatury u národů, jejichž kulturní styk se světem byl

na úrovni národního jazyka potlačen na stovky let (dokázal by si někdo

představit, že by se do češtiny dal přeložit v době svého 

vzniku např. Sternův Tristram Shandy?), je klec, v níž 

najednou vedle světové literatury a kultury má totéž 

právo na existenci i literatura a kultura „národní“. 
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sovatelské komunity. Opravdu výrazných

osobností, jež se mohly zastávat světové

kultury, bylo v Česku vždy velmi málo, na-

posledy třeba Patočka a Černý, jejichž vliv

pomalu umdlévá. Žijeme navíc ve 21. stole-

tí a kromě těchto učitelů by bylo záhodno

sledovat také to, co se ve světě děje nyní, ze-

jména pak na pomezí vědy, umění a filozo-

fie, kde bude třeba se znovu zamyslet nad

tím, jak dnes vlastně chápeme člověka (vy-

nikající přednášky na toto téma měl v roce

1999 na Yale princetonský filozof přírodní

vědy B. C. van Fraassen, o pár let později vy-

šly pod názvem The Emprirical Stance). 

Světová literatura nemůže být jen uměním

dělat odkazy na toho či onoho génia (ostat-

ně zde v české kotlině si vystačíme bohatě

už i s odkazy na naše „génie“), vychází

z hluboké reflexe staletí plynoucího proudu

ducha, z pochopení různých idiosynkrazií

(mne třeba potěšilo, když jsem jaksi vnitřně

pochopil, proč Eliot naprosto nedoceňuje

Goetha) a znamení doby (když si Goethe na-

př. v rozhovoru s Eckermannem stěžuje na

postavení německého spisovatele, což

předznamenává složitost postavení pozděj-

ších géniů v nastupující „kultuře davu“).

Člověk tu není za ten či onen národ, ale v ší-

ři věků je to on sám nadčasový (zcela uni-

kátní, a proto i „věčný“) se svým vlastním

tajemstvím osobní integrity, vrženosti

a smrti. Nečte již proto, že ho to „baví“, čte

proto, že je vnitřně jeho život obohacován,

O
čem
se
(ne)
mluví

národ, totiž duch, a že lidé mohou být vzdě-

laní a dorůst kulturních výšin pouze studi-

em těch největších výtvorů ducha, byla

vlastní snad těm, kdo Čechům zprostředko-

vali poklady světové literatury (antiku,

Danta, Shakespeara, Cervantese, Rabelai-

se…), ne však národní literatuře jako tako-

vé. V českém prostředí chybí hluboká refle-

xe klasického kánonu (a prosím, ať mi tu ni-

kdo neargumentuje Šaldou dříve než si Šal-

du srovná s Eliotem), odkud by teprve mo-

hla vyrůstat ta vzdělanost, jež by národní li-

teratuře dala důstojnou alternativu. 

Jako přírodní vědec mám to velké štěstí, že

se stále pohybuji v jedné z mála opravdu ak-

tivních univerzálních říší ducha, jež tu zů-

stala po původní goethovské jednotě vědy,

umění, filozofie a náboženství. Ve školské,

lokální a efemérní vědě můžeme najít nej-

různější deformity, ale ty si vždycky lze

uvědomit srovnáním s jasnou úrovní elit,

jak ji třeba přinášejí každý týden nejprestiž-

nější vědecké časopisy Nature a Science. Ty

se přitom vůbec nevyhýbají umění nebo ná-

boženství a filozofii. Ve svobodném pro-

středí diskuse těch nejlepších myslí planety,

kde má každý volný přístup, pokud se do-

káže argumentačně prosadit, se kultivuje

mysl čtenáře, aby mohl docenit bohatství

ducha, jež není přístupné jenom tak každé-

mu. Tento duch je ve svém univerzalismu

úplně opačný zapšklému, zakomplexované-

mu a beznadějnému, ke vší velikosti škodo-

libému duchu efemérní a lokální společnos-

ti. To nadšení, jež v Goethově době vzbuzo-

valy nové obzory pro všechny sféry lidské-

ho ducha, to zůstalo dnes jenom ve vědě,

a hlavním důvodem je udržení univerzál-

ních, stále se obnovujících elit, jejichž pří-

padné strnulosti lze efektivně vzdorovat.

V umění ale už těžko rozumíme slovu kulti-

vace: kdo by měl být něčeho takového ga-

rantem? Pro nás české spisovatele možná

právě Milan Kundera, leč jeho hlas z New

Yorkeru, byť zazněl česky v Hostu, bude sot-

va někdo schopen využít uvnitř zdejší spi-
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a to často i za cenu velké námahy, která je

vždy s kultivací bytostně spojena. Je nucen

vyjít z ulity efemérního (i století je efemér-

ní) a lokálního do úrovně trvalého, kde prá-

vě trvalost není zajištěna lhostejnými sno-

by, kteří chválí Shakespeara, protože je to

přece Shakespeare, ale lidmi jako Goethe,

který Shakespeara vytáhl ze zapomnění,

neboť v něm rozpoznal génia svého typu,

tak cizího géniům francouzského klasicis-

mu (pokud jde o různou idiosynkrazii vůči

Shakespearovi, tak ani Eliot nebo třeba

Wittgenstein k němu moc nelnuli, ačkoli

ho nesmírně respektovali). Nikdy není nic

na tomto světě samozřejmého, vše se mění

a lidé do toho mohou vstupovat svým čino-

rodým úsilím. Pro Goetha byl právě čin

ústředním bodem jednoty tvůrčího úsilí vě-

dy, filozofie, náboženství a umění. Nic mu

nebylo cizejší než poraženectví, rezignace

na velikost, ufňukané žebrání o almužnu

pro spisovatele, jenž nikdy nebude hoden

čtení (míru Goethovy tvrdosti ukazují Xe-

nie, které napsal spolu se svým důvěrným

přítelem Schillerem), a už vůbec ne relati-

vismus, který všechno klade jaksi na jednu

úroveň, aby zakryl malost, neschopnost,

nedostatek odvahy, elánu a vytrvalosti. 

Není to tak dávno (1997), co umřeli Gins-

berg a Burroughs, dvě největší a podle mé-

ho názoru přímo goethovské postavy pová-

lečné Die Weltliteratur. Mnohokrát jsem

však slyšel názor, že dnes už není návratu

k víře v geniálního ducha (víra v přírodní

vědě dodnes velmi živá), ve velká literární

díla budoucnosti, jež by mohla stát hrdě

vedle Homéra či Danta. Nevidím ale žádný

důvod, proč něco takového tvrdit, když bu-

doucnost je dnes stejně v Božích rukou jako

byla kdysi (a nikoli v rukou škarohlídů

a chytráků). Podstatnější je ale to, že i kdy-

by Bůh dal lidstvu pouze Danta nebo Goet-

ha, a nikoho jiného, už tak by byl nekoneč-

ně štědrý. Máme, pro vážné zájemce o lite-

raturu, obrovské dědictví, jež svou cenu ne-

ztrácí ani v nejmenším, i kdyby nemělo ni-

kdy pokračovat. Bude-li však doceněno, po-

kračovat bude, protože kultivuje znovu

a znovu mladé lidi po stovky let a zachová-

vá si tak svou životnost. Jediné nebezpečí,

jež hrozí, je temnota ignorance, konec kul-

tivačního procesu a v důsledku pak kultury

a s ní i civilizace. Že k tomuto temnému

úpadku dříve či později dojde, o tom nepo-

chybuji, protože vše lidské je prostě koneč-

né. Čin je pak něco, co vzdoruje tuposti (ať

mi Teilhard odpustí) hmoty a jejímu stálé-

mu rozkladu, odporuje setrvačnosti a pře-

kvapuje, přináší nové na tento svět, i když

to nové právě v případě působení ducha má

svou osobitost vždy pouze ve staletém kon-

textu zpět i dopředu. A tak se převratně no-

vou mohla stát vlastně renesance (ve své in-

tenci se „jen“ vracející ke staré antice)

i všechny další začátky, protože začátek je

vždy svým způsobem návrat. Ten, kdo ne-

má se kam vracet, ten nemůže začít, ten už

je zakletý v ignorantské temnotě konce.

I nový život v lůně ženy začíná z historie,

z miliony let staré a tradované genetické in-

formace spermie a vajíčka. 

Pro mou generaci všude na světě bude vel-

kou výzvou právě návrat z vyčerpané a roz-

ložené postmoderny k životu, z únavy boře-

ní k hledání toho nového, co by bylo dobré

postavit. Je to vzrušující doba a celé dějiny

jsou po ruce.

Boris Cvek
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O
čem
se
(ne)
mluví

Malý národ 

není žádný národ

Někteří čeští intelektuálové jako by stále čekali na zá-

minku, jak by si mohli do nás (a sebemrskačsky do se-

be) kopnout: jsme hloupí a vůbec tak nějak zahledění

do sebe, zní jejich obvyklá mantra. Záminky k tomu-

to počínání jsou mnohdy až bizarní: Markéta Pilátová

k tomu v Respektu využila anketu Lidových novin

o knize roku. Jsme prý myšlenkoví autisti, neb anke-

tu vyhrál poslední díl Lexikonu české literatury. „Ide-

ální kniha roku je podle našich kulturních osobností

zároveň pomníkem pozitivistického myšlení. Sbírkou

ověřených faktů, na každém z nich krasopisným pís-

mem napsaná popiska," napsala Pilátová výsměšně.

Ba, je to fakt, vyjde-li slovník českých spisovatelů, kte-

rý zde vznikal desetiletí, měla by to naše „humanitní

elita" (termín Markéty Pilátové) úplně ignorovat. Na-

še radost, že konečně existuje dílo, které ostatní ev-

ropské národy, nesvázané čtyřicetiletím komunistic-

ké nadvlády, mají už dávno, je přece zcela jasným zna-

kem zaprděnosti. Skutečnost, že na lexikon můžeme

být hrdí – stejně jako jsou hrdí na podobná díla všich-

ni okolo nás – je vedlejší, musíme totiž držet prst na

tepu doby. Co není bestseller v Německu či v Ameri-

ce, jako by nebylo. Že snad každá kultura musí mít

nějaké své podhoubí – a slovník literátů je chtě nechtě

jeho součástí – není důležité. Palacký, Jungmann či

Dobrovský – v jejichž době jsme podle Pilátové

uvízli – byli takoví popletení trubci. Kdyby jich ne-

bylo, mohli jsme dnes mít v anketách ty opravdu

světové knihy a nezabývat se tím, že i v dnešní glo-

balizované době je národní identita důležitá. Jsme

malí, nedůležití a všechno, co jsme kdy vykonali

a napsali, je nutné spláchnout do záchoda. A mů-

žeme být rádi, že nám to lidé jako Pilátová připo-

menou, jinak bychom si mohli začít bláhově mys-

let, že i kultura malého národa má nějaký smysl.

Blondýnky odhalily

pravdu o evropské

identitě

Jsou texty, které vám otevřou oči. Dlouhou dobu si

myslíte, že je nějaký problém složitý a lze na něj na-

hlížet z mnoha stran. A najednou bác ho, stačí pár

vět a vy najednou vidíte, jak je vše prosté. Tak třeba

se domníváte, že o užitečnosti a úskalích Evropské

unie lze diskutovat hodiny, jedna blondýnka vám

ale dokáže, že to tak není: „Jsme taková jedna velká

rodina, která má spoustu společného, ale přitom

jsme každý jiný, a která dokáže řešit společně pro-

blémy. A to vidíte i v samotné EU – kolem stolu se-

Královiny
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dí 27 ministrů a snaží se pojmenovat problémy a na-

konec se spolu dohodnou na společné legislativě. Ze-

mě, které spolu kdysi bojovaly, nyní sedí u jednoho sto-

lu. To je fantastické, nemyslíte? Mým snem je, aby

v budoucnu úplně všichni mladí lidé jezdili do ostat-

ních evropských zemí tak na týden až dva a tam pra-

covali nebo studovali nebo dělali nějakou dobrovolnic-

kou práci, cokoli, a tak poznali život v jiných zemích.

To by jim pomohlo nalézt či objevit také svou evrop-

skou identitu." Vidíte ta její rozzářená kukadla, jak je

šťastná, že rozřešila staleté spory? A to ještě její slova

nečetli kupříkladu Albánci a Srbové – teď už stačí, aby

si mladí udělali pár výletů a hned se spřátelí. Jen kdy-

by jednoho pak nezamrazilo v zádech při zjištění, že

ten výrok nepochází od bavičky pořadu Na stojáka, ale

od docela bloňďaté místopředsedkyně Evropské komi-

se Margot Wallströmové. Máme-li takto intelektuálně

zdatné vedení Evropské unie, měli bychom se bát ro-

dinné války. To třeba až bude jednou Wallströmová tak

ponořena do evropské identity, že v hlavním městě

Slovenska poznamená, jak moc se jí Pozsony líbí...

Česká malost Vlastimila

Ježka

Autor těchto řádek je spolupachatel vraždy, tedy ale-

spoň podle bývalého šéfa Národní knihovny Vlastimila

Ježka. Zabilo snad architekta Jana Kaplického srdeční

selhání, jak se naivně domnívají lékaři? Ale ne, podle

Ježka stojí za jeho smrtí všichni ti, kterým se nelíbil ná-

vrh blobu a vystupovali proti němu. „Představte si, že

se Kaplický po letech vrátí do Česka, má radost a chce

jako patriot pro svou zemi něco velkého vytvořit. Vy-

hraje architektonickou soutěž a najednou je odmítnut.

Vše co se kolem toho dál dělo, byly velmi smutné věci.

Ti lidé, kteří to způsobili, zůstanou pro dějiny trpaslí-

ky, po kterých nic nezbude," řekl Ježek Lidovým novi-

nám. Autor této glosy se nějakým tím řádkem o blob

otřel, asi tedy přijde do pekla, ostatně nemá žádnou

šanci na polehčující okolnost, protože se strefoval i do

Milana Kundery. A jak říká Ježek: „Způsob nedávné

kampaně proti spisovateli Milanovi Kunderovi měl ob-

dobné rysy jako kampaň proti Chobotnici a Kaplické-

mu." Kundera tu na světě jistě nebude do 120 let, tak-

že všichni, podle kterých udal, by si hned měli sypat

popel na hlavu, nebo budou mít krev na rukou. Ježko-

vi se zkrátka zdá, že když vyslovíte nějaký názor, pří-

padně vystoupíte proti nějakému velikánovi, potvrzu-

jete tím českou malost. Ve skutečnosti ale je myšlenko-

vým trpaslíkem člověk, který běžnou smrt zneužívá

k naznačování, že se lidé s odlišnými názory a postoji

provinili smrtelným hříchem.

Jiří T. Král

Další glosy jsou na 

www.kral.bloguje.cz

„Jsme taková jedna velká rodina, která má spoustu společného, ale

přitom jsme každý jiný, a která dokáže řešit společně problémy. A to

vidíte i v samotné EU – kolem stolu sedí 27 ministrů a snaží se

pojmenovat problémy a nakonec se spolu dohodnou na společné

legislativě. Země, které spolu kdysi bojovaly, nyní sedí u jednoho stolu.

To je fantastické, nemyslíte? Mým snem je, aby v budoucnu úplně všichni

mladí lidé jezdili do ostatních evropských zemí tak na týden až dva a tam

pracovali nebo studovali nebo dělali nějakou dobrovolnickou práci,

cokoli, a tak poznali život v jiných zemích..." 
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Dr. Josef Konstantin Miklík C. Ss. R.

se narodil 21. 3. 1886 v Žopách

u Holešova. Vystudoval teologii na

Univerzitě Karlově a na Papežském

biblickém ústavu v Římě. Byl členem

řádu redemptorisů a profesorem

biblické exegeze na řádovém učilišti

v Obořišti u Dobříše. V říjnu 1944

byl zatčen gestapem a odvezen do

Malé pevnosti v Terezíně, kde se

5. května 1945 dočkal konce války.

Po roce 1950 se opakovaně pokusil

o emigraci, což se mu nakonec

podařilo a po různých peripetiích se

usadil v Brazílii. Zemřel 13. 12. 1966

ve vesnici poblíž Rio de Janeira.

Princip nookracie

Demokracie běží hluše a nevšímavě kolem vzdělání a obecní

mravnosti, opravňujíc logicky komunismus (který sice zavádí stav

hroznější antického nevolnictví, ale pro nejpolitičtější a nejsveře-

pější otrapy je pravým Eldorádem), hlásí se o své právo k vládě

větší nebo menší kritická a etická zdatnost člověka, kterou nazý-

váme n u s (noos, duch) a podle níž jmenujeme systém , který de-

mokracii přirozeně a rovně aristokratizuje, systémem nookratic-

kým. Princip nookracie, čili dobrovlády je tento: Čím má kdo lep-

Z antikvariátních
banánovek
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ší náhled do věcí a čím má kdo poctivější

vůli spravovati se lepším poznáním, tím ví-

ce má práva na rozhodování o vlastním

štěstí ve společnosti a tím více poskytuje

naděje, že bude i o cizím štěstí spoluroz-

hodovati co nejlépe. Zdravý soud lidský,

k němuž má přístup i nejprostší horal, vy-

vodí z toho bezděky praktický důsledek, že

člověk pokročilejší rozumem a vůlí má ob-

držeti, v zájmu svém i v zájmu celku, ve

státě více rozhodovacího vlivu nežli jiný

člověk méně pokročilý, a to ku blahu

a užitku právě i toho méně pokročilého

a méně zdatného.

Nookracie nedá nic na zlatý substrát

bez inteligence a benevolence, ačkoli s poli-

továním pozoruje, že vlády nad lidem pře-

hlédly neocenitelný význam příspěvků nej-

zámožnějších vrstev pro obecné dobré. No-

okracie trvá na tom, že pomoc přičinlivých

boháčů zasluhuje jisté čestné uznalosti ze

strany státu, zatím co se kasíři demokracie

velkodušně zříkají státního prospěchu k vů-

muž s nejvyšším, akademickým vzděláním.

60letý sedlák s nižší hospodářskou školou

a pochvalným diplomem své obce váží noo-

kraticky tolik, co 50letý učitel téže obce se 7

nebo 8 třídami střední školy a 3 řádně ab-

solvovanými ročníky vyšší pedagogické

školy.

Někdo byl roku 1920 propuštěn z těž-

kého žaláře. Roku 1930 je jeho volicí rok

10, jeho starý volicí rok z roku 1918, kdy

nastoupil trest, byl 22, protože 1896 byl

propuštěn z těžkého vězení. Je tedy jeho vo-

licí valor roku 1930, podle velikosti indexu,

jenž mu náleží, následující:

V1 = (10 + 22 – 1) = 33

V2 = (20 + 22 – 4) = 38

V3 = (30 + 22 – 9) = 43

V4 = (40 + 22 – 16) = 46

V2 = (50 + 22 – 25) = 47

To jest:

V = nový rok x index + starý rok – i?

Byl-li starý volební index menší než nový,

dopadne volicí valor příznivěji. Pro starý i =

0 je V1 = (10 + 22) = 32, pro starý i = 1 je V2

= 20 + 22 – 1) = 41 atd.

Byl li starý volicí tok 0, t.j. byl-li někdo

trestán těžkým žalářem v témže roce po-

druhé, je volební valor nepoměrně horší;

na př.: V2 je v 1. případě = 25, ve 2.případě

= 41.

Uvedené příklady stačí k poznání,že v noo-

kracii se cítí každý vážen buď pro svá léta

nebo pro své znalosti, pro svou poctivost

nebo pro své polepšení. Mimo to se každý

raduje z vědomí, že o příštích volbách bude

zanmenati více než do té chvíle, že může

dokonce obdržeti i nějaký čestný diplom,

který mu zvýší volební index, že se může

li vlastnímu břichopasectví, opouštějíce do-

konce sám požadavek rovné povinnosti,

z něhož odvozují pyšně své jméno, a napo-

dobujíce monarchie ve věci, jež byla v ději-

nách příčinou tolika životních pohrom.

Nookracie staví na jiné dobrotě, než na

plném měšci: na kráse chování a na množ-

ství vědění.

Nookratické volby

O vlastním i cizím volebním indexu může

každý nabýti jistoty z listin. Známe-li voleb-

ní index a volící léta některé osoby, je snad-

né určení volebního valoru. Ukážeme to na

příkladech.

Jedenadvacetiletý jinoch obecného

vzdělání má při volbě 1 hlas. Má-li vzdělání

střední, má při volbách 3 hlasy, tedy tolik,

co prostý mladý muž v třiadvacíti letech.

50letý venkovan prostého indexu platí při

nookratické volbě právě tolik, co 26letý

Nookracie
Josef Konstantin Miklík autorem publikací Byl svatý Václav ženat?
(1947), Četba knih s hlediska morálního a kanonického (1947),
Jak chce Bůh, tak buď! (1947), Katechismus základních pravd
(1935), Klíč k dobré literatuře, aneb, Seznam knih, knížek a kníže-
ček výborně, dobře neb snažně udělaných téměř obecně žádou-
cích, užitečných a přístupných myslím čtenářů zdravých, jadrných
a nepříliš odborných. S vyloučením spisů ohavných, škodlivých
a zbytečných jako vzor  pro lidi katolické, křesťanské a opravdové
(1937), Rozjímání o tajemstvích sv. růžence podle textu Písma sva-
tého a úmysly, za něž lze prositi při jednotlivých desátcích růžence
(1934), Satan na Svaté Hoře: uzdravení posedlé Juliany Steimlové
na Sv. Hoře r. 1881, (1932) nebo Theologie dějin (1940).

Knihu o dobrém zřízení státu vydal Josef

Konstantin Miklík vlastním nákladem roku 1931.
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i sám ještě přičiniti o dosažení vyššího věd-

ního a tím i volebního gradu.

Nookracie neobyčejně podporuje touhu

po přístupném vzdělání, neobyčejně chrání

každého před mravní rozpustilostí a neváza-

ností a kromě toho činí zbytečnými institu-

ce jako senát nebo horní sněmovna, protože

věk i výchova vládne mnohonásobně již

v nižších nookratických zastupitelstvech.

Nookratické

pořádky

V nookratickém státě je náboženství pova-

žováno za nejpřednější a nejdůležitější po-

měr člověka. Nookracie nedovoluje hlásati

positivní ateismus nebo agnosticismus ani

veřejně ani soukromně, protože by se tím

stavěla proti rozumu a proti sobě. Právě tak

zakazuje hlásati etismus čili mravnost zcela

nezávislou na jakémkoliv náboženství

a dogmatu. Náboženská vyznání mimok-

řesťanská jsou v nookratickém státě trpěna,

pokud neodporují poznatkům přirozeného

náboženství a pokud nejsou namířena

k vyssávání nebo rozrušování lidu křesťan-

ského.

I lidé bez určité církevní příslušnosti

(bezkonfesní) jsou povinni v příležitostech

daných zákonem přísahati Bohu a nésti

všecky následky tohoto nejvyššího potvrzo-

vání a dokládání.

Říkati, že všechna náboženství křesťan-

ská jsou stejné ceny, je v nookratickém stá-

tě trestné, protože odporuje rozumu a otví-

rá brány dokořán indeferentismu a nábo-

ženské vlažnosti.

Nookracie nezná jiného soudnictví než od-

borné. Poroty neexistují neb mají hlas pou-

ze poradní a jinak prejudikují právnímu

přesvědčení soudců z povolání. Při určování

trestů je nookratická justice tím přísnější,

čím vyšší je index nebo úřad odsouzeného

a čím příkladnější měla být funkce, kterou

zastával. Inspektor je více trestán, než učitel

a učitel více než obyčejný občan. Hlavním

principem nookratického soudnictví je bez-

pečnost občanů dobrých a řádných a účin-

nost trestu na všecky rušitele mravnosti, řá-

du a pokoje.

Vrahové, v jejichž zločinu nebylo žádné

čestné okolnosti, jsou bez milosti trestáni

smrtí nebo odnětím světla.

Nookratické soudnictví nepovažuje za spra-

vedlivé, aby vrah mnohonásobný,nebo kva-

lifikovaný zvlášť zločinnou pohnutkou, ne-

bo zvlášť ukrutný ke své oběti, byl trestán

jenom jako vrah obyčejný, nýbrž trestá vra-

hy tohoto druhu popravou kvalifikovanou,

t. j. zostřenou a bolestnější. Padělatele hu-

manity poukazuje nookracie na to, že ona

svou lidskost, kromě větší přízni k nevin-

ným, osvědčuje tím, že připouští polehčují-

cí okolnosti při první vraždě; že nežádá,

aby vrah sešel zcela tak násilně, zdlouhavě

a bolestně, anebo, jak by bylo spravedlivo,

bolestněji než jeho oběť; že nepřekvapuje

vraha jako on překvapil svou oběť, či oběti,

nýbrž dává mu čas k vnitřní nápravě před

odchodem na onen svět; nevyžaduje na vra-

hu, jako on vyžadoval na své oběti nebo

obětech, aby umíraly s nejtrpčím pocitem

popravy nezasloužené a k tomu od privátní

osoby. Otrlý vrah má cit otupělý a tudíž ne-

cítí ani zdaleka tak tortury, jako cítil nevin-

ný člověk jím utracovaný.

Nookratický stát trestá smrtí následující

zločiny proti rodině: dopadené výrobce, in-

serenty, prodavače i kupce všech ochran-

ných prostředků, jež mají zameziti nebo

přerušiti početí; ženy, lékaře, porodní asi-

stentky a kterékoli jiné vyhaněče nebo us-

mrcovače mateřského plodu, jestliže se jim

zákrok zdařil; chirurgy, národohospodáře,

novináře, poslance,spisovatele, profesory

a učitele, kteří přednášejí nebo praktikují

nauku, že k zachránění matky je dovoleno

vědomě usmrtiti dítě nebo že vůbec je do-

voleno a radno při manželském aktu zabra-

ňovati příchodu nového člověka na svět.

Nookracie trestá smrtí hlasatele a praktiko-

vatele euthanasie, čili „dobré smrti.“ Noo-

kracie trestá a popravuje ty, kteří zločinem

životu nebezpečným zavinili ztrátu životů

(žháři, pachatelé atentátů a pod.)

Kdo přes výstrahy a varování zaviní

zpupnou neopatrností (na př. při jízdě au-

tem), že někdo přijde o život nebo je mrzá-

kem, propadá polovic majetku státu, polovic

ve prospěch rodiny postiženého a je mimo to

odsouzen k doživotní donucovací pracovně.

Kdo se chlubí promlčeným zločinem nebo

přečinem, podléhá stíhání a trestání, tak ja-

ko by žádného promlčení nebylo.

Sebevrahy, jež se nepodařilo zachrániti,

prohlašuje nookratický soud za bezectné

a vystrojuje jim pohřeb hanby. Ti, kdo se

pokusili o sebevražd, aby ušli trestu za zlo-

čin nebo zasloužené hanbě, jsou po nálezu

soudu týden vystaveni v kleci na soudním

nádvoří, načež jsou posíláni na doživotní

těžkou práci do státních podniků. Sebevra-

zi, kteří spáchali pokus z lehkomyslnosti

a bez cizího ublížení, jsou po trojdenní vý-

stavě v kleci chováni doživotně ve zvlášt-

ních donucovacích pracovnách, kde je jim

odňata příležitost k opakování pokusu. 

Sodomity a pederasty trestá nookracie po-

nejprv ulicí, po druhé upálením; obchodní-

ky s děvčaty a pachatele násilného, ale při-

rozeného smilstva, doživotní těžkou prací,

svůdce podřízených k skutku nepočestné-

mu ztrátou postavení a doživotní donuco-

vací pracovnou.

Nookratická censura zabavuje a bez

procesu ničí vyloženou pornografii a por-

noplastiku, trestá veřejnou nebo společen-

skou nemravnost velikými pokutami, žalá-

řem, vystavováním v kleci; šiřitele, případ-

ně i původce necensurovaných tiskovin, po-

sílá do donucovací pracovny.
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Kdo byl již víckrát odsouzen pro krádež,

podvod, násilí a podobné menší zločiny, kte-

ré však velmi citelně ohrožují veřejnou bez-

pečnost, dosahuje-li časový součet jeho tres-

tů aspoň tří let, nebude již propuštěn na svo-

bodu, nýbrž zůstává doživotně v státní neb

soukromé donucovací pracovně. Mimo to již

po prvém trestání může jej strážník kdykoliv

prohlédnout a zakázat mu určitou cestu.

V nookratickém státě platí veliké pokuty

všecky noviny, jež špiní něčí čest, neudávají-

ce buď věrohodného pramene neb udávajíce

pramen fingovaný; jedna polovice pokuty,

takto získané připadá postiženému, druhá

fisku. Při zvláště těžkých ublíženích na cti

postoupí viník trest veřejného zmrskání.

Ženy nesmějí psáti do novin a časopisů leč

o životě rodinném a o módě, ovšem jen po-

dle pravidel o nookratické počestnosti. Kni-

hy smějí vydávati ženy vdané jen se svole-

ním manželovým, které bude vytištěno na

titulní stránce knihy; ženy svobodné smějí

tisknout knihy jen s povolením svého kon-

fesního představeného nebo, jsou-li bezkon-

fesní, s povolením okresního politického

úřadu. Přestoupení tohoto paragrafu trestá

se pokutou tisíce jednotek peněžní měny ve

prospěch nalezených a opuštěných dětí

a zabavením nákladu.

Kritika poměrů ve vládě a ve sněmovně,

v státní správě, v ekonomii, v soudnictví, ve

vojsku a jinde není v nookracii brzděna žád-

nou censurou. Vyjímaje pornografii panuje

totiž v nookratickém státě neobmezená (ale

odpovědná!) svoboda projevu (slovem, tis-

kem, rozhlasem), jejíž stinné stránky jsou

vyrovnávány pravidlem, že za obvinění

osob a stran jsou noviny odpovědny již při

prvním uveřejnění, a nikoli teprve až jsou

interpelovány. Nejsou však trestná podezře-

ní, pro něž se uvádějí důvody úměrně silné.

Těla utracených zločinců, pokud nejsou po-

chována samou popravou, spalují se po do-

hodě s Církví, v státním krematoriu, zříze-

ném právě za tímto účelem. Naopak, nesmě-

jí býti upáleni muž nebo žena,kteří se za-

sloužili o nookratický stát a které by snad

chtěli zpopelniti jejich příbuzní; nařídil-li si

však někdo pohřeb žehem sám, zapovídají se

jakékoliv jeho veřejné oslavy. Co se týče kre-

mace vůbec, nookratický stát při vymáhání

popelných dluhů nikdy a nikomu neasistuje.

Na divadla, biografy, slety, turnaje, cirkusy,

kongresy, krematoria, banky a podobné

podniky nedávají se v nookracii žádné sub-

vence ze státních peněz nebo z obecních

a jiných přirážek. Banky se musí sanovat sa-

my ze soukromého majetku úředníků. Sa-

nování z peněz veřejných není dovoleno,

protože by to bylo léčiti bolest bolestí a pod-

porovalo by to zločinnost.

Divadel a jiných uměleckých zařízení nechce

nookratický stát sanovati proto, že poplatní-

ci nemají žádného přímého a opravdového

vlivu na určování umělecké produkce těchto

ústavů. Zde jako při sanování bank byla by

porušena matematická spravedlnost a kro-

mě toho by se často uměle udržovaly při ži-

votě instituce, které mají přirozeným orte-

lem zajíti a býti vysřtídány jinými, vzešlými

z nových duševních potřeb, čerstvějšími.

Eventuelní škoda tak se přiházející je vždyc-

ky menší, než úhrnný prospěch.

Nookracie nestrpí žádných potravních mo-

nopolů a trestá velikými pokutami hostin-

ské, kteří nalévají lidem, u nichž pozorují

už stav podnapilosti. Objednávky, učiněné

v stavu podnapilosti, jsou neplatné a ztráty

tím vznikající jdou na účet hostinského.

Všichni opilci, dopadení v nepříčetném

a bezvládném stavu a potřebující cizí pomo-

ci, aby se dostali z dosahu veřejných nebez-

pečenství,obdrží ku probrání a na pamět-

nou 25 ran od policejních zřízenců, kterým

přidali práce. Usvědčeným ze zaviněného

a předvídaného úplného opilství se snižuje

na celý rok index o 1 bod.

Nookratický stát

a strany

Strana komunistická, která chce dosadit se-

be na místo buržoasie, je relativně nejhorší

a zasluhuje zvláště pozorné výchovy státní.

Komunistům se v nookracii dopřává nuce-

né svobody, aby ukázali, že jejich systém lze

krásně prováděti alespoň v malém. Aby spl-

nění komunistických nadějí uspíšil, bdí no-

okratický stát sám nad komunistickou or-

ganisací: zatím co drakonicky trestá všech-

ny veřejné i soukromé komunistické proje-

vy lidí, kteří nejsou přihlášeni do komunis-

tické strany, nutí s touže přísností všecky

přihlášené, aby poslouchali orgánů komu-

nistické velkorodiny a zařídili svá přání po

komunisticku. V každé místní obci totiž po-

skytuje nookratický stát když ne hned zcela

teritoriálně, tedy aspoň na způsob perso-

nálního svazu,obec zúplna komunistickou.

Stát zasahuje jen do sporů komunistů s ne-

komunisty, komunisty nutí pak zachováva-

ti komunistické pořádky.

Je-li některý komunista odsouzen ko-

munistickou lživládou k smrti a nechce-li

vystoupiti před vykonáním popravy z ko-

munistické obce, odsuzuje jej nookratický

stát rovněž, aby položil hlavu za komunis-

tickou věc. Kdyby však někdo, nejsa ničím

vinen, byl tak pošetilý, že by se před hrozící

smrtí odhlásil z komunistické obce a justi-

ce, ukládá mu nookracie, aby dvouročním

noviciátem pod policejním dohledem

osvědčil, že se vskutku ještě hodí pro oby-

čejný občanský, nekomunistický a idylický

život. Neosvědčí-li se však, bude vydán jako

neupotřebitelný zpět komunistické sprave-

dlnosti.*

*) Obecníci, jímž tyto velkolepé ironie nejsou po chuti, mají
krásnou příležitost couvnout a spasit se útěkem. Ostatním,
kteří nechtějí ani couvnout, ani umřít, povoluje se puknout
dokonalou nevolnickou zlostí.

Připravil

Michal Šanda
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Ondřej Tuček (1969) je prozaik, básník, výtvarník a fotograf, hrál ve filmu

Byl jsem mladistvým intelektuálem, vydal sbírku mikropovídek Kachnička

(Dobrá adresa ji recenzovala loni v červencovém čísle). Vyhledává a sbírá

„odpadky v nalezených souvislostech“. Intenzivněji fotografovat začal

před pěti lety, díky požehnání jménem digitální fotoaparáty a kvůli tomu, že

mnoho pouličních „nálezů“ i přes všechnu snahu prostě nešlo sebrat

a odnést si domů (ať už z důvodů logistických či hygienických). Stejně

jako nalezené, ani fotografované objekty nijak neupravuje, resp.

nearanžuje. Živí se jako jazykový redaktor Lidových novin.

Ondřej 

Plavecké závody
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Tuček
Ještěrka 
a jiné
nalezené
souvislosti Ještěrka

Baletka
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Elektrická kytara

Ryba 

Hadí kůže
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Stařenka

Chrám Vasilije Blaženého
v Moskvě

Ondřej Tuček

Ještěrka 
a jiné
nalezené
souvislosti 
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Joycova moucha 

J
estli vás to tedy opravdu zajimá, tak

já bych ze všeho nejradši psal povíd-

ky. A možná rovnou romány bych

psal. A byly by to dobrý romány, ne jako ty

všechny, který dočítáte jenom proto, abyste

si nepřipadali blbě sami před sebou. Ja si

třebas pamatuju toho Španěla, co napsal

Sto roků samoty. Já vám řeknu, mě to ne-

bavilo, upřímně řečeno jsem to ani nedočet.

Já vim, že je to dobrá kniha, ale mě zkrátka

nebavila. To je všechno. 

Já bych prostě psal jinak a líp, když to

chcete vědět. Zábavnějc. Jenže se menuju

Joyce. Tedy příjmením se menuju Joyce,

křestním jsem Nicolas. Ja vím, ono to zní

vznešeně - Nicolas. Ale můj otec se napří-

klad taky menuje Nicolas a občas se moc

stavte si, že by je psal a že by byly jako do-

brý. A hodně známý. To by pak Joyce, mís-

to aby psal, přemejšlel jako já, že má smů-

lu narodit se s takovýmhle příjmením.

Odyseus by nevznikl a nikdo by žádnýho

Joyce neznal. Tedy kromě mýho pradědy,

kterej by už předtim psal ty známý romá-

ny, samozřejmě. Do těhlech věcí se vždyc-

ky zamotám, ale doufám, že to je jasný. 

A často mi taky lidi říkaj, že moc fanta-

zíruju. “Ty moc fantazíruješ,” říkaj kon-

krétně. To by tak ještě byla pravda, ale pro-

blém je v tom, že já to fantazírování ani

moc neumim. To si třeba řeknete, budu fan-

tazírovat o té a té holce. A začnete s něja-

kým náhodným setkáním, přeskočením jis-

kry a tak, znáte to. Jenže pak šmytec a už to

nějak nejde dofantazírovat. 

Já si myslim, že fantazíruju moc z grun-

tu. Ono se nedá si třeba dvacet minut něco

Daniel Prokop:
Povídky

Daniel Prokop se narodil 29. května 1984

v Praze Podolí. V současnosti studuje

sociologii a mediální studia na Fakultě

sociálních věd UK. Živí se jako redaktor

zpravodajství iDNES.cz a přiživuje občasnou

hudební publicistikou a dalšími pokoutnými

činnostmi. Prózu dosud nepublikoval.

vznešeně nechová, to vám povim. Znáte to,

jak starší lidi ztrácej jakkýkoli zábrany při

stolování a vůbec v těhle běžnejch činnos-

tech, když maj tu jistotu domova nebo co?

A vůbec, toho bych se chtěl vyvarovat, dávat

svym dětem vlastní jméno. Teda křestní

myslím. Stačí ty nemoce a tak, co se dědí,

nechci aby mojeho syna někdo oslovoval

„junior“, to je prostě děsný. A můžete hádat

jak se menoval můj dědeček... 

Jo, Nicolas, jak jinak. Protože jak jinak

by mýho otce napadlo v tom pokračovat,

kdyby nebylo v čem, chápete. Občas se vy-

jadřuju trochu krkolomně, ale ono to snad

je k pochopení. Prostě mám pocit, že celá

moje rodina se menovala Nicolas, když tak

nad tím přemejšlim. A taky se všichni me-

nujou příjmením Joyce. A to je horší a un-

fér, řekl bych. Představte si, že by můj pra-

dědeček chtěl psát romány jako já a před-
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usilovně představovat. To je lepší začít ně-

kde uprostřed, aby se člověk dostal až na

konec, jestli mi rozumíte. Ale to já ne, já

mám rád ty začatky rád. Ještě se tak ohlížet

na společnost, když si chce člověk zapálit

nebo fantazírovat. Ty jo, možná jste si všim-

li, že se vždycky vzdaluju od pointy. Což je

asi stejnej problém, jako s tím sněním. Já

vám někdy povídám historku a začnu tak

odbočovat, až vidim, že to toho druhýho

člověka zmáhá a přestává zajímat. To pak

dycky rychle dořeknu pointu a většinou ta

historka stojí za kulový. Ale někdy je třeba

ten prostředek nakonec to nejlepší, já ne-

vim. 

Já bych vám tak psal, ale to jméno je

fakt prokletí. Umíte si představit, že přijde-

te za nějakým vydavatelem a řeknete mu, že

tu máte román a menujete se Joyce? To je

k smíchu. 

Asi si myslíte, že přeci neni nic jedno-

duššího než si změnit jméno. Ale věci se maj

ouplně jinak, jak říkávala moje teta Molly.

S tím, že jste se narodili jako Joyce nic nena-

děláte. Za prvé by bylo riskantní, že to třeba

někdo prokoukne a vy pak budete k smíchu,

že jste si proto změnili jméno, abyste se ne-

menovali stejně jako Joyce. A za druhý pro-

stě sami víte, jak se menujete, tomu se nedá

uniknout. Zajímalo by mě, kolik je na světě

instalatérů, účetních nebo třeba filatelistů,

kteří se menujou Joyce. A ještě víc by mě te-

da zajímalo, kolik zpěváků se menuje třeba

Sinatra a kolik lidi s jménem Houdini chce

dělat kouzelníka. To je k smíchu, chápete? 

A stejně je to zajímavý, jak všechno na

světě určujou náhody. Kupříkladu můj otec

měl staršího bratra, ročník 1944, menoval

Vinnie. Tak si představte, že bych se narodil

Vinniemu a ne mýmu tátovi Nicolasovi. Asi

bych se nemenoval Nicolas, ale třeba Ri-

chard nebo Martin nebo co já vim. Tím vů-

bec nechci říct, že bych se radši narodil Vin-

niemu než u nás doma, to vůbec ne. Dyť já

Vinnieho vůbec neznal. Já jen, jak všechno

na světě určujou náhody. A stejně je tomu

s tím příjmením, klidně jsem se mohl me-

novat třeba Coldhouse nebo Solden, nebo

jinak. Chápete? 

Vinnieho jsem neznal, protože jsem ho

nezažil. On pracoval na pile a bylo mu asi

dvacet sedm, když ho povolali do války. Co

jsem slyšel, tak Vinnie by byl dobrej voják,

ale znáte to, to 

jsou ženský řeči, kterejm se nedá věřit.

Nicméně, Vinnie do války nešel, protože

šest dní před náborem umřel na tý svý pile.

Měl samostatnou směnu, byl svátek či co,

a řezal tam špalíky a uříz si vám ruku v zá-

pěstí. Nekecám. 
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Dokonce si sám zavolal

záchranku, ale než přijela,

tak vykrvácel. Já ho tam

uplně vidím, jak čeká v se-

dě opřenej o ty špalíky, pra-

vačkou si drží tu ufiklou ru-

ku, ze který teče krev a říká

si: “To je v prdeli, tohlenc.”

Vono já si myslim, že když

jde do tuhýho, tak si lidi ří-

kaj právě takovýhle nor-

mální věci. Nebo já nevim.

Každopádně, než lesem při-

jela záchranka, tak už byl

Vinnie po smrti. Lidí jako

Vinnieho je mi vobčas des-

ně líto, i když je pravda, že

sem ho teda neznal. Ale asi

chápete. 

Mě je vlastně líto doce-

la dost věcí, to vám povim.

A včera se mi stala jedna

echt divná. Čapnul jsem

mouchu, co letěla kolem

a nechtělo se mi jí pouštět,

ale na druhou stranu jsem

ji nechtěl ani zabít. Tak

jsem jí řekl všechno o těch

letech, co sem prožil a o té

samotě, co v člověku tak

nějak zbude, nebo já ne-

vim. A vona umřela. Chvíli

se mi klepala a pak mi

umřela v dlani. Nevim, jest-

li jsem ji nerozmáčkl, ale

vona spíš prostě umřela.

Mně vám bylo do breku,

nechtěl sem, aby lidi takhle

umírali, jako ta moucha ne-

bo jako Vinnie, a napadlo

mě, že i proto vlastně ne-

můžu ty psát ty svý romá-

ny... Já nevim, proč to tak

funguje a proč vo tom vů-

bec přemejšlim. Já jenom

vim, že nechci, aby to tak

bylo. 

Město

„Hle, otevřel jsme před vámi dveře a ni-

kdo už je nemůže zavřít.“ (sv. Jan)

S
edím na molu, ačkoli práce mi

dnes už dávno skončila, a ze

tmy za mými zády paběrkují

světla Ostrova. A přede mnou, předu

mnou se na hladině zrcadlí odlesky

Města. Zlaté stíny lamp se vyzývavě

natahují po zvlněné hladině. Už brzy,

slibuji jim. 

Bosé nohy mačím ve slané vodě.

Snažím se rozeznat kontury, jednotli-

vé domy v dálce před sebou. Ale to už

jsem zkoušel marně snad tisíckrát –

zanikají v záři městkých luceren. Ob-

čas mezi prsty na nohou ulovím sla-

nečka – mimoděk, jakobych ještě byl

v práci a lovil pro vesnici – ukousnu

mu hlavu, vysaju a vyplivnu žluč a tě-

líčko sním. 

Vím o Městě z výprávění, několi-

krát jsem o něm v hospodě slyšel celé

hodiny mluvit Trojhlavého Pétura. Vy-

právěl, jak se do Města dostal, když si

ho vyžádala jedna z místních dam,

o lampách, do nichž prý měšťané skr-

ze dráty lijí neviditelný olej, o chodní-

cích pozlacených tenkou vrstvou plati-

ny, o sedmi velkých svícnech a o mu-

žích v dlouhých řízách přepásaných

na prsou zlatým pásem, kteří mají klí-

če k veškerým vědám světa, ale přesto

brali Trojhlavého Pétura takřka za své-

ho. 

Záviděl jsem Péturovi, záviděl. 

„A ty mu věříš? Ten ve Městě nikdy

nebyl, to je snad jasné,“ vysmál se mi

ale náš slepý kočí Viktor. “Proč by si tak

krásné dámy, jaké jsou ve Městě, volaly

Trojhlavého Pétura, který i mezi námi

patří k nejošklivějším?“

„A proč ho tedy posloucháme?“

opáčil jsem.

„Protože umí pěkně vyprá-

vět. A protože se chceme o Městu

něco dozvědět,“ vysvětlil mi Vik-

tor.

Později jsem se doslechl, že

Trojhlavý Pétur ví, jak to chodí ve

Městě, od jednoho z námořníků,

kteří k nám na Ostrov jezdí měš-

ťanům nakupovat ryby. Tomu už

člověk snáze věří. Námořníci sice

chodí se svěšenými hlavami

a s nikým se nabaví, jelikož mají

do jednoho vyřezané jazyky, ale

když je opijete, rozpovídají se až

k nezastavení.

Bez pochyb se však dá věřit

starému Reinghaldovi, který

o svých dávných výletech do Měs-

ta káže vždy v neděli dopoledne.

Kdo má z nás ostrovanů čas, při-

jde si vždy jeho vyprávění po-

slechnout. A já chodím také – to

Reinghald mi vnuknul myšlenku,

že bych se mohl do Města jednou

dostat. 

„Každý může, každý, poví-

dám,“ rozhoní se vždycky ten še-

dovlasý, shrbený stařec. Na jed-

nom oku zelený povlak a tím dru-

hým, zdá se, jakoby stále sledoval

mne. „Stačí věřit a nepřestat si

vážit měšťanů. Uvěřte, já sám

Město viděl,“ říká.

Reinghald patří na Ostrově

mezi vůbec nejstarší, je mu tři sta

čtyřicet osm let. To víme bezpeč-

ně, ačkoli nikdo netuší, co přesně

to znamená. Počítat do tisíce

uměl jen mladý učitel Petersen,

jenž k nám jednou přijel a pak se

beze stopy ztratil. Předtím však

vyrobil tabulku, v níž na levou

stranu vyryl čárky a na pravou

slova, takže, když skončí zima,

stačí posunout Reinghaldův ká-

men o řádek dolů a víme zase, jak

je starý. Pamatuji se, že loni mu

Vyprávěl, jak se

do Města

dostal, když si

ho vyžádala

jedna

z místních dam,

o lampách, do

nichž prý

měšťané skrze

dráty lijí

neviditelný olej,

o chodnících

pozlacených

tenkou vrstvou

platiny, o sedmi

velkých

svícnech

a o mužích

v dlouhých

řízách

přepásaných

na prsou

zlatým pásem,

kteří mají...
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bylo tři sta čtyřicet sedm, dál však moje paměť nesahá. Stej-

ně v tom ale nebude velký rozdíl.

Já počítám do dvaceti šesti – přesně do tolika, kolik po-

třebuji. Každý den lovím mezi prsty pro vesnici šestadvacet

bedýnek sleďů. Ráno jím pokaždé tři misky kaše, kabáty

mám dva a sourozenců sedm. Prstů na nohou přesně tolik,

co slaneček ocasních šupin – proto se mi dobře chytají...

K počítání nad dvacet šest pro mne není na světě důvod.

Vlastně ani neznám věc, která by měla víc než dvacet šest

kusů a nemohl bych ji tak spočítat. 

„Upadlíci patmosští. Já vím o vašich skutcích,“ rozkřičel

se na nás tenkrát při kázání starý Reinghald. „Petersen při-

jede, aby vás pozvedl z písku. Ten muž strávil čtyřicet dní

osamocen v poušti mezi démony a přijel z vlastní a jejich vů-

le na Ostrov. A jak se mu odvděčíte? Jeho srdce těď někde že-

rou ryby.“

Můj ubohý přítel Hýkal Ollaf se u těch slov rozbrečel,

začal se naklánět dopředu a dozadu a vydávat ty své zvuky.

Jakoby se dávivým žalem omlouval kazateli za nás všechny.

Bez něj, bez Hýkala Ollafa bych se na Ostrově cítil zcela

opuštěný. Jeho rodina se kdysi pářila s koňmi a Ollaf proto

přišel o řeč, přesto je mým nejlepším druhem. Dokážeme se

bavit hodiny, já vyprávím o Městě a on přikyvuje a hýká. 

Někdy se mi zdá, jako by ke mně Hýkal vzhlížel. Na Ost-

rově se všichni navzájem známe, není nás tu mnoho a Ollaf

si myslí, že patřím k nejchytřejším. Ale i já chovám v srdci

něco, co bych nejradši Hýkalovi vyrval. Nezapomenu na je-

ho zduřelé slabiny a jak daleko se od ní mohl vzdalovat, me-

zi tím, co jeho pánev znovu a znovu drtivě dopadala do její-

ho klína a ona křičela. 

Předci němému Hýkalovi své nezvedené dědictví v těch-

to oblastech řádně vynahradili. Pozoroval jsem ho tehdy

s Némthé na slamníku škvírou ve dveřích, a když byli hoto-

vi, musel jsem utíkat, aby mne nespatřili. Sám jsem ještě že-

nu neměl, nezajímají se příliš o mne a ani já o ně. A k tomu,

co je tady na Ostrově už takřka zvykem, se snižovat ne-

chci...

Někdy se ptám proč? Proč ke mně Hýkal cítí oddanost,

proč si mne Nemthé váží tolik, až se mi vyhábá obloukem?

Proč cítím ten těžký pohled Reinghlaldova zakaleného oka,

kdykoliv mne v neděli ze svého křesla spatří? Proč zrovna já

jsem vyvolený?

Ale už slyším hlasy šesti polnic - přijíždí loď námořníků!

Vidím jejich zděšené tváře a prázdná ústa, v nichž se jako

hnijící pahýly stromů zmítají krátké uřezané jazyky. Jejich

loď mě dostane do Města! Vyhrnuji si límec kabátu, později

jím snad skryji léze na krku před zraky měšťanů...

N
a ostro pojedem příště, teda jako

před kameru. Protože je často zají-

mavější, co říkají lidé při čekání na

svůj vstup, v těch lenoškách (znáte je občas z ně-

jaké zprávy), před a nebo poté, co jim maskérka

zapudruje/ovala všechna místa na obličeji, která

by mohla vrhat na diváky prasátka.

Ale abychom přiblížili pro ty, kteří jsou tady

dnes poprvé, situaci.

Při složitých zkoumání, kdo je vlastně

opravdu „nositelem“ té správné národní legra-

ce, obsadili způsobem nedělitelným druhé mís-

to Jan Rejžek, Vladimír Just a Jan Lukeš a místo

první pak filmový historik Karel Čáslavský. (20

vteřin řehotu). Tato čtyřka dostala za úkol schá-

zet se pravidelně před televizní kamerou, aby se

mohli (a s nimi hlavně diváci, protože pro divá-

ci se to všechno dělá) od srdce, od plic a od pod-

lahy zasmát. Takže lokace: všichni čtyři jmeno-

vaní sedí v příjemných křesílkách nedaleko stu-

dia a vykládají.

Karel Čáslavský je, ostatně nikdy tomu ne-

bylo jinak, nad věcí, přemýšlí si a na tváři mu

„hraje“ jakoby přilepený úsměv (rty se nepo-

hnou po celou dobu ani o milimetr).

Ostatní tři jsou rozhihňaní jak osmačky,

které viděly v časopise pro náctileté 20cm penis.

Vladimí Justl: Já jsem se tak těšil, tak moc,

že jsem jednak nenapsal ani jednu báseň, a jed-

nak jsem nenalezl ani jednu floskuli. (smích,

kromě Rejžka a Lukeše i přimíchaný divácký).

Jan Rejžek: To máš pravdu, Vladimíre, mně

se taky nechtělo moc psát ty nekrology, protože

mi na pero (smích) usedaly samé legrační obra-

ty. A k tomu ta Slávie (smích, kromě Rejžka a

Lukeše i přimíchaný divácký)

Jan Lukeš: A já (kucká se a všichni se do-

předu smějí kromě Karla Čáslavského), já jsem

se dokonce, jak se na to těším, spletl a napsal

jsem do nějaké odpovědi, že uvádím literární re-

vue šestsetšedesátšest (úplné pozdvižení).

Na to kontruje Karel Čáslavský: A proč ne

šedesátdevět? (pouze divácký smích, ale ihned je

vypnut).

Těšte se na příští týden. Coming soon...

Jan LustigVy
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nají v Milovnicích neobvykle – malými písmeny. Některá slova jsou

zkracována (žens. místo ženský). Vytváří to dojem náčrtu divadelní

hry, zároveň tím Jelineková podtrhává svou neúctu ke všemu, co je

lidské. 

V až paranoidním vidění světa Jelinekové je láska obchodem, ří-

dí se ekonomickými zásadami, odměřuje se fyzikálně měrnými veli-

činami. Žena v nižším sociálním postavení má za úkol ulovit samce

s vyšším společenským statusem, aby ji vysvobodil od podřadné

práce –  ke starosti o rodinu. Mužům brání v podlehnutí lovkyním

rodiče, kteří dbají o to, aby i samice, která je uloví, byla co nejlépe

zajištěna. Zatímco ženy myslí někdy i na lásku (nebo na čistotu, ro-

dinu), muži pouze na rychlý sex a rychlé motory (popř. na 2. světo-

vou válku). Ženy jsou predisponovány k tloustnutí, muži k alkoho-

lismu a domácímu násilí – tak jako jejich rodiče. Jelineková s chlad-

ností chirurga pitvá své antihrdiny na operačním stole, za jejich či-

ny a myšlenkami odkrývá sociálně utvářené stereotypy, ale i nízké

pohnutky a animální pudy. Jde o román o rodinných vztazích od

A až do Z.

Jaroslav Balvín

Elfriede Jelineková, Milovnice. Mladá Fronta 2008 (2. vydání). Překlad

a doslov Jitka Jílková.     
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Brigita má prsa,

stehna, nohy, boky

a dírku

H
rdinkou románu Elfriede Jeli-

nekové, uznávané rakouské

autorky, která byla v roce

2004 oceněna Nobelovou cenou za literatu-

ru, jsou dvě dívky v letech, kdy myslí na

vdavky: dvě milovnice. Brigita je čistě prag-

matická a hledá – zajištění. Paula je naivní

a hledá – lásku. Jelineková nás provází jejich

cestou až k cíli; jedna dopadne dobře, druhá

špatně, ale nezávidíme ani jedné z nich.

Svět,v němž Brigita, Paula a další žijí, je totiž

světem, kde vládne nenávist s velkým N.

Vyprávění je odkrajováno po krátkých

odstavcích. Je živé a má spád. Jako by bylo

vykřikováním jarmarečního divadelníka na

lidových slavnostech. Autorka používá tech-

niky vtahování diváka do textu. Místy pře-

chází až někam k frašce nebo seriálové gro-

tesce zlého šaška Krustyho a sype jeden zlý

vtípek za druhým. Jelineková pracuje s re-

peticí – v každé kapitole jako by začala vy-

právět odznovu – a retardací – děj se posu-

nuje pozvolna a motivy se opakují. Do toku

textu vkládá přísloví – zlidovělá klišé a ste-

reotypy – a vtipně je obměňuje. Využívá též

diskurzu logických premis a závěrů, eduka-

tivního stylu některých typů textů společen-

ských věd (Erich Fromm), občas přihodí

i naivistický verš. Věty i vlastní jména začí-

Elfriede Jelinek, foto Ulla Montan
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Smyslem života 

je dobře umřít...

N
ejdříve trochu bio. Ale žádné ve-

getariánské sračičky.

Kdo je on: Po gymnáziu ve

Štenberku dva roky marnosti na Vysoké

škole ekonomické, v té době končí kvůli

očím s judem. Poté francouzština a čeština

na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy.

Aby se to nepletlo, tak odsud směr kotle (to-

pič u OPBM na Praze 5). Po opadnutí revo-

lučních vášní, jsme někde, pro kontrolu,

u roku 1991, odborník (odborný pracovník)

v Ústavu pro českou a světovou literaturu

ČSAV. Pak učitel moderní francouzské lite-

ratury na FF UK. Na začátku nového století

se v Paříži točí kolem rekonstrukce naší am-

basády. Aby se to znovu nepletlo, tak pokra-

čuje dál jako proděkan FAMU pro zahranič-

ní vztahy. Že je něco nového, dalšího, o tom

nepochybuji.

Překládá frantíky, milovaného a nedo-

stižného a nedoceněného a nenapodobitel-

ného Antoina Artauda hlavně, a pak ty další

paťáky, ať už se jmenují Balandier, Bataille,

Daumal, Dubuffet, Foucalt, Lyotard, Mandi-

argues nebo Queneau. Vynechal jsem něko-

ho? No určitě.

Živého autora, tedy Ladislava Šerého,

jste mohli vidět ve filmu Ivana Vojnára Pro-

roci a básníci. Kapitoly z kalendáře (2000).

Dost dobrý. Dost výživy a hustoty.

Když mu v roce 1997 vyšla v nakladatel-

ství DharmaGaia První knížka o tom, že řád

je chaos a že potřebujeme světlo a nedovedeme

žít ve tmě a že každýmu obsahu se vnutí něja-

ká forma a že moc je všude a nikde a že i ta bl-

bá svoboda je jenom jako a že ještě nenastala ta

pravá dekolonizace a že i to umění je jeden vel-

kej mýtus, zpozorněli všichni, kteří ještě jsou

schopni zpozornět sami za sebe a od sebe

(narozdíl od těch ostatních, kteří jsou v po-

zoru, když jim zavelí moderátorka v televizi

nebo nějaký hovadný agent z agentury Buď

in!). Nejenže je to možná nejdelší název kni-

hy po druhé světové válce, která u nás vyšla

(možná i po první), ale hlavně je to pokus

donutit filosofy, aby si sedli na prdel a zklid-

nili hormony. Aby nám ostatním ne-filoso-

fům vysvětlili věci o způsobech myšlení

a tak podobně, protože to by tak mělo bejt,

starej Platón to tak aspoň ještě dělal (pokud

teda žil). Tahle knížka je unikátní a čiperná

rána na solar Filosofii, která si solar nekry-

je, protože ji to nenapadne, že by někdo za-

útočil. V bařině svého Jazyka-nejazyka totiž

snová ještě složitější vzorce jak to všechno

více zauzlit, místo aby se rozuzlovávalo. Tak-

že zatímco hledači zpozorněli, obec filoso-

fická (něco jako obec baráčnická) nic. Jak by

napsal Josef Florian, to je ale neokroucha-

nost.

O pár let později vydává Sdružení Ana-

logonu v malém nákladu knížku Laserová

romance. Obálku zdobí hustý bobr z jedno-

ho Courbetova obrazu. Tentokrát nejde o fi-

lozofii, ale o pozvednutí hozené rukavice

k tématu hospodský blábol. Očíslované věty

z nějakého monologu, dialogu, trialogu,

mnohalogu, pěkně za sebou, aniž bychom

museli přemýšlet, kdo komu zrovna na co

odpovídá. Bez opracování a zařazování do

prozaického vyprávění, bez zbytečných úvo-

dů a závěrů, zase rovnou na solar. Jenže

v tomhle případě té naší jsoucnosti, veřejné-

mu mínění, názoru, tomu, o co jde, co je na

pořadu dne. Ale hlavně řeči. Tahle nervní,

nasekaná mluva váže na sebe mimořádně

energii. Odpovídá té naší převratné době,

kdy písmo se stává tekutinou a kulturní stat-

ky už nemusíme schovávat v obalech s po-

piskama. Stačí jen hmátnout někam do sítě,

do obrovitánských jeskyní, kde je to vše při-

pravené jak ve skladu. Mluvicí hlavy je pak

jen nutno občas namazat ohňovou vodou či

pivem pěnosnubným.

A teď jsme konečně u titulku: Smyslem

života je dobře umřít... – všechny hranice jsou

Ladislav Šerý, foto Markéta Mičková
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provizorní – funk you – zdaleka nejlepší na tom dnešním pokroku se mi

zdá vypalování cédéček – jak všichni víme, dobře vykouřit není jen tak,

to se musí umět – nebo mít fakt apetit. Jestli tohle není rap, jestli toh-

le není opravdu originální posunutí formy psané češtiny, tak jsem fo-

ol-on-the-hill.

Po vydání z Analogonu se jen zaprášilo.

Na konci minulého roku vydává nakladatelství Fra Laserovou ro-

manci 2, a tentokrát je Courbetův bobr v barvách. Na přebalu knihy

je napsáno Ladislav Šerý. chlapi chčijou do umyvadel, tos nevěděla. Na

patitulu poslední dvě věty avizují zase nějakou lumpárnu: Laserová

romance 2 je hra se čtenářem jedničky. Trojka bude jiná. Natěšeně

jsem koukl doprostřed a hned mi bylo jasné, že tohle jsem už četl.

Takže si hrajeme. No dobře. Já jdu do toho. Jestli si myslíš, autore,

že budu sedět a porovnávat obě knihy, kde se co liší, zda jsou stejné

brambory ve stejném řádku, nebo přeházené, doplněné či vyaborto-

vané, tak říkám Ne! Přečetl jsem se stejnou, možná větší chutí, a za-

řadil vedle minulého textu do knihovny. Protože hry se mají hrát.

Viz úplný konec: tak čau kucí – baník, pičo – na bastillu!

PS: Protože nejhorší na tom všem je, že takový autor má pořád

prst připravený na klapce DELETE. Všechno je marnost a každá pre-

zentace je přitakání moci. Jenže vydelejtováním ztrácíte možnost,

aby ten váš řev slyšel někdo jiný než vy sami. To je to nejhorší, tudy

vede ta úzká stezka mezi pádem a vzletem. Oboje stojí za pendrek.

A cesta po té stezce přitom není cestou třetí. Takže naposledy: Smys-

lem života je dobře umřít...

Jakub Šofar

Ladislav Šerý: Laserová romance 2. Fra, Praha 2008

Ty, která píšeš

M
ediální ohlas má krátké trvá-

ní, pokud vůbec má kniha to

štěstí a nějaké recenze na ni

vyjdou. První na forhontu jsou deníky; k re-

cenzím vyžadují knihy co nejčerstvější a re-

cenze vycházejí zpravidla do týdne až čtrnác-

ti dnů po uvedení knihy do distribuce. U běž-

ných týdeníků vyjde recenze buď do měsíce

nebo nikdy. Následují týdeníky a obtýdeníky

literární a měsíčníky a u nich čas zase příliš

žhavou roli nehraje. S recenzí se dá počítat

přibližně do tří měsíců. Od této doby už

o knize neštěkne pes. Samozřejmě existují

výjimky z pravidla a nějaký zatoulaný voří-

šek si může ještě hafnout v novoročních an-

ketách, ale bude to pouhé hafnutí, ne štěkot.

Potom už knihy definitivně přeplouvají

s Cháronovou mincí pod kapitálkem z blyšti-

vé mediální říše recenzentů do temné a ne-

vyzpytatelné říše literární historie...

Na jaře 2008 vyšla v nakladatelství Ar-

tes Liberales čítanka současné české ženské

povídky Ty, která píšeš. Mám pocit, že by

byl pěkný počin prodloužit její mediální ži-

vot z loňska aspoň do roku 2009, což v pra-

xi znamená prohodit o ní pár slov. Sledujíce

tento účel, slov ani nemusí být mnoho a do-

Přitom na něm není nic

nepatřičného, čítanka je cosi ke

čtení. Přicvakne-li vám manželka

magnetem na lednici lísteček „Kup

v Bille květák a vajíčka,“ je to také

čítanka svým způsobem a nikdo

netvrdí, že si to musí povinně číst

všichni žáci čtvrtých tříd...
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konce nemusí být ani nikterak moudrá.

Chasidé tvrdí, že stačí vzpomenout jediný

čin cadika,  dokonce slovem jediným a je

lhostejné, zda ho vyřkne licencovaný rych-

lomluvec nebo koktal.

Slovo, které dopálilo předchozí recen-

zenty, bylo čítanka v podtitulu Ty, která pí-

šeš. Přitom na něm není nic nepatřičného,

čítanka je cosi ke čtení. Přicvakne-li vám

manželka magnetem na lednici lísteček

„Kup v Bille květák a vajíčka,“ je to také čí-

tanka svým způsobem a nikdo netvrdí, že si

to musí povinně číst všichni žáci čtvrtých

tříd v České republice. Nota bene zas tako-

vá karfiolová velmoc nejsme, aby se dostalo

na všechny.

Dále téměř všichni recenzenti počítali

a dopočetli se, že autorek je pětadvacet, ja-

ko by jejich ambicí bylo natruc čítance vy-

tvořit početnici.

Zhusta je zmiňován i gender. Omyl!

Slavný mnichovský uzenkář Karl Gustav

Gender s touto nečítankovou antologií ne-

má společné ani písmeno, v době jejího vzni-

ku byl už stosedmadvacet let pod drnem.

Celou záležitost vymyslel pražský rodák,

kritik a publicista Radim Kopáč (nar. 1976).

Jak knihu uspořádat se nabízela spous-

ta možností. Na snadě je chronologicky - od

věkem nejstarší Nadi Reimanové po autorku nejmladší, Renatu

Ulvrovou. Nebo se pokusit poskládat knihu na základě témat jed-

notlivých povídek. Problém skladby trápívá zhusta básníky. Odva-

žuju si tvrdit, že většinu básníků trápí skladebnost víc, než jednot-

livé básně. Ty mají napsané hned, se skladbou se ale hmoždí měsí-

ce a přehazují ještě v sazbě. Přitom o co jde, texty se navzájem ne-

pokoušou. A teď mě napadá - kéž by se pokousaly! Pohryzaly do kr-

ve. To bychom my, čtenáři, hnedle měli bonusový morytát navíc.

Radim Kopáč je ovšem ostřílený editor, jaké pak s tím štráchy, se-

řadil autorky abecedně.

Pravděodobně byste v tomto momentu byli rádi, abych se přes

četné odbočky konečně dobral meritu věci a stručně okomentoval

jednotlivé povídky, o čem jsou a co tím chtěla autorka říci.

Houbeles, jste nahlavupadlí? Recenze není domácí úkol, třeba-

že jde o čítanku. Místo toho ocituji slovo z povídky Kateřiny Sido-

nové Když se utrhne knoflík. Že jediné slovo stačí, na tom jsme se

už shodli prve a to slovo zní: energie.

Hana Andronikova, Svatava Antošová, Radka Denemarková, Irena

Dousková, Ilona Ferková, Sylva Fischerová, Markéta Hejkalová, Vě-

ra Chase, Kristýna Janouchová, Františka Jirousová, Kateřina Ko-

váčová, Hana Lundiaková, Věra Nosková, Erika Oláhová, Hana

Pachtová, Iva Pekárková, Petra Procházková, Nataša Reimanová,

Kateřina Sidonová, Irena Šťastná, Kateřina Tučková, Renata Ulvro-

vá, Magdalena Wagnerová, Alena Zemančíková, Anna Zonová

Michal Šanda

Ty, která píšeš. Vltavín, Atres Liberales 2008

Problém skladby trápívá zhusta básníky.

Odvažuju si tvrdit, že většinu básníků trápí

skladebnost víc, než jednotlivé básně. Ty

mají napsané hned, se skladbou se ale

hmoždí měsíce a přehazují ještě v sazbě.

Přitom o co jde, texty se navzájem

nepokoušou. A teď mě napadá – kéž by se

pokousaly! Pohryzaly do krve. 
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Nejdramatičtější

je skutečnost

J
řího Šulce před třemi roky znal má-

lokdo. Dnes jeho román Dva proti Ří-

ši popisující události spojené s aten-

tátem na Heydricha najdete v nejedné do-

mácnosti. Dostal na něj cenu Knižního klu-

bu, prodaly se desítky tisíc výtisků. Nedávno

Šulcovi vyšel další válečný román Operace

Bruneval – tentokrát o britských výsadká-

řích. Na neúspěšné tituly docela sukces. 

Proč neúspěšné? Šulc totiž svá díla píše ang-

licky. Nejprve napsal Operaci Bruneval, kte-

rá před Vánocemi vyšla v češtině, pak tepr-

ve Dva proti Říši. Důvod byl prostý – román

o Brunevalu popisuje výsadek Britů na

Francouzském pobřeží, kde během blesko-

vé akce sebrali Němcům radar Würzburg

a jeho důležité části odvezli do Londýna.

Akce jako hrom, která po náletech spoje-

ných s bitvou o Británii znamenala pro oby-

vatele posledního ostrova demokracie v Ev-

ropě solidní vzpruhu. Bylo tedy nasnadě

napsat tento román anglicky pro čtenáře,

kteří o události mají stejné, ne-li větší, po-

vědomí asi jako my o Anthropoidu nebo Sil-

ver A. Jenže britští vydavatelé nebyli zrovna

nakloněni tomu vydat román nějakého Če-

cha, který popisuje jejich dějiny. 

Já osobně po přečtení Operace Brune-

val si troufám odhadnout, že nedočetli ru-

kopis za třicátou stránku. Tolik totiž potře-

bujete, abyste se zorientovali v rychlém, až

filmovém, střihu mezi jednotlivými příběhy

a prostředími, abyste si zvykli na postavy,

které pak už neopustíte až do konce. 

A tak když v Británii svoji prvotinu Jiří

Šulc nevydal, nezkusil to jinde, ale po něko-

lika letech se rozhodl, že napíše román

o atentátu na Heydricha. Ani Dva proti Říši

ale v Británii na pulty knihkupectví nedopu-

tovali. Výsledek, který by asi nejednoho

psavce zdrtil, Šulc obrátil v úspěch. Překlady

obou románů vyšly v Čechách v rychlém sle-

du (a z pochopitelných důvodů v obráceném

pořadí, než v jakém je napsal). A úspěch, mi-

nimálně u Dvou proti Říši, byl na světě.  

Jedním dechem

Ale není našim úkolem obdivovat úspěch.

I když historie obou románů, kterou jsme

tu stručně načrtli, je poutavá a příjemně ne-

fádní. Hlavní devízou Šulcových knih je čti-

vost. I když jí vynikají oba texty, jasně si to

český čtenář uvědomí nad románem o Gab-

číkovi a Kubišovi. I když bude z textu hltat

pro sebe třeba zatím neznámé detaily, jak

román dopadne a co se něm asi tak odehra-

je, to ví nutně už na samém začátku. Přesto

je děj nesen tak rychle a poutavě, že i sa-

motnou scénu atentátu většina těch, kteří

román četli, a se kterými jsem mluvil, zhlt-

la jako výjev něčeho docela nového.  

Je to jednak dáno Šulcovým vypravěč-

ským talentem, který je velmi úsporný, stro-

hý, jasný a zasahuje cíl s nevídanou účin-

ností. A jednak se na této poutavosti podílí

fakt, že Šulc svoji látku, i když není ani do-

kumentarista, historik či publicista ani pro-

fesionální spisovatel, zná dokonale. A tak

třeba právě scénu, ve které Gabčík s Kubišek

ve známé zatáčce zaútočí na protektora He-

ydricha nepřebírá z filmu a dalších dramati-

zací, ale po prostudování hlášení gestapa

a po přečtení rekonstrukce činu dojde k jed-

noduchému závěru. Gabčík, kterému se za-

sekl stangun, nestál, jak to známe z filmu

i jiných románů, na cestě a neskočil před

Heydrichovo auto. Byl menší postavy a pro-

ti němu se řítilo největší tehdy vyráběné

osobní vozidlo, třílitrový mercedes. Jednak

by z této pozice nikdy na Heydricha neviděl,

neměl by šanci jej zasáhnout, a jednak by ři-

diči stačilo šlápnout na plyn a atentátníka

okamžitě zlikvidovat. Gabčík stál na chodní-

ku, takže ve chvíli, kdy mu zbraň selhala,

měl protektorovu hlavu pár desítek centi-

metrů od sebe. Omyl vznikl patrně z první-

ho hlášení gestapa o atentátu, které pravilo

cosi v tom smyslu, že Heydrichovu vozu se

A tak když v Británii

svoji prvotinu Jiří Šulc

nevydal, nezkusil to

jinde, ale po několika

letech se rozhodl, že

napíše román

o atentátu na

Heydricha. Ani Dva

proti Říši ale v Británii

na pulty knihkupectví

nedoputovali.

Výsledek, který by asi

nejednoho psavce

zdrtil, Šulc obrátil

v úspěch. Překlady

obou románů vyšly

v Čechách v rychlém

sledu

(a z pochopitelných

důvodů v obráceném

pořadí, než v jakém je

napsal). A úspěch,

minimálně u Dvou proti

Říši, byl na světě.  
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do cesty postavil muž s automatickou zbra-

ní, což je formulace asi tak obrazná, jako že

se mu do cesty postavila sama smrt. 

Kousnutí do vosího hnízda

Šulc dovede s těmito detaily mistrně praco-

vat, je zřejmé, že se ve svých „případech“ po-

hybuje bravurně a netápe ani na chvíli. Stej-

ně tak u své první (u nás jako druhé vydané)

knihy Operace Bruneval. Román je vlastně

složen ze dvou základních rovin, jednu tvoří

popis reálné situace, kdy Britové nacvičují

a plánují útok na Francii s cílem ukořistit ra-

dar Würburk poblíž Brunevalu. Druhou fa-

bulovaná historie německého agenta – Wel-

šana, který doufá, že Němci osvobodí Wels

z područí Anglie, a tak abwehru snaživě do-

náší. Obě roviny se samozřejmě protnou.

Šulcova zkušenost z bezpečnostních služeb

je nejvíce patrná právě v tomto smyšleném

příběhu. Reálná na něm je existence podob-

né welšské skupiny, která ovšem byla brit-

skou bezpečnostní službou rozprášena. Šulc

její historii v tomto jediné členovi protáhla

za bitvu o Anglii. Stejně tak reálné jsou me-

tody výzvědné práce abwehru. Tento fabulo-

vaný příběh pomáhá nést děj samotné ope-

race a do poslední chvíle držet čtenáře v ne-

jistotě, jak to všechno vlastně dopadne.

Romány Jiřího Šulce nejsou psycholo-

gická dramata. Patří do skupiny knih sledu-

jících velmi věrně reálné historické události

a podávající se je dramatizovanou formou,

asi tak jako román Jana Nováka Zatím do-

brý, nebo třeba rozhlasové hry Jiřího Horá-

ka vydané ve svazku Říjen v Carlsbadu. Za

vůbec hlavní roli takového románu v dneš-

ní době je možné vidět to, co práce všech

těchto autorů spojuje a co patrně je samot-

né pudí k tomu, aby takové knihy psali. Ať

už to je v současnosti jako u Šulce či Nová-

ka, či na konci normalizace a na počátku

nového režimu jako u Horáka, ani jeden ne-

hladí obecné klišé spojené s danou událostí

po srsti. Novák neříká, že Mašíni byli je-

nom vrazi nebo jenom hrdinové, Horák ne-

odsuzuje Čechy, kteří filmovali vyhlazení

Lidic jako nadšené kolaboranty, Šulc se ne-

podbízí tím, že by atentát na Heydricha po-

měřoval počtem lidí, kteří byli následně

u nás umučeni a zabiti. 

Oba Šulcovy romány, Dva proti Říši

i Operace Bruneval, končí obdobně. U Bru-

nevalu úspěch operace vrací ztracenou víru

ve vítězství, v náletech vybombardovaný

optimismus britské společnosti. Dva proti

Říši navzdory teroru, který atentát rozpou-

tal, končí obrázkem Beneše, který konečně

prosadil svou politiku u Britů a potažmo

u Američanů, obhájil svoji exilovou roli, stal

se pro ně partnerem. V obou případech za-

číná oba romány končí tam, kde pro Třetí

říši začal její konec. Končí tedy optimistic-

ky, když ke štěstí ještě pár let zbývá. Pohled

u nás skutečně zatím ještě ne docela popu-

lární. Churchillovský. 

Martin Groman
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Puklá slova I.

Tove Janssonová:

Dcera sochaře

„Puklá slova nescelených recenzí. Když slova

pukají, puká skořápka recenze. Z puklin poulí

autor oči na čtenáře.“ (Artran)

T
ove Janssonová vzpomínkami

kreslí, maluje i načrtává své dět-

ství, klouže perem po bílé ploše, ja-

ko by se teprve učila malovat, lačně, s očima

navrch hlavy. Vyklouzne svět veliký, neo-

hraničený, skutečný i neskutečný – ale také

modrobílý, červenošedý s vůní rybiny a soli,

zkrátka svět severský. Finská spisovatelka

píšící švédsky, jež do světa vmalovala dobro-

družství skřítků Mumínků, složila orna-

mentální autobiografické vyprávění, vyda-

né nakladatelstvím Argo jako Dcera sochaře

(2002). V povídkách psaných s otevřenýma

očima a pusou je Tove Janssonová znovu dí-

tětem, zrovna tak i její čtenáři.

Vše, kolem čeho se dítě batolí, po čem

vztahuje nejprve ruce, potom pohled, myš-

lenku, fantazii, tvoří jádro jeho „malého“,

klubajícího se světa. Ledovec hladí střepina-

mi ker vybroušenou hladinu, aby se s dosud

lidským zákrskem setkal; kluziště, hladové

po bruslích,  se v ustrašené tmě proměňuje

ve smutný ostrov a ostrov v metaforu života

jako ostrova smutku. Pro smutek šedá, pro

ostrov zelenohnědá barva, oči vpité do nebe

modrají, v noci chytají vesmírnou čerň. Se-

verská krajina malována, rámována vyspě-

lými slovy autorky-dítěte tu a tam zasněná,

a tu a tam místo stromů, kleče, mechů plodí

vysněné příběhy. Přehlédnete-li jeden, obje-

ví se další. 

Svět je totiž plný krásných slov… Ve slo-

vech je mnoho krásných věcí, z věcí krásná

vyprávění. – Věc ve slově roste, když se šep-

tem jeho jméno alespoň natisíckrát vy-

sloví. Pak existují spolu, samy. Mimo

ně je mléčné bezvětří. Již od prvního

kroku dítě doprovází Sisyfos se svým

láteřením. Dítě balí představy, přání,

sny a pocity úhledně i na přeskáčku do

her a dosud nemotorných pokusů mo-

řit a porážet dospělé – ve skutečnosti

ale bere čáru od světa kolem. Když ji

zahlédnete, smíte se po ní, jak se vám

zlíbí, naoko i doopravdy. Dcera socha-

ře jednoho dne najde stříbrný kámen.

Vysní si bohatství a zaboří do pokladu

nos. Snad aby jej na cestě ochránila

před ostřím jazyků kolemjdoucích. Od

pobřeží k zápraží domova zápolí s ka-

menem za šepotu jednoho slova. Šeptá

jej tak dlouho dokola, až získá jistotu,

že jí slovo-kámen už nikdo nemůže

vzít. A nevezme, dokud se kámen před

zápražím neskutálí z balkonu a neroz-

tříští se o zem do šupin a prachu. Ten

stříbrný střípek vzpomínky se však

povalí přítomností kupředu. Přes dny

a noci, časem, po vlastní ose – dál… 

Vzpomínky ilustrují krajinu, v níž

si dcera sochaře vede jako malíř. Na-

kreslí čáru, nad čáru rozmaže modro-

šedou barvu a stvoří nebe se „spous-

tou unavených starých mraků“, přes

čáru povede vlnu, a ta se roztříští

o břeh. Větrem, deštěm, bouří rozhou-

pe moře a z něho vyskočí  velryby

i rybky. V krajině šedivé, severské, se

skutečné plete s fantastickým. 

A pak se zavřou vrátka a dítě se

pomalu probouzí ve své postýlce. Nad

zábradlím palandy vykukují jeho lač-

né oči. Sytí se živým obrazem, výje-

vem z věcí ležících ledabyle přes sebe

po deváté do páté ranní na stole a na

soše, na kresbě i na křesle, všude –

Dětská duše se tetelí za veselí balala-

jek, kytar a cinkavých alkoholů, zpěvu

otce-sochaře a maminky-kreslířky, kte-

rá přece „ví, že správná atmosféra se

dá vytvořit jen improvizací“. Nikdy

nekončící melodické kouře, skvrny

v mlze zavírají dětské oči do spánku až

nad ránem. A po ránu den, který ob-

sadil tmu světlem, nasvítil pro oči zno-

vu, a jinak, rozespalé věci. – „Důležité

je přejít do nového dne pomaloučku

a přátelsky. V denním světle věci vypa-

dají jinak, a když je změna moc prud-

ká, může se všechno pokazit. Zkazit,

zničit. Člověk musí mít možnost v kli-

du se procházet a uvědomit si, po čem

vlastně touží.“ 

Po ostrově smutku, kolem něhož

azurové jazyky postupně smývají ob-

razy dětství a pak se zalknou a moře

utichá, tiká hlídač, čas. Moře se snad

jednou znovu a možná navždy promě-

ní – „v černou vodu s osamělým ost-

rovem z ledu, kde budeme jezdit (brus-

lit) na věky věků, amen“. Nad někte-

rými knihami oněmíme. Od zpovědi,

která vyroste do krásy, kritik, aniž by

cokoliv řekl, utíká.  

Dagmar Plamperová

Tove Janssonová. Dcera sochaře (Argo,

Praha 2002, přel. Naďa Bilincová, il. Pet-

ra Oplištilová) 

A nevezme, dokud se kámen před zápražím

neskutálí z balkonu a neroztříští se o zem do

šupin a prachu. Ten stříbrný střípek vzpomínky

se však povalí přítomností kupředu.
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Filmy podle Genze

D
va filmy, jeden režisér. Číňan,

Ukrutně šťastni a Henrik Ruben

Genz. Mezi oběma snímky jsou

tři roky rozdílu. Jakým vývojem mezitím re-

žisér prošel a jak se to na jeho práci odrazi-

lo?

Měl jsem možnost se letos v Karlových

varech Genze zeptat, co právě Ukrutně

šťastni a Číňana spojuje. „Téma samoty. Oba

zmiňované snímky si také kladou podobné

otázky. Do jaké míry je jedinec ochoten sle-

vit ze svých kulturních, sociálních a morál-

ních hodnot? Jak daleko je v tom schopen

zajít? Obě hlavní postavy pak mají i společ-

ný cíl: zbavit se vlastní osamělosti a zapad-

nout do určitého prostředí, oba se také sna-

ží zbavit se tíživé minulosti,“ odpověděl mi.

Samota je ostatně skandinávské téma,

objevuje se v různých podobách snad ve

všech filmech severského původu – jen pro

příklad: samota v postižení v norském Kur-

zu negativního myšlení, samota v pozůsta-

losti v dánské Italštině pro začátečníky, po-

rozvodová samota ve finském Mrazivém

městě. A oba námi zkoumané filmy nejsou

výjimkou. 

Číňan je vlastně Dán Keld, kterého

opustila žena, Genz ho nechal pro metafo-

rické vyjádření vyprázdněnosti prodat veš-

kerý nábytek. Byt se poté postupně zaplňu-

je, jak Keld zaplňuje i svůj vlastní život, tím

že poznává svou novou čínskou rodinu (kte-

rou poznal v bistru). Aby se na konci znovu

ocitl v prázdném bytě. Navíc mu jako insta-

latérovi pořád kape z kohoutku.

Ukrutně šťastni zase vypráví příběh po-

licisty Roberta, který přichází do malého

města a musí čelit nedůvěře místních oby-

vatel a zároveň stále doufá, že se jeho minulost stane budouc-

ností. Aby na konci zjistil, že okolnosti ho už z vesnice nepustí.

Přesto, že scénáristé byly v obou případech jiní, rukopis

Genze je právě v téhle myšlenkové konstrukci patrný. Napří-

klad hlavní postava Roberta byla do příběhu implantována prá-

vě jím, čímž posunul celý příběh o míle dál a blíže ke svému ži-

votnímu problému.

Některé věci ale ani režisér nemohl vylepšit. Právě scénář je

hlavní slabinou Číňana, nedokáže udržet tajemství, téměř vždy

víte, co se stane během dalších okamžiků, zvlášť jste-li pouče-

ným divákem či divačkou skandinávské filmové poetiky. Na-

opak u Ukrutně šťastni je zřetelný divadelním dramatem vypi-

lovaný rukopis spisovatele Erlinga Jepsena, jeho scénář má jas-

nou strukturu, to důležité vytahuje v pravý čas a nechybí mu

ani pointa.

Zpět ke Genzovi. V Číňanovi dokázal dvě úžasné věci: skvě-

le oddirigoval herecký spolek v čele s fantastickými Vivian Wu

a Bjarnem Henriksenem. Poučeně spolu s nimi pracuje s detai-

lem, s výrazem, drží je na uzdě a zvládá to s bravurou. 

Ale znovu, v Ukrutně šťastni přidává plyn, nechává hrát ne-

jen herce, ale i prostředí: bažiny, schodiště nebo hospodu. Zá-

běry mimo postavy najednou nejsou jen do počtu, ale rozehrá-

vají si vlastní osudy, které jen podporují sugestivnost celého

snímku.

A především. V Číňanovi zvolil pevnou formu žánru, drží se

jí, nenechá si ji utéct, je mu berličkou, která mu drží film po-

hromadě. V Ukrutně šťastni se zase o hladinu výš. Už žánry po-

znal, osahal si je, naučil se je ovládat a hlavně hrát si s nimi.

V hlavě vám zůstane scéna souboje policisty Roberta a místního

grobiána J?rgena v hostinci, která jakoby vypadla z těch nejlep-

ších kovbojek. Navíc je lehce a osobitě zkroucená nadhledem,

ale to jí vůbec neubírá na napětí a síle.

Dva filmy, jeden režisér a tři roky mezi tím. Mimochodem,

v čase po premiéře Číňana a před natáčením Ukrutně šťastni

natočil Genz jen dvě epizody televizní kriminálky.

Zbyněk Vlasák

(Právo)

V Číňanovi dokázal dvě úžasné věci: skvěle

oddirigoval herecký spolek v čele s fantastickými

Vivian Wu a Bjarnem Henriksenem. Poučeně

spolu s nimi pracuje s detailem, s výrazem...
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Abych sebe i čtenáře ušetřil všemožných autostylizací, ať těch 10 vět

o mně raději napíše můj slovenský přítel Ľubomír Feldek (který ovšem

rád přehání):

Deset vět 
o Jiřím Žáčkovi:
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Když umírají…

Velemir Chlebnikov

Když umírají koně – dýší.

Když umírají trávy – vadnou.

Když umírají slunce – hasnou.

Když umírají lidé – pějí písně.

Sedmero přání

(Z poezie severoamerických indiánů)

Ach, proč nejsem tvou čelenkou,

tak blízko tvých myšlenek!

Nebo zrníčkem kukuřice,

tvé kočičí zuby je drtí!

Nebo tvým tyrkysovým náhrdelníkem,

žhne žárem tvé vášnivé krve!

Nebo pestrobarevnou přízí,

mezi prsty ti klouže, když tkáš!

Nebo hebounkou halenkou

na tvém bušícím srdci!

Nebo zrníčkem písku v tvých mokasínech,

smí laskat tvé prsty!

Nebo tvým nočním snem,

když v černé náruči spánku sténáš!

Zrození duhy. Odeon 1978. Parafráze Ladislava Nováka

Předměstí

Karel Toman

I slunce je škoda

pro bídné zanedbané předměstí,

i vločků sněhu,

jež víří v světle luceren.

Hnus, neřest a špína

má sladký domov na tom dláždění,

kde dříme zločin

a děti dorůstají v sběř.

Deset básní
Jiřího Žáčka:

„Ostražitá melodie“ – tak jsem kdysi charakterizoval Žáčkův způ-

sob v doslovu ke slovenskému výboru z jeho veršů.

A ještě jsem ho nazval „rozporným melodikem, který má melodii

ve verši, ale ví, že neví, nač mu ve světě vlastně je“.

Přiznám se, že tehdy – bylo to před čtvrtstoletím – jsem si myslel,

že to je dočasné a že se básník Žáček bude ještě vyvíjet.

Nechtělo se mi věřit, že kdosi, kdo by si mohl s Nezvalem říci

„mým osudem je zpěv“, bude svou radost ze zpěvu krotit a kontro-

lovat celý život stejně přísně.

Jak jsem si mohl myslet takovou hloupost?

Jiří Žáček je jeden z nejzázračnějších talentů, jaký se objevil v české

poezii – a je přece odjakživa známo, že geniální básníci se nevyvíjejí.

Jaký půvabný paradox!

Ten básník, kterému vesele zpívá každá slabika, nenapsal za celý ži-

vot ani jednu veselou báseň.

Je tu však ještě jeden, a to ten nejpůvabnější Žáčkův paradox. 

Jeho smutné básně mají schopnost rozdávat radost.
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Nevinnosti

Oldřich Mikulášek

– Co mi dáš?

– Nemám nic.

– Já ti dám korále.

Co ty mi potom dáš?

– Dám ti nit. Jenom nit.

Tenkou nit vzpomínek,

ach, na ty korále.

– Co mi dáš?

– Nemám nic.

– Já ti dám květinu.

Co ty mi potom dáš?

– Já ti dám pod jazyk

plátek z té květiny, 

abys i nejtišší

šepot můj slyšela.

– Co mi dáš?

– Nemám nic.

– Já ti dám peříčko.

Co ty mi potom dáš?

– Schovám je do srdce

pro srdce zachvění, 

to tvoje peříčko.

– Co mi dáš?

– Nemám nic.

– Dám ti svůj jeden vlas.

Co ty mi potom dáš?

– Budu s ním v noci spát

jak s pérkem v hodinkách. 

(Taky se budíváš?)

– Co mi dáš?

– Nemám nic.

– Já ti dám oči své.

Co ty mi potom dáš?

– Oslepnu, abych tě

do smrti rukama

hledati mohl v tmě.

– Co mi dáš?

– Nemám nic.
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Sem, Ježíši Kriste,

s úsměvem tichým kdybys zabloudil,

trnový věnec

hloub zarazili by ti v skráň.

Sem, misionářko,

sem kdybys přišla rovnost kázati

a lásku k lidem!

Beruško, drž se jiných niv.

I slunce je škoda,

když někdy zapadne v ten všivý kout.

Všeho je škoda

krom bacilů msty v kanálech.

Básně. SNKLU 1962

Popěvek řezníka

Robert Desnos

Má krásko, chceš-li, ustelu ti lože

v krvavé dekoraci svého krámu,

magická zrcadla budou mé nože,

na nich den vzchází, vrcholí a bledne.

Hluboké a teplé lože ustelu ti

v otevřeném břichu jalovice,

až budeš spát, ať omladí ti líce,

a jako kat na popravišti nad ním budu bdít.

Paříž v Paříži. Mladá fronta 1967

Přeložil Adolf Kroupa

Jitřní promluva ke stromu jménem Green

Bertolt Brecht

1

Greene, prosím vás, abyste mi prominul.

Nemohl jsem dnes v noci usnout, protože velice hučel vítr.

Když jsem pohlédl z okna, viděl jsem, že se kymácíte

jak opilá opice. Vyjádřil jsem se tak.

2

Žluté slunce třpytí se dneska ve vašich nahých větvích.

Stále ještě setřásáte nějakou tu slzu, Greene.

Ale víte nyní, jakou máte cenu.

Bojoval jste nejurputnější boj svého života.

Supi jevili o vás zájem.

A já nyní vím, že jedině díky své neúprosné

poddajnosti stojíte tu dnes ráno ještě vzpřímen.

3

Tváří v tvář vašemu úspěchu myslím si dnes,

že to jistě nebyla maličkost dostat se tak vysoko

mezi bloky činžáků, tak vysoko, Greene, že k vám může

i vichřice – jako dnes v noci.

Domácí postila Bertolta Brechta. Mladá fronta 1963

Přeložil Ludvík Kundera 

Čtverylka

Carlos Drummond de Andrade

Pedro miloval Terezu, Tereza milovala Raimunda,

Raimundo miloval Marii, Marie milovala Jáchyma, 

Jáchym miloval Lili, Lili nemilovala nikoho.

Pedro odešel do Spojených států, Tereza do kláštera,

Raimundo se zabil při havárii, Marie zůstala na ocet, 

Jáchym se zastřelil a Lili si vzala J. Pinta Fernanda,

který s tím příběhem neměl nic společného.

Fyzika strachu. Odeon 1967

Přeložil Vladimír Mikeš
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– Já ti dám hořkou chuď

ořechů v podpaždí.

Co ty mi potom dáš?

– Chřípím svým budu snít,

jak se mi do jader,

do bílých vysvlékáš.

– Co mi dáš?

– Nemám nic.

– Já ti dám v dechu svém

schoulené holuby.

Co ty mi potom dáš?

– Schovám je. V dlaních mých

hnízdo si vyhloubí.

– Co mi dáš?

– Nemám nic.

– Dám ti svá kolena,

ubohá, semknutá,

že už dál nemohu.

Co ty mi potom dáš?

– Já ti je rozetmím,

má milá, pod hlohem.

Pod hlohem. U hlohu.

Šokovaná růže. Čs. spisovatel 1969

Umřela večer

Miroslav Holub

Vysoko, vysoko.

Poslední slova bloudila stropem

jako mraky.

Kredenc plakal.

Zástěra se chvěla,

jako by přikrývala propast.

Byl konec. Mladí šli spát.

Ale k půlnoci

mrtvá vstala,

zhasila svíce (je jich škoda),

I když mlčím

Šigedži Cuboi

I když mlčím

přemýšlím

Nepleťte si mě se zdí

jen proto že nic neříkám

Ulice plná plášťů do deště. SNKLU

1963. Přeložili Miroslav Novák a Jan

Vladislav 

Zlatý list

Jiří Žáček

Už je tu měsíc listopad,

kdy chladne zem i klíny. 

Zaslouží leda nakopat

za všechny svoje splíny.

Stele nám zlato pod nohy

a do větru je háže;

list padající z oblohy,

to je má celá gáže,

honorář za mé zlozvyky,

za to, že bloumám venku

a přihlížím pln lyriky,

jak můj pes šuká fenku.

(Co můžu čekat od lidí

s nepřátelskými zraky?

Když mému psovi závidí, 

tak ať to zkusí taky.)

rychle zašila poslední punčochu,

našla svých padesát korun

v piksle od skořice

a položila je na stůl,

našla nůžky zapadlé za skříní,

našla rukavici,

kterou nemohli rok nalézt,

zkusila všechny kliky,

utáhla vodovod,

dopila kafe

a zase padla zpět.

Ráno ji odvezli.

Byla spálena.

Popel byl hrubý

jako z obyčejného

hnědého

uhlí.

Achilles a želva. Mladá fronta 1962

Vladimír Kompánek pálí své sošky

Ľubomír Feldek

Vladimír Kompánek sedí u krbu a přikládá

dřevěné hudce a divočáky, 

dřevěné veverky a ženy,

i dřevěné turoně –

turoň, to je polotur-poločlověk,

od pasu nahoru zvíře,

od pasu dolů cosi ještě horšího…

„Proč to děláš?

Vždyť jsou všichni ti pandrláci dobří!“

„Všichni ne! Dělám to jako v pekle –

pálím ty horší!“

Zdravím tě, Satanáši,

pokračuj ve své užitečné práci! Na světě

pálí ty lepší.

Hudba před milováním. Mladá fronta 1983. Přeložil Jiří Žáček
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O lécích, bruslařích,

novinářích

Článek v Hospodářských novinách (HN)

o rozdílných cenách léků v různých lékár-

nách (č. 6/2009, pátek–neděle, 9.–11. 1.,

str. 3) jsem si čtenářsky užívala. Nikoliv

z hlediska faktického (kupčení s léky  – eu-

femisticky nazývané jako „trh s léky“ – je

spíš k pláči), ale z hlediska jeho informační

nabitosti. Což o to: O různých cenách léků

se všeobecně ví a „nedá se s tím nic dělat.

Trh s léky je stejný jako s jakýmkoliv jiným

zbožím,“ (HN, str. 3). Větší hodnotu pro mě

jako pro čtenářku ale mělo to, že autoři

článku zveřejnili adresu webovek Státního

ústavu pro konrolu léčiv, kde si každý může

zpětně najít o lécích všechno, co ho zajímá.

Tomu, pane, říkám účelné propojení

tištěných médií s elektronickými! Žádné

plytké bláboly, ale pěkně věcně. Jen pro

upřesnění: Celou dobu mluvím o propojení

tištěného článku s cizími www stránkami,

nikoliv s vlastními webovkami toho které-

ho média, kde čtenáři najdou rozšířenou

verzi vytištěného článku. Styl, jakým divá-

kům tluče do hlavy adresu webovek, kde se

dozvědí víc o odvysílané reportáži, zpravo-

dajství televize Nova, je totiž otřesný.

Pod čarou: Bohužel mé nadšení z účelné

symbiózy těchto dvou typů médií netrvalo

dlouho. Opadlo hned při otočení další

stránky HN a při čtení článku o bezpečném

bruslení po zamrzlých hladinách českých

vodních nádrží (str. 5). Jak mě v dobách ra-

ného dětství učil můj starší bratr, opakova-

ný vtip přestává být vtipem: Je sice fajn vě-

dět, kde jsou na zamrzlém Orlíku jaké trhli-

ny nebo nerovný led, je ale otázka, za jakou

cenu je nutné toto zveřejňovat v tištěném

médiu.

Vezmu-li si do pusy chiméru veřejného

zájmu a budu-li na přestřelku mezi důchod-

ci platícími za léky skoro pět tisíc korun

a bruslaři vyhýbajícími se hrbolkům na le-

du nahlížet právě jeho optikou, pak si asi

naběhnu. Neboť představa médií jako

ochránců veřejného zájmu odpovídá pouze

jednomu z mnoha paradigmat, jak lze na

existenci médií ve společnosti nahlížet. A co

ta zbylá?

Tak teď jenom, abychom se nedočkali

stavu, kdy co článek v novinách, to odkaz

na nějaké zajímavé webovky, kde se určitě

dá zjistit spousta dalších informací. A není

to tak trochu (trochu víc!) úkol právě novi-

nářů, aby se v přívalu informací uměli zori-

entovat, pochopili souvislosti a uměli vše

upravit do podoby čtenářsky stravitelné?

A kde jsou takoví novináři?

Za hranicí vtipu

aneb Umění jako

oslazená karikatura

Slovní hříčka v kampani „Evropě to osladí-

me!“, se kterou se vláda ČR rozhodla v prv-

ní polovině roku 2009 usednout do před-

sednického křesla oblečeného do epesní

modré ohvězdičkované plachty, byla v di-

plomatické řeči mírně kontroverzní; na

druhou stranu aspoň měla nápad – což se

nedá říct o 99 % reklamních textů, které se

nám dnes a denně plazí po šedé kůře moz-

kové. A pak přišel mírně kontroverzní so-

chař David Černý se svou satirickou plasti-

kou Entropa. A z jiskérky se stal pořádný tá-

borák. Jedni chválí, druzí řvou. A mediální

zájem začal pěkně fajrovat.

Pod čarou: Stereotypizace patří ke způso-

bům, jak si ulehčit své bytí ve světě (to je,

pane, úleva zapnout v půl osmé večer telku

a zklidnit nerv pohledem na sladěnou dvo-

jici mladých usměvavých moderátorů a za-

poslouchat se do „večerníčku pro dospělé“.

Jsou tady a pořád budou. Přesně v půla).

Média pak zažité stereotypy posilují, mini-

málně tím, že je opakují a zobrazují. Černé-
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ho karikatura si zaslouží potlesk za odvahu.

A to minimálně. Taková čokoládová pralin-

ka jako synekdocha Belgie nebo chlupaté

dudy (rozuměj irské) je roztomilé klišé, kte-

ré nikoho neurazí. A vřískot, který se strh-

nul kolem tureckých záchodků coby zobra-

zení Bulharska, kolem Slovenska opáskova-

ného maďarskou vlajkou nebo dálničního

hákenkrojcu symbolizující naše západní

sousedy? Inu, vtip je vtip a svoboda umění

je holt svoboda umění. Hranice sice existu-

je (co je vtip laciný nebo urážející? A co už

není?), neexistuje však vágnější a amébovi-

tější pojem.

To, že pan umělec trochu přestřelil

svým způsobem, jakým přisuzoval autor-

ství satir jednotlivých státečků („jména

hledali na internetu a v databázích“

www.aktualne.cz), ale svědčí o velkém ne-

dostatku umělcovy sebereflexe. No kdo ji-

ný by si to lajsnul, navíc když ví, že jeho dí-

lo bude následně grilováno zkoumavým

pohledem celé ohvězdičkované Evropy!

Snad jenom český umělec. A můj postoj?

Zcela bez emocí.

Vlastně ne tak docela: I když bych asi

měla kopat za barvy národního týmu,

v hodnocení médií, jak se tématu zhostila,

nad českými vyhrál německý portál welt.de

– ke každé fotografii karikovaného státu

přidal kromě jeho názvu i krátké vysvětle-

ní, co daná karikatura zobrazuje. Někdy,

uznávám, zcela zbytečně (třeba v případě

draculovského Rumunska), někdy naopak

zcela nezbytně – šedá barva použitá na

ztvárnění Španělska má svůj jasný záměr,

a sice symbol betonu.

Kterak naučiti

rodiče správnými

rodiči býti

Česká televize (ČT) nasadila helmici a se

vztyčeným kopím, na kterém plápolá vlajka

podepsaná persónami zvučných jmen (na-

př. exprezident Havel, spisovatel Viewegh či

biskup Lobkowicz), vyrazila do boje s upa-

dající obcí rodičů předčítajících svým rato-

lestem před spaním pohádky. „Čtěme dě-

tem 20 minut denně. Každý den!“ začala

v lednu hlásat televizní kampaň. Potom bu-

deme mít děti chytré a vyrovnané, naučí se

soustředit a lépe vyjadřovat, ba co víc: posí-

lí se vztah mezi rodiči a dítětem  (MF Dnes,

roč. XX, č. 2/2009, sobota – neděle, 3.-4.

ledna, str. A1, A6).

A nějaké další převratné závěry z pro-

jektu Celé Česko čte dětem? Večerním před-

čítáním rozvíjí dítě svou fantazii a navíc do-

stává jistotu, která se ve světě zábavy a in-

dividualismu dospělých (kteří svým chová-

ní často spíš připomínají „přerostlé děti“)

poněkud vytrácí: Že se mu bude rodič v ur-

čitou denní dobu věnovat. „Dítě se pak cítí

důležité a milované,“ říká Eva Kartušáková

ze společnosti, která tento projekt pořádá.

Pod čarou: Alelůja, ještěže tu ČT máme!

Myšlenka navrátit čtení do každodenního

kolotoče je sice velkolepá a uznání si určitě

zaslouží, smutné ale je, že k vyobcování

předčítání (a nejenom večerního) ze života

rodičů vůbec došlo. Resp. že k tomu rodiče

nechali dojít. Protože to jsou právě oni (so-

ciologicky zaškatulkovaní jako tzv. „vý-

znamní druzí“), kdo v počátečních letech ži-

vota dětí utváří jejich svět, a to díky vzor-

cům chování, mluvy a i koneckonců té čet-

by, jakou mu předkládá.

Projekt to je záslužný, to jo! Jen nevím,

s jakým účinkem skončí. Rodiče, kteří svým

dětem předčítali už před spuštěním projek-

tu, v tom budou pokračovat – protože sami

dobře vědí, proč to dělají, a žádné televizní

brainwashingy k tomu nepotřebují. A rodi-

če, kteří tak nečinili, svým dětem možná

pár večerů něco přečtou – „protože když to

říkali v televizi, tak to už teda musí něco

bejt. A prostě to teď frčí!“ Jak dlouho jim to

ale vydrží, toť otázka. Třeba ta, od které se

odpíchne další projekt.

Kalendářní mediál

aneb 

Co se děje v…

11. 2.  Světový den nemocných

21. 2. Mezinárodní den boje proti kolonia-

lismu

22. 2. Den sesterství. Den obětí zločinu.

Poetické okénko…

… otvírám tentokrát na severní stranu, kde

na polích táhnou se řady veršů, brázdy roz-

orané, někde mělké, jinde hlubší, všechny

ale zasypané sněhem, s tenkými rovnoběž-

nými stopami, jak tudy běžel čas. Z jednoho

konce na druhý, bez přerušení, pořád stej-

ně, jako voda mezi břehy veršů, mělkými

i těmi hlubšími. Ale spíš to byli běžkaři. Bu-

de večer, smráká se; v únoru ještě pořád

dost brzy na to, aby se dalo po nocích

brouzdat sadem a sbírat opadané.

* * *

Klaní se té věži

v čase, jenž je bezbřehý.

Světlo vytrvale sněží

zavát příběhy,

strhat lávky a napojit hady.

Noc dolezla na žebřík.

Padá, jako tvoje mládí,

hluchý varhaník,

potrhal tóny rozlité

a zkameněl na zimní sad.

Jen zima. Vy nespíte.

Přišli jste opadat.

(MACH, Ondřej. Setmělé rekviem.

1993. Třeboň: Carpio.)

Kateřina Komorádová
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„D
„Železná koruna se vrací!“ zvo-

lal poustevník Ivan, když přes

hlavy sedláků uviděl cizince,

jak stoupá nahoru lesem. Vesničané shro-

máždění kolem Ivana a otočení k lesu zády

si příchozího ještě nestačili všimnout. „Říp

se otevře a vydá železnou korunu kněžny

Libuše, aby stvrdila Libušino proroctví, že

selský stav dobude svých práv a převezme

vládu nad českým královstvím!“ Dav sou-

hlasně zašuměl. „Já sám vsadím železnou

korunu na hlavu novému selskému králi.

Ten, který přichází, je silnější než já, nejsem

hoden ani toho, abych mu zouval obuv. On

vás bude křtít ohněm!“ Cizinec teď vylezl

na návrší k rozvalinám hradu, které slouži-

ly jako poustevna. První vesničané si ho

všimli a polekaně uskočili. Ozval se vzruše-

ný šepot, co když ho poslal někdo z vrch-

nosti... muž prošel vzniklou uličkou až

k Ivanovi. Ten se usmíval, spokojený s všeo-

becným napětím, a pak před cizincem po-

klekl a zahřímal: „Tak jako se ztracený syn

navrátil ke svému otci v příběhu Písma Sva-

tého, tak se ztracený syn české země dnes

vrací domů. Toto je váš král, to na jeho hla-

vu vsadím železnou korunu! Toto je Ondřej

z Hodkova, jehož rod obýval tento hrad už

za vlády synů krále Přemysla!“

Vesničané propukli v úlevný jásot

a Ondřej se nejistě rozhlížel kolem sebe.

„Zbláznil ses?“ sykl na Ivana.

„Tvař se vznešeně a pokyň jim rukou,“

šeptl Ivan.

Ondřej pomalu zdvihl pravici a bylo

mu, jako by tohle všechno už někdy prožil.

„Konečně jsem chtěl začít psát vlastní pří-

běh, a hned na začátku měl pocit, že zase je-

nom opisuju,“ svěřil se později v dopisu

Anežce. Vesničané se tísnili kolem obou

mužů, chtěli být co nejblíž svému nadchá-

zejícímu osudu. Když hrozilo, že je umač-

kají, napřímil se Ivan a zavelel: „Chvalme

nyní Hospodina starobylou písní a pak se

rozejděme do svých domovů, sbírat síly

k našemu velkému boji.“ Sám začal před-

zpěvovat Ktož sú boží bojovníci a vesničané

Štěpán Kučera

Železná
koruna 

se vrací
podle románu Josefa Svátka

Železná koruna

úryvky
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se k němu polohlasem přidávali, někteří jen

hýbali rty, panští myslivci mají koneckonců

uši všude. Pak si všichni navzájem třásli ru-

kama, poklonili se před poustevníkem a no-

vým králem a rozcházeli se do svých vsí.

Ivan zavedl Ondřeje dovnitř rozvalin.

Zapálil louč a sestoupil do hradního sklepa,

který nejlíp odolal času a v němž si Ivan za-

ložil svoji poustevnu. Tak takhle to vypada-

lo u nás doma, napadlo Ondřeje.

„Líp už sis příchod načasovat nemohl,“

usmál se Ivan. „Tohle entrée všem vyrazilo

dech, budou si o něm vyprávět až do Vá-

noc.“ Zapálil další louče, vsadil je do kruhů

ve zdi a místnost se zalila světlem. „Řeknu

ti, je to úleva, říct entrée a nemuset nikomu

vysvětlovat, co to znamená.“

„Chybí ti Versailles?“

„Versailles ani ne, spíš někdo, s kým se

dá mluvit v souvětích. Až na jednu holku

z Krasoňovic je to tady...“

„Aha, holka z Krasoňovic!“ zasmál se

Ondřej. „Však jsem si tě jako poustevníka

moc neuměl představit...“

„Nejsem úplně tradiční poustevník...

kobylky nejím,“ připustil Ivan. „Ale nemů-

žu prohánět holky ze vsi, to by mi to pous-

tevnictví vážně nikdo nevěřil. S tou holkou

je to jinak. Jak se má tvoje žena, když už

jsme u toho?“

„Nestýkáme se.“

„To jsou novinky!“ Ivan zdvihl obočí

a láhev vína. „Tak se napij a vyprávěj.“

Ondřej čichl k láhvi.

„No Champagne to není... Je z Mělníka,

ale pít se dá,“ řekl Ivan.

„Povím ti to jindy. Teď musíme probrat

důležitější věci.“

„To je pravda.“ Ivan otevřel malá dvířka

a posvítil do komory. Na podlaze ležely de-

sítky mušket obalené plátnem a několik su-

dů střelného prachu.

Ondřej si přihnul z láhve.

„Dobré.“

„Vezeš peníze? Potřebujeme zbraní

mnohem víc.“

Ondřej mu podal víno a sáhl do vaku

pro měšec. Ivan ho spokojeně potěžkal.

„A v Praze mám schůzku s markýzem,

dá nám peněz, kolik budeme potřebovat.“

„To je dobré mít pokladnu takhle na-

blízku... Ale co chce markýz dělat v Praze?

Když vyslanec francouzského krále z niče-

ho nic přijede do Čech, bude to císařským

divné.“

Ondřej se usmál. „Máme to promyšle-

né. Císař utíká z Vídně před morem a chce

nějakou dobu pobýt v Praze. Takže markýz

jako přijede za ním, spolu s ostatními di-

plomaty, nebude na tom nic zvláštního.“

„Bůh je asi opravdu na naší straně,“

Ivan vzhlédl ke stropu.

„Bůh není na ničí straně, Bůh je rozum.

Rok na venkově v tobě přebil všechny roky

na Sorbonně.“

„To mám z toho, co tu kážu,“ mávl ru-

kou Ivan. „Jinak se s nimi mluvit nedá.

Hospodin, kněžna Libuše, železná koru-

na…“

„Popravdě není mi moc příjemné, když

ze mě děláš krále. Připadám si jako kašpar.“

„To věřím. Ale viděl jsi sám, jak to zabí-

rá. Jedině ta holka z Krasoňovic…“

„Tak už to vyklop.“

„Ta holka je chytrá. Mám trochu strach,

že něco provede.“ Odmlčel se a dopil víno.

„Taky proto jsem ti domluvil nocleh v cha-

lupě jejího otce. Bude dobré mít ji trochu

pod dohledem. A můžeš ji i svést, nějak ji

k naší věci připoutat musíme.“

Ondřej se zasmál.

Krasoňovice tvořilo pár chalup, hospo-

da u Karbanů a kaplička, kde starý pan

Havlíček vyzváněl, když někdo umřel. „Ja-

ko malá jsem si myslela, že až umře i pan

Havlíček, bude konec světa. Neuměla jsem

si představit, že by mohl umíráček zvonit

někdo jiný,“ řekla později Ondřejovi Anež-

ka. „Vlastně si to úplně nedokážu představit

ani teď.“

Anežka nepocházela z chudé rodiny, ale

od doby, kdy čestínské panství získal sou-

časný baron, měli ona i její otec sotva co

jíst. Když začal Ivan po kraji kázat o pro-

roctví kněžny Libuše a o vzpouře sedláků,

našel v Anežčině otci zapáleného poslucha-

če.

„Dědek se navíc hlásí k naší církvi,“ vy-

kládal Ondřejovi Ivan cestou z Hodkova.

„Nikdo netouží zakroutit katolíkům krkem

víc než on.“

„Kromě tebe,“ ušklíbl se Ondřej.

Šeřilo se, z lesa vycházely srny, strniš-

těm se honili zajíci a u cesty stála šibenice

s nápisem „Výstraha pytlákům a cikánům.“

„Však to nebude trvat dlouho a pověsí-

me pana barona přímo tady,“ řekl Ivan.

(…)

Večer ve svojí komoře s kahancem v ruce

prohlížel trámy, jestli za nimi nejsou pavou-

ci – byl to jeho dětský strach, kterého se ne-

dokázal zbavit –, když k němu vešla Anež-

ka.

„Nesu vám pár jablek.“

„Díky. Nechceš se posadit?“

Chtěla.

„Ivan říkal, že jste žil ve Versailles…“

Přikývl.

„Versaillské zahrady jsou prý nejkrás-

nější v Evropě…“

„Teď zrovna ani moc ne. Na zimu se

všechny keře zabalí do plátna, takže to tam

teď vypadá jak polní lazaret.“

Usmála se.

„Ale Paříž je krásná v říjnovém slunci,“

řekl. „Až to tady skončí, vezmu tě tam,

chceš?“ Seděla na kraji jeho postele, přisedl

si k ní. „Budeme se procházet podél Sienny,

pít burgundské a obdivovat chrám Matky

Boží…“

„Nezkoušej to na mě,“ odsedla si. „Ne-

chybí mi… tohle. Chybí mi někdo, s kým se

dá mluvit o jiných věcech, než je žravost

prasat a telení krav.“

„A co Ivan?“

„Tomu nevěřím ani slovo.“

„A mně věříš?“
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„Taky ne.“ Zasmála se. „Ale ty se aspoň

líbíš našemu psovi, on se v lidech vyzná. Vy-

právěj mi o světě. Narodil ses ve Francii?“

Pohodlně se opřela o zeď.

„Pocházím z Boloně. Naše rodina tam

žije už od dob císaře Karla.“

„A jak to, že mluvíš česky?“

„V Boloni je hodně českých studentů,

kteří tam založili rodiny. Navíc teď po Bílé

hoře je to na západě samý Čech. Třeba Ivan

je z rodiny českobratrských exulantů, jeho

prastrýce popravili na Staroměstském ná-

městí.“

„On není poustevník, viď?“

„Bude dobré mít ji trochu pod dohle-

dem,“ jakoby zaslechl Ivanova slova. Ond-

řej se musel sám sobě usmát. Světlo z ka-

hance Anežce ozařovalo tvář a do okna ples-

kaly omámené můry.

„Studovali jsme spolu na Sorbonně.

Tam si nás vybral velvyslanec francouzské-

ho krále a zapojil nás do spiknutí proti

Habsburkům,“ vyprávěl. „Před rokem po-

slal do Čech několik poustevníků, aby vyvo-

lali v lidech nespokojenost, a teď mě, abych

vedl povstání.“

„Žádná železná koruna není, žene?“

„Jak tě to napadlo?“

„Nejsem blbá.“

„Železná koruna je příběh. A příběh

může být skutečnější než to, čemu říkáme

skutečnost.“

„Hm.“

Odmlčeli se.

„Vyprávěj mi radši zase o světě. Jaké je

to v Boloni?“

Vyprávěl jí o Sedmikostelí na náměstí

Svatého Štěpána, o velké bitvě, kterou tam

kdysi s italskými scholastiky svedl jeho pra-

předek, i o nekonečné prázdnotě mořské

hladiny. Ona mu pak vyprávěla o lidech ze

vsi, o starém panu Havlíčkovi, o bláznivém

Haťapkovi, co se dává s každým do řeči, ale

mluví tak rychle, že mu nikdo nerozumí,

i o svém otci, který pod postelí schovává

dva největší poklady, pušku a bratrský kan-

cionál. A on jí pak vyprávěl, jaké to je plavit

se norskými fjordy, když nad hladinu ská-

čou zatoulaní delfíni, a pít rum a půl roku

nezažít noc, sledovat slunce, jak se snaží do-

stat za obzor, ale vždycky se hned objeví

v ranních červáncích. A ona mu vyprávěla,

že by si přála mít dceru a hodného muže

a oboru s daňky, jako má čestínský baron.

A on jí vyprávěl o svojí cestě do Cařihradu,

o štíhlých krcích minaretů, o ruchu na Vel-

kém tržišti a tichu v podzemních nádržích

císaře Justiniána, ale to už Anežka spala,

schoulená v rohu jeho postele. Ondřej zhasl

kahanec, ale do okna ještě nějakou dobu

tloukli noční motýli.

(…)

„Jedni chodili, jiní běhali, jiní jezdili, jiní

stáli, jiní seděli, jiní leželi, jiní vstávali, jiní

zas léhali, jiní se rozličně vrtěli; někteří by-

li samotní, jiní po houfcích větších nebo

menších. Kroj a křtalt přerozličný byl na

nich, někteří čiře nazí, s divnými všickni

posuňky,“ napsal biskup Komenský. „I dí

mi můj tlumočník: Tu jako v zrcadle spatříš

důstojnost pokolení svého.“ Ondřejovi se ta

slova vybavila vždycky, když přijížděl do

nového města, a zvlášť silně mu zněla

v uších teď při vjezdu do Prahy, kamenného

labyrintu světa.

Ondřej čekal, že přítomnost habsbur-

ského dvora vzbudí v lidech vztek a strach

z moru, a oni se místo toho radovali z plesů

a slavností, které císař pořádal, aby odvedl

jejich pozornost od blížící se černé smrti.

Hospodští a krámští počítali vydělané duká-

ty a měšťané pronajímali svoje domy vídeň-

ským úředníkům. V ulicích bylo rušno, jed-

ni chodili, jiní běhali, jiní jezdili, jiní stáli...

„Tu, hle, máš to ušlechtilé pokolení lidské.“

Praha byla plná pýchy a pozlacených

andělíčků. Valdštejn, synové Ignáce z Loyo-

ly a další dobyvatelé zbořili královskou Pra-

hu a vtlačili do ní svoje paláce... domy z dob

císaře Karla se tiše hroutily samy do sebe

a žil v nich jenom ten, kdo musel. Ondřej si

vzpomněl na jeden obraz, který kdysi viděl

„Bude dobré mít ji

trochu pod

dohledem,“ jakoby

zaslechl Ivanova slova.

Ondřej se musel sám

sobě usmát. Světlo

z kahance Anežce

ozařovalo tvář a do

okna pleskaly

omámené můry.

„Studovali jsme spolu

na Sorbonně. Tam si

nás vybral velvyslanec

francouzského krále

a zapojil nás do

spiknutí proti

Habsburkům,“

vyprávěl. „Před rokem

poslal do Čech

několik poustevníků,

aby vyvolali v lidech

nespokojenost, a teď

mě, abych vedl

povstání.“



www.dobraadresa.cz • 2009 • 2 • 39

v Itálii. Jmenoval se David a Goliáš a samo-

libý skrček se na něm opíral o zkrvavenou

hlavu důstojně vyhlížejícího soka. Taková je

dnešní doba. Projel kolem Týnského chrá-

mu a myslel na Matěje z Hodkova.

Zastavil na Staroměstském náměstí

před radnicí, odkud se na něj z arkýře díva-

la Krásná Madona. Už od dob krále Václava

pyšně ukazovala kolemjdoucím svého syna.

Vzpomněl si na další obraz – ten si pamato-

val zase z Nizozemska. Na té malbě byla ky-

prá markytánka, na tyči přehozené přes ra-

meno nesla věnec buřtů a za nohy přiváza-

nou slepici, v druhé ruce korbel piva, měla

napůl odhalené bradavky. Taková je dnešní

doba. Pobídl koně a dorazil k mostecké vě-

ži, ze které na něj shlížely sochy císaře Kar-

la a jeho syna Václava. V obličejích měli oba

naděláno od holubů. Na mostecké věži byla

ještě nedávno naražená hlava Ivanova pra-

strýce a dalších dvaceti českých pánů.

Ondřej přejel most do Menšího města

pražského a doptal se lidí, kde sídlí fran-

couzský vyslanec. Musel uznat, že markýz

má vkus. Pronajal si jeden ze starobylých

domů, který se očividně několikrát přesta-

voval podle dobového vkusu, ale klenutá

podloubí a domácí kaple napovídaly, že tu

stojí už od lucemburských dob. Ondřeje se

zmocnil zvláštní pocit.

„Netrpělivě vás očekávám,“ řekl mar-

kýz, když Ondřej vstoupil do jeho pracovny.

„Večer jsem pozvaný na císařský ples, pů-

jdete se mnou. Mám tam nějaké jednání,

budete zatím dělat společnost mojí ženě.

Dám vám slušné šaty.“

Zacinkal zvonkem a služebná přinesla

oblek z černého aksamitu, ozdobený zla-

tem.

„Vaše paní je tady v Praze?“ zeptal se

Ondřej.

„Trvala na tom, že pojede se mnou. Do-

konce sama vybrala tenhle dům.“

„Je krásný,“ rozhlédl se Ondřej. „Posta-

vený v lomeném slohu, řekl bych kolem ro-

ku...“

„Ženské vrtochy jsou nevyzpytatelné,“

přikývl markýz. „Ale povídejte, jak vypadá

situace v Čechách.“

Ondřej se významně podíval na služeb-

nou.

„Mluvte, neumí francouzsky ani slovo,“

řekl markýz.

„Poustevníci zapracovali dobře. Sedláci

začínají zvedat hlavy, myslím, že zanedlou-

ho můžeme vyvolat otevřenou vzpouru.“

„To rád slyším.“

„Ovšem je tu jedna věc...“

„Ano?“

„Některým vesničanům se nechce jít do

otevřeného boje a radši by vyslali k císaři

deputace.“

„To nemůžeme připustit. Co kdyby jim

císař vyhověl.“

„Těžko jim v tom můžeme zabránit.“

„V tom jim musíme zabránit! Povstání

v Uhrách je na spadnutí, jednáme s Turky,

kdy napadnou Vídeň, můj král čeká, až mu

řeknu, že má Rakousku vyhlásit válku... cí-

sařské vojsko je uklizené ve Slezsku... a Če-

ši teď začnou sepisovat supliky! Zpravím

o tom diskrétně zdejší šlechtice. Bude v je-

jich vlastním zájmu, aby deputace odchyti-

li, než se dostanou k císaři, a nechali je za-

vřít. A až se o tom doslechnou ostatní sed-

láci, jejich zlost a vůle sáhnout po zbrani bu-

de o to větší.“

„V tom máte asi pravdu.“

„Samozřejmě. Takže se uvidíme večer.

Vezměte si to oblečení. Kord máte svůj, ne-

bo vám mám taky nějaký opatřit? Ubytujte

se v hostinci U Černé růže, je to tiché a ne-

nápadné místo.“

Byla už tma, když se hradčanské náměstí

zaplnilo panskými povozy a nosítky s dá-

mami, kolem kterých jeli po stranách kava-

líři na koních, mezi nimi pobíhala pážata

a čeleď. Okolo se tísnily davy zvědavých

Pražanů, kteří chtěli aspoň zvenčí vidět tro-

chu dvorského lesku. Od vjezdu do paláce

až ke schodišti stály dvě řady komorníků

a každý z nich držel v ruce stříbrný svícen.

„V tom jim musíme

zabránit! Povstání

v Uhrách je na

spadnutí, jednáme

s Turky, kdy napadnou

Vídeň, můj král čeká,

až mu řeknu, že má

Rakousku vyhlásit

válku... císařské vojsko

je uklizené ve

Slezsku... a Češi teď

začnou sepisovat

supliky! Zpravím o tom

diskrétně zdejší

šlechtice. Bude

v jejich vlastním zájmu,

aby deputace odchytili,

než se dostanou

k císaři, a nechali je

zavřít. A až se o tom

doslechnou ostatní

sedláci, jejich zlost

a vůle sáhnout po

zbrani bude o to větší.“
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Ondřej seskočil z koně a břinkl kordem

o dláždění. Všechna okna byla rozsvícená

a linula se z nich hudba.

Procházel Španělským sálem a v davu

diplomatů, ministrů, zemských úředníků

a generálů se mu nakonec podařilo najít

markýze s jeho ženou. Byla půvabná jak

madona ze staroměstské radnice a šaty jí

vzdouval nový život.

„Konečně jste tady,“ řekl markýz. „Mo-

je paní se na vás těšila.“

Ondřej dlouho hledal slova.

„Rád vás zase vidím,“ smekl nakonec

klobouk a lehce se uklonil.

„I já vás,“ usmála se Marie.

„Zatím se bavte beze mě, já si teď mu-

sím promluvit s Nosticem,“ řekl markýz

a zmizel.

„Sluší ti to,“ řekl Ondřej.

„Zato ty nevypadáš dobře. Zhubnul jsi,

měl bys víc jíst.“

Dotkl se jejího břicha.

„Asi nemůže být moje...“

Usmála se.

„Nemůže.“

Dívali se na sebe.

„Co tvoje žena?“ zeptala se.

Zavrtěl hlavou.

„Odejdi se mnou,“ řekl.

„Je pozdě.“

„Postarám se o tvoje dítě.“

„Kdybych řekla ano, tak zase couvneš.“

„Odjedeme do Itálie, nikdo nás tam ne-

najde, ani on ne.“

„Ne. Jsem ráda, že je to takhle.“

Už se k tomu nevraceli, oběma se ulevilo, že

ten rozhovor mají za sebou, tančili, vzpomí-

nali na plesy ve Versailles, a než začala slav-

nostní hostina, připojil se k nim markýz.

„Bavíte se dobře? Pracuju na lidech z cí-

sařova okolí. Jsou zhýralí a hloupí. Vykou-

pil jsem od židů jejich dlužní úpisy, takže by

neměl být problém na ně trochu zatlačit.“

Ondřej k markýzovi nikdy necítil zášť,

připadal si vždycky velkodušně a káral Ma-

rii, když žárlila na jeho ženu... Teď bylo na-

jednou všechno jinak.

„Vytáhl jsem nějakou špínu na Sinzen-

dorfa. Právě jsem o tom řekl Nosticovi. Nos-

tic se ho pokusí zkompromitovat a sesadit

z úřadu. U dvora zavládne zmatek, nikdo

nebude věřit nikomu.“

Vzpomínal na jejich loučení. Svlékání

šatů obřadné, obtěžkané důstojností oka-

mžiku, a milování zdivočelé láskou. Oseme-

nil ji tenkrát, jako by chtěl nechat na Bohu,

jestli spolu mají zůstat, nebo ne. Nepočala,

Bůh není hloupý a nesejmul z Ondřeje jeho

rozhodnutí. Teď, když se konečně rozhodl,

bylo pozdě. Ostatně Bůh je rozum, nestojí

na ničí straně.

„Budete se se mnou účastnit jednání

s místními šlechtici, Ondřeji. Mně jako

Francouzovi přece jenom tolik nedůvěřují.

Společně je získáme na svoji stranu. A teď

už pojďme k hostině. Slyšel jsem, že křivo-

klátské křepelky stojí za to.“

Ondřej se hostiny nezúčastnil, omluvil se

markýzovi i jeho paní a vyšel do noční Pra-

hy. Smích plesajících dvořanů za ním slábl,

od Vltavy šla zima. Ondřej chtěl původně jít

do hostince U Černé růže, ale příjemně opi-

lý sebelítostí ho minul a brodil se listím dál

proti proudu řeky. Praha byla stejná jako

Boloňa, jako Paříž, jako Marie, krásná a ci-

zí, plná nočního chladu. 

Byl v ní kus dítěte i stařeny, muže i že-

ny, berana i ovce. Kus jeruzalémské nevěsty

a velký kus babylonské děvky. „S tím přišel

už svatý Augustin, nejsi moc původní,“

usmála by se Marie, ale Ondřej si nemohl

pomoct. Překročili spolu hranice v obou

směrech. „Nechci myslet na to, co bylo, ani

na to, co bude. Na mého muže ani na tvoji

ženu,“ řekla mu, když jí poprvé svlékal ša-

ty.

Ondřej zašel moc daleko. Praha začína-

la být zase hlučná, ale byl to ryk z krčem, na

ulici spolu zápasili dva chlapi s holemi

a opodál v podřepu močila stará žena. Mezi

dvěma kamennými domy se křivila planá

jablůňka. Ondřej přidal do kroku a šel po-

řád dál proti proudu. Došel až k hloučku

povykujících lidí, k nimž se přidávali pořád

další. Ondřej se prodral chumlem zvědavců

a v jejich středu uviděl ležet muže. Škubal

sebou a sípal očividně z posledních sil. Snad

ho někdo přepadl, v tomhle místě by to ne-

bylo nic zvláštního, řekl si Ondřej a chystal

se vycouvat zpátky na cestu, když vtom se

chlap natáhl v křeči a z úst se mu vyvalila

pěna. V obličeji mu začaly vystupovat mod-

ré skvrny.

„Mor!“ vykřikl kdosi a znělo to jak vý-

střel do hejna ptáků. Lidé se rozutekli všemi

směry a volali, že černá smrt je v Praze. Mě-

li pravdu, Ondřej si stejný výjev pamatoval

z Vídně... stejné modré skvrny v obličeji

mrtvých.

(…)

Ráno ho probudilo kravské bučení

a šplouchání vědra. Počkal, až zvuky ztich-

nou, až Anežka s otcem odejdou do roboty,

a pak teprve vstal. Za oknem svítila Jitřen-

ka, zvaná Lucifer. Oblékl se a zamířil k Iva-

novi, hlavu plnou myšlenek, které se bál vy-

slovit. Cestou z Krasoňovic si všiml, že šibe-

nice na výstrahu pytlákům je zbořená, a se-

šlapaný sníh kolem ní nesvědčil o tom, že

by ji vyvrátil vítr. Sedláci přestávali mít

strach, to bylo dobré. Pole protínaly chod-

níčky srnčí zvěře, ale lidské stopy vedoucí

od šibenice už byly zasněžené, jako by se

Morana rozhodla pomoci sedlákům a uml-

čela krajinu. Nikde žádný život, jenom u le-

sa havrani rvali maso z umrzlého zajíce.

Ondřej ztěžka stoupal po hodkovském

hřebenu k troskám tvrze. Byly taky pod zá-

vějí a ve sněhu vyhrabaný vchod do pous-

tevny připomínal noru, až na to, že z něj

stoupal tenký pramínek kouře. Ivan seděl

uvnitř, ve světle louče četl Komenského

a popíjel mělnické víno. Ondřej sestoupil za

ním.

„Buď zdráv, Všudybude,“ pozdravil ho

Ivan a škytl.
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„Buď zdráv, Mámení,“ ušklíbl se Ond-

řej.

„Co nového v Praze? Co markýz?“

„Je ve svém živlu. Jestli zůstane v Praze

ještě pár měsíců, všichni se tam povraždí

navzájem.“

Ivan se zachechtal. „Dobře jim tak, ka-

tolíkům. Co Marie? Viděl ses s ní?“

„Ne.“

„Napiješ se?“

„Díky. Jak to vypadá tady v kraji?“

„Povstání je na spadnutí, nejenom

u nás, ale všude v Čechách. Železná koruna

se selským králem zabírají neuvěřitelně.

Baroni si netroufají vystrčit hlavu ze zám-

ku, aby odněkud nepřilétl řemdich. Mám

tři sta mušket a tři sta vycvičených chlapů.

A jenom tady na Čáslavsku dáme dohroma-

dy pět tisíc mužů. Formani vozí zprávy od

ostatních poustevníků, jsou na tom podob-

ně. Nejbojovnější jsou sedláci v Boleslavi

a v Hradci.“

Ondřej si několikrát přihnul z lahve.

„Nejspíše vopilej pravdu poví,“ řekl Ko-

menský.

„Začneme s bojem, hned jak trochu sle-

ze sníh,“ řekl Ondřej.

„To snad nezáleží na nás, ale na marký-

zovi, ne?“

„Kašlu na markýze! Nepotřebujeme

ho!“

„Nemáš horečku?“

„Stejně chce jenom získat Čechy pro

francouzského krále.“

„To víme od začátku a nijak zvlášť nám

to nevadilo...“

„Teď mi to vadí.“

„Člověče, už to nepij. Musíme přece

svůj postup sladit s Peští, s Cařihradem ...“

„Nepotřebuju ani je! V Praze řádí mor,

to město bude do konce roku na lopatkách,

ani nemusíme hnout prstem. Císařské voj-

sko je pořád ve Slezsku. Když spojíme sed-

láky ze všech panství, není v Čechách síla,

která by nám dokázala vzdorovat.“

„V tom máš asi pravdu...“

„Samozřejmě. Až dobudeme Prahu a za-

jmeme císaře, můžu s markýzem jednat ja-

ko rovný s rovným!“

„A neděláš to celé jenom kvůli svým

vlastním...“

„Ne!“

Ondřej dopil láhev a vyhodil ji z nory

ven na sníh.
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Z
ohlednice hrály do třicátých let, než

se výrazně prosadila móda fotit

„amatérsky“, bez pomoci profesio-

nálů, což zase bylo samozřejmě vyvoláno vý-

vojem nových technologií a v konečném dů-

sledku dostupností produktů, mnohem důle-

žitější roli, než bychom si mohli jako správní

mudrlanti odvodit. Velká část soukromých fo-

tografií z těch dob, rodinných, „turistických“

či spolkových, byla při zpracování v ateliéru

na zadní straně opatřena návodnými linkami

pro uvedení adresy a byl zde vykolíkován pro-

stor pro vlastní text. Předpokládalo se tedy, že

budou poslány. Fotografie se z našeho pohle-

du stávaly pohledy (hahaha, to je téměř cimr-

manovský absolutní verš). Takže kromě spo-

lečenského obsahu (připomenutí se; víme

o sobě) a budování osobní dějin (tehdy jsem

byl zde) tu byla i potřeba informovat či edu-

kovat (hlavně historicko-informativní důvod

dělá dnes z pohlednic i poměrně zajímavý

subjekt pro tezauraci peněz). A pak zajisté

hrála roli i funkce značkování terénu: i tady

jsem zanechal svoje stopy.

Dnes státotvorně. Fotografie T. G. Masa-

ryka podle obrazu, signovaném R. Holeka.

A tři řádky státníkova přípisu k letectví. Vy-

dáno v jubilejním roce 1938 nákladem MLL

(Masarykovy letecké ligy). I můj otec byl čle-

nem této organizace, aspoň jsem tak usoudil

z nalezené legitimace. Co mě však na té po-

hlednici zajímá, je nasměrování Masarykovy

hlavy, stín štítku čepice nad zadní částí obli-

čeje, který u mně, nevím jak u vás, vyvolává

pocit „žižkovství“. Pocit „žižkovství“ není Jan

Žižka, ale jde o sounáležitost, o jakési nasta-

vování loga. Při prvním pohledu, v oné jedi-

nečné prvochvíli zachycení mně ta asociace

funguje. Nevím, jak vám. Možná je to úplná

blbost. Ale já to takhle čtu.

Jakub Šofar
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Možná, že stesk po dobách, kdy byl člověk

jenom sběratelem, tedy fáze před člověkem-

lovcem, vyvolává potřeba u lidu druhého milénia

sbírat. Cokoliv. Elektrické izolátory nebo

dámské použité kalhotky. Ten druhý případ by

sexulogové neuznali, snažili by se nám namluvit,

že jde o sexuální úchylku, ale já osobně věřím,

že i ty použitě ženské kalhotky jsou klasický

sběrový materiál podle všech pravidel.

Filokartistův
výsadek
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Fotoreportáž 
Daniela Prokopa

Štefana Švece

V příštím čísle (vychází 7. března 2009)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




