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báseň
měsíce

Jiří Žáček

Ptákoviny podle Aristofana

(úryvek)

Sup:

Jen do nich! Tvrdě! Odhodlaně!

Na lidskou chamraď platí jenom zbraně!

Primabrachos:

Když skloní hlavy, budou bohatí –

náš patronát se lidstvu vyplatí.

Můžeme vyhubit hmyz, krysy, jež jim škodí,

můžeme navigovat plavby jejich lodí,

předvídat počasí, a můžeme jim ještě

za sucha křídly přihnat mraky deště.

Navíc k nám budou chodit pro rady,

jak získat vlivné úřady,

k čemuž je v kursech připraví

šplhaví, dravci, hrabaví.

(Ptákoviny podle Aristofana, Český klub, 2008)

Naši milí,

v Českých Budějovicích by chtěl žít každý...,

my vám aspoň zprostředkujeme setkání

s českobudějovickou literární buňkou: pro-

zaik Jiří Hájíček se představí jako básník,

básnířka Marcela Pátková jako čtenářka

a prozaik, básník a čtenář David Jan Žák ja-

ko malíř. Kdyby to nestačilo, podívejte se na

portál Jihočeská literatura (odkaz najdete

na naší titulní straně), který tvoří náš ob-

časný recenzent Petr Andreas. Ovšem to ne-

ní jediné spojení Dobré adresy s jižními Če-

chami – autorka mediálních (po)věstníků

Katka Komorádová je Jihočeška tělem i du-

ší (tělem prý o trochu víc) a filmovému re-

cenzentovi Zbyňku Vlasákovi v Budějovi-

cích na nádraží ukradli peněženku.

Mějte se hezky, pijte Budvar a čtěte

Dobrou adresu. A Selský baroko.

Štěpán Kučera
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Milan Paumer si spolu

s bratry Mašíny 

1. listopadu 1953

doběhl pro svobodu 

– po více než čtyřech

týdnech

dobrodružného útěku

přes komunistické

východní Německo.

Spíš než tento útěk

(který vešel do dějin

především tím, že

proti třem lidem,

ozbrojeným ve finále

pouze dvěma

pistolemi, bylo

nasazeno 25 000

příslušníku

ozbrojených složek

včetně

dělostřelectva)

vzbuzuje kontroverze

odboj, který Mašínové

se svojí skupinou

Vyklidili
jsme

pozice
rozhovor

s Milanem Paumerem
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Bylo docela zábavné číst výroky Milana Paumera a vybírat

z nich ten nejvhodnější pro titulek. Dobré tipy jsou „Pokud je

válka, se ztrátami se musí počítat“ (Paumerova odpověď na

otázku, jestli neměl strach o svoji rodinu), „Takových div-

ných věcí je spousta“ (Paumer mluví o tajném spiknutí pro-

ti němu), „Pod oknem se mi několik dní válela polonahá dív-

ka“ (tady už Paumera nestíhám) anebo výstižný závěrečný

výkřik „Jak je to možné?!“. Můj favorit je oxymoron „Česko

není demokratická země. Nechali existovat komunistickou

stranu“.

Míň veselé je číst Paumerovy reakce na téma zabití po-

kladníka – „Pan Rošický se při potyčce zastřelil“ – a vraždy

policisty – „Já jsem při této akci seděl venku v autě“.

Nakonec jsem se rozhodl ponechat autorův původní ti-

tulek, který je ve svém kontextu taky docela vtipný, a i text

samotného rozhovoru jsem redigoval co nejmíň.

šk

Státní vyznamenání, které jste dostali, obnovilo zá-

jem veřejnosti o váš případ. Podle části veřejnosti

jste vrazi, co ukradli peníze a utekli na Západ…

Tito lidé si neuvědomují, co dělali komunisté. Vždyť

oni chtěli vyhladit veškerou inteligenci! Nadávají nám do

vrahů, ale co oni dělali za totality? Jezdili si na chaty, žili

si někde ve svém tichém koutečku a nezajímalo je, kolik

nevinných lidí je mučeno v komunistických lágrech.

A u nejmladší generace je tento názor dán neinformova-

ností.

Nedávno jste v médiích řekl, že komunisté vyhlásili

boj a vy jste po nich nemohli jen házet švestkové kne-

dlíky. A boj jste přijali se vším všudy. Ale nebyli jste

nijak organizovaní, a vy jste dokonce v té době byl

v prezenční vojenské službě. Takže jste de facto stál

na straně protivníka.

Neměli jsme uniformy... Ale právě proto jsme potře-

bovali peníze na odboj! Abychom mohli získat prostřed-

ky, zorganizovat se a spojit se s dalšími skupinami, kte-

rých tu bylo dost, a rozjet to ve velkém! Ano, byl jsem vo-

ják. Ale právě proto, když jsem viděl, jaké bezpráví se dě-

je, jsem do toho boje šel. Vždyť třeba mému dědovi se-

brali hospodářství, vyhnali ho a on za dva měsíce zemřel,

protože se s tím nevyrovnal. V rozmezí let 1948–1949 by-

lo popraveno osmdesát tři politických vězňů. A do toho si

komunisté postaví vlastní armádu a vyhlásí třídní boj.

Vždyť si to přeložte do češtiny. To je válka! 

O
čem
se
(ne)
mluví

Jezdili si na chaty, žili si někde ve

svém tichém koutečku a nezajímalo

je, kolik nevinných lidí je mučeno

v komunistických lágrech.

V rozmezí let 1948–1949 bylo

popraveno osmdesát tři politických

vězňů. A do toho si komunisté

postaví vlastní armádu a vyhlásí

třídní boj. Vždyť si to přeložte do

češtiny. To je válka! 

Kdo si myslíte, že v padesátých

letech mohl mít přidělenou zbraň?

Jen příslušník ozbrojených složek

nebo přísně prověřený soudruh. 
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Ale přesto, bylo správné zabíjet? Lidé

vám vyčítají především smrt pokladní-

ka Kovolisu Josefa Rošického…

Pana Rošického zabil Pepa (Josef Mašín

– pozn. aut.) v sebeobraně. Pepa ztratil pi-

stoli a pan Rošický  na něj  svou přidělenou

pistolí mířil. A jen taková poznámka: já

jsem byl ve dvou armádách a všude vám

řeknou, že jestli chceš někoho postrašit, ne-

drž prst na spoušti. Pan Rošický to neudě-

lal. Pepa se na něj vrhl a pan Rošický se při

potyčce zastřelil.

Byl to civilista… Takže taky těžko mohl

vědět, že nemá držet prst na spoušti.

To ne, pan Rošický byl milicionář. Kdo

si myslíte, že v padesátých letech mohl mít

přidělenou zbraň? Jen příslušník ozbroje-

ných složek nebo přísně prověřený sou-

druh. My máme z archivů všechny infor-

mace. O všem, co jsme podnikli. U pana Ro-

šického máme i číslo jeho zbraně, jméno to-

ho, kdo mu ji přidělil, a tak dále.

Další člověk, kterého jste zabili, je poli-

cista Josef Honzátko z Čelákovic. Ctirad

s Josefem ho omámili chloroformem,

svázali a nakonec mu Ctirad podřízl

hrdlo. Vy jste  v novinách tvrdil, že ten

člověk spoutaný nebyl.

Ano, teď už to ale netvrdím. Právě

kvůli těm informacím z archivu. Já jsem

při této akci seděl venku v autě. Když se

kluci vrátili, nemluvili o tom. Pravidlem

v naší skupině totiž bylo, že každý věděl

a znal jenom svoji roli v každé akci. Kdo

se nějaké akce nezúčastnil, nevěděl o ní.

A potom v Americe jsme se o těchto vě-

cech také moc nebavili. Byly tam jiné sta-

rosti.

Byli jste tenkrát dvacetiletí kluci. Necí-

tili jste třeba druhý den po takové akci

něco jako kocovinu? Vždyť jste zabili

člověka…

Ne. Cítili jsme se vojáky a chtěli jsme

bojovat. Taky jsme doufali, že přijdou Ame-

ričani a my se spojíme s dalšími skupinami

a napomůžeme převratu.

Nebylo to trošku naivní?

Víte, co řekl prezident Masaryk? Češi

musí vždy spoléhat sami na sebe. Proto to

naivní nebylo. 

A šel byste do toho zase?

Samozřejmě! Proti komunistům se ne-

může bojovat hesly a slovy. Proto jsme taky

tenkrát vzali do ruky bouchačky a šli.

Když jste se rozhodli opustit Českoslo-

vensko, počítali jste s tím, že vaši pří-

buzní a známí budou perzekvováni?

Ano. Pokud je válka, se ztrátami se mu-

sí počítat.

Při cestě přes východní Německo vám po-

mohlo mnoho Němců. Jak jste vnímali,

že vám právě oni pomáhají? Nebylo ještě

tak dlouho po válce a určitě ve vás byl za-

kořeněný pocit, že Němci jsou ti špatní…

Samozřejmě jsme se hodně divili. A do-

dneška jsme s některými z nich v kontaktu.

Po vašem útěku do Berlína…

My to nenazýváme útěkem. Vyklidili

jsme dočasně pozice, chtěli jsme získat pro-

fesionální výcvik v americké armádě a dou-

fali jsme, že nás sem potom shodí podobně

jako Gabčíka a Kubiše. To se ale samozřej-

mě nestalo. A po událostech v roce 1956

v Maďarsku, když jsme viděli, že Američani

nic nepodniknou, jsme vystoupili z armády

a začali se starat sami o sebe.

V armádě jste byli u elitní jednotky, Zele-

ných baretů. Bratři Mašínové sloužili

v západním Německu, vy jste byl přidělen

do Koreje. Bylo to pro vás alespoň částeč-

né zadostiučiní? Tam jste ještě proti ko-

munismu mohl bojovat se zbraní v ruce.

My jsme původně chtěli k oddílu Ran-

gers, ty chlapy vysílali kamkoliv, kde se ně-

co posralo. Zelené barety se teprve utvářely.

prováděli ještě 

na území

Československa.

Chtěli narušit

suverenitu

komunistické strany,

vzbudit nervozitu

a připravit se na třetí

světovou válku,

o které se začátkem

padesátých let

spekulovalo.

Při činnosti bratrů

Mašínů a jejich

skupiny

v Československu byli

tři lidé zabiti a dva

vážně zraněni. Při

cestě přes východní

Německo zabili

Mašínové a Milan

Paumer čtyři

příslušníky VOPO
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Většinu z nich tvořili mladí kluci z východní Evropy.

Všichni se chtěli vrátit a všichni byli nažhavení do boje.

Hlavně Poláci. Do Koreje jsem se dostal, už když bylo po-

depsáno příměří. Byl jsem přidělený k minometům a je-

diné, co mi tam vadilo, byla strašná zima.

A jak jste v Americe žil po odchodu z armády? 

Když jsme se s Radkem (Ctirad Mašín – pozn. aut.)

a Pepou rozešli, nevěděl jsem co dělat. Jednoho dne jsem

skočil do taxíku a poslouchal jsem, jak taxikář mluví do

rádia. A najednou jsem si uvědomil, že jsem vlastně tech-

nik a řidič. A říkám si, tahle práce by se mi líbila. Tak

jsem si pořídil licenci a začal taxikařit. Byl to pohodový

život. Nechtěl jsem být milionářem a nechtěl jsem se s ni-

kým dělit o peníze, takže jsem se ani nepokoušel založit

nějakou velkou firmu. A moje výhoda byla i v tom, že

jsem rozuměl motorům. Takže pokud byla porucha, od-

stranil jsem si ji sám nebo jsem si v servisu dohlédl na to,

aby mě nevzali na hůl.

Proč jste se vlastně vracel zpět do České republiky?

A co vám na to řekl Ctirad s Josefem?

Kvůli bratrovi. Ten mi hned vyčetl, že jsem na něj za-

pomněl a neposlal mu ani dopis. Samozřejmě jsem dopi-

sy posílal, ale ty byly všechny zabaveny. Radek se divil

a řekl mi: „Jeď si, ale jestli tě tam zavřou, tak mi nevolej!“

(smích)

Ale zažil jsem tu dost divných věcí. Kdysi jsem byl na

nějaké besedě v Praze a na hlavním nádraží se na mě při-

lepil nějaký chlap. Evidentně mě sledoval. A kdybych mu

to, jak se říká, dovolil, sledoval by mě až sem, do Podě-

brad. Teprve pak jsem si uvědomil, že na té besedě jsem

byl představen panu Komorousovi (velitel Protidrogové

centrály ČR – pozn. aut.), který se angažoval i v ozbroje-

ných složkách socialistického Československa.

Myslíte, že to spolu souvisí? 

To opravdu nevím. Ale takových divných věcí je spous-

ta. Pod oknem se mi třeba několik dní válela polonahá dív-

ka (smích). Nikdy předtím ani potom tam nebyla.

Máte strach?

To ne. Ruce se mi ještě nepotí ani netřesou.

Jak se díváte na politický vývoj v České republice?

Špatně. Česko není demokratická země. Nechali

existovat komunistickou stranu. Všude vládne byrokra-

O
čem
se
(ne)
mluví

To se ale samozřejmě nestalo. A po

událostech v roce 1956

v Maďarsku, když jsme viděli, že

Američani nic nepodniknou, jsme

vystoupili z armády a začali se

starat sami o sebe.

Ale zažil jsem tu dost divných věcí.

Kdysi jsem byl na nějaké besedě

v Praze a na hlavním nádraží se na

mě přilepil nějaký chlap. Evidentně

mě sledoval. 

Špatně. Česko není demokratická

země. Nechali existovat

komunistickou stranu. Všude vládne

byrokracie. Když jsem si nedávno

šel obnovit řidičský průkaz, vynadali

mi, že tu jezdím načerno.
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cie. Když jsem si nedávno šel obnovit ři-

dičský průkaz, vynadali mi, že tu jezdím

načerno. Měl jsem totiž americký řidičák,

ten tu neplatí. Zeptal jsem se, co mám udě-

lat pro to, abych získal český. Poslali mě do

autoškoly! To je přece směšné! Český řidi-

čák jsem měl, už když jsem odsud odchá-

zel!

Pak je tu spousta smutných věcí. Já při-

jdu na nějaké setkání politických vězňů

a dozvím se, že devadesátiletý válečný vete-

rán vězněný za komunismu má ještě třeba

tři roky zbytkového trestu z padesátých let!

Jak je to možné?!

Připravil

Petr Zemek

(podobná jednotka,

jako byly na území

Československá

tehdejší Lidové

milice). Další němečtí

vojáci byly zastřeleni

svými soudruhy při

zmatcích v organizaci

celé akce.  

Činnost bratří Mašínů

dobře zpracovává

kniha Jana Nováka

Zatím dobrý (2006)

nebo také knížečka

Otakara Rambouska

Jenom ne strach

(1990). Dcera Josefa

Mašína napsala knihu

Odkaz bratří Mašínů

(2005) – tento popis

je však velice

podobný knize 

Jana Nováka.
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R
ecenzovat korespondenci je poně-

kud ošidné. Ano, můžete zmínit,

že je, aspoň podle dušování auto-

rů, kompletní, chronologicky, a tedy přehled-

ně, uspořádaná a obsahuje 222 dopisů z let

1978–2001. Je doplněna aspoň základním

poznámkovým aparátem, věcným i jmenným

rejstříkem a stručnou předmluvou. A tady ně-

kde možnosti recenzenta končí. Pokusím se

tedy překročit potok tohoto novinářského

žánru a připojím jen pár postřehů, poznámek

a citací.

20. prosince 1978 byla ve Švédsku založena

Nadace Charty 77, u jejího zrodu stojí Franti-

šek Janouch, který bude od této chvíle jedním

z hlavních osobností exilu, který mezi ostat-

ními vyniká jednak tím, že je jaderný fyzik (není tedy z kulturního

ani politického podhoubí), a jednak svými organizačními schop-

nostmi. Právě on se stává správcem většiny finančních prostředků,

které různé západní organizace (i jednotlivci) věnují na podporu

opozice v Československu. Používá je jednak na rozesílání sociál-

ních podpor lidem, kteří se proti režimu angažují, pomáhá vydávat

v zahraničí knihy i eseje doma nepublikujících spisovatelů a v ne-

poslední řadě vyřizuje agendu kolem udělování různých ocenění,

uvádění divadelních her, čtení a podobně. Dokonce i vybavuje tech-

nické zázemí chartistů. 

Jsem zcela šokován tím, že mi jen tak mezi řečí oznamuješ, že mi mož-

ná změníš celý zbytek života tím, že mi vytrhneš z ruky plnící pero znač-

ky Žák a že mne odtrhneš od tohoto psacího stroje značky Consul a za-

buduješ mne do počítače. Nemít v příbuzenstvu několik počítačologů,

asi bych Ti to okamžitě zakázal ze samé hrůzy z tak radikální změny.

Oni na to mají ale jiný názor, jsou tím nadšeni, a mám Ti prý napsat

O
čem
se
(ne)
mluví Osmdesátky

v dopisech
Nad korespondencí Václava Havla 

a Františka Janoucha

Zajímavé je v této souvislosti i číst

Janouchovy výhrady k Havlovým textům,

kde se kromě jejich řekněme

intelektuální rozdílnosti ještě také

markantně projevuje rozdíl mezi světem

Západu a Východu té doby (a mimo jiné

můžeme konstatovat, že i my už jsme

dnes na Západě).
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k tomu toto (vůbec nevím, co to znamená): mi-

mo základního softwaru nemáš prý žádné

softwary posílat, protože absolutně vše tu lze

snadno opajcovat, či okopírovat nebo co. Zato

máš poslat hodně prázdných disket, jsou prý

levnější než softwary. Napsali mi k tomu ještě

„FX-85 with traktor“ (doufám, že to nezname-

ná, že mi máš poslat traktor!)… (dopis Václav

Havla č. 126, rok 1986)

Korespondence mezi Janouchem a Václa-

vem Havlem, jako vůdčím představitelem

disentu, má během těch let hodně různou

frekvenci. Hned v počátcích je přerušena

Havlovým pobytem ve vězení na začátku

osmdesátých let. Naopak nejvíce dopisů si

tito dva vyměňují v období kolem udělení

Ceny Erasma Rotterdamského (1986). V de-

vadesátých letech se korespondence omezu-

je na minimum a je velmi jednostranná (Ha-

vel napíše Janouchovi jen pět dopisů, on je

mu přes čtyřicet) a mnohem konfliktnější,

než tomu bylo před listopadem 1989.

Františku, doufám, že až vyletí do povětří Te-

melín (jako Černobyl), vyletíš s ním, dost jsi

mě naštval, jak jsi mne v tom fofru přepadl

a začal mi říkat jakési nesmysly o tom, že když

napadám novověkou pýchu, jsem nebezpeč-

nější než Tvůj Temelín, protože tím napadám

samu VĚDU a tím ZVÍDAVOST. Prosím, vzpa-

matuj se do tohoto světa! V. H. (dopis Václava

Havla č. 215, rok 2000) 

Hlavním přínosem zveřejnění této kores-

pondence je upozornění na fakt, že opozi-

ce jak v Československu, tak v exilu byla

značně nejednotná. Je to logické už z toho,

z jakých různých sociálních i politických

skupin disidenti a exulanti pocházeli. Ko-

respondence Janouch–Havel však odhalu-

je tyto vztahy s konkrétností a určitostí. Ať

už jde o to, jakým způsobem vedl své Svě-

dectví Pavel Tigrid, jaké drobné charakte-

rové neduhy má podle pisatelů Pavel Ko-

hout, neshody části disidentů s Janem Ka-

vanem (pozdější předseda Valného shro-

máždění OSN, v osmdesátých letech kon-

troverzní Londýňan), jak Havel (ne)vnímal

dozvuky dávného názorového konfliktu

s Milanem Kunderou atd. Naštěstí měli ti-

to lidé společného protivníka – komunis-

tický režim, což jejich neshody přece jen

trochu mírnilo.

Obsah dopisů je téměř striktně organi-

zační a z toho praktického hlediska je tu ně-

kolikrát naráženo právě na komunistickou

moc. To je pohled, který myslím dnes hod-

ně chybí. To, jak bylo skoro nemožné dou-

fat v doručení dopisu ze zahraničí obyčej-

nou poštou. Jaký problém byl v tom, poslat

do ČSSR jeden počítač legální cestou, ne-

mluvě o penězích.

Filozoficko-politické úvahy v dopisech

nejsou, ale píše se o nich. Není bez zajíma-

vosti, že například Havlův slavný esej Politi-

ka a svědomí vznikl tak trochu právě na Ja-

nouchovu objednávku, bylo potřeba něco

přečíst při předávání doktorátu v Toulouse. 

Zajímavé je v této souvislosti i číst Ja-

nouchovy výhrady k Havlovým textům, kde

se kromě jejich řekněme intelektuální roz-

dílnosti ještě také markantně projevuje roz-

díl mezi světem Západu a Východu té doby

(a mimo jiné můžeme konstatovat, že i my

už jsme dnes na Západě).

Druhá připomínka je obecná (k eseji Anato-

mie jedné zdrženlivosti). Je to délka eseje.

Má skoro 1000 řádek, to jest 33 normálních

stran. To je pro účel, který zřejmě eseji přiklá-

dáš, velice dlouhé. Nemluvím zde o problé-

mech s překladem a vytištěním (…). V tomto

uspěchaném světě plném reklamních sloganů

si homo sapiens pomalu odvyká číst a zamýš-

let se nad delšími úvahami, texty, provolání-

mi či otevřenými dopisy. To je problém nejen

Tvůj. Trpí tím také většina dokumentů Charty

77. (dopis Františka Janoucha č. 78, rok

1985)

Po přečtení dopisů se také neubráníte za-

myšlení nad oběma muži. Oceníte Janou-

chovu pracovitost, pečlivost (díky ní mo-

hla tahle kniha vyjít, schovával si kopie

všech dopisů do svého archivu), koncepční

uvažování, ale taky trochu potřebu být ve

středu dění, občas slyšet ocenění své prá-

ce, trochu i urážlivost. Na Havlově straně

si zase všimnete jeho zdrženlivosti, snaze

vyhnout se konfliktům někdy potřebným,

ale taky jeho myšlenkové vytříbenosti

i smyslu pro humor. I tenhle osobní roz-

měr tahle vlastně především pracovní ko-

respondence má a je i z tohoto pohledu za-

jímavá. A takových pohledů je určitě ještě

mnohem víc.

Na závěr si neodpustím ještě jednu citaci.

Jde o reakci na Janouchovu poznámku

o přílišné délce Havlových textů.

(…) vím, že je to tak, jak píšeš. Na druhé stra-

ně ale se ve mně cosi bouří: říkám si, co je mi

do jejich byznysu? Co mi je do jejich lenosti

přečíst víc než deset stránek? Co mi je do té

posrané západní krize myšlení, krize soustře-

dění, krize času, exploze informací a do toho

všeho? Vždyť jediné, co jsem si svým vězně-

ním, sledováním, buzerací od rána do večera,

totální právní nejistotou, nemožností pohybu

atd. – zkrátka tím vším, co jsem se rozhodl

snášet – vybojoval, je jakás takás svoboda.

Jsem v situaci, kdy si vlastně můžu napsat, co

chci. A teď mám tu svobodu oklešťovat? Netvr-

dím, že nelze psát hutněji, stručněji, koncen-

trovaněji. Divím se jen, že když jsem se vyma-

nil ze všech řetězů, jimiž mne totalitní systém

chtěl spoutat, měl bych se dobrovolně spoutá-

vat řetězy snad ještě stupidnějšími, než jsou ty,

jimiž mne chtěli spoutat tady, totiž řetězy už

ani ne ideologickými, ale rozsahovými! Že

o osud světa je mi dovoleno se zajímat na pat-

nácti stránkách, nikoli však už na třiceti! Ro-

zumíš mi? (dopis Václava Havla č. 80, rok

1985)

Zbyněk Vlasák

Václav Havel, František Janouch, Korespon-

dence 1978–2001. Akropolis, Praha 2007
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Z antikvariátních
banánovek

Co píšou 

Někdy se mi chce

otráviti se. Otráviti se

tehdy, až se mi toho

zachce. Tuze se mi

nechce jít umírat na

radní dvůr, a to ještě

do vlhkého počasí,

do deštíku. Než

dojdeš, všecek

promokneš. A tak

mokrý viseti není

nijak příjemné. A pak

i to: berou v noci. Jen

se rozespíš a budí,

plaší... Lépe by bylo

otráviti se.
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C
arským manifestem slíbena konsti-

tuce a 27. dubna 1906 zahájena prvá

říšská duma. Hned v adrese na trůn-

ní řeč vyslovila se duma skoro jednohlasně

proti trestu smrti. Dne 12. května došla

zpráva, že se šibenice opět chopila své mo-

ci. V dumě totiž bylo rokování o návrhu zá-

kona o nedotknutelnosti osoby, podaném

konstitučními demokraty, přerušeno pil-

ným dotazem trudovnikův. Ústavní obno-

vení dalo ještě novou kategorii, jíž žalářní

jargon přisvojil zlověstný název: smrtníci.

Náš dopisovatel poznamenává, že prvé

dny po rozsudku cítí se mnozí smrtníci po-

měrně dobře. Do svých zasmušilých věž-

ních cel vnášejí ještě vzruch silných pocitů

a krajního napětí nervů před dopadením.

Soud a rozsudek jsou jen poslední vzmach

téže vlny. Ve většině dopisů, vztahujících se

ku prvým dnům po rozsudku, zní ještě své-

rázná bodrost, ba ironie.

„Napíšu vám, ale připomínám, že jsem

člověk málo gramotný, nevyvinutý a málo

sčetlý. Je mi velmi pěkně. Smrt mi není ni-

čím. Věděl jsem, že je to brzo nebo pozdě,

ale musí to být. Byl jsem přesvědčen na svo-

bodě, že mne pověsí nebo zastřelí někde při

díle. Nevímjak druzí, ale před soudem i po

soudě jsem byl v stejné náladě.“

Za nějaký čas týž autor psal: „Tážete se,

jak trávím čas. Těžko určit. Sám sebe ne-

mohu kontrolovat. Na otázku o životě si ně-

kdy vzpomenu. Zamyslíš se na několik mi-

nut a snažíš se zapomenouti, protože pro

mne už je všechno na této zemi skončeno.

Vidím, že času pro život zbylo mi velmi má-

lo. Nemohu sám sebe posouditi, jsem jaksi

nenormální. Někdy se mi chce otráviti se.

Otráviti se tehdy, až se mi toho zachce. Tu-

ze se mi nechce jít umírat na radní dvůr,

a to ještě do vlhkého počasí, do deštíku. Než

dojdeš, všecek promokneš. A tak mokrý vi-

seti není nijak příjemné. A pak i to: berou

v noci. Jen se rozespíš a budí, plaší... Lépe

by bylo otráviti se.“

Jeden z odsouzených, který zřejmě trá-

vil poslední dni v osamělosti, píše: „Píšu prá-

vě toto psaníčko a bojím se, že už se otevřou

dvéře a já ho nedokončím. Jak hrozně je mi

v tomhle zlověstném tichu. Sotva slyšitelný

šelest nutí mé srdce, že se neklidně zmítá.

Zavrznou dvéře... Ale je to dole. Na chodbě

slyšeti kroky, i běžím ke dveřím. Ne, opět

marný poplach: to jsou dozorcovy kroky.

Strašné mrtvé ticho mne dusí. Je mi dusno.

Moje hlava je naplněna jakoby olovem a bez-

vládně klesá na podušku. Ale psaníčko pře-

ce je třeba dokončit. O čem jsem ti chtěl psá-

ti? Ano, o životě! Což směšno mluviti o něm,

když tady vedle tebe je smrt. Vstaneš ráno

a raduješ se, jako dítě z toho, že jsi ještě živ,

že ti zbývá ještě celý den kochati se životem.

Ale za to noc! Kolik muk ona přináší těžko

vyprávět. Je čas ukončit; jsou asi dvě hodiny

v noci. Je možno usnout a být klidný: dnes

už pro mne nepřijdou.“

„Už jsem teď odsouzen dva měsíce,

a stále mne ještě nevěšejí. Proč mne uscho-

vávají? Chtějí snad, abych se každé noci mu-

čil v očekávání smrti? Nejsem sto sděliti na

papíře, jak se za noci mučím! Trochu rych-

leji kdyby!“

Toto psal týž člověk, který se s počátku di-

vil, že na něho rozsudek neučinil dojmu a ří-

kal, že ho smrt nijak neleká. Dva jeho dopisy,

to jsou dva protipóly v náladě smrtníků: na

počátku zmužilost a bodrost. Pak vzrůstající

úžas před rozuzlením. Iluse a sebevraždy.

Ostatně často se objevují blouznění a naděje.

„Třebaže víme, že každého z našich sou-

druhů berou a věšejí, přece vlastní nastáva-

jící poprava zdá se pravdě nepodobnou.

Mne, zdravého člověka, plného sil, odvedou

a pověsí... Někteří očekávají milost. Jiní

blouzní o podání prosby na nejvyšší jméno

a zamýšlejí jak podvésti nějak správu.

Blouznili jsme o dorozumění se s doktorem

v době popravy.“

Všichni se ovšem neoddávají tak v moc

bezmezných ilusí. Touhy mnohých odsou-

zenců nejdou dále, než k dobrovolné smrti.

Obvyklé obyvatelstvo žaláře usiluje všemi

prostředky o to, aby dostalo „ze svobody“

vodku, tabák nebo karty, smrtníci všemi

obratnostmi usilují o jed neb nůž. Noviny za-

znamenávají každou chvíli sebevraždy před

popravou. Nejvíce uchylují se odsouzenci

k cyankali, řidčeji k morfiu nebo noži. Jeden

z odsouzenců otrávil se strychninem a ukon-

čil život v strašných mukách. Tyto sebevraž-

dy dějí se před očima ostatních obyvatel cely.

„Smrt soudruha J-va – praví se v jednom do-

pise – učinila na mne úžasný dojem. Ohrom-

ná síla vůle. Před smrtí byl vesel, kouřil, roz-

mlouval, smál se. Vzrušení nebylo pozoro-

Sepsal Vladimír Korolenko, přeložil Stanislav Minařík
Vydáno nákladem Josefa Pelcla v Praze 1912

odsouzení před popravou

Jak hrozně je mi v tomhle zlověstném tichu. Sotva slyšitelný šelest nutí

mé srdce, že se neklidně zmítá. Zavrznou dvéře... 
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vat. Pak nahmatal srdce, přiložil nůž jednou rukou, a druhou udeřil:

ráz! dva! Pak pravil: Je dobře. Vytáhněte! A počal chroptět a zemřel,

ani jednou hlasitě nezasténav.“ Zanechal dopis: „Končím život sebe-

vraždou. Nechci čekati na smrt, kterou vy vykonáte. Rozhodl jsem se

zemříti dříve. Nemyslete si, nejsem takový zbabělec, jako vy.“

Jakýsi Karamyšev sloužil na statku Orlova-Davydova, v atkar-

ském újezdě saratovské gubernie. Byl to obyčejný čeledín, byl ve

službě zmrzačen a měl za to dostat peníze.  Zatím však se zúčastnil

útoku na kupce. Velmi obyčejná loupež, nicméně byl odsouzen

k trestu smrti. Tu je jeho předsmrtný dopis: „Moji drazí rodiče, ta-

tínku a maminko, i sestřičko Feňo! Píši vám své nejmilejší psaní se

slzami v očích; vědomost vám dávám o tom, že jsem odsouzen k tre-

stu smrti provazem. Před smrtí jsem se vyzpovídal a přijímal jsem,

vyhnouti jsem se tomu nemohl. S bohem, již mne neuvidíte, do

smrti budete vzpomínat. Prosím, drazí moji rodiče, odslužte za mne

panychidu. Ach, jak je těžko takovou smrtí umírat. Napište mému

bratru Vaňovi, že mne už není na světě. Když jsem psal tento dopis,

srdce se mi krví zalévalo, slzy se kutálely s mých očí a kapaly přímo

na stůl. Sdělte mé ženě, aby i ona odsloužila panychidu. Prosím ješ-

tě, řekněte mým strýcům a tetám a také kmotře a dědečkovi, že

jsem už zemřel. Sdělte můj předsmrtný pozdrav Fedorovi, Petrovi,

Vasilijovi, Mišovi a všem mým známým. Dostanete-li peníze za mé

zmrzačení, tu vás snažně prosím, abyste si za ty peníze postavili

pěkný dům a na mne vzpomínali. S bohem moje dědino, rodná,

kde jsem se narodil a strávil své mládí. Odpusťte mi, lupiči haneb-

nému. Odpusťte, že je tak špatně napsán, spěchám. Není mne už.

S bohem! Nemám času. Čekají na mne. Váš milující syn Vasilij Mak-

simov Karamyšev.“

Autor jel náhodou 3.–4. ledna r. 1909 večerním vlakem z kav-

kazského Stavropole. Na prvé stanici přistoupil muž v čistém cho-

chlackém oděvu. Jeli lidé, jako obyčejně jezdívají ve voze třetí třídy,

a mluvilo se obvykle. Odkud? Kam? Za jakou věcí? Obchod? Koupě

nebo prodej? Obilí, dobytka, vajec nebo másla? Vyšlo najevo, že

muž jede do Tavrije a že nejede za obchodem. Za čím?

– Ale tak. Malé neštěstí se stalo.

– Což, i to je obvyklá věc. Každému se přihodí neštěstí.

– Je někdo nemocen?

– Nikdo není nemocen. Syna pověsili.

Všecky překvapil klidný tón této odpovědi. Muž vytáhl z kapsy

dokumenty a A. P. je pročetl. „Buďte zdrávi drazí rodiče a drazí bra-

tři a sestry. V přítomné chvíli sedím v osamělosti, v poslední chvíli

mne odvedli. Je nás na popravu pět: Kotěl, Voskob, Ojnikova, Lav-

renova a Kičcenka. Dobře snad víte, kdo jsem byl, a nezemru první

ani poslední. Převedli mne do t. zv. temnice, tak že ani na psaní ne-

vidím, ani na písmenka a čárky, které jsou na tomto papíru. Pyšně-

te se svým synem, umírám hrdě a směle se dívám smrti do očí, ni-

jak se jí nebojím, že je skončeno moje utrpení, soudili mne 22. říj-

na a 22. listopadu v noci asi ve dvanáct ho-

din jsem visel, tím se pyšním, že jsem neze-

mřel jako zbabělec. To je poslední dopis na

rozloučenou. S bohem, s bohem Kolja Ko-

těl.“ Čtenář si snadno představí vagón třetí

třídy při čtení těchto dokumentů.

Jak se to dělá? V loyálním časopise Isto-

ričeskij Věstnik (1909) byly uveřejněny

vzpomínky Georgije Čerekova, kreslící ob-

raz popravy pěti vojáků disciplinárního od-

dílu. Už na večer, kdy všechny zavřeli k noč-

nímu odpočinku, bylo oknem pozorovati

jakési přípravy. Pobíhali lidé s rýči a se sví-

tilnami. Všichni pochopili, co dělají. Ve zdi

ohrady se otevřela černá vrata, vcházející

na step, směrem k hřbitovu a do nich vjel,

rachotě, pohřební vůz s ohromnou černou

bednou. Loučit se! křikl velitel. Čurin, jeden

z odsouzených se zachvěl Obrátil se k seve-

ru a zvolal, vztahuje ruce do prostoru: Sbo-

hem severe! Pokračoval: S bohem jihu! Sou-

časně ostatní odsouzenci cosi nesrozumitel-

ně mumlali. Ozvalo se strašné zvolání: Po-

pra-va! rachot deseti bubnů naplnil vzduch.

Nepopisujme další proceduru až do doby,

kdy zazněla salva, po níž klesly u sloupů tři

postavy. Dvě se dále hýbaly. Vyšlo na jevo,

že dvěma byla udělena milost a donutili je

psychologicky přežíti úžasný moment po-

pravy. To bylo v polovině osmdesátých let.

Za našich dob poprava zvulgárněla. 13. pro-

since 1908 byla vykonána poprava v městě

Uralsku nad Lapinem, obviněným z vraždy

generála Choroškina. Kat, najatý pro tento

případ za 50 rublů, byl maskován. Zaplatili

mu dosti málo, proto asi, že byl ještě nová-

ček ve svém zaměstnání. Připravený provaz

ukázal se nevhodným; poslali pro jiný, při-

nesli opět příliš tlustý. Bylo najíti třetí.

Všechno se dělo v přítomnosti odsouzené-

ho. Nezkušenost laciného kata přiměla od-

souzeného, že mu pomáhal vložiti smyčku

a odstrčit stoličku. Při tom celou dobu pro-

dloužené procedury odsouzený ujišťoval, že

není vinen a že Choroškina nezavraždil.

26. listopadu r. 1908 otištěn byl v Nové

Rusi telegram: „Dnes na úsvitě byli na dvo-
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ře dle rozsudku soudu pověšeni Aristofidi,

Kotěl, Voskobojnikov, Lavronov a Kiněnko.

Při popravě se provaz přetrhl. Kotěl spadl

na zemi a dal se do hrozného křiku. Kat,

chtěje tento křik zameziti, šlápl mu na hrd-

lo nohou. Týrání katovu Kotělje byla učině-

na přítrž prokurátorovým pomocníkem.

Jestli známý nám už muž s nímž se setkal

autor v stavropolskénm vlaku četl tento te-

legram? Poněvadž tento Kotěl je týž Kolja,

jehož dopis ukazoval cestujícím.

Mně osobně byla doručena tato kopie

dopisu uvězněného sestře nebo nevěstě,

v němž se popisují dojmy vězeňského obyva-

telstva po dobu poprav. „Drahá N. N. ... Po-

píši ti podrobně popravu čtyř našich soudru-

hů v noci z 5. na 6. listopadu. Bylo slyšeti

řinčení okovů a šoupání nohou po asfaltové

podlaze chodby. Odsouzení šli jen v košilích,

bez vrchních teplých šatů. Vzali je přímo

s postelí. Všechno to řinčení pokrývaly hlasité vzlyky. Odsouzené vy-

vedli na dvůr a sňali jim okovy, pak je odvedli k místu, kde měli být

pověšeni. Venku byla mrazivá noc. Foukal studený vítr. Podél zdí by-

li rozestaveni vojáci. Místo pro věšení zvolili takové, že nebylo vidět

z oken cel. Šibenice nebyla žádná, její úlohu konal prostý požární žeb-

řík, přistavený ke zdi věznice. Odsouzené přivedli, postavili, přečetli

jim rozsudek a pobídli je, aby přijímali a vyzpovídali se. Dva odmítli,

ale dva přijímali. Surkov stále vzlykal; ostatní tři ho uklidňovali, jak

mohli. 17letý Nořin choval se klidně. No, a pak začali věšet. Věšeli po

jednom, a ostatním odsouzeným bylo čekat, dokud onen úplně ne-

ztuhne. Říká se, že taky byli dva dozorci z našeho žaláře. Proto, aby

je nepoznali, navlékli jim masky. Po popravě naházeli pověšené na

vůz a odvezli ze žaláře. Poprava působila mocně na všechny.“

V závěru považuji za svou povinnost srdečně poděkovati člově-

ku, který v samém centru této hrůzy, v sousedství smrtníků, měl sí-

lu a mužnost sbírat rys po rysu tento materiál a pomohl mi pro-

niknouti za meze žalářních zdí a osudných zadních dvorů.

Připravil 

Michal Šanda
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G
ranty jsou zaříkávadlem, oblbovadlem, placebem, bianco

šekem, a kdyby to šlo, stávaly by se i součástí věna (je

možné, že to tak někde funguje). Omezím se pouze na li-

teraturu – do ostatních uměleckých výkonů nevidím. Pracuji si-

ce s granty z oblasti vědy, ale to je hodně mimo tuhle rubriku.

Tvrdím, že granty ministerstva kultury na vydávání jednotli-

vých knih mají dostat buď všichni, kdo si podají žádost, nebo ni-

kdo. Jde mi teď pouze o jednotlivé knižní počiny; sebrané spisy,

časopisy, sborníky či literární festivaly a další akce z toho vydě-

luji, protože jde o úplně jinou kulturní komoditu (abych byl

pragmatický). K tomu dvě poznámky: 1) Vydávání sebraných spi-

sů Jakuba Demla, jehož role pro moderní českou literaturu je ne-

oddiskutovatelná, by bylo, přestože jsou víceméně edičně při-

pravené, tak náročné a finančně nákladné, že bez generálního

sponzora si to nedovedu představit (takže případný grant MK ČR

by byl jen doplňujícím zdrojem a poděkováním do tiráže). 2) Ča-

sopisy, i úplně pitomé, by granty dostávat měly – nejde jen o pís-

menka v nich, ale o komunity, které kolem nich vznikají. Ty

vstupují jako aktéři více či méně aktivně do tvorby a ovlivňování

literárního klimatu, do jeho magnetických siločar, což je věc ne-

doceňovaná a literárními odborníky nepopisovaná (mluvím

o stávající, přítomné době).

Současný stav, kdy o udělení grantu rozhoduje komise, je na

první pohled demokratickým procesem, ale neodpovídá procesu

literární tvorby, který je svou individualitou nedemokratický, lé-

pe řečeno s kategorií „demokracie“ je nekompatibilní. Člověk

něco napíše... Za pět hodin, pět dní, pět týdnů, pět měsíců či pět

let (čas nemá co dělat s kvalitou). Ve většině případů poté chce,

aby si to přečetli i ostatní (z rozličných důvodů). Zde je třeba zo-

pakovat, že žijeme ve svobodě vydat cokoli a kýmkoli, nakladatel

pak je svoboden se rozhodnout, zda knize (textu) věří, že bude na

trhu umístitelná, nebo jí nevěří, ale vydá ji i přes očekávaný pro-

dělek. Anebo požádá bližního svého o podporu. Pak je scénář ta-

kovýto: Autor najde nakladatele, jenž není takový kamikadze,

aby textu „uvěřil“. Inu, pokusíme se tedy o grant. Dojde k vypl-

ňování příslušných lejster a někdo, víceméně každý, kdo má as-

poň trochu povědomí o psaní hy chy ky ry dy ty ny, sepíše slo-

hovou práci o tom, proč by takový rukopis měl vyjít a jak prozá-

ří náš ponurý svět.

Komise složená z osob, jež jsou s literaturou či vydáváním

knih profesně spojené, posoudí kvalitu a tomu dá a tomu nedá.

Nikoho nechci nařknout z předpojatosti, ale v situaci, kdy se

všichni znají nebo o sobě vědí (buď přímo, nebo přes jiné osoby),

je každé rozhodnutí sporné a neférové. To není útok na odborné

či morální kvality členů komise, dokonce to nemá s odborností

hodnotitelů příliš co dělat. (I když – jak je například zaručeno, že

každý jeden z komise chtěl porozumět textu?) U nás dost dobře

nejde odhlížet od personálních hledisek. Tvrzení, že demokracie

(většinová shoda) je nejlepší varianta ze všech špatných, v přípa-

dě udělování grantů neobstojí. Nejférovější způsob by bylo loso-

vání osudím, poté pomocí papouška a na třetím místě je pak udě-

lení grantů všem. Protože tento stát nechce mít peníze nazbyt (sa-

mozřejmě že je má, ale oblast literatury jako jednoho z mála

opravdu svébytných projevů jedinečnosti v obecném nikoho z pu-

píků, na které jsme delegovali část pravomocí, moc nezajímá; kdy-

by někdo mohl spočítat celkové finanční náklady chybných roz-

hodnutí, opomenutí či laxních postojů úředníků třeba jen z mi-

nisterstva obrany za rok, přišly bychom k částce, jež by vložením

do kultury „morálně zdevastovala“ všechny tvůrce). Z toho mi vy-

chází jediné: kdo chce vydat knihu, ať ukecá nakladatele, ať seže-

ne sponzora nebo ať si ji zaplatí sám. Za první republiky to dělala

spousta učitelů, lékárníků, hajných, farářů či právníků. Při dneš-

ních cenách předtiskové přípravy a tisku to není nic, co by koho-

koli z nás zadlužilo. Taky by se tím změnila autorova osobní od-

K chaloupce zády,
k literatuře čelem (V)

Key word: grant

[
[
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povědnost. Máme-

-li dnes svobodu co-

koli vydat, mějme

i svobodu finančně

za to ručit a nést ri-

ziko (velmi drobné

v porovnání s rizi-

ky v jiných typech

podnikání). Nakla-

datelování totiž je

podnikání, i když

můžeme vést diš-

putace, zda jde o je-

ho zvláštní typ, či

o tom, jestli je kni-

ha specifickým dru-

hem zboží.

Ale všechny tyh-

le kecy je možno 

si odpustit. Žádná

kniha už svět ne-

spasí, ale každý

může skrze knihu

spasit sám sebe. Ne-

vím, proč by měla

vybraná část obyva-

tel brát příplatek za

svoji gramotnost

(někdy docela cha-

trnou).

Jakub Šofar

Někde musí bejt, ten život

Plesnivej vánek

čekání na úřední hodiny

nebe čte město

moje hubená duše

vrhá na chodník

bílej stín

]
Jiří Hájíček

Básně
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Jiří Hájíček (1967,

České Budějovice)

napsal sbírky povídek

Snídaně na refýži

(1998, Hynek)

a Dřevěný nůž (2004,

Host), romány Zloději

zelených koní (2001,

Host), Dobrodruzi

hlavního proudu

(2002, Host) a Selský

baroko (2005, Host;

Magnesia Litera 

za prózu) a novelu

Fotbalové deníky

(2007, Host).

Všechny uvedené

básně jsou součástí

sbírek Měsíce (1990)

a Zelená pošta (1993),

které knižně nevyšly.

Narození telete

Loužička krve rozmazaná

ve studené mlze

s rámusem budíku se urval den

z noční oblohy

brunátný vzteky

z ranního vstávání

surový pád na podlahu z betonu

a první nadechnutí

oči vyděšené životem

bolestí světla

ve žlutém smíchu stébel slámy

zástupy hubených voskovic

skřehotajících

na jeho počest

a Skopčák řek

poď vemem ho něčim po hlavě

ať se nemusí dívat na tenhle

zkurvenej svět

Slepená srst pomalu osychala

drápalo se na nohy

a poprvé natáhlo hlavu

k matce

Léto 

(reportáž)

třešně

kostel

pihy

bílá

úžeh

zelená pošta

trucování

zídka kašny

rozpálená

mýma 

očima

Rybník Svět

Voda a voda

co zbývá

oplakat slavnosti

na hrázi Světa pohladit

ty červené a fialové koně

zchvácené

a trochu vyhublé

nadějí

Sen o Jaroslavu Haškovi

Přes mé nabílené ráno

padl stín

štíhlé věže

stín přešlé noci

co jsem nezažil

to jsem si nevymyslel

pan Hašek seděl u piva

a stíny už si nakradly

v koutech z pavučin

pan Hašek seděl u stolu

smál se jen ústy

a pil jen očima

frajer
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Dům U Bílé řepy

(pro podnájemníka V. Hraběte)

V tom šedesátém pátém roce

přinesl duben v zubech

mrtvé štěně

A než vyhrkly slzy

pár vteřin

bylo cítit duši

jazz

a svítiplyn

Solnice

(Č. B.)

Tváře zlodějů

bílé jak popel

turisté blednou

před tím přísným štítem

ta dvojice mě požádala

abych stiskl spoušť

až si stoupnou

před bílou zeď

danke

velká láska

je zvěční

nebo

odstřelí

Českobudějovická literární buňka - zleva stojící: David Jan Žák, Nicole Matéffy, Jan Cempírek; zleva sedící: Josef Vrba, Marcela Pátková, Lenka Linhartová, Jiří Hájíček
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Všichni ti hodní lidé.

Mysleli to vážně, nebo se báli? 

M
ožná jednou vnukové položí svým dědům i u nás tu-

to otázku – mysleli jste to s těmi komunisty vážně,

nebo jste se jenom báli? Bude zajímavé počkat si na

odpověď. Bude zajímavé sledovat, co si o svých skutcích myslí všich-

ni ti hodní lidé, kteří nikdy nikomu neublížili. Ovšem také se nikdy

za nic nebrali. Nikdy proti ničemu nepozvedli hlas. Nikdy se ne-

bránili žádné křivdě. 

Jenže všichni ti hodní lidé, ať to zní jakkoli tvrdě a paušálně,

kteří od roku 1948 raději neprotestovali, protože kdo ví, co by kdy-

by, nesou samozřejmě také svou vinu. Vidět, že se u souseda vraždí

(navíc ukrutně nespravedlivě), a mlčet k tomu, je také zločin. 

A co víc, i mlčet byl na počátku 50. let problém, jak píše v nedáv-

no vydaných pamětech novinář Stanislav Budín, sám předválečný ko-

munista a celoživotní bolševik, i když ze strany v roce 1936 vyloučený

– ještě v padesátých letech, a vlastně až do konce svých dnů držel linii

strany, aby nezůstal stranou. Ono být mimo, vyčnívat, není problém.

Kvítky
na

tubetějce

Nepohodlná ale je reakce okolí na ty, kteří jakkoli vyčnívají, a jenom

málokdo se tou cestou dá a dokonce v ní najde zalíbení. Vyčnívat je ri-

ziko, a tak se všichni ti hodní lidé rozhodli plynout s davem. 

Svébytným projevem takového plynutí se staly rezoluce a pro-

volání, nejdříve dobrovolné, pak organizované, nakonec trapné. Za-

čalo to ale opravdu nadšeně, nebyl v tom shonu a nadšení ani čas

opravit po sobě chyby:  

V Lamperticích dne 25. 2. 1948

R e s o l u c e

V á ž e n ý pane  p r e s i d e n t e!

My hraničáři účastnění na veřejné schůzi v Lamperticích Vás zdravíme

a prosíme abyste přijal demisi odstoupivších se ministru a umožnil

předsedovy vlády Klementu Gotwaldovy sestavení vlády z těh kteří bu-

dou plniti úkoly na vládu kladené.

předseda v.r.                         jednatel v.r. pokladník v.r.

Odolejte takové výzvě… Za čtyři roky už to bylo jiné kafe: 

ZÁVODNÍ RADA VUD n.p. , DŮL ZDENĚK NEJEDLÝ

RTYNĚ V PODKRKONOŠÍ

Ve Rtyni v Podkrkonoší dne 22. 11. 1952

Věc: Státní senát v P R A Z E , Pankrác.

Horníci, technici a všichni pracující dolu Zdeněk Nejedlý, n.p. ve Rtyni

v Podkrkonoší, okres Trutnov, sešli se na celozávodní schůzi dne 22. li-

stopadu 1952, aby vyjádřili svoji lásku ke Komunistické straně Česko-

slovenska a jejímu vůdci soudruhu Kl. Gottwaldovi a celé vládě.

Jsme hluboce rozhořčeni nad spikleneckou bandou přisluhovačů zá-

padních imperialistů vedenou zločincem Slánským a jeho společníky, kte-

ří usilovali o lidově-demokratické zřízení v naší vlasti a chtěli nás znovu

převést do imperialistického tábora, znovu zavést vykořisťování člověka

I když bychom nechtěli jeho dětem nikterak

škodit, máme za to, že jeho špatný 

rodinný život a vůbec jeho 

špatné chování může míti 

vliv i na jeho děti.
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člověkem a dáti znovu naše národní podniky

fabrikantům, zavést nezaměstnanost.

Všichni pracující z našeho dolu žádají co

nejtvrdší potrestání celého protistátního centra,

vedeného zločincem Slánským a jeho bandou.

Čest práci!

Nutil ty lidi k tomu někdo? Nutil a nenutil.

Nejít na schůzi nešlo, neposlat z ní rezoluci

taky nešlo. Co v rezoluci bude, nikdo ale ne-

diktoval, všichni věděli, co se čeká. Ještě hor-

ší to bylo v dalších letech – velcí „zločinci“ ja-

ko Slánský už byli „odhaleni“, teď se žádalo,

aby každý okres, každá ves měla svého pa-

doucha… Tady už nebylo třeba nikoho do ni-

čeho nutit, taky všichni nepsali udání na své

sousedy. Stačilo navodit tu správnou atmo-

sféru a ti, na které takový nátlak funguje

vždy, … tak co? Selhali, nebo neselhali? No

jak se to vezme. Každopádně sedli a psali: 

Vážení soudruzi! 

Zasílám Vám posudek na s. Ungra Karla.

Jmenovaný bydlí v Rožnově, Nerudova ulice

a jest otcem 7 dětí, povahy jest nestálé, spíše

hrubé, v zaměstnání není stálý a byl většinou

propuštěn pro nekolektivní a hrubé jednání

a špatnou pracovní morálku. Byl zapojen

v masových složkách a to u Baráčníků a Po-

žárníků v Rožnově, odkud musel býti vyloučen

pro nečestné jednání. Často se opíjí a o rodinu

se řádně nestará. Výchova a výživa dětí závisí

pouze na jeho manželce, která se o děti pečlivě

stará, Jeho poměr k dnešnímu zřízení je neu-

jasněný a o veškeré dění se vůbec nezajímá.

I když bychom nechtěli jeho dětem nikterak

škodit, máme za to, že jeho špatný rodinný ži-

vot a vůbec jeho špatné chování může míti vliv

i na jeho děti. Přijetí jeho syna Jiřího do vojen-

ského učiliště vyjadřuje v tomto případě řádné-

ho a důkladného prošetření, protože kádr naší

lidově demokratické armády má vycházet z ro-

din třídně uvědomělých a poctivých lidí. V ny-

nější době pracuje Ungr Karel v Hořicích na Šu-

mavě, jako vedoucí hostince, ale dle doslechu

i tam se u něho projevují finanční neshody.

Tento posudek dává uliční výbor KSČ Rož-

nov po dobrém uvážení, aniž bychom chtěli

jeho dětem škodit, avšak v takovémto případě

jest nutno zodpovědně vše uvážiti a napsati.

Bylo by správné vyžádati si další posudky

na jmenovaného na jeho dřívějších pracoviš-

tích, mezi nimi i u CZV KSČ ČSD České Budě-

jovice.

Se soudružským pozdravem

Za výbor UO KSČ – předseda

Nechceme nikomu škodit, ale škodíme, až

se hory zelenají. Děti hospodského Ungra

mohlo zachránit snad jenom to, že se po-

dobný dopis dostal do rukou někoho uváž-

livého, kdo jej hodil do koše. Evidentně se

tak ale nestalo, protože dopis dodnes leží

v trutnovském okresním archivu. 

Přišla doba politického uvolnění, ale po-

řád byly na koni typy, které těšilo jiné kádro-

vat, poučovat, moralizovat a hlavně trestat. 

Okresní výbor K S Č

T r u t n o v Vrchlabí, dne 17. 1. 1961

Věc: Udělení stranického trestu 

Členská schůze naší organisace udělila na své

schůzi dne 22. 11. 1960 člence s. Učíkové Jaro-

slavě, číslo str. legitimace 1163156 stranický

trest – důtku.

Soudružka Učíková, jako soukromý země-

dělec /14,5 ha/ byla již několikrát přesvědčová-

na mnohými soudruhy k vstupu do JZD. Vždy

však má různé výhrady, především osobní,

proti některým nynějším členům JZD, datující

se z doby, když byla členkou JZD, to jest do r.

1954. Obyčejně přichází s novými argumenty.

V září, za nepřítomnosti starých členů

JZD na členské schůzi opět vyjádřila různá ob-

vinění vůči družstvu, na příklad že byli při vy-

stupování z JZD poškozeni, že se nesprávně

rozhodovalo apod. Vzniklo proto toto usnese-

ní, že výbor organisace na zvláštní své schůzi

projedná tyto věci se soudružkou za účasti

předsedy JZD a potom dle výsledku, případně

prokázání a dle jejich povahy učiní další uzá-

věr. Soudružka byla rovněž upozorněna, že

jsou-li její upozornění opodstatněná, budou

správným způsobem zhodnocena.

Na schůzi výboru soudružka nepřišla a to

ani na další výborové a členské schůze, kam

byla zvána osobně i písemně k projednání

svých obvinění vůči družstevníkům. Některé

věci, které mohl předseda JZD prokázat, mlu-

ví právě o opaku, proti tvrzení s. Učíkové.

Výbor organisace se několikrát jednáním

s. Učíkové zabýval a došel k závěru a rovněž

tak členská schůzce, že s. Učíková jedná vůči

své stranické organisaci nezodpovědně a neu-

přimně, nechce stát za svým prohlášením

a nechce jeho řádné projednání. 

Při svém rozhodnutí o udělení důtky bylo

vzato v úvahu i to, že delší čas neměla v po-

řádku příspěvkové známky, členské schůze

navštěvuje špatně a při návštěvách některých

soudruhů agitátorů bylo s nimi hrubě jedná-

no se strany jejího manžela /dříve člena stra-

ny, který však straně legitimaci vrátil/, což

neměla s. Učíková jako členka připustit.

Když se podařilo s. Učíkovou dostat do vý-

borové schůze dne 6.12.1960 k projednání udě-

lené důtky, nechala zde stranickou legitimaci

a prohlásila – nikam mě netahejte, nikam

vám nepůjdu. Tato věc bude dále projednává-

na výborem a členskou schůzí.

Čest práci!

Možná jednou i u nás vnukové položí svým

dědům otázku: A tohle všechno jste mysleli

vážně? Odpověď ano není ještě ta nejhorší.

Alespoň co se týče charakteru. 

Že jsme dnes byli tvrdí? Že taková byla

doba a kdo ví, jak bychom se v ní chovali

my? Že jsme přehnaní moralisti, že kážeme

a kdo ví, jak bychom se my sami na jejich

místě chovali? Možná, nebo spíše jistě, nad

takovými dopisy snad ale nelze klást ani ji-

né otázky, než jaké jsme dnes kladli my… 

Připravil 

Martin Groman



nančně-koprodukčních důvodů jako Německo ve Vesnickém učiteli)

a nechal herce a herečky pronášet repliky místním dělníkům. To by

ale bylo málo, jen obestavět příběh nestačí, Zelenka musel nechat

své kulisy hrát, film musel být o nich stejně jako o Dostojevském.

A režisér na to šel chytře, z továrny je ocelárna (ano, ocel!) a z oce-

lárny peklo, jehož hákům nakonec neunikne nikdo z Karamazovů.

Z místního údržbáře se stala nenápadná a pasivní, ale přesto hlavní

postava. A z obyčejné divadelní zkoušky boj o život. Zelenka se po-

kusil Dostojevského „dopsat“, nebo spíš „dotočit“, nedokázal to sice

tak, že by jeho části byly od těch Dostojevského nerozeznatelné, na

to přece jenom nemá, ale to neznamená, že by neuspěl.

Další, s čím se musel při adaptaci Zelenka vypořádat, je diva-

delní herectví. V tomto boji měl malou výhodu, Dejvické divadlo,

které takřka kompletně po vzoru původního představení obstaralo

obsazení, je velmi komorní, s malým jevištěm a blízkým hledištěm.

Je to divadlo, ve kterém se hraje snad nejvíce filmově. Herci nemu-

sí přehánět grimasy ani protahovat gesta, mohou zůstat civilními.

Přesto Zelenku nenechal rozpor onoho (byť lehce) divadelního a fil-

mového herectví v klidu. A poradil si skvěle, udělal z rozporu před-

nost. V první polovině, kdy si postavy na plátně i my jako diváci

v sále myslíme, že jde vlastně jen o divadlo, hrají podle toho i herci

a herečky, teprve s postupující stopáží nastupuje film. Tímto obrat-

ným manévrem dosáhl i postupného stírání rozdílů mezi civilní

a divadelní podobou postav a mohl si tak podtrhnout i slogan celé-

ho filmu: Všichni jsme Karamazovi. 

Samozřejmě by tento Zelenkův záměr nevyšel bez opory v herec-

kém kolektivu. Beze zbytku splnili náročné herecké úkoly Ivan Tro-

jan (starý Karamazov), David Novotný (Dmitrij), Martin Myšička (Al-

joša). A ještě je překročil vynikající Igor Chmela jako Ivan. Bohužel

trochu pozadu zůstaly obě dámy, jak Michaela Badinková, tak přede-

vším Lenka Krobotová, která bohužel nepřehrává jen v televizních re-

klamách. 

Strž(velký recenzní
prostředek)
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Všichni jsme Karamazovi

K
dyž si vezmete do ruky Annu Kareninu Lva Nikolajeviče

Tolstého a Bratry Karamazovy Fjodora Michajloviče Do-

stojevského, zásadní romány dvou zásadních ruských

autorů, kteří dokázali porozumět (nejen) ruské duši tak dobře, že se

o nich ví po celém světě, když tyto dvě knihy otevřete a začtete se, na-

razíte mezi nimi na jeden zásadní rozdíl. Dostojevskij je chirurg, kdež-

to Tolstoj psycholog. Zatímco druhý zmiňovaný dovede vystavět ve

čtenáři emoce, umně s nimi pracuje, vyvolává očekávání, radost, smu-

tek a zklamání, v jeho románu je vidět, že počítá se čtenářem a už na

druhý pohled zřejmými postupy s ním manipuluje, Dostojevskij tohle

nedělá. Ten na stůl před sebe položí pár postav (nebo možná spíše ži-

vých lidí), vezme pero (nebo možná skalpel), rozpáře je a začne se pře-

hrabovat v jejich duších. Tady vládne chirurgická ocel, na první po-

hled tak neosobní. Ale jen na ten první! Protože když si uvědomíte to,

že skalpelem vždy proniknete hlouběji než slovy a že tady jde o život

už v první instanci, oceníte Dostojevského velikost i velikost Bratrů

Karamazových. Ocenit ji jistě dokáže i český režisér Petr Zelenka, a asi

i proto si vybral divadelní adaptaci Evalda Schorma, jež se už několik

let hraje v Dejvickém divadle, za jádro svého nového filmu.

Zelenka se tak rozhodl pokračovat ve svém hledání toho „něče-

ho“ v člověku, které započalo už jeho druhým celovečerním filmem

Knoflíkáři, výrazným motivem bylo v Roku ďábla a v trochu střed-

něproudé verzi i v Příbězích obyčejného šílenství.

Zásadní otázkou u Zelenkova nového snímku bylo, jestli dokáže

převést Schormova Dostojevského do filmu, to znamená nejen za-

hrát před kamerou divadlo, natočit představení, ale stvořit plno-

krevné kinematografické dílo. Zelenka se o to pokusil tím, že ono di-

vadelní představení opatřil atraktivními kulisami vysloužilé továr-

ny, zasadil je do Polska (ne, Polsko tady není ze stejných, ryze fi-

V první polovině, kdy si postavy 

na plátně i my 

jako diváci 

v sále myslíme, 

že jde vlastně jen o divadlo, 

hrají podle toho i herci a herečky, teprve 

s postupující stopáží nastupuje film.
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Ještě v jednom je z hlediska hereckého

tento film výjimečný. Nejenže herci povolili

Zelenkovi dát postavám ve filmu svá jména,

ale nechali ho sáhnout i do „vlastních“ cha-

rakterů. A tak je David Novotný v podání

Davida Novotného svému Dmitriji Karama-

zovi nečekaně blízký. A i tady se rozdíl me-

zi hercem a postavou v závěru úplně stírá.

Znalcům literární verze ale samozřejmě

bude pár rozměrů ve filmu chybět. Jde to

na vrub už Schormovi, který pro divadlo se-

škrtal Dostojevského román na filozofické

drama ze soudní síně, při němž jsou bratři

zredukováni jen na základní principy jako

vášeň, ateismus, víra, najednou není pitvá-

no tělo celé, ale jen mozek a srdce. Pro film,

a ostatně ani divadlo, však jiná cesta není.

Je ale sympatické, že přesto některé drob-

nosti typické pro Dostojevského-spisovatele

zůstaly. Pozorný čtenář a divák tak nalezne

třeba odkaz na šikmé sluneční paprsky, tak

typický artefakt románů ruského spisovate-

le.

Před Karamazovými se o Zelenkovi a je-

ho filmech nezávisle na sobě tvrdily dvě vě-

ci: že vizuálně na své generační souputníky

(např. Davida Ondříčka) nemá a že těží ze-

jména ze svého specificky černohumorné-

ho pohledu na svět, který už dokonce do-

stal přívlastek „zelenkovský“. Obě tyto teze

se režisér pokusil v Karamazových popřít.

Zatímco u druhé se mu to podařilo takřka

totálně, ustoupil Dostojevskému a nechal se

vést jeho rukou (a jeho skalpelem), tu prv-

ní, slabší práci s kamerou, se pokusil oblaf-

nout už zmiňovaným atraktivním prostře-

dím. Tady naopak uspěl jen částečně. Člo-

věk se nějak nemůže zbavit pocitu, že by to

občas šlo nasnímat o něco lépe. 

Přesto jsou Karamazovi filmem, jaký ta-

dy už dlouho nebyl, filmem, který ví, co

chce a jak na to.

Zbyněk Vlasák

Karamazovi. ČR/Polsko, 2008. Režie Petr Ze-

lenka



Strž(velký recenzní
prostředek)
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Strž(velký recenzní
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Z deníku kavárenské 

povalečky

O
byčejně mě na kulturu moc neužije. Upřímně řečeno jsem

líná. Na výstavách se musí stát, což se nelíbí mým zádům,

vytvarovaným podle opěrátek židlí a křesel v oblíbených

podnicích, kde víceméně praktikuji svá studia, a umělecká díla se

táhnou přes spousty místností, takže i urputnější milovník umění

než já ztrácí koncentraci a dostává hlad, případně, a to častěji, ží-

zeň. Víno se nepodává jinde než na vernisážích a při jeho konzu-

maci se také stojí, což znesnadňuje prodírání se davem a ochutná-

vání dortů a slaných tyčinek. Přitom mám umění velmi ráda – ide-

álně visí-li obrazy v kavárně, kde je možnost se na otočné židli pěk-

ně protočit dokola a obsáhnout pohledem všechny exponáty. Tuhle

mi ale povídal kamarád, že v Muzeu hlavního města Prahy se pořá-

dá výstava, kterou bych neměla zmeškat,

a že se na ni možná i stihnu vykopat od šál-

ku dobrého čaje či dvojky vínka, jelikož tr-

vá až do 31. 8. 2008. Ironicky jsem se opta-

la, jaké tam nalévají víno. Odpověď zněla,

že vynikající, stejně jako kávu nebo horkou

čokoládu. Tohle už stálo za prověření. Po-

hodlí sálalo už jen ze jména výstavy, tak

jsem tedy vyrazila. Jelikož jsem ale pečlivá

novinářka, nastudovala jsem si předtím

o svém oblíbeném předmětu, který snad již

brzy bude adekvátně hodnocen a počítán

do nároku na stipendium (ono víno něco

stojí), totiž kavárenském povalečství, obsá-

hlá historická data. Tak tedy: Do kavárny se

v první polovině 20. století v Čechách ne-

chodilo jen za účelem randění, záškoláctví
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nebo nezávazného pokecu, nýbrž také pra-

covat, psát, sbírat informace o bezprostřed-

ním dění okolo či v daleké cizině. Stejně dů-

ležité jako dobrá káva bylo aktuální čtivo.

Bez kaváren si lze jen těžko představit Pra-

hu před druhou světovou válkou. Pánem

v kavárně byl kavárník, z nichž někteří byli

figurkami opravdu svéráznými, jak to do-

kumentují například dále zmíněné zásady

kavárníka z Arca, který měl zvláště spadeno

na milence, kterým bylo v kavárně napří-

klad zakázáno „ústnati se“, nebo vyzývavě

oblečené unuděné slečinky, které měly do-

slova zakázáno „seděti ve výloze a vábiti

okolojdoucí vyzývavými pohledy“.  Typická

prvorepubliková kavárna měla velká okna,

takzvané „výlohy“, kulaté malé stolky

a scházívala se v ní často elita literární, no-

vinářská i podnikatelská. Mezi pravidelné

návštěvníky kaváren patřívali lidé zvuč-

ných jmen, jako třeba Vítězslav Nezval, Ja-

roslav Seifert, Karel Teige, Toyen, bratři

Čapkové, Karel Poláček, Viktor Dyk, Edu-

ard Bass, Jaroslav Hašek, Milena Jesenská,

Franz Kafka nebo  Egon Erwin Kisch, a po-

díleli se tak na tvorbě kavárenského feno-

ménu, který se stal nedílnou součástí naší

kulturní tradice. Inspirací pro pražské ka-

várny byly podobné podniky ve Vídni, Paří-

ži a Berlíně. Mezi nejslavnější pražské pod-

niky patřily například kavárna Slavia, dneš-

ní snobský podnik, Unionka, nedávno za-

vřené Arco, Louvre na Národní třídě… Zla-

tou éru pražského kavárenství představova-

lo období konce rakouského mocnářství

a první republiky. Dochovaly se mistrovské

novinové články, literární i výtvarná díla

vzniklá v kavárnách nebo inspirovaná jejich

prostředím.  

Zajímalo mě velice, jak bude taková vý-

stava pojata, a byla jsem velmi překvapena

– pestrá mozaika informací, obrazů, insta-

lací, věcí zbylých po kavárnících a map do-

plněná skutečnou fungující kavárnou

s opravdu dobrým sortimentem mě docela

potěšila. Mezi moje favority patří interak-

tivní mapa kaváren – stačí zmáčknout tla-

čítko, a na mapě Prahy se vám objeví svě-

týlko na místě, kde kdysi vybraná kavárna

stávala. A to není všechno! Nemusíte namá-

hat oči, beztak zkažené z přítmí oblíbených

podniků, žádným zdlouhavým čtením in-

formací, prostě zdvihnete stylové telefonní

sluchátko, vytočíte číslo kavárny a necháte

si o ní příjemným hlasem povyprávět! 

Dalším hitem byly samozřejmě obrazy,

zejména jsem se zamilovala do známého Pi-

jáka absintu od Viktora Olivy, ovšem jedno-

značně u mě zvítězil soubor zásad z Arka,

které dával dohromady jeho zoufalý kavár-

ník. Citovat zde nebudu, to byste přišli

o zlatý hřeb výstavy, ale opravdu stojí za

přečtení. I když vlastně… zlatý hřeb… pro

někoho z podobného těsta jako já to nejspíš

bude něco dobrého ve stylové kavárničce za

zvuků piana. 

Někoho možná výstava zklame. Není

výstavou v pravém slova smyslu, umělec-

kých děl tam naleznete pouze několik. Tak

akorát, aby nás, lenochy, neunavila. Milov-

níci kaváren se však rozhodně nudit nebu-

dou. 

Tereza Švejdová

Výstava Pražské kavárny a jejich svět, Muze-

um hlavního města Prahy do 31. srpna 2008

v sále č. 3 a 4.
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Marcela Pátková je Beran.

Dokáže číst mezi řádky, v básních i v lidech.

Deset vět 
o Marcele Pátkové:

D
es

e
t

bá
sn

í



www.dobraadresa.cz • 2008 • 6 • 29

1

2

3
4

5
6

7
8

9

10

Ranní procházka

Sotva si vyjdu před branku,

uvidím tisíc beránků.

Po nebi plují vesele,

sedí prý na nich andělé.

Psa, který dělá neplechu,

vytáhnu z jeho pelechu.

Pojď, proběhnem se, Oříšku,

skáčou ti blechy z kožíšku.

Až kukulenka zavolá,

zatočíme se dokola.

(Nechvátal, František: V mámině náručí. Albatros, Praha 1986.)

Kampak?

Trhnutím končící opony

jdou loutky do sebe

a také náš duch už není pro možnosti

a jenom nicota je zase taková,

jaká byla předtím... Ano, 

ale i ona, kampak se poděla?...

(Holan, Vladimír: Na sotnách. Československý spisovatel, Praha 1967.)

Deset básní
Marcely Pátkové:Důvěřuje Osudu, i když to spolu neměli vždycky jednoduché.

Kráčí v ní muž i žena, její klady jsou zároveň zápory a naopak.

S Vladimírem Holanem si rozumí líp než většina ostatních lidí.

Slova jako Zrození, Smrt, Víra nebo Láska jsou pro ni stejně samo-

zřejmá jako pro třeba zubní kartáček.

Ráno cvičí, do práce jezdí na kole a doma má strakatého králíka.

Bojovala sama se sebou a vyhrála.

Je skromná, i těchhle deset vět se bude ostýchat přijmout.

„Jsem opilá těmi verši z jiného světa... snad to byla věta poslední, snad

to byla jenom věta.“

šk
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právě

to co bys chtěl

nechtěj: je mnoho věcí

které se budou dít

i bez tebe: stačí

že tě jednou najdou

lapajícího po dechu

zklidni se

ne jako vítr

před bouří: jako nebe

když do jeho boku

dokrvava rozervaného

zapadá slunce: bolest

je rubem bytí

jehož lícem je život

plný bolesti

(29. 1. 2001)

(Gold, Jiří: ...in vento scribere. Concordia, Praha 2004.)

Šepot

Teď přihořívá

příliš podrobný čas

za zavřenými okny,

neboť Jenž jsi tu bydlel, minul jsi nás,

abys poodešel do bezmoci,

potichu se rýmující s šepty naší noci.

Dobrá lidská pohádka vyroste pouze z jádra

dobré lidské bázně.

Kdo? Kdo zde ještě nebyl podroben

a obtížen?

Nejsem už slast,

nejsem vůle, nejsem um,

nejsem víc než slza a smích,

ledu i ohni vydán pro marnou vzpouru

Andělů Moci,

ohni ve svých prázdných,

prázdných dlaních.

Ticho v mé krvi přihořívá

a stárne,

na mých bělmech žlutaví do mé věčnosti.

A jak pálí rty,

dokud se neujmou šeptem

lidské modlitby.

(Švanda, Pavel: Na obou březích. Atlantis, Brno 1996.)

* * *

Horní Žandov, 3. 1. 1999, 9.30 hod

V noci smrt mě škubala

černý hranostaj hryzal do srdce

oknem stará hrušeň zírala

a šila z proutí střevíce

do hrobu.

Ještě tu jsem ještě vás vidím

čaj srkám v posteli

sic tomu nevěřím že stále žiji

že po neděli přijde zase pondělí

sic tomu nevěřím ale pořád piji

z prázdného hrnku a ležím v útlém bednění

koukám, na nohách mám boty

z divného proutění.

(Doležal, Miloš: Čas dýmu. Atlantis, Brno 2003.) 

Smutná neděle

Je tak smutno a šero,

i pes loudí o mou přízeň,

Jana a Matyáš odjeli do Slezska;

hledám, čím bych se zabavil;

jako dalších deset tisíc v tomhle městě,

čtu si v telefonních číslech.

Někteří jdou z návštěv,

těch je málo,

nesou si buchty v míse.

Do listopadu schoulení holubi
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sedí tak opuštěně na protější střeše,

stmívá se,

modrá světla v oknech,

ale nesvítí se.

(Děžinský, Milan: Přízraky. Host, Brno 2007.)

* * *

Někde mezi tichem a tichem

je natažen vlas.

Jen jedné z mnoha žen.

Ta žena je čas.

A češe si vlasy

hřebenem z hvězd.

A ty, které vyčeše,

už nejdou splést.

My po těch vlasech

přejdeme most.

Už nemáme kosti 

– jen obratnost.

A ony mosty

jsou z našich jmen.

Zatímco sami

kdo jsme jen hádáme.

(Puršl, Ladislav: Paměť vody. Malvern, Praha

2004.)

Nevím

Tisíc benefičních žen

přišlo prodat svoje živá

ňadra

umírajícím starcům

na lůžkách sanatorií:

kojily je

do

svítání

Pak starci zemřeli

ženy nevím

(Ryčl, Václav: Život je hrozný společník. Pet-

rov, Brno 2004.)

Ale

Bůh smíchu a písní už dávno

zavřel za sebou věčnost.

Od těch dob jenom někdy

zazní v nás ubývající vzpomínka.

Ale jenom bolest od těch dob

nikdy nepřichází v životní velikosti,

je vždycky větší člověka,

a přece se musí vejít do jeho srdce...

(Holan, Vladimír: Bolest. Československý spi-

sovatel, Praha 1965.)

Večer

Co je to za večer, když  náhle připomene

odstup od sochy, spíše krotký

a zavede nás v bezejmenné 

pohyby samochodky?

Jakoby pud, jenž prohloubil

touhu po blízké dálce…

neopakovatelné slil

v kovy na fialce…

Nebo jen učekal mrtvo učekání

jak by ponenáhlu znělo, 

jak ponenáhlu zní… 

(Weihäupl, Lukáš: léto 2007)

* * *

Polámaná přátelství,

příkrá zeď,

ptáci šílení pláčem chroniků,

padání mokrých listů

na hlavu obsedanta,

vyčpělá měď kostela,

bezešvých úzkostí daň za to přilehlé,

zpožděná břemena dlouholetých nadějí,

Bohnice.

Popravčí lítostí nakročen alejí

k mostu sebevraha.

Rozděl vinu na tři díly,

pomyje různověké ctižádosti,

puklých vředů zbytnělé tvary.

Odeber sobě, co ti patří,

vyjít ven 

musíš nahá. 

(Pátková, Marcela: rukopis Zpívat bláznům,

srpen 2007.)
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Přízraky: 
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Psychedelická fotoreportáž 
z Magnesie Litery

Petra Soukupová
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Halina Pawlowská a Jan Burian

K moři
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Jedním okem

Petr Placák
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Magnesia Litera

Dan Bárta

Jan Burian

Připravili

Barbora 

F. Karásková 

a Štěpán

Kučera
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Internete,

internete, 

řekni mi…

Tak pozor: Odborníci odborníků odhalili

další důsledek stále se rozpínajícího webu

2.0. Podle nich už tedy „na síti“ nejenom

žijeme svůj druhý život, ale také si tam vy-

tváříme svou vlastní identitu. Dřív nás (ro-

zuměj lidské jedince) formovala práce, ro-

dina, náboženství. Mravní zákon v nás, aj

možná ty hvězdy nad hlavou. Identita byla

neměnná, prostě byla. A dneska? Kdeže

loňské sněhy jsou; tradice v háji, s ní i po-

slední zbytky stálosti a plazmoidní virtua-

lita obaluje mozkové vrásy svým slizem

čím dál tím víc. Prý nás už tak moc nezají-

má „kdo jsme?“, ale spíš „kým bychom

chtěli být?“. Chceme být respektováni.

Oceňováni. A role hrané v mantinelech

webu 2.0 nás ovlivňují natolik, že je pak

vnímáme jako součást sebe sama v reálu

(portál Spiegel.de). A co z toho všeho?

Hlavně marketingoví specialisti si musejí

lámat kebulky, jak spotřebitelům nejenom

dostat značku do povědomí, ale jak ji také

interaktivně spojit s jejich životem a iden-

titou.

Pod čarou: Ještě že ten web máme! Tři-

krát sláva osvícenému chumlu binárních

nul a jedniček! Vždyť co bychom si jinak

bez něj sami se sebou počali? Pomalu by-

chom ani nevěděli, kdo jsme a čí jsme, ne-

mluvě o jeho blahosklonnosti jakž takž

udržovat při životě skomírající mezilid-

skou komunikaci. Lidi si přes net povídají,

randí, vaří, vzájemně si radí a doporučují,

scházejí se a rozcházejí a vůbec bůhví co

všechno tam provádějí. Studentům ekono-

mických oborů se navíc rozšířila nabídka

kurzů o řízení všeho možného (manage-

ment podniku, krize, zábavy nebo úspě-

chu) o řízení identity ostatních. Jak asi bu-

dou vypadat k předmětu management

identity skripta? A jak budou vypadat jeho

absolventi? A jak budeme vypadat my, až

se na nás tyhle „identické kobylky“ vrh-

nou? Tfujtajbl. Jak nás to babička tenkrát

učila? Andělíčku, můj strážníčku …

Zvířátka 

nejlepší 

reklamou

Po drobném mediálním handrkování (pro-

tože každá mediálně protřesená tahanice je

v dnešní době přebytku a nadbytku, nábyt-

ku i dobytku nespornou výhodou) se do

našeho povědomí vrací stará známá praž-

ská zoo. Na zvířátka v klecích, akváriích

a teráriích tentokráte nelákají jejich umě-

leckými tahy načtrtnuté podobizny, ale pří-

mo ona sama (zvířátka). Tučňák, želva, cha-

meleon či dikobraz jsou někteří z protago-

nistů nové kampaně, která má přilákat lidi

a vylákat z jejich kapsy či kreditky pomoc

v podobě finanční podpory volně žijících

zvířat (portál Novinky.cz). Zbrusu nové

spoty by se měly objevit v tele-bedně, v ki-

nech a v nových zoo-busech, po netu samo-

zřejmě kolovaly už dávno.

Zvířátkoví aktivisté však můžou klíďo

zůstat doma, žádné týrání čtyřnohých či

ploutvononých kamarádů před kamerou

se nekonalo. „Zvířata do spotů jsme vybí-

rali tak, aby byla schopna si stoupnout bez

způsobení si nějaké újmy před kameru

a nechala se natočit,“ nechal se slyšet ředi-

tel pražské zoo Petr Fejk. Nutno uznat, že

nerozhodný pajdavý tučňák (který je mi-

mochodem podle Fejka nejpozorovanější,

a tudíž nejoblíbenější zvířenou vůbec) ne-

bo líný chameleon s otáčivýma kukadlama

jak Hurvajz jsou prostě neodolatelní a kaž-

dý, kdo má jen trochu zvířátka rád, se za

nimi na ten kopec do trojské zoo vyhrabe.

A o to přece jde.
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Pod čarou: on ten ředitel zvířátkárny moc

dobře ví jak na to; ne nadarmo se stal ma-

nažerem roku 2005 a marketérem roku

2006. A vymyslel to opravdu dokonale:

Nejlepší reklamou na zvířata jsou podle

něj… hádejte... no jasně, zvířata sama.

Škoda jen, že mu tenhle objev nějaký ten

rok trval. Ale mezi námi: Něco na tom bu-

de. Ve věku, kdy jsem za sebou ještě tahala

dřevěného kačera značky JAS z jihočeské

Stráže nad Nežárkou, dostali mí rodičové

ten skvělý nápad zakrýt plechová dvířka

k vodoměru na toaletě plakátem s liškou

z chomutovské zoo. Protože zvířátko na

mě svoje zoubky cenilo pokaždé, jakmile

se otevřely dveře na toaletu, a protože se

mi ty zoubky pranic nelíbily, chomutovské

zoo zhmotnělé do podoby tohohle zvířátka

se mi do dětského mozku zavrtalo tak hlu-

boko, že jsem několik let nebyla schopná

dojít si na toaletu normálně, přímo hleď,

stranou ni krok. Místo toho jsem na onu

místnost pokaždé couvala, ani si nerozsví-

tila a na prkýnko usedala potmě a po pa-

měti. Tak velký byl z mé strany respekt

z chlupatého chomutovského čumáku.

Takže zvířátka jako reklama na propagaci

pražského zoo si zaslouží potlesk, zdají se

být správným krokem (vpřed). A já jen

doufám v osvícenost a soudnost součas-

ných rodičovstev, která si snad podobné

obrázkové seance na toaletách pro své ra-

tolesti odpustí.

Recenzenti 

všech médií, 

spojte se!

Jedna interaktivní hned na začátek: Kdy

jste si naposled přečetli nějakou dobrou

a kvalitní knižní recenzi? Ruku na srdce

a srdce na jazyk – no? Ale zase na druhou

stranu: Ono by se možná chtělo číst, ale

není co (mluvíme-li skutečně o knižních

recenzích kvalitních). Jiří G. Růžička si

v rubrice „přešlap“ (A2 Kulturní týdeník,

12/2008) všiml, že navzdory stoupajícímu

počtu vytištěných knih klesá počet čtená-

řů. A protože není koho na nové knihy

upozorňovat, stále se zmenšuje také pro-

stor věnovaný recenzím knih. Kdo by to

vůbec četl! Navíc i u knih jako by platilo

staré známé Dobré zboží se chválí samo.

Holt, šeptanda (občas mediálně hodně hla-

sitá, např. v případě knih Harryho Pottera)

má chtě-nechtě sílu jako pár volů. V zahra-

ničí jsou podle Růžičky recenze na literár-

ních blozích nebo knižních fórech, výjim-

kou nejsou ani televizní pořady. A Čechy?

Škoda slov; tištěná média se prý ještě jakž

takž drží nad vodou, i když se už vytahují

na špičky a těžce lapají po vzduchu (to jak

jim editoři pořád seškrtávají počet stránek

věnovaných knižním recenzím), ale jináč

je to slabota. 

Pod čarou: Podle mě na tom česká knižni-

ce zase není tak zle, i když je pravda, že má

ještě velké rezervy. Problém ale nejspíš bu-

de se v tom webovém zašmodrchanci zori-

entovat; existuje přece řada (dobrých) lite-

rárních serverů, které fungují nejenom jako

informační portál o novinkách na trhu, ale

také právě jako studnice recenzí (např. Por-

tál české literatury – www.czlit.cz, portál

O literatuře v celém světě a doma  www.ili-

teratura.cz nebo literární rozcestník Pavla

Kotrly Potapěč www.kotrla.com/frogman.

To jen namátkou). Občas se na ně sice na-

balí dost slušný balast (třeba stránky sou-

časných australských spisovatelů či sami-

zdatového literárního nakladatelství Vesele

mrtvý domeček), ale to by ani nesměl být

neohraničený virtuální prostor, kdyby k to-

mu nedocházelo. A co k těm recenzím?

Možná nic jiného než se spolu s Jiřím Rů-

žičkou ptát: Pro koho v celém tom rozpřa-

ženém mediálním diskurzu vlastně existu-

jí? Pro koho se píší? Pro čtenáře? Pro kni-

hy? Nebo pro jejich autory samotné? A čte-

me vůbec ještě knižní recenze?

Česká média

v rozpuku 

Tak nám to v tom českém mediálním

rybníku nějak vře. Améboidní mediální

diskurz se má čile k světu, roztahuje svoje

panožky, občas se do nějaké té příliš aktiv-

ní sám kousne nebo rovnou kus sežere, ale

to vůbec neva, protože mu na jiném místě

zase naroste jiná, nová panožka a tak po-

řád dokolečka-dokola-tralala. Takže co se

to tam vlastně děje (z portálu Česká mé-

dia.cz)?

Na ČRo 6 vznikl nový pořad o médiích

s názvem Zaostřeno na média, který si po-

stupně vezme na paškál tisk, rozhlas, TV,

internet a další, a to v takovém světle, v ja-

kém se nám o nich ani nesnilo. Pořad se

vždy bude věnovat jednomu tématu, oko-

mentuje ho a pak zhodnotí situaci v medi-

ální krajině. (To aby měli novináři o čem

rozjímat, o čem vést duchaplné rozpravy

nad orosenými sklenicemi, v čem se pitvat

a následně pak nad ránem své postřehy za-

pisovat kamsi do těch svých virtuálních

blogoidních deníčků. Nepojde klasická žur-

nalistika na zahlcenost „informování o in-

formování“ a na kvalifikovaně zcela nedo-

statečně pokrytá a rozkrytá, skutečně váž-

ná témata? Ale kdeže, co nás nemá! Žurna-

listika totiž dostává další pilíř – tzv. občan-

skou žurnalistiku. „I TY se staň reporté-

rem!“ „Přijď mezi nás!“ Takže tak trochu

zemětřesení v mediální diskurzu: Mediální

odborníci si budou neustále přesýpat svůj

píseček z hromádky A na hromádku

B a z hromádky B zpátky na hromádku A,

aniž by vystrčili nohu z pískoviště, a o vše

kolem, tedy o to, co se zrovna nepřesýpá,

se postarají občanští žurnalisté se svými

dvoumegovými foťáky v mobilech. Taky

cesta. Anebo všichni budou dělat všechno

a nikdo vlastně nic. Taky cesta.)

ČRo má také našlápnuto v digitálním

vysílání: Nechal se totiž slyšet, že by rád
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využil jinou technologii vysílání, než jakou používají

televize. Až na ten malý detail, že kmitočty pro právě

tento formát vysílání drží v tlap(k)ách právě televizní

stanice. Že by se blýskalo na časy lítého boje tele-bedna

versus rozhlas? (Tak to se těším, jak ten náš Kocourkov

tenhle mediální ořech hodlá rozlousknout. Že bychom

byli brzy svědky návratu do časů feudálů a držav – kdo

víc drží, ten víc mele?  Když jsme u toho držení: Ona se

občas ta hu… a krok musí držet i dneska. Takže vlast-

ně žádná změna. Pozor jenom na skrytou sílu ČRo:

Jakmile jde o výhody plynoucí z jeho statutu veřejno-

právního média, taky si umí celkem dost hlasitě dup-

nout. Ale vždyť my bychom mu i ten dupanec odpusti-

li; když všichni tak svorně platíme rozhlasové poplat-

ky…)

Pod čarou: Pokud si člověk dá tu práci a v celoden-

ním/celotýdenním/celoměsíčním atd. maratonu při-

brzdí, v lepším případě se mu podaří zastavit a vyhodit

na chvíli kvalt, zjistí, že mediální bublina se rozpíná

čím dál tím víc (v přímé úměře k vývoji nových komu-

nikačních technologií) a prosakuje opravdu do všech

sfér lidského života. Médium, kam se podíváš – takže

nástroj bychom tedy měli. A teď ještě ten návod na

použití; metoda pokus-omyl je sice fajn, někdy je ale

lepší sáhnout na správnou páčku hned napoprvé. Prv-

ní verze návodu se už pečou na akademické půdě KU

a mezi lid jsou pak distribuovány pod názvem mediál-

ní výchova. Tak teď jen, aby se svými drápky chytl prá-

vě tam, kde je ho potřeba: Ve školních osnovách a me-

zi všemi konzumenty médií. Takže: Učitelé, tužte se,

tužte…

Poetické okénko…

… bude potřeba v červnu drobet namořit

a nalakovat, aby zase na nějakou tu dobu

odolalo zubu času, informačnímu balastu,

lidské pohodlnosti nechat se unášet prou-

dem a neochotě naslouchat druhým.

Všichni si jsou tak nějak blíž, kooperují,

svorně a loajálně upevňují corporate iden-

tity firmy, jež se jim stará o chléb a vodu,

občas přihodí i pár zrnek soli na přilepše-

nou, a přitom to často vypadá, že si vůbec

nerozumí. Tak nějak lidsky. A přitom stačí

docela málo. Být tak nějak lidský. Třeba

chvíli nemluvit a jenom naslouchat.

BEZ TEBE JAZYKU 

Některá slova 

musíme nechat vyhasnout 

Některá slova 

nesmíme vysvětlit 

Některá slova 

vymlčujeme 

Jejich hlasem 

jediným 

je světlo 

(ZEDNÍČEK, Stanislav. 

Přítmí srdce. Praha: BB, 1969)

Kateřina Komorádová

...zjistí, že mediální bublina se rozpíná čím dál tím víc (v přímé

úměře k vývoji nových komunikačních technologií) a prosakuje

opravdu do všech sfér lidského života. Médium, kam se podíváš

– takže nástroj bychom tedy měli. A teď ještě ten návod na

použití; metoda pokus-omyl je sice fajn, někdy je ale lepší sáhnout

na správnou páčku hned napoprvé. 
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„P
rosím vás,“ nastoupil na mě loni

o dovolené jednou zrána jistý

spoluúčastník zájezdu, „když jste

ten překladatel, nevíte náhodou, jak se řek-

ne anglicky bednář? My jsme se teď s man-

želkou trochu zamysleli a zjistili jsme, že

vůbec nevíme, jak se řekne anglicky bed-

nář.“

Zpropadené představování. Nejdřív mě

donutí prozradit, co dělám, a když se to do-

zví, pořád se mě někdo ptá, jestli náhodou

nevím, jak se řekne to či co znamená ono.

Většinou bohužel uhodnou: nevím. I když

jsem ten překladatel.

Vůbec nejhorší je to v restauracích, pro-

tože absolutně netuším, jak všechny ty če-

kanky, tuříny, mangoldy a baklažány (to

jsem jen u zeleniny, co teprve když dojde na

mušle, krevety, langusty, humry či ančovič-

ky) vypadají, natož jak se označují v jiných ja-

zycích. Že se celkem obstojně vyznám v účet-

ní a finanční terminologii, v tu chvíli vůbec

nepomáhá. Proč se mě nikdo nikdy nezeptal,

jak se řekne třeba „sesouhlasení účtů“?

Na druhou stranu musím přiznat, že mi

to patří. Stejně jako si mé okolí většinou

představuje překladatele jako slovník s no-

žičkama, tak i já svým očekáváním přivádím

často příslušníky jiných profesí do rozpaků.

Například jsem dlouho nechápal, proč

se má kamarádka tak ošívá, když jsem ji

prosil, aby zkontrolovala, jestli v mé kupní

smlouvě k bytu není zakopán nějaký pes,

případně hroch. Je přece právnička. Že se

již několik let věnuje na ministerstvu ochra-

ně spotřebitele? No a?

Své si se mnou užili i rodiče lékaři, když

museli odpovídat na mé všetečné otázky,

jak je možné, že když zvednu levou ruku,

podívám se doprava a zatnu břišní svaly,

tak mě píchne v zádech, nebo co to může

být za nemoc, když mě ve tříminutových in-

tervalech brní ruka. Zejména tatínek, plicní

lékař, se z toho dost často rozkašlal.

Také můj dobrý kamarád mi vyprávěl,

jak ho od okamžiku, kdy nastoupil k jedno-

mu z mobilních operátorů, začali všichni

známí bombardovat dotazy, který z tarifů

by jim doporučil. Marně jim vysvětloval, že

jako reklamní textař ví o tarifech pouze to-

lik, že ty jejich jsou zaručeně nejvýhodnější. 

To jiný kamarád, básník, vyhověl. Když

na něj za vlahého jarního večera jistá ctitel-

ka naléhala, ať jí také složí báseň, „když pí-

še ty básničky“, vyslovil to jediné, co ho

údajně v tu chvíli napadlo: „Hermíno, Her-

míno, / jsi jak sud na víno.“ 

Slečna prý byla potěšena ještě méně než

můj spoluúčastník zájezdu, jemuž jsem ne-

dokázal člověka, který ty sudy (byť v praxi

spíš na whisky nebo whiskey) vyrábí, ang-

licky pojmenovat. Až posléze jsem zjistil, že

jsem to vlastně věděl, i když jsem to nevě-

děl, neboť slavný spisovatel James Fenimo-

re Cooper nebyl ve skutečnosti nikdo jiný

než obyčejný Jakub Fenimore Bednář. 

Zvídavý spoluúčastník mě během zájez-

du pronásledoval ještě několikrát, a bohu-

žel zrovna pro něj jsem žádnou zdánlivě

jednoduchou, a přitom záludnou otázku na

oplátku vymyslet nedokázal. Byl to totiž ja-

derný fyzik.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

To jsem 
překladatel?!?
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David Jan Žák:
Spodní zrcadla

(akvarely)
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Špatné adresy 
Michala Šandy

Dětskou poezii

Recenzi 
Havlova Odcházení

V příštím čísle (vychází 1. července 2008)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




