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Na8i mili,

fijnovd Dobrd adresa je zase povidkova. TakZe ji zaéneme vypravé-
nim. Zili byli jednou dva spisovatelé Martin Vokurka a Ivo Fencl.
= Obase rlozh_odli posilat texty do'internetového ¢asopisu, a ten z toho
meél radost. Tak. Mimochodem Ivo Fencl ptispél do ¢isla celkové

hnedtfemi materialy, takze méhattrick. A to mél v Dobré adrese za-

timmalokdo! *

- -,.{(fomé povidek vis bude urcite zajimat ¢lanek o Tibetu, kter.y je

2y

5
..p;vm za uvod.ﬂﬂgem apr masgﬁustu -novych zajimavosti a sem tam
i néjaky ten neotrely pohled. Mo#n4 vas zaujme i p¥floha o letodni
Ortenové Kutné Hote, kteroujako kazdy rok pripravil Ondrej Lipar.

. Ve
(‘]lndrICh (BatOICC Na taméjsim literarnim festivalu se letos urodilo ledacos dobrého.
-' Mimochodem, mame tentokrat netypicky Podobraznik. Kdyby

Al
(DI‘IV vdm ptisel morbidni, jdéte"se projit mezi hroby. A jinak se méjte

krasné! == -

D¥iv jsem mival v o€ich vesmir
dneska v nich médm hrob Stefan Svec
Kdyz se nékdo podivi,

zavrcl
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Nikde na svété se neméni pocasi tak znatelné a neoCekavané jako

v Tibetu. Karavana jakl opustila tabor a nomadsti Tibetané vyrazili

k posvatneé hore Kailas, aby zde vykonali posvatnou koru. Horké slunce
rozpalovalo vysoky prismyk Gyatso-la a v dali svitily zasnéZené vrcholy
Himalaji. Kobaltové zbarvena obloha brzy za¢ala ménit barvy. Boure
zastihla karavanu pred malou osadou Tingri. Cestou k trzisti kolem
projela auta s ¢leny kanadské expedice. Horolezci pfijeli

v klimatizovanych vozech, vybavenych prachovymi filtry a LCD
obrazovkami zabudovanymi v sedackach, na nichz sledovali tibetske
narodni tance. Zvédavy horolezec v Cervenem gore-texovem obleceni
prosSel po Siroke prasné cesté ve specialni obuvi. V zrcadlovkach se mu
odrazely rozcuchane, uSmudlané déti v potrhanych kalhotach. Na rtech

se mu trpytil stfibrny ochranny krem s vysokym faktorem...

T‘, -r' “Vnimani Tibetu

V pribéhu 20. a 21. stoleti se vnimani Tibe-

Zikace

tu v ofich zdpadniho svéta vyrazné promé-
nilo. Z Tibetu se b&hem staleti stal mytus,
ktery se béhem 20. stoleti zacal tabuizovat
a transformovat do ,magnetu Sangri-la“,
kterym turistické agentury dnes lakaji za-
hraniéni turisty k navstévé Tibetu. ,Toto je
prava Sangri-la,“ upozoriiuji anglicky psané
poutade podél cest v horach zdpadni Ciny
nebo na internetovych strankach cestov-
nich agentur. Také soudasnd Cina si uvédo-
mila atraktivitu mytu Sangri-la a snaf se ji
vyhodné prodat.

V &ervenci 2006 Cina zprovoznila vyso-
kohorskou Zeleznici mezi Pekingem a Lha-
sou, kterd sehraje pravdépodobné stejnou
ulohu jako Zeleznice v severni Americe pti

dobyvini Divokého zdpadu koncem 19. sto-

www.dobraadresa.cz ®* 2006 ¢ 10 * 5



Je mnoho Tibetu.
Podle britskeho
basnika Henryho
Newbolta a autora
Patricka Frenche se
Tibet stal
subjektivnim
fenoménem; ,Tibet
mysli je tam, kam
jesté nikdo
nevstoupil. [...]
kazdy z nas ma
néjaky sv() Tibet,
ryzi, vzdalenou zemi,
utocdisté, zemi svétla
a osviceni.

Zikace
leti. S novou Zeleznici stoji Lhasa na prahu
masové turistiky, kde se obraz Sangri-la sta-
vé jednim z prvkd, kde reklama je skuted-
néjsi nez skute¢nost sama. V téchto mode-
lech je pak Tibetu tcelové vnucena vykon-
struovand zapadni reprezentace.

V prici se zamé&fim na obrazy Tibetu,
které jsou nejéastéji spojeny s mytem San-
gri-la, vyvolavajici neutuchajici zdjem za-
padni kultury, a jak se odrdzi tyto prvky
v souasném americkém a ¢inském filmu
o Tibetu.

V rdmci textu se vyno¥{ nasledujici otdz-

ky:

6 ¢ 10 » 2006 * www.dobraadresa.cz

- jaké formy jsou spojovany s reprezentaci
Tibetu v zdpadni kultute,

- jakym zptsobem je reprezentovin Tibet
v americkém filmu Sedm let v Tibetu (1997)

a ¢inském filmu Udoli éervené feky (1997).

Mytus Sangri-la

Zapadni kultura (Evropa a Amerika) se s Ti-
betem zacala seznamovat prostfednictvim
cestopist, mapa prekladl tibetskych budd-
histickych knih. Veskerd snaha podat defi-

nitivni obraz se rozpada do rozmanité mo-

zaiky, jejiZz podobu nejprve utvérela optika
ktestansko-misijni a obchodni, poté roman-
tickd, spiritualistickd a v neposledni fadé
turistickd, ekonomickd ¢ ekologickd. Za-
jem o tuto zemi se brzy prestal vztahovat
pouze na evropské obchodniky, misionate
a dalsi, ale relativné brzy byl zaclenén i do
politické taktiky vlivu imperidlnich statd,
Britské Indie, pozdgji carského Ruska a Ci-
ny. VSem 3lo vesmés o ziskdni politického
vlivu ve stfedni Asii. Pro toto obdobi je ty-
pické konfrontace hodnot s ,nezndmou* ti-

betskou kulturou.



Je mnoho Tibetd. Podle britského bés-

nika Henryho Newbolta a autora Patricka
Frenche se Tibet stal subjektivnim fenomé-
nem; ,Tibet mysli je tam, kam je§té nikdo
nevstoupil. [...] kazdy z nds md néjaky svij
Tibet, ryzi, vzdilenou zemi, Gto¢isté, zemi
svétla a osviceni. Nékdo tam utikd s tény
hudby, jiny plistem, dalsi modlitbami nebo
s pomoci omamnych latek, dalsi cvicenim
nebo ldskou. Je to imagindrni rdj.“ (French

200%: 36)

Jaky je tedy typicky Tibet v textech a obra-

zech zdpadni kultury? Vyznamnym inspi-

ra¢nim podnétem pro hledani feseni tohoto
tématu jsou préace Petera Bishopa The Myth
of Shangri-La: Tibet, Travel, Writing and The
Western Creation of Sacred Landscape a pred-
ntho tibetologa Donalda S. Lopeze v knize
Prisoner of Shangri-La: Tibetan Buddhism
and the West, které se zabyvaji postupnou
rekonstrukei mytu Sangri-la. Zamé¥ené na
plsobnost byvalé britské kolonie. Vzniku
mytu Sangri-la predchdzelo mnohaleté pi-
sobenf Britli v Tibetu zhruba od roku 1773
po postupny Upadek britského impéria
a vstup €¢inskych vojsk do Tibetu (1949). Pa-

trnym nedostatkem Bishopovy prace je, zZe
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v rdmeci podnétd, které se vyznamnou mé-
rou podilely na utvafeni mytu, opomiji vy-
znam ruského vlivu a jeho plisobeni v tibet-
ském prostoru, které se rovnéz zaslouzilo
o vyznamné etnografické vyzkumy a zasa-
dilo hluboké spiritualistické koteny v za-

padni kultufe (viz Blavatska).

Bishop podobné jako Lopez ve svém hledé-
ni vychdazi z romdnu Jamese Hiltona Ztrace-
ny obzor (1933), ktery povazuji za archeolo-
gii hleddni, a podava zaroveri ¢dste¢nou od-
povéd na vznik mytizované predstavy o Ti-
betu v zdpadni kultute. Vse se zac¢alo odvijet
jesté d¥ive, a to mytem o Sambhale, ktery
pozdéji prostiednictvim prekladd vyuzil Ja-
mes Hilton ve svém romdnu Ztraceny ob-
zor, v némzZ dnes jiZ obecné zndmy vyraz
Sangri-la ztotoZnil s utajenym imagindrnim
rdjem na zemi. Film, ktery vznikl podle
knizni predlohy (1937), mél jesté vétsi vliv
a pomohl krystalizovat populdrni ptedsta-
vu o Tibetu jako odloufeném misté klidu
a miru. Uspéch Hiltonovy utopie o Udoli
modrého mésice (Sangri-la) spociva v tom,
Ze nabidla vizi. Hiltonova Sangri-la je mis-
tem, kde jsou moudrost a védomosti chra-
nény pred $ilenstvim svéta elitni skupinkou
stateSind, v jejimz Cele stoji kapucinsky
mnich, otec Perrault. Nachézi se v Udoli
modrého mésice, kdesi v Tibetu. §angri—la
se stala ,nadéji“ kultury, kterd se topila
v deziluzi povaleénych let, hospoda¥ské kri-
zi, ndrdstu nebezpeéi nacismu a hrozby
druhé svétové vilky. Nabizela ttéchu pred

hrozbou kolapsu civilizovaného svéta.

Krestansti
misionari v Tibetu

Prvni Evropané navazali pfimé kontakty
s Mongoly v souvislosti s aktivitami papeze
Innocenta IV., cilevédomého vlddce ktes-
tanstva, ktery svolal roku 1245 do Lyonu

koncil, aby ,nalezl 1ék proti Tatarim a ji-

www.dobraadresa.cz ®© 2006 ¢ 10 7
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Koneéna Zeleznice ve Lhase

nym protivnikim viry a utlacovatelim
Kristova naroda.” Mezi jinymi vynikla vy-
chodni mise frantiskdna Giovanniho di Pia-
no Carpiniho (Jean du Plan de Carpin,
1182-1252), ktery navstivil v roce 1246 le-
Zeni velkého chana pobliz Karakorumu.
Carpiniho spis Historia Mongolorum p¥ed-
stavoval pres relativné omezeny rozsah (p¥i-
blizné Sedesit osm dne$nich normostran)
jedno z nejpozoruhodnéjsich stredovékych
vyli¢eni mongolské civilizace. Roku 1255
sepsal v Ak¥e pro francouzského kréle Lud-
vika IX. zprdvu z cesty do Karakorumu (vy-
konanou o dva roky d¥ive) frantiskdn Vilém
Rubruck (1210-1270), ktery hovotil arab-
sky a mongolsky. V Pa¥iZi se Vilém Rubruck
setkal s proslulym anglickym p¥irodovéd-
cem a myslitelem Rogerem Baconem
(1220-1292). Bacon byl tak zaujat Vilémo-
vym spisem, Ze jeho poznatky o Vychodu

8 ¢ 10 » 2006 * www.dobraadresa.cz

za€lenil do encyklopedického dila Opus ma-
ius (1268; Budil 2003: 75).

VytvoFeni mongolského impéria otevie-
lo pfed Evropany rozséhly prostor pro rea-
lizaci evangelizaéniho dila, které bylo stale
poklddédno za hlavni déjinny tkol zdpadni
civilizace. Dillezitou roli prostfednik mezi
Zapadem a Vychodem sehrdli ve tf¥indctém
a Ctrndctém stoleti p¥islusnici frantiskan-
ského a dominikanského ¥ddu. V tomto
sméru se jim pozdéji vyrovnali pouze jezui-
té. V roce 1307 jmenoval papez Klement V.
prvnim pekingskym arcibiskupem a prima-
sem Délného vychodu frantiskdna Jana

Montecorvina (1247-1328/1330).

Obrazy o Tibetu zacaly vznikat ve stejné do-
bé, kdy misionéFi zacali plisobit v Asii. Di-
kazem je naptiklad prvni evropsky obraz

Tibetu, ktery zaznamenal bendtsky kupec

Marco Polo (1254-1354%), v knize Milion ze
13. stoleti:

o[...] mezi lidmi najdete kouzelniky a vést-
ce, nejlepsi v této ¢asti svéta; kromé mnoha
zajimavych véci dovedou vyvolat bouiku
s blesky, a kdykoliv ji zastavit“. (Polo, Mili-
on, kapitola 35-37)

Marco Polo se vSak dostal pouze k hra-
nicim Tibetu a do Tibetu samotného nikdy
nevstoupil.

Niésledovala staleti, b€hem nichZ do Ti-
betu mifilo mnoho evropskych misionart
s cilem ziskat konvertity na katolickou viru.
Jejich zaznamy se ¢asto nedochovaly, a po-
kud ano, byvaji to vétsinou negativné hod-

notici popisy Tibetu.

Prvni pokus o zaloZeni stalé kiestanské mi-

sie v Tibetu uéinil idajné portugalsky jezuita



Antonio de Andrade (1580-163%). Ten roku
1624 pres Srinagar dorazil do tibetské osady
Cabrang v zdpadnim Tibetu, kde vybudoval
prvni kiestanskou obec a navédzal kontakt
s mistnim panovnikem, ktery mu ptislibil
podporu. Své pusobeni Andrade sepsal v kni-
ze Novo Descobrimento de Gram Cathayo on
Reinos de Tibet. Snazil se do osady p¥rinést
ktestanskou zvést a evropské hodnoty. Bé-
hem svého pobytu v Cabrangu ¥idil p¥iprav-
né price na vystavbé nového kostela do do-
by, nez byl vyplenén Ladaky. Nadéjny zaca-
tek katolické misie brzy ptekazily mocenské
spory. V roce 1630 byl sesazen panovnik Ca-
brangu, ktery jezuitim poskytoval patronat.
Novy spravce dosazeny ladackym kralem ne-
meél pro k¥estanskou misii pochopenti a v ro-
ce 1635 byla misie zrusena.

Soucasné s plisobenim jezuiti v Ca-

v

brangu se dal$i skupina misiondft pokusila

usadit ve stfedotibetskych provinciich
U a Cang. Estevdo Cacella a Jodo Cabral,
kte¥i v 1627 zami¥ili do Tibetu z Bengélska,
byli dlouho povazZovani za prvni Evropany
v Tibetu. V tnoru 1627 dorazili do Bhuta-
nu, odkud pokradovali do Zikace v Tibetu.
Ani jim se vSak nepodatilo prekonat neza-
jem Tibetant a jejich Gsili se potykalo pte-
devsim s velkou odlehlosti od jejich misijni
stanice v Bhutdnu. Po smrti Cacelly roku

1630 v Zikace byl Cabral roku 1632 odvo-

l4n a misie zruSena.

Teprve mnohem pozdéji se ukazalo, Ze vi-
bec prvnim evropskym misiondtem, ktery
jiz v roce 1328 cestoval z Pekingu do Lhasy,
byl frantiskdnsky mnich Odorico z Porde-
none, znamy také jako bratr Old¥ich, Cech
z Furldnska (Zagabpa 2000: 101). Ten byl

vysldn do svéta papeZem Janem XXII. s po-

DOBRA
ADRESA

Kamion na Silnici pratelstvi

véfenim, aby nael podle sttedovéké legen-
dy ,ztracené” kralovstvi knéze Jana (Old-
Fich 1998: 129-130). Old¥ich sepsal zazitky
svého dlouhého putovani v latinsky psa-
ném textu. Jednd se o nestarsi evropsky po-

pis Tibetu:

,[.--] ptisel jsem do krédlovstvi zvaného Tybet,
které hranicf s vlastni Indif. Lid oné zemé Zi-
je ve stanech udélanych z Cerné plsti. Ale
hlavni a kralovské mésto (Lhasa - pozn. au-
tora) jest celé postaveno ze zdi ¢ernych a bi-
Iych a v8echny jeho ulice jsou dobte dlazdé-
né. V tomto mésté nikdo se neodvézi proliti
krev ¢lovéka ani zvifete; a to z dety k jedné

modle, ktera jest tam cténa a vzyvana.”

Dal3i cestovatel - Ital Jan z Montecorvina
(1247-1328) byl dokonce ustanoven arci-
biskupem v Pekingu.

www.dobraadresa.cz © 2006 ¢« 10 * 9



DOBRA
ADRESA

Prace na Silnici pfatelstvi

Tvrdil proto potencialnim
konvertitdm, ze s kazdou
tibetskou smrti
sestupuje duse do pekla
a jejim opakovanym
navratem se vraci iz jako
spojena s hfichem. Jeho
usili tibetsti mnisi
zpocCatku obdivovali,

avSak pozdéji ignoroval..

10 » 10 » 2006 * www.dobraadresa.cz

Vsichni tito cestovatelé-misiond¥i (se o Tibe-
tu zminuji, avSak jejich postfehy jsou jen
utrzkovité. Opravdu vyznamné a podrobné
relace o Tibetu se objevuji aZ v 17. stoleti,
kdy byli misioné¥i v nepretrzitém kontaktu
s Tibetem, kvtli dal$im intenzivnim sna-
ham ziskat mezi Tibetany konvertity. Do-
chovalo se nékolik zdznam? svéd¢icich o ur-
Cité nevraZivosti Tibetand vici misiona-
Fam.

V jezuitském usili o $iteni k¥estanstvi
v Tibetu pokracovali v poloviné 17. stoleti
dal$i mnisi, RakuSan Johannes Grueber
(1623-1680) a Belgi¢an Albert d'Orville
(1621-1662). Spoleéné podnikli v letech
1661-1662 cestu z Pekingu pres Tibet
a Lhasu do Indie. Obdivuhodny vykon Jo-
hanna Gruebera a jeho spolubratra d'Orvil-
la v8ak bohuZel neni podrobné zdokumen-

tovdn. Oba bratti se dokonce v roce 1707

usadili ve Lhase. Ani jimi ustavend misie
vSak neméla dlouhého trvani a pro nedo-
statek financi a intenzivni odpor mistnich
buddhistickych mnicht byla v roce 1745

opét zruSena.

Dalsi pribéh misie byl popsin italskym
knézem Ippolitem Desiderim (1684-1733),
ktery ptisel do Tibetu v roce 1716 a béhem
svého putovéni se jako prvni Evropan p¥i-
bliZil k posvitné hore Kailds. Desideri se
usadil ve Lhase. V nésledujicich péti letech
zacal studovat tibetStinu. Snazil se rychle
porozumét mistnim zvykim a ziskat Tibe-
tany prosttednictvim znalosti jazyka. Ippo-
lito Desideri podal o Tibetu a tibetském na-
bozZenstvi v té dobé zatim nejpodrobnéjsi
zpravu. Jeho dilo Historické zprdavy o Tibetu
neddvno nové vyslo v ¢estiné pod ndzvem

Cesta do Tibetu. Pojedndvd o Zivoté prostych



Tibetanud ve Lhase a jejich nezabijeni zvitat.
Vedle toho se zachovala také jeho teologicka
korespondence v tibetstiné o tibetském
buddhismu. Vyplyva z ni, Ze Desideri si ja-
ko prvni uvédomil, Ze hlavni prekaZkou
konverze buddhisti na k¥estanstvi je rein-
karnace. Tvrdil proto potencidlnim konver-
titim, Ze s kazdou tibetskou smrti sestupu-
je duse do pekla a jejim opakovanym navra-
tem se vraci jiZ jako spojend s h¥ichem. Je-
ho usili tibet§ti mnisi zpodatku obdivovali,
avSak pozdgji ignorovali.

V této dobé se v Tibetu pokousel ptso-
bit také ¥ad kapucint v lele s mnichem
della
(1680-1745), ten ve svych zdpiscich hovoii

Francescem Oraziem Penna
o Tibetanech jako o $pinavych a drzych li-
dech. (Lopez 1998: 68). Zmiriuje se také, ze
dalajlama povolil kapucintim roku 1723 po-

stavit ve Lhase kostel a zaloZit kiestanskou

obec. KdyZ v3ak v srpnu 1725 mésto zapla-
vila velkd voda, mistni lamové to povaZova-
li za projev nesouhlasu lhaskych boZstev
s pritomnosti cizich knézi a i pfes snahu da-
lajlamy tomu zabranit pobouteny lid kostel
zboural. Po konzultacich s mnichy z klaste-
ra v Samji se viak vysvétlilo, Ze zdplavy ne-
zplsobila p¥itomnost kapucind ve mésté,

ale hfichy samotnych Tibetant.

Pouhych padesit let po ptisobeni kapucin-
ského mnicha della Penna pfichdzi v roce
1744 do mésta Zikace obchodni misie vede-
né Skotem Georgem Boglem (1746-1781).
Prichdzi obdobi rostouctho britského
vlivu v oblasti Himélaje. Nastup britské mo-
ci ptimél vlddu Tibetu uzav¥it jizni hranice.
V druhé poloviné 18. stoleti, kdy Pékistan
a Indie tvotily anglickou kolonii, za¢al gene-

ralni guvernér Vychodni Indie Warren Has-
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Nejvyssi prasmyk Silnice pratelstvi

tings (1732-1818) vést fadu dobyvaénych
vélek. Lhasa se v této dobé stala pro Evropa-
ny ,zakdzanym méstem”. Cennym zdrojem
informaci p¥i vytvareni map potfebnych pro
ptipadny vpad do Tibetu byly pro britské
vojsko znalosti cestovatelil. Zakaz vstupu do
Lhasy zajimavé dokumentuje ve svém Sou-
venirs d’'un Voyage dan La Tartare, le Tibet
et la Chine pendant les Années 1844, 1845,
et 18246 francouzsky lazaritsky knéz a misio-
nat v Ciné Evarista-Régis Huc (1813-1860),
ktery se svym druhem Josephem Gabetem
(1808-1853) cestoval pres Cinu a Mongol-
sko do vyhldseného kldstera Kumbum v se-
verotibetské oblasti Amdo (dne$ni provincie
Cching-chaj). V prestrojeni za tibetské lamy
uspésné pokracovali aZ do svatého mésta.
Kniha méla velky ohlas u ¢tendfa a vyrazny
vliv na formovéni nejranéjsich zdpadnich

pFedstav o tibetském buddhismu a politice
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Prace na Silnici pratelstvi

|zolace byla v 18. a 19. stoleti temer
dokonala, a tak jsou evropské vypravy
do Tibetu ojedinélé a vesmés tajné

a velmi dobrodruzné...
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zemé. Tibetsky buddhismus je v Hucové dile na mnoha mistech

srovnévdn s katolicismem. Autor prekvapivé nachdzi mnoho podob-
nosti, predevsim v cirkevni hierarchii.

Izolace byla v 18. a 19. stoleti témé¥ dokonald, a tak jsou ev-
ropské vypravy do Tibetu ojedinélé a vesmés tajné a velmi dobro-
druzZné, za seriézni zdroje informaci v8ak zdznamy o nich povazo-
viny nemohou byt a stéZejnim informaénim pramenem o Tibetu je

i naddle Ordorictv cestopis z roku 1328.
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“Vnimdani Tibetu
britskym a ruskym
impériem

O nékolik staleti pozdéji po misiona¥ich za-
¢ali Britové vyrazné ovliviiovat charakter
reprezentace Tibetu, pozdgji zkoncentrova-
ny a zpopularizovany Hiltonovym roma-
nem Ztraceny horizont. Britim se p¥ileZi-
tost sezndmeni s Tibetem naskytla v dobg,
kdy Bhttanci vtrhli do Ku¢h Bihdru (1772)
a zajali tamniho radZu. Tento vpad ohrozil
klid nejen v Bengélsku, ale i v sousednich
statech pod kontrolou Britt. Generdlni gu-
vernér Warren Hastings proto vyslal prapor
indickych vojaki, aby Bhutance z Ku¢h Bi-
haru vytlacili. Kdyz byl vpad potlacen, na
zadost Bhutanct zasdhl do véci panchenla-

ma a vyslal k Warrenu Hastingsovi deputa-

ci s prosbou o ukonéeni neptatelstvi. Kratce

na to, v roce 1774, byla podepsdna smlouva
o pratelstvi a obchodu mezi britskou Vy-
chodoindickou spole¢nosti a Bhutdnem.
Warrenu Hastingsovi se tak naskytla vhod-
na ptileZitost k zahdjeni mezindrodnich sty-
kd mezi Bengdlskem a Tibetem. Vypravil
George Bogleho, ktery s lékafem Alexand-
rem Hamiltonem zami¥il pfes Bhutin do
panchenlamova sidla v kldstere Tasilhtinpo
(Zikace). Bogle byl ve svych jednanich velmi
uspésny: dohodl volny obchod mezi Indif
a Tibetem a ziskal neocenitelné informace
o kazdodennim Zivoté, kulturnich zvycich
i politickych zileZitostech této dosud ne-
probadané zemé. Na rozdil od svych vrstev-
nikd netrpél Bogle Zddnymi predsudky
a oZenil se s Tibetankou. Bogle jiZ vnima Ti-
bet odlisné, neZ tomu bylo v dobéch ptiso-
beni kfestanskych misiondrd. Zajimd se
o kazdodenni Zivot Tibetan a nevnima je
z pozice nadfazeného zdpadniho misiona-

fe, nybrz z pohledu cestovatele a se zajmem

Prace na Silnici
préatelstvi

o neevropské kultury. Do dosud minimal-
niho evropského repertodru znalosti o Ti-
betu p¥ispiva poznatkem o p¥isné zdvaznos-
ti tibetskych zvykt. V§ima si také toho, zZe
pobyt jeho tibetskych p¥atel u soudniho
dvora v Pekingu jejich chovini vyrazné
zménil. Evropskou expanzi do Tibetu v 18.
stoleti provazelo dobyvani a kontrola drzav
a hleddni dalsich ptilezitosti pro expanzi.
Tibet v dobé jeho pritomnosti jesté ni¢im
neptipominal kompletné izolovanou zemi,
kterou se stal v 19. stoleti, a Bogle li¢i més-
to Zikace jako poutni misto asijskych budd-
histd: podle vlastnich slov se zde setkdval
s mongolskymi a mandZuskymi mnichy,
hindskymi poutniky a askety, Khampy z vy-
chodnich oblasti Tibetu, s p¥islusniky tur-
kickych ndrodd, Kalmyky a Sibirany, ale ta-
ké s nepalskymi a kasmirskymi kupei
i uredniky. V dobé ptisobeni Bogla a Turne-
ra dochézi k prvni obchodné-politické kon-
frontaci, kterd se stala ptileZitosti pro Brity

(Bishop 1989: 23-34). Objevuji se v Tibetu
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Jesté
v roce 1886
si Britska
Indie
neuméla
predstavit
hrozbu
zadné
evropske
mocnosti,
ktera by
mohla
zabranit
britskym
intervencim

v Tibetu.

Zhangmu
- hranice Tibetu a Nepalu

v dobg, kdy si Evropa uvédomuje globalni
rozmér ¥ise, s ¢imz p¥ichézeji kartografické
pozadavky na zmapovani tizemi. O nékolik
let pozdéji prisli do Zikace kapitin Samuel
Turner a Thomas Saunders, aby dile upev-
nili svazky mezi Bengdlskem a Tibetem
(1783) (Zagapba 2000: 140). Je nutné po-

znamenat, Ze rusti obchodnici méli ptistup
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do Tibetu uz roku 1716. Ti jsou v tibetské li-

teratufe uvddéni jako ,,Muskovité” (= Mos-
kvi¢i = Rusové).

Vystavba Transsibifské magistraly mezi
lety 1891-1903 se stala symbolem dynamic-
kého rozvoje i rostouctho vlivu ruské p¥i-
tomnosti v Asii. Je§t€ v roce 1886 si Britska

Indie neuméla predstavit hrozbu Zddné ev-

ropské mocnosti, kterd by mohla zabranit
britskym intervencim v Tibetu. V roce 1902
byla politicka situace v Tibetu naprosto od-
li3nd. Tibet se stal teréem ,studené valky"“
mezi Anglii a Ruskem. Rivalita carského
Ruska a Britdnie zacala na pfelomu 19.-20.
stoleti, kdy Britové podezfivali ¢tyf¥i tibetské
ministry kasagu (Sidda, Zolkhanga, Hork-
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hanga a mnisského ministra Changkhjimu)
ze spoluprédce s Rusy prostfednictvim bur-
jatského
(1857-1938), ktery byl rddcem 13. dalajla-

lamy  Agvana  DordZijeva
my, sidlictho v Ddpungském klastete. V roce
1900 vypravila tibetskd vldda poselstvo do
Evropy Zddat o ochranu u ruského cara. Po-
sledni rusky car Mikuld$ II. p¥ijal tibetské
poselstvo ve svém letnim sidle u Jalty. Ang-
lickd vldda toto setkdni povazovala za ,taj-
nou rusko-tibetskou smlouvu, jeZz ohrozuje
anglické z4jmy v Asii“ (Zagapba 2000: 142).
Lord Curzon (1859-1925) byl presvédéen, Ze
dalajldma udrZuje styky s ruskym carem. To
i presto, Ze rusky ministr zahrani¢i knize
Lamsdorff ujistil britského velvyslance
v Petrohradu Charlese Scotta, Ze Rusko ne-
sleduje v Tibetu Zadné politické cile a ma za-
jem pouze o tibetsky buddhismus. V oka-
mziku, kdy sily Ruska byly ve vdle¢ném spo-
ru s Japonskem, vyslal Curzon z Indie do Ti-

betu ,,obchodni misi®, kterd cestovala jako

vojsko vedené Francisem Younghusbandem

(Oldfich 1998: 131), ndsledkem éehoz byla
obchodni dohoda mezi Velkou Britédnii a Ti-
betem (Zagabpa 2000:180-194). Historie
»dobyvani“ Tibetu jakoby vzdy podléhala
vlastni dynamice a o suverenité Tibetu vzdy
rozhodovaly vnéjs$i mocenské vlivy (Brita-

nie, Rusko, Cina).

Cestopisy
dobrodruht a jejich
podil na vzniku
mytu Sangri-la

Neocenitelné a velmi vlivné postfehy po-
skytly eseje a realistické popisy mist i kul-
turnich zvyklosti cestovatele Thomase Man-
ninga (1772-1840), ktery ptes Tibet cestoval
v roce 1811 pti své pouti z Kalkaty do cent-

ralni Asie. Vyznam Manningova pobytu

Zhangmu
- hranice Tibetu
a Nepalu

v o2

spociva kromé dokumentédrni hodnoty také
v tom, Ze se jemu jako prvnimu Evropanovi
podafilo béhem svého ¢tyrmésiéniho poby-
tu ve Lhase setkat s dalajlamou. ZkuSenost
ze setkdni ho navZdy poznamenala a pozdé-
ji se zacal zabyvat také studiem tibetskych
ndboZenstvi, predev§im zakonem dharmy
(Schell, 2000: 146).

Manningtv pobyt v Tibetu p¥inesl nové
pozndni o lamaismu, které se vzilo natolik,
Ze se stalo stereotypem, ktery pramenil
z nedostateéného poznani kultury a omeze-
ného mnoZstvi zdroji. Nicméné Tibet i na-
déle pritahoval zajem.

KdyZ se do ,,vysoké hry“ o kontrolu nad
tzemim Tibetu vedle Britdnie zapojilo i car-
ské Rusko, zvysily se na obou stranéch po-
¢ty vyprav a objevnych cest. Britové se za-
méfovali zejména na zeméméticstvi, karto-
grafii, ale podnikali i SpiondZni akce (Bis-
hop 1989: 51). Rostl také strategicky zdjem
0 co nejptesnéjsi zmapovani Himadlaji a vy-

sledkem rozséhlého trigonometrického vy-
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V dobé
rozmachu
horolezectvi
v Evropé
jim snéhem
pokryté
vrcholy
Himalaji
vzdalené
pripominaly
mekku
evropského

horolezectvi

— Alpy.

zkumu v roce 1822 bylo zhotoveni prvni
podrobné mapy indické Himadlaje. Britsky
védec Brian Hodgson si jako jeden z prv-
nich uvédomoval hodnotu mistni kultury
a vedle svého zaméfeni na studium geolo-
gického sloZeni Himalajf rozsitil sviij bada-
telsky zdjem i na studium jazyka mistnich

etnik, zvykd, ndboZenstvi, fauny a fléry. Je-
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ho zédsluhou poznatky ptispély do védnich

oborti jako je etnografie a lingvistika (Bis-
hop 1989: 63). Na strané Ruska se o karto-
grafii zajimal generdl Nikolaj Michailovi¢
PtZevalskij (1839-1888), ktery do Lhasy po-
prvé cestoval v roce 1879, aby se setkal s da-
lajlamou a pokusil se zahdjit diplomatické

vztahy mezi Ruskem a Tibetem. P¥Zevalskij

podnikl celkem Sest vyzkumnych expedic
do Mongolska, Vnitfni Asie a severovy-
chodntho Tibetu. Diky tomu koncem 19.
stoleti zacala tehdejsi kolonidlni velmoc Vel-
k4 Britdnie vnimat Tibet uZ nikoliv jako ne-
zndmou zemi, ale jako zemi, v niZ sili p¥i-
tomnost ruského vlivu (French 1995:

64-80).




Zhruba ve stejné dobé zahdjil britsky
védec Graham Sandberg (1852-1905) roz-

sdhly vyzkum zaméfeny na botaniku, geo-
logii, ornitologii a antropologii Tibetu. Své
poznatky shrnul ve studii The Exploration of
Tibet (190%).

Z povéteni Ruské zemépisné spole¢nos-
ti byl v dob€& ,,studené valky“ mezi Ruskem
a Britdnii vysldn do Tibetu také Rus burjat-
ské ndrodnosti s vynikajicimi jazykovymi
schopnostmi, etnograf Gonbozab Cebeko-
vi¢ Cybikov (1873-1930). V Tibetu uskutec-
nil vyzkum v letech 1899-1902, kratce pred
britskou ozbrojenou intervenci v roce 1904.
Byl cestovatelem, ktery nejlépe poznal a ve
svych denicich zachytil tradi¢ni Zivot a kul-
turu. Velkou ¢ast své knihy Cesta k posvdt-
nym mistum Tibetu vénuje Lhase, Potéle, ar-
chitektute lhaskych chram i obydli prosté-
ho lidu.

Mezi tibetologickymi studiemi vynikly
také zépisky urednikd, kte¥i v Tibetu zastu-

povali ve Lhase britské zdjmy. Mezi né pat¥i

na svou dobu velmi podrobnd studie The
Buddhism of Tibet, or Lamaism (1895) Aus-
tina Lawrence Waddella (1854-1939). Vedle
toho Waddell podal geograficky obraz ob-
lasti, ¢imZ pfedznamenal budouci zdjem Ev-
ropant o nejvyssi poho¥i svéta.

Z ptirodovédeckych a zemépisnych di-
vodu se zacali vedle buddhismu a Lhasy za-
jimat o jedine¢nou pFirodni scenérii zejmé-
na horolezci; fascinovala je predev$im vyso-
ka nadmotskd vyska a s ni spojend promé-
na fyzikalnich zdkond projevujicich se na
fyziologii ¢lovéka. V dobé rozmachu horole-
zectvi v Evropé jim snéhem pokryté vrcho-
ly Himadlaji vzdalené p¥ipominaly mekku
evropského horolezectvi - Alpy. To vedlo ke
znaénému zvySeni pritomnosti Evropant
v Tibetu. Prvni pokusy o vystupy v Himéla-
jich a Kardkordmu podnikali aZz na malé vy-
jimky prevazné Anglicané, jejichZ vypravy
organizovala Royal Geographical Society
(1830). Nejvétsi pozornost od pocatku se za-

konité obracela k nejvy$§imu vrcholu svéta
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Sera

Mount Everestu, neboli Cumulangmé, ,Bo-
hyni Matce svéta®, jak je nazyvdna v Tibetu.
Do prvniho pokusu o zdoldni vrcholu
Mount Everestu roku 1921, kterou vedl
mlady horolezec Mallory, proniklo do Hi-
nich bylo dosaZeno t¥i sedmitisicovek. Vys-
kovy rekord posunul na 7500 m abruzzsky
vévoda Luigi Amado s bratry Brocherely bé-
hem nedokonéeného vystupu na Coglisu (7
654) roku 1909. Ve tticatych letech uz bylo
v Himalaji na osmdesat expedic (Dieska
1989: 183). Horolezce ldkalo romantické
kouzlo cesty a dobrodruZstvi a tak jsou to
pravé oni, kdo stdl v podatcich vytvareni
mytu Sangri-la. KdyZ? George Leigh Mallory
(1886-1924) v roce 1924 zahynul p¥i poku-
su o dosaZeni vrcholu Everestu, stala se je-
ho smrt symbolem lidské imaginace a boje
ducha proti hmot€, idedlu proti vednosti.
Tibet jakoby symbolizoval idedl, ktery za-
padni kultura postrddala (Bishop 1989:
146).
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Ddvodem
jeho cesty
byla podle

jeho
vlastnich
slov
fascinace
predstavou
mesta bez
elektriny,
bez
kolovych
vozidel

a bez

dalSich
vydobytkd
civilizova-

ného svéta.

Khumbum

1

S horami se utvérela signifikace, Ze ten,
kdo prichdzi, aby vidél Himalaje, dosdhne
duchovntho prozteni a osviceni. O Himaéla-
jich se v tomto duchu zmiruje také britsky
spisovatel Rudyard Kipling ve svém roméanu
Kim (1901), kde hlavni{ hrdina cestuje do Hi-
malaji a uchvacen pohotim, zvold: ,,OvSem,

bohové must Zit zde!“ (Schell 2000: 152).
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Od dob Manninga se teprve ve 20. le-
tech 19. stoleti podatilo Williamu Montgo-
merymu McGovernovi (1897-1964) dojit
do ,Zakdzaného mésta“. McGovern se vy-
dal z indického mésta Darjeeling prestroje-
ny za karavanntho nosice. Tak se mu poda-
tilo najit novy zplisob cestovani po Tibetu

incognito, které pozdéji prevzalo mnoho

dalsich dobrodruhd, napt. Sven Hedin
(1865-1952),
(1868-1969), Heinrich Harrer. McGovern

Alexandra David-Néelova
v roce 1924 vydal knihu o tomto svém ris-
kantnim podniku, béhem néhoz nékolikrat
mélem umrzl, byl nucen jist syrové maso
atd. Divodem jeho cesty byla podle jeho

vlastnich slov fascinace predstavou mésta



bez elektfiny, bez kolovych vozidel a bez

dal8ich vydobytki civilizovaného svéta.

V prvni poloviné 20. stoleti mnohem
ama McGoverna se specifickym spiritualis-
mem madam Blavatské (1831-1891) Fran-
couzka Alexandra David-Néelovd, které se
rovnéZ poda¥ilo proniknout do Lhasy, byla
ovlivnéna udenfm madam Blavatské. Ctr-
ndact let Zila v jihovychodni Asii a béhem
svého pobytu podnikla navzdory zdkazu
vstupu do zemé a pohrani¢nim straZim né-

kolik cest do Tibetu.

Pocatkem 90. let projevili zdjem o zobraze-
ni Tibetu i hollywoodsti producenti. Pro
scéndristy nemél zddny ze zminénych do-
brodruhti zivot tak barvity a politicky zaji-
mavy jako rakousky horolezec Heinrich
Harrer (1912-2006), ktery v Tibetu stravil
sedm let béhem druhé svétové valky poté,
co se mu podatilo utéct z britského zajatec-

kého tdbora na severu Indie. Z horolezce

Harrera se stala ikona oslavujici zdpadni
cestovatele pohybujici se po Tibetu incogni-
to, kterd v sobé spojuje sloZitost cestovani
s horolezectvim a zdroveri zobrazuje lid-
skost tibetského buddhismu at jiZz symbo-
lem dalajlamy-ditéte nebo mirumilovnymi
Tibetany.

Jako horolezec si Harrer slavu vydo-
byl jiZ v roce 1938, kdy skupina ¢ty¥ ho-
rolezct (Harrer, Heckmaier, Kasparek
a Vorg) pokotila severni sténu Eigeru. Po-
datilo se jim timto vystupem vyf¥esit nej-
veétsi alpsky horolezecky problém prvni
poloviny 20. stoleti. Jako jedini v d&jinach
horolezectvi ziskali zlaté olympijské me-
daile udélené Hitlerem. Harrer se stal hr-
dinou Rakouska, vstoupil do nacistické
strany a v ndsledujicim roce 1939 odjel
s némeckou vypravou pod osmitisicovy
vrchol Nanga Parbat. BEhem pritomnosti
expedice v Himadlajich propukla druha
svétova vilka, kterd pldny na vystup pre-

rusila. Némec¢ti horolezci byli zajati brit-
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Khumbum

skou armddou. 29. dubna 1944 se Harre-
rovi spolu Peterem Aufschnaiterem a dal-
§imi péti spoluvézni podafilo uprchnout
z interna¢niho tdbora v Dehrdadunu a za-
mitit do neutrdlniho Tibetu.

Beéhem 21 mési¢niho ttéku z britského
internaéntho tdbora ptrekrod¢ili 65 horskych
sedel a 2000 km chdze v primérné na-
dmotské vysce 5000 metrd. Cestovali pésky
nebo s jaky, hovorili tibetsky. Ve Lhase se
pres pocateéni averzi Tibetanl vici cizin-
cim stal dalajlamovym fotografem, udite-
lem a nakonec i ptitelem. U¢il mladého da-
lajlamu zdpadni matematice, védé, geogra-
fii a mezindrodni politice. Své plisobeni ve
Lhase popsal v roce 1953 v knize Sieben Jah-
re in Tibet (Sedm let v Tibetu). Kniha kromé
toho dokumentuje kazdodenni Zivot v Tibe-
tu, kulturni zvyky a obyceje atd. Harrertav
pobyt ve Lhase ukondila invaze ¢inské ar-
médy v roce 1950. Jednd se o jeden z po-
slednich tzv. autentickych dokumenti o ti-

betské izolaci a kultufe a Zivoté. Sedm let
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Spiritualis-
ticky
zalozena
Blavatska

se narodila |

na Ukrajing,

kratce po

rozvodu

utekla

z Ruska do
Konstan-
tinopole,

odkud
odcestoval

a na Cejlon

a do Indie.

Lhatce
v Tibetu je kniha, jeZ je optikou zapadni kul-
tury pravé onim prubi¥skym kamenem tzv.
zlatého véku Tibetu, ptes ktery se v roce
1950 prehnala doba ,temna® vpddem éin-
skych vojsk do Tibetu. Od té doby se zvolna
rozplyvaji predstavy Zdpadu o Tibetu coby
rdji, coby Sangri-le. Kniha zaujala reZiséra

Jeana-Jacquese Annauda, ktery na jeji moti-
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vy nato€il sviij film Sedm let v Tibetu. Film

je jakousi romantickou 6dou na tibetskou
nezdvislost, kterd byla v minulosti tolikrat
priZivovdna pfedstavami nejriznéjsich do-
brodruhti a duchovné zaloZenych spisovate-
14, ktefi rozvijeli magicky obraz Tibetu.
K podrobngjsi analyze filmu se vratim po-

zdi.

Spiritualismus

a Tibet

Duchovni sila a moudrost jakoby k ¢lovéku
pFrichizela z horskych vysin snadnéji nez

kdekoliv jinde na svété. S takovym nazo-



rem se lze setkat nap¥iklad v dile francouz-
ské cestovatelky Alexandry David-Néelové
(1868-1969), kterd ve své knize Mystikové
a mdgové Tibetu 1i¢i rtizné neobyéejné jevy
véetné mnohych pFipadt telepatie. Tato
predstava o Tibetu postupné pronikla i do
publikaci, jejichZ auto¥i v Tibetu nikdy ne-
byli. Tajemny a duchovni rozmér se tak po-
stupné stal prirozenou charakteristikou Ti-
betu.

Tibet a jeho Gdajna tajemstvi ptildkali za-
jem duchovné zaloZenych cestovateld. Mezi
nimi nelze opomenout pozoruhodnou Zenu
Helenu Petrovnu Blavatskou (1831-1891).
Spiritualisticky zaloZend Blavatskd se narodi-
la na Ukrajing, kratce po rozvodu utekla
z Ruska do Konstantinopole, odkud odcesto-
vala na Cejlon a do Indie. Zde se setkala s tex-
ty George Bogla a Samuela Turnera, diky
nimz se zacala hluboce zajimat o Tibet. Bla-
vatskd o sobé prohlasovala, Ze strévila sedm
let v Tibetu studiem duchovnich textd jako

¢lenka tajného ¥ddu zvaného Velké Bilé bra-
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trstvo. Zatimco krestansti misionari, ktefi se
nachdzeli v Indii, vnimali Tibetany jako tem-
peramentni primitivy, Blavatské v nich vidé-
la duchovné rozvinuté a osvicené bytosti.
Blavatskd tvrdila, Ze zdkladem vseho je Sa-
tan, ktery je skuteénym tviircem a utéSova-
telem. Jejimi uditeli zde ddajné méli byt
brahmani (mahatma) oplyvajici okultnim vé-
dénim. Setkala se zde s duchovnim mistrem
a naucila se od ného duchovnim technikam.
Zijem pozdgji prevezla do New Yorku, kde
spolu se svym manzelem Henrym Steel Ol-
cottem (1832-1907) zaloZila mysticky klub -
Theosofickou spole¢nost (1875). Jeho pro-
stfednictvim $itila tibetsky buddhismus na-
vzdory tomu, zda Tibet ve skuteénosti nav-
$tivila ¢i nikoli (Schell, 2000: 152). Své uleni
sestdvajici z riznych zdroju od antickych
mystérii aZ po to, co poklddala za tibetsky
buddhismus, formulovala ve spisech Isis od-
halend (1877), Hlas ticha (1885), Tujnd nauka
(1888) a KIi¢ k theosofii (1889). Tibetské du-

chovni nauky jsou u Blavatské vnimany jako

vrchol spiritudlni evoluce lidstva. Skute¢-
nost, Ze Blavatska sama nikdy v Tibetu neby-
la, ackoliv se pravé na tuto zkuSenost odvo-
ldvala, je slabinou seriézniho theosofického
badéni, které vyuzivala pro vlastni pojeti na-
bozZenského systému. Pro soucasnou religio-
nistiku nejsou tyto informace prili§ velkym
p¥inosem a spise vypovidaji o Blavatské nez
o ptivodnich zdrojich, ze kterych ¢erpala.
Ackoliv ve védeckych kruzich bylo theo-
sofické uceni Blavatské pojimédno jako pseu-
dovéda, rozsitil se diky ni zdjem o vychodni
mysticismus a spiritualismus obecné. Jeji
mystické uceni se stalo globdlnim fenomé-
nem. Mezi vyznamnymi védeci, ktefi odebi-
rali vytisky ¢asopisu Secret Doctrine redigo-
vaného Blavatskou, byl Thomas Edison a Al-
bert Einstein. Ac¢koliv si to Blavatska ani ne-
uvédomovala, stopy jejtho okultismu mno-
hem pozdéji vyuzili nacisté (Schell 2000:
228-229). Ve stejné dobé, kdy se o Tibet za-
jimala Blavatskd, nachézel se mezi dalajla-

movymi poboéniky burjatsky mnich Agvan
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Vynofuje se
tu take
myslenka
skryté zeme
Agharti
(Sangri-la)
a sil, jez i
ovladaji. Ta
nalezla svuj
ohlas

v okultné
orientovanyc
h kruzich
nacistu
vcetne
Heinricha
Himmlera

a Adolfa

Hitlera...

Lhasa

DordZijev, u Tibetanti zndmy jako cchén-ni-
khinpo (,opat filozof“). DordZijev byl mi-
mofadné vzdélany muz, ktery se zajimal
o tibetské ndbozenstvi a buddhismus a udr-
Zoval tésné ndbozenské styky s Ruskem.
Velkym p¥inosem pro hlubsi poznénf ti-
betského buddhismu byl pteklad anonym-

niho textu zndmého na Zdpadé jako Tibet-
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skd kniha mrtvych. Prekladatel Walter
Evans-Wentz (1878-1965) se v mladi inspi-
roval odkazem Heleny Blavatské a na Ox-
fordské univerzité studoval keltsky folklér.
Po skonceni vilky odcestoval do Indie, kde
navstivil zdkladnu Theosofické spole¢nosti
v Adjaru a setkal se s jeji predstavitelkou

Annie Besant. Béhem svych cest po Indii

shromazdil mnoZstvi textdi, které vSak ne-
byl schopen precist. Text Tibetské knihy
mrtvych prekladal s pomoci lamy Kazi Da-
wa-Samdupy.

Kniha pojednavajici o sté¢hovini duse
zemf¥elého p¥inesla ve své dobé zcela novy
pohled na eschatologii. Evans-Wentztv od-

kaz se stal inspiraci pro mnohé badatele,



nap¥. Carla Gustava Junga, zndmého svym

zdjmem o vychodni mystiku, v niZ nalézal
opak zdpadni racionality.

Jednim z pozoruhodnych ptiklada
zpracovani Tibetské knihy mrtvych je dilo ko-
lektivu autord v Cele s Timothy Learym na-
zvané The Psychedelic Experience (1964).
Leary, zndmy svymi pokusy s psychotrop-
nimi latkami, nepfedkladal ,pravé ueni Ti-
betu®, jak se o to pokouseji theosofové, ale
Tibetskou knihu mrtvych transformoval do
prirucky pro uZivatele téchto latek. Leary
véFil, Ze v ndboZenskych systémech svéta se
skryvaji hluboké pravdy, které véda d¥ive ¢i
pozdgji potvrdi (Tibetské listy ¢. 22 - 25). Je-
ho pfistup je dobrym piikladem toho, co
Peter Bishop nazyva , spiritudlni védou, sva-
tou technologii“, tj. tendenci oéistit tibetsky
buddhismus od kulturné podminénych
prvki a vyuZit jeho ,techniky” k pochopeni
tajemstvi Zivota.

Uceni Blavatské se stalo velmi inspira-

tivnim a vytvotilo Zivnou ptidu pro dalsi za-
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jem zdpadnich ucenct o tibetsky duchovni
svét, jeho prvky se promitly do dila Rudolfa
Steinera ¢ Mircei Eliadeho o $amanismu, j6-
ze a ndboZenstvi. Vedle toho Ize sledovat pa-
ralely se vznikajici psychologii. Popularita
psychoanalyzy, psychiatrického vyzkumu,
surrealismu a okultismu po roce 1918 vedla
k oslavé necasovosti, nematerialnich hodnot
- utopie. Vynotuje se tu také myslenka skry-
té zemé& Agharti (Sangri-la) a sil, jeZ ji ovla-
daji. Ta nalezla svtij ohlas v okultné oriento-
vanych kruzich nacist véetné Heinricha
Himmlera a Adolfa Hitlera, kteti se o Tibet
Zivé zajimali. Himmler usiloval o védecké
podloZeni konceptli ,,nového ndboZenstvi®.
Podle teorie, kterou propagovali Himmlero-
vi poradci Kurt Willigut a Kiss, ,okultni”
nauka ,drijské pavodni rasy” pochézejic
z Atlantidy nasla sv(j tkryt v Tibetu. Tam
utvorili knézi podzemni ¥iSe Agarthu
a Sambhalu. Tyto predstavy pak podnitily
Himmlera k uspofdddni zvlastni expedice

pod vedenim antropologa Ernsta Schéfera.

Lhaské nadrazi

V letech 1938-1939 skupinka nacistt ve slo-
Zeni Karl Wienert, Bruno Berger, Ernst
Krausse, Edmund Geer a Ernst Schéfer pod-
nikli cestu z Ja-tungu v Sikkimu p¥es Gjance
a Zikace do Lhasy. O prab&hu expedice a je-
jich vysledcich podal zpravu Ernst Schifer
v knize Geheimnis Tibet (Bishop 1989: 131).

V predchozich kapitolach jsem poodhalil
mnoho imagindrnich podob Tibetu utvare-
nych od prvntho setkdni Evropand s Tibe-
tem aZ do konce 20. stoleti. Mytus vznaeji-
ci se jako ozvéna cestopist o Tibetu prosel
postupnymi fdzemi rozvoje od popisu kaz-
dodennosti Tibetu (Old¥ich, Cech z Furldn-
ska) pres popis tibetské krajiny (Hedin),
smés politiky a mysticismu (Younghus-
band, Blavatskd), empiricky vyzkum (Sand-
berg), rizné aspekty Zivota ve Lhase (Cybi-
kov, Harrer) aZ po utopii Sangri-la (Hamil-
ton, Kipling).

Tibet nabidl odli§ny ¥ad ¢asu a prosto-

ru, nez ktery plati v evropské organizaci.
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Zel Golmud-Lhasa
Zde vznikd paradox  ngri-la, ktery by mél
byt asimilovén a p¥ip -aven pro Zivot ve 21.
stoleti nebo podporovan ve své autonomii
ochrénit jeho Zivy odkaz minulosti do sou-
Casnosti. Tibet stdle zlstdvd v myslich lidi
na Zapadé€ opakem ke svétu techniky. Za-
padni civilizace se obavé, Ze Tibet ztrati né-
co ze své identity, pFijme-li zdpadni hodno-
ty Zivotniho stylu (konzum). Tak projektuje
do Tibetu zklamaéni ze své vlastni kultury.
Také dobyti Everestu v roce 1953 odebralo
Himalajim postaveni nedostiZzného mista,
kouzelného sidla bohti. Vice nez rozrusujici
vliv zdpadni kultury nakonec vykonal vpad
komunistt, ktery uvrhl Tibet do ,, doby tem-
na“.

Od roku 1960 prozival buddhismus
boom na Zdpadg, predevsim v kruzich hip-
pies, ktefi zaplavili Himélaje. V roce 1979

mohlo odcestovat do Lhasy prvnich 1250
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turistt. Ac¢koliv pohyb cizined v Tibetu je
omezen, od 90. let se stala dobrodruzna tu-
ristika masovou zalezZitosti. Tibet je zemi,
ktera nabizi cestovateldm moZnost nahléd-
nout do bdjné Sangri-ly, aviak setkdvaji se
tu i s pfekotnou modernizaci a rostoucim
turismem. Misto klidu a miru tu dochazi
k rychlému rozvoji k pocinstovani Tibetu.
Obraz Tibetu se rychle priblizuje Zapadu.
Mytus Sangri-la se ztraci v mistech, kde se
objevuje technika.

Patrick French podobné jako celd fada
aktivistd hdjicich v 90. letech préva svobod-
ného Tibetu po letech své ¢innosti rezigno-
val na pavodni zdjmy, které rozptylily
vzmihajici se ekonomicka sila Ciny a zdjem
zdpadnich velmoci mit s Cinou dobré vzta-
hy politické a ekonomické. Zvyseny kon-
zum, média a turismus pordzi tradiéni ob-

raz a kulturu buddhistického Tibetu.

Kralovstvi
filmového platna

Jako vychozi bod pro zobrazeni sou¢asného
Tibetu jsem zvolil analyzu dvou filmu, srov-
nanf filmu Sedm let v Tibetu (1997) a Udoli
Cervené feky (1997). P¥i analyze filmd vy-
chazim z Barthesovy metodologie subjektiv-
niho p¥istupu k fotografii tak, jak ji popsal
ve své knize Svétld komora (1980). Prostred-
nictvim popisu (studium) p¥edstavim pribé-
hy a narativni ¢asti filmd, dale priblizim
punctum a pokusim se ukdzat kofeny mytu
Sangri-la a jeho prvky, které se p¥elévaji do
soucasného filmu.

Provokujici asociace, kterou v nés detail
(punctum) dovede vyvolat, neni zdmérn4,

pouze se nachdzi v prostoru naseho zajmu.
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Je to nahodilost, kterd ovlivni nasi ¢etbu.
Punctum neni nikdy kdédované, zatimco
studium je naopak kddované vzdy (Barthes,
1994, 84).

V 90. letech 20. stoleti vznikly nové fil-
my, které v souvislosti s Tibetem vyuZivaji ar-
chetypy hor, moudrosti, cesty, lasky a boje.

Pro oba filmy je spoleény tzv. , Zlaty vek*
mirumilovného nédroda, ktery trval do doby,
analyze zobrazeni Sangrily hor, klasterd
a mnicht jsem porovnaval dva filmy vytvo-
fené ve dvou odlisnych kulturdch a politic-
kych systémech, coz filmam vtisklo vyrazny
charakter. Domnivdm se, Ze pravé tim, Ze
vznikly ve stejném roce a pojednavaji o Tibe-
tu ze dvou perspektiv, americké a ¢inské, po-
dd moje analyza zajimavou vypovéd o obra-
zu ideologii, daleko lépe neZ srovnani filmu,

které od sebe oddéluji desetileti.

Ve filmu Sedm let v Tibetu reZisér Jean-Jacqu-
es Annaud vypravi pfibéh rakouského horo-
lezce Heinricha Harrera, ktery se v Tibetu
ocitl ve 240. letech 19. stoleti se svym spoleé-
nikem poté, co se jim podafilo uprchnout
z britského zajateckého tdbora. Postava Har-
rera je ve filmu predstavovdna Bradem Pit-
tem, ktery piisobi neomylné a rozhodné, ja-
ko schopny muz p¥inasejici Tibetantim nové
technologie. Budouci 14. dalajlama se pro-
stfednictvim Harrera dozvida o tom, jak to
v zdpadnim svété chodi. Mistni obyvatele
hrajf zpravidla ptedstavitelé exilové tibetské
vlady, ktefi svou Géast vnimali jako protest.
Jsou ve filmu vyobrazeni jako naivni a nesi-
kovni snilkové, ktefi potfebuji technickou
pomoc pred ¢inskou hrozbou. Z filmu je
z¥ejmé, Ze je pozdé na vojenské reformy.
Film Sedm let v Tibetu vychazi z Harre-

rovy knizni ptredlohy pouze ndmétové, ale

viceméné si udrzuje déovou linii knihy.
Harrer v knize neni hrdinou, jakym jej uci-
nili producenti filmu. Ba naopak, diky bo-
lestem z ischiasu nebyl schopen se po urci-
tou dobu svého pobytu ve Lhase hybat. Scé-
nér zasadil Harrerav osud do $ir§tho ramce,
tj. do béZného Zivota, véetné Harrerova za-
nedbaného otcovstvi. V knize jsou zduraz-
nény spiSe schopnosti Aufschneitera nez
Harrera. Aufschneiter umél tibetsky, byl ze-
médélsky inZenyr a pomohl p¥i zaméfovani
prvni mapy Lhasy, budovani prvniho od-
vodriovaciho kanélu atd. Pred zraky divdka
se ale odehrdvd drama Harrera, ktery se
v dobé vdle¢ného bésnéni ocitd v exotickém
prosttedi ztracené zemé, jeZ ve své podstaté
neni schopna odoldvat kruté realité.
Ideologie je tu zobrazena prostfednic-
tvim mocenského ptisobeni Ciny na Tibet.

Objevuje se zde motiv nerovného zdpasu
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nejSim
obdobim
pro vznik
idealizovane
predstavy
Tibetu, mytu
Sangri-la,
bylo obdabi,
kdy meéli
Evropane
zakazano do
Tibetu
vstupovat

(18. stoleti).

Tashilungpo

mezi mirumilovnou Sangrilou a nemilo-
srdnou Cinou.

Cina odmitla zddost amerického $tdbu
natacet film Sedm let v Tibetu v Tibetské au-
tonomni oblasti. Hory ve filmovém Tibetu
nakonec predstavuji argentinské Andy.

Peking se branil masivni kampani ve

stranickém tisku. V deniku People's Daily
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se hlavnim teréem tdtoku kritickych ¢lan-
kt stala nacistickd minulost Harrera (na-
p¥. ,Dalajlamu udil nacista“, Schell: 2000
295-302). Schell srovnavd Lhasu - misto
poutnikt, ktef{ sem p¥ichazeji, aby vyko-
nali posvitny okruh (kéru) kolem sidla
dalajlamd DzZoékhangu, s Hollywoodem,

stratifikovanym méstem slavy, kde , pout-

nici” obchdzejf slavnd mista filmovych po-

lobohti. Hollywood je producentem filmo-
vé aury, na které se podili §tab stratificky
rozvrstvenych, marketingové orientova-
nych filmovych studii, herct, scénérista
a rezisérl. Stejné tak tibetsky svét, jakko-
liv odli$ny od hollywoodské kultury, i on

je producentem aury. Potdla a dalajlama



jsou pro Tibetany obdateni aurou bodhi-

sattva.

Cinsky film Udoli cervené 7eky je silnym
epickym snimkem, ktery zadind ritudlnim
obfadem, b&hem néhoz je Fiénim bohum
obétovina prosta vesnicka divka. Ta je v po-
sledni vtefiné jisté smrti pddem do feky za-
chranéna bratrem. Divky chanské (¢inské)
narodnosti se ujima stard tibetskd Zena. Za-
chranéna divka zaéind Zit novy Zivot pod
jménem Snow Dawa, bezstarostné prejima
tibetské zvyky a zamilovdva se do syna ti-
betské patronky. Film p¥inasi poselstvi o ti-
betské dusi o odvdZném boji za svobodu,
kde zlo predstavuje britskd armada. Jedno-
ho dne, kdy jsou milenci spolu v horéch, za-
chranf z laviny britského a amerického véd-
ce. Pozdéji tento Brit ziskdvd postaveni
v britské armadeé a tcastni se kolonizace Ti-
betu (viz invaze britské arméddy vedend
Younghusbandem 1904). Druhy, mirumi-
lovny, le¢ naivni Ameriéan zistava v udoli
a zamiluje se do divoké a bezstarostné ti-
betské princezny.

Ve filmu je zobrazena mald skupina
chanskych lovet, kterd se pripojuje po bok
umirajicich Tibetant a mnichd bojujicich
proti Britim za svou vlast. Ve filmu je zo-
brazena neuvétitelna technologicka pteva-
ha Britd, ktefi kulomety st¥ileji do tibet-
skych fad, vyzbrojenych pouze zbranémi se
zdpalnymi Sridrami. VSe spé€je k frustrujici-
mu zdvéru. Britové jsou nakonec porazeni
diky obéti tibetské princezny. Hlavni tibet-
skou predstavitelku hrila Citianka a tibet-
vojéci najati z PLA. Film zobrazuje ko¢ovny
zpusob Zivota Chand jakoZto Zivotni styl,
ktery prevzali od Tibetand. Tibetané zase
adoptuji chanskou divku. Chansti lovci se
ve filmu stdvaji souéésti Tibetu a bojuji za
jeho svobodu.

Na filmu je signifikantni manipulace
s historickymi fakty tykajicimi se Young-
husbandovy obchodni mise do Tibetu do-

provézené armadou (190%).

P¥inosem této prace je ¢insky pohled na
Tibet spojeny s vnimanim tradi¢nich zvyka
¢inské kultury. Extravagantni obtad, ritual
spojeny se smrti zobrazuje tradiéni p¥istup
tibetskych praoteti fanaticky p¥istupujicich
k nabozZenstvi. Obétovani lidi pro ndbozZen-
ské ritudly slouZilo k vyjad¥eni respektu vi-
¢i mrtvym, predkiim, autoritim, nebestim,
zemi apod. Film zobrazuje Sangri-lu piesné
v opaéném vyznamu nez jeji Zdpadem idea-
lizovand podoba.

Lze ¥ici, Ze etnické mensiny, které byly
v Ciné povazovany za barbarské, jsou ve fil-
mu prekvapivé zobrazovdny jako mirumi-
lovné. Tento film ukazuje Cinu, kterd je kri-
tickd vadi tradiéni kultute, zvyktim, ndbo-

zenstvi.

Srovnavdme-li dva filmy, které znaénym
zplUsobem realitu pretvateji; pak americky
to ¢ini za Gfelem maximaélniho finanéniho
vynosu, zatimco $ifenf historické koncepce
legitimniho ospravedlnéni konceptu jedno-
tné Ciny jako matky zemé& viech etnickych
subkultur (vcetné etnika tibetského) stoji
na strané druhé. Také lze ¥ici, Ze ¢insky
film, ktery nenf zdpadni vefejnosti tolik
znam, ziskal podle amerického tibetologa
Barnetta velmi silnou popularitu mezi Tibe-
tany, protoZe se jednd o prvni film, ktery
prijima protibetské stanovisko i presto, Ze
komunisté i nadale terorizuji tibetské budd-
histy. Film zobrazuje konflikt mezi anglic-
kym imperialismem disponujicim nejlepsi-
mi zbranémi své doby a buddhistickou vi-
rou tibetského lidu béhem britské invaze do
Tibetu v roce 1904.

Film ukazuje, jak je obtiZné zachytit ti-
betské etnikum a demonstrovat jeho flui-
dum. Pojednava o lasce, ale skute¢ny obraz
o tibetském Zivoté nepoddvd. Jednd se
o smysleny ¢insky, nikoliv tibetsky ptibéh,
ktery neumoznil vykreslit umélecky obraz
Tibetand. Je ukazkou ¢inské skoly , hleddni
kotent” velké Ciny . Ukazuje se zde mocny
kontrast vykresleni p¥ibéhu a hrdind na

tkor dokumentédrnich hodnot zaznamena-
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vajicich Zivot v Tibetu. Film podava pouze
oficidlni verzi tibetské historie s nepfekona-

telnymi zabéry Himalaje.

Dlouho jsem hledal punctum, nakonec
jsem jej nasel ve filmu Sedm let v Tibetu,
kde se odhaluje uptimny pocit k¥ivdy pra-
menici ze ztrity nenaplnéného obrazu.
Film se pro mé stal zdroveri steskem Zdpadu
po svobodném Tibetu. Obraz Sangri-ly, kte-
ry je ukryt v pfedstavdach Zapadu i tibetské
exilové vlady, mize v redlném svété usku-
te¢nit pouze film. Cina sviij film vnimala ja-
ko odvetny tder. V obou filmech je patrna
idealizace zlatého v€ku - v Sedmi letech
v Tibetu je to obdobi pt¥ed ptichodem ¢inské
armédy a v Udoli &ervené feky obdobi pied

ptichodem Britti do Tibetu.

Zaveér: ,Hledejte
ztracenou zemi
Sangri-la.”

Cilem prédce bylo zmapovat stopy, které
predchdzely vzniku zobrazeni Tibetu jako
mytu Sangrila. Studie ukézala, Ze Z4pad se
snaZil pFizpusobit Tibet vlastnim predsta-
vam. Tibet vSak nikdy nebyl jednoduchym
zrcadlem zdpadnich predstav, ale spiSe vlast-
nim metafyzickym mistem do sebe uzavte-
ného Tibetu, ktery v sobé& naléza kazdy.

Paradoxné nejpfinosnéjsim obdobim
pro vznik idealizované ptedstavy Tibetu,
mytu Sangri-la, bylo obdobi, kdy méli Evro-
pané zakdzano do Tibetu vstupovat (18. sto-
letf). V tomto obdobi cestovatelé, horolezci
a spisovatelé vytvareli ¢asto smyslené pribé-
hy a obrazy o Tibetu.

Do popredi zajmu zdpadni kultury se
dostalo zobrazeni vychodniho spiritualis-
mu (Blavatska). Snahou prvnich cestovateld
bylo odhalovat skryté koteny buddhistické
spirituality a jejich vlivy na zédpadni védy,

viz nap¥. Jungova psychologie ¢ nacistické
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Veskera tato
zapadni
zkuSenost
s Tibetem
se ucelené

zobrazila

vV romanu
Ztraceny
horizont
(Lost
Horizon) od
Jamese

Hiltona.

mytologie. Veskerd tato zdpadni zkuSenost
s Tibetem se ucelen¢ zobrazila v romanu
Ztraceny horizont (Lost Horizon) od Jamese
Hiltona. Tuto knihu lze povaZovat za arche-
ologii mytu Sangri-la a tim padem i vnima-
ni Tibetu v zdpadni kultufe dodnes. Tento
pribéh byl ve 30. letech zfilmovén a p¥ijat

s nadSenym ohlasem. Mezi dvéma svétovy-
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mi valkami v obdobi celosvétové hospoday-

ské krize pFinesl nadéji, Ze existuje to, co li-
dem chybélo, tj. klid a mir, jinymi slovy
Sangri-la. Autor James Hilton se nechal in-
spirovat bijnou Sambhalou (ptredchiidkyni
Sangriy).

V {ésti, ve které se zabyvam sémiotic-

kou analyzou dvou filmi z roku 1997, Se-

dm let v Tibetu (Seven Years in Tibet) a Udo-
li cervené feky (Hong he gu), je odhalen
zplsob, jakym zdpadni a prekvapivé i vy-
chodni kultura vklddaji do Tibetu podobné
obrazy predstav. Diky této komparaci jsem
si uvédomil velmi duleZity moment, Ze na
vzniku predstav Sangri-ly se nikdy nepodi-

leli samotni Tibetané.



Exportem buddhismu na Zapad vznikl
tzv. zdpadni buddhismus. Buddhismus oZi-
veny v zdpadnich filmech a vyzndvany slav-
nymi osobnostmi zdpadniho filmu (jako
jsou napt. Richard Gere ¢i Steven Seagal)
ziskal auru ,zdpadniho buddhismu®“. Z&-
padni buddhismus je spoleénym ditétem
Vychodu a Zdapadu.

Ve druhé roviné prace ukdzala Zapad
s jeho agresivnimi aktivitami, at uz se jed-
nalo o dobyvani himadlajskych vrchold ¢i
kontrolu Tibetu v dobé studené vilky mezi
Ruskem a Britédnii. Vedle dobyvaénych hod-
not, které upfednostiiovaly imperidlni vel-
moci na pfelomu 19.- 20. stoleti, dochézelo
i k prohlubovéani poznani vychodnf spiritu-
ality.

Cinskd invaze do Tibetu vyvolala na Z4-
padé vinu negativnich reakef a ziskala velké
sympatie Tibetu a 14. dalajlamovi. Cina od
té doby systematicky vytésriuje obraz budd-
hismu ze Zivota Tibetanti. Dochazi k boteni
klasterd, zavadéni ¢instiny do Skol, Tibet je
zahlcovan ¢inskymi televiznimi programy.
Velky vliv ziskala Cina v Tibetu i stavbou Ze-
leznice zprovoznénou v roce 2006 a rozvo-
jem ¢inského turismu.

Z ptivodntho obrazu Sangri-ly zbyvaji
trosky, které zt€lestiuje 14. dalajlama. Jeho
odkaz - tibetsky buddhismus - je oZivovin
jiZ jen ve filmech. Vysnény Tibet se stal sil-
nym echem zdpadni imaginace. Turisté zla-
kdni tajemstvim Sangri-ly mi¥{ do Tibetu,
ten ale mezitim zménil tva¥ a jeho buddhis-
tické ritualy, kldstery, mnisi se staly turis-
tickou atrakei, z niz profituje komunisticka

vldda v Pekingu.

Pouzité odkazy:
http://www.imdb.com/title/tt0223998/ (28. 6. 2006)
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Mezi dvéma svétovymi valkami v obdobi celosvétové hospodarskeé krize

prinesl nadgji, ze existuje to, co lidem chybeélo, tj. klid a mir, jinymi slovy

Sangri-la. Autor James Hilton se nechal inspirovat bajnou Sambhalou

(pfedchudkyni éangri-ly).
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Zatimco klasickou
kfizovku sestrelim
béhem jizdy
dvanactkou za

8 stanic, tady se
mné obcdas stane,
ze to nedolustim.
20. 8. treba zemni

olej na pét.
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Védomi muiZe do toho, co déldte, a tedy skrze
vds do tohoto svéta, proudit tfemi zpiisoby, ve
trech modalitdch - existuji tedy t7i moznosti,
Jak spojit sviij Zivot s totiréimi silami vesmiru.
Modalita je vibracni frekvence energie, jez
proudi do toho, co prdvé déldte, a spojuje vasi
éinnost s probuzenym védomim. Pokud to, co
déldte, nevzejde z jedné z téchto modalit, bude
vase ¢innost ovldddna egem, a tudiz odsouze-
na k neuspéchu. Modality se mohou béhem
dne ménit, ale v urcitych obdobich Zasto né-
kterd z nich prevazuje. Pro kaZdou situaci se
navic hodi jind. Ukazka z knihy Nova zemé.
Objevte v sobé smysl Zivota Eckharta Toola,
jenz je ,duchovnim uditelem, ktery se ne-
pripojil k Zddnému konkrétnimu ndboZen-
stvi ani tradici“. Vydala Pragma. Obdivuji
Roberta Némce, Ze to porad zkousi a vynasi
na povrch putynky podobnych Zvastt. Uz
100 let jsou tyto knihy Gplné stejné, jen se
zamichaji slovosledy a obéas se tu a tam ob-
jevi néjaké terminy nové bytujici v ¢estiné.
Podobné se sklddaji kucharky. Pokud se to

stéle prodévé, pak je na svété dobte, proto-

a zarijove

Ze je tu evidentné jesté dost idealistickych

hledacu. Ale konzum to je, bezesporu.

Tak jsem se docetl v Pravu (22. 8.), Ze Ob-
Fizka sniZuje riziko AIDS. Ale pro¢? Pokoz-
ka na Zaludu je bez ptedkozky silngjsi, na-
vic za predkozZkou si virus dlouhé hodiny
hovi a pronika snédze do téla. Tak virus si le-
bedf za obrouckou. Sy¢ak jeden. Libi se mu
tam. Tak radéji Smyk Smyk. Za lepsi Zivot
bez obroucky! Zadny virus se nemd co re-
kreaovat na naSem Zaludu! NaSe pohlavni
orgdny nejsou zadné lazné. Jezdéte si né-

kam jinam. Hus, hus, hus!

Do prézdninového dvojéisla MF Plus (32-33)
napsal Ivan Verner reportdZ z navstévy pre-
monstritského klastera v Zelivi. Opat Broni-
slav Ignacius Kramar myj. fekl: Obcas mi nékdo

napise dopis, Ze md zdjem se stdt clenem Fddu.



dobropisy

Poradime se s psychiatrem, protoZe ne kazdy
musi mit prani uprimné. Nejditv je novicidt.
Kdy?z to jde u premonstratt, tak pro¢ to nejde
u poslanct a v politice vitbec? Kdo by ale vy-

stavoval dobrozdéni tém psychiatrim?

Prestal jsem poslouchat Radio 1, protoze
zvuk potad néjak kolisal a jd musel stdle do-
ladovat. Nejsme totiz ve druhé svétové, abych
nékde za zdv€sem domlouval krystalce
z brambory. Tak jsem posunul jezdce o néco
dél a sjizdim ted od rdna Evropu 2, véetné
Leo3e Marese, ktery mé dokonce nékdy roze-
sméje. Na to, Ze jsem o ném jest€ pred ¢asem
trousil skareda slovicka, je to posun. Nicmé-
né hrat stokrat za den jeden hit Jamese Blun-

ta, to je vopruz. To je dusevni klistr i klystyr!

Inzerdt z MF Dnes (24. 8.): Barokni kamen-

nou sochu svédce, 3 brycky a kocdr k restau-

rovdni od 15 tis/ks (...). Barokniho svédce
bych si na zahradku koupil, to by svétéilo

rozvoji naseho estetického vnimani.

Silend tragédie. Zeta-Jones p¥i natdéeni ma-
lem prisla o nehet na noze. Informovaly
o tom noviny 24 hodin 28. 8. Neméla by se

minimalné sejit Rada bezpe¢nosti OSN?

Ten Nékdo, ktery pFipravuje pro noviny
Metropolitn{ expres k¥iZovky, ten mné da-
vé. Zatimco klasickou k¥iZovku sestfelim
béhem jizdy dvanactkou za 8 stanic, tady se
mné obcas stane, Ze to nedolustim. 20. 8.
tfeba zemni olej na pét. At jsem premyslel,
jak jsem premyslel, nenasel jsem odpovéd.
Pfitom tam mélo byt vepsdno nafta. Podob-
né v ptipadé kofisti na t¥i: tak z toho se za-
se vyklubal lov. Na dadaismus neni nikdy
pozdé...

[ DOBRA |
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V kulturnim tydeniku A2 (16. 8.) otiskli par
bésnicek Norberta Holuba s ilustracemi Mi-
chaela Rittsteina. Vincenc Lichnovsky
o ném a jeho kresbach napsal v prvni vété:
PFitomné kresby dnes uz zavedeného malive
a grafika... Tomu ,dnes uZ zavedeného
moc nerozumim. NejenZe slovo ,zavedeny"
citim jako ponékud pejorativni, ale pokud
na tento popis pristoupime, tak Rittstein
byl ,zavedeny” uZ pted 15 lety. Co musi ¢lo-
vék udélat pro to, aby byl zavedeny? Uéast-

nit se jednoho kola VyVolenych?

Clanek o tdpadku obliby trampingu v Ce-
chédch se v Orientaci Lidovych novin (2. 9.)
Petru Kolafovi podatil. PiSe, Ze trampové si
pfritom nedélaji iluze, Ze v jejich vlastnich
faddch nebyli agenti StB. Komunistické re-
presivni orgdny se samoziejmé snaZily me-
zi nimi ziskat spolupracovniky. Jednim ze

spolukomentatord textu je Kapitdn Kid, ¢ili
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Tahle Cast je mozna
nejlepsi, popisuje
ukonceni vydavani

casopisu

a nasledujici snahu
brnénske pobocky

spisovatelskeho
svazu (v Cele

s Ivanem Kf¥izem)

o Capi postoj

k novym,
normalizaénim
poradkim v nasi
milované vlasti. Velky,
mnou milovany
moravsky basnik Jan
Skacel z toho

nevychazi dobre.
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Jaroslav Velinsky, vedeny pod krycim jmé-
nem Doktor v usteckolabské spravé StB. To
jsou ty paradoxy, oble¢ené v krinoliné, lari-
atu ve ztichlé savané. Samoziejmé Ze viibec
nejde o to, jestli nékdy KK néco podepsal -
dneska uZ jsou zajimavé jen a jen ty para-

doxy.

Letmym pohledem na obrazovku poéitace.
Zpravodajsky server Lidovky pomalu vypli-
vuje titulky svych zprav. Dnes je 4. zafi
20006:
- 9:05 Revoluci nechystdm (rozhovor s no-
vym ministrem kultury Martinem St&pan-
kem)
- 9:20 Posledni rok ,biflovani, 3koly ¢eka
revoluce

Nechtéli byste se na tu revoluci uz tro-

sku vysrat?!

UZ jsem myslel, Ze ho nedostanu, Ze se né-
kde ztratil. Ale nakonec prece jen ptisel -

katalog POPRON. Svét zdbavy. Z dvojéisla

VVVVVV

nd vdza ,, Kabelka

PFi pohledu na tento designersky vytvor se
ddamadm ,,podlomi nohy .

Vyrobeno z velmi kvalitniho skla ve stylu
»Murano“ s barevnymi ornamenty. Lze deko-
rovat nejen kvétinami, velmi efektni jako svi-
cen! Kazdy kus je unikdt! Rozméry: cca 20
x 14 x 8 cm. 249 K¢.

Vzpominalo se na udélosti 11. 9. 2001. Ja si
tfeba pamatuju, Ze zrovna ve chvili, kdyZ se
na internetu objevila prvni informace o né-
razu letadla do jedné z véZi newyorskych
Dvojcat, tak uZ jsem byl zviklan, abych po-
depsal smlouvu na Zivotni pojisténi. Hodi-
nu mé ldmala néjaka pani, kterd potiebova-
la ten den mit alespori jeden skalp. Dokon-
ce to vypadalo, Ze jinak nemaji jeji déti co
jist a Ze ona bude celou noc stit na hanbé.
Vzhledem k situaci jsem nakonec nic nepo-
depsal, vysvétlil jsem pani, Ze bude vilka
a Ze jakékoliv Zivotni pojiténi je na pend-
rek. Tak jsem uSet¥il.

Denik Metro udalosti vzpomenul nésle-

dujici den mj. titulkem Kdepak, ty ptacku



hnizdo mas? vedle fotografie Ladi Usdmy.
Docela mé redakee prekvapila tou ¢arkou za
slovem kdepak. Nejdiiv jsem si myslel, Ze je
to uplné hloupy titulek, ale takhle to ma né-
co do sebe. Tak bacha na interpunkei, ta

ndm je$té mize vytfit zrak.

V poprazdninovém ¢isle Divadelnich novin
(1%) ukonéil Milan Uhde jedendctym pokra-
¢ovanim svoje vzpominky Host do domu
a jesté€ nékdo o své spolupraci s brnénskym
mési¢nikem, posléze ¢trnactidenikem Host
do domu. Tahle ¢ast je mozné nejlepsi, po-
pisuje ukonceni vydavani ¢asopisu a nasle-
dujici snahu brnénské pobocky spisovatel-
ského svazu (v Cele s [vanem K¥iZem) o ¢api
postoj k novym, normalizaénim potrddkim
v na$f milované vlasti. Velky, mnou milova-
ny moravsky badsnik Jan Skacel z toho ne-
vychézi dobfte. I ja jsem se téZce srovnaval
s tim, Ze jeho aktivity v provérkovém stu-
dentském vyboru, ale i jeho osobni charak-
terové vlastnosti nebyly ptili§ dusinovské.
KdyZ jsem na konci osmdesétych let jezdi-
val sluZebné do Brna a popijel v Akddé, teh-

dej$im centru, které se mohlo viceméné

srovndvat s prazskou Slavii, vysvétlil mi je-
den stary vSevéd: Na§ Honza? To byla pék-
nd sviné. Ne a ne a ne. Nevé¥il jsem mu ani
1. JenZe bdsné a plevy mohou byt v jednom
pytli, o tom neni sporu, i kdyZ si mnozi sto-
procentné jisti mysli, Ze sviné nemuZe psat

nadhernou poezii.

Koho zajiméd hudba vic nez ptimérené, mél
by obéas navstévovat Levné knihy. Pidu to
porad! Radovky si stdhnete ze sité, ale roz-
todivné ad hoc projekty vétS§inou ne. Po
olympijském CD a 3CD Mandelou zastiténé
akce proti AIDS jsem tam ted zakoupil 2CD
Gaia project, kde skladby Alana Simona
hraji a zpivaji tfeba Midnight Oil, Billy Pres-
ton, Jane Birkin + Jean Reno nebo Mick Fle-

etwood. Na druhém CD je DVD bonus.

Basnik Pavel Reznitek je neutuchajici pro-
vokatér. Svoji sbirku Kakodémonicky kar-
tac zaslal k recenzi do revue Akord. To je ja-

ko kdyby si Véclav Klaus vybral za nového

[ DOBRA |
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tajemnika Ondfeje Sladdlka. Recenzentka
Iva Kotrld (Akord 5/2006) je vSak ktestan-
sky otrla, napsala jen, Ze poezie knizky Pavla
Reznitka /.../ je poezif ostnatého drdtu: ve
smyslu vytvoreni nendvistného prostoru kon-
centraéniho tdbora, kde je tieba katolickou
Cirkev na sefadisti ukopat - nu, jak jinak,
k smrti verejné. Zatim nastésti jen tam - v sur-
realistickém  zpiisobu ohebnych kolennich
kloubtl, pfipravenych (nikdy v pokleku!) ale
ke kopnuti!/ V poznadmece se pak podivuje, Ze
Rezni¢ek napsal, Ze vydavd novou sbirku
poezie v k¥estanském nakladatelstvi (dyb-
buk), kdyz nazev to vylucuje.

Moznd ale, Ze Kotrld je provokatérka

jeste vetst.

P

Schvéalné volim tak vysoké ¢islo dobropisu,
protoZe pred nim by mohly byt desitky dal-
Sich zépiskd, pokud bych ale nebyl liny. Nic-
méné by mé konani nebylo kompletni, kdy-
bych se nevyjadril ke koncertim Madonny
v Praze. Tak tedy: ke koncertim Madonny

v Praze se nevyjadiuju.

Jakub Sofar
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Pomoc
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toji pred svym domem a kope do

sloupku u branky. Trochu ze vzteku,

ale je v ném i zoufalstvi a hlavné
strach. Musi jednat, ale copak to jde - to¢i
se mu hlava a pred chvili zvracel. Je bezrad-
ny, omitka odpaddvd po kusech a u jeho
nohy je z ni péknd hromadka. Boji se, Ze se
stalo néco vazného, néco, co uZ nebude
mozné zménit.

Nikdy nikomu nezastavil, tak pro¢ to
tehdy udélal? Pro¢ nabizel svou pomoc,
kdyz na prvni pohled bylo jasné, Ze nejde
o havdrii, Ze se nestalo Zddné nestésti?

Otazka se Jitimu Mélkovi navraci s kaz-
dym tiderem $picky boty o kiehkou omitku,
jako by uz samotné vysvétleni mohlo zabra-
nit nejhorsimu. Kdyby v8echno, co se stalo,
dokézal utnout u kotene, snad by ho cha-
padla udalost{ vypustila ze svého sevieni.

Zastavil snad proto, Ze to byla stara re-
zavd Skodovka a on kolem projel v novém
renaultu, k némuz p¥isel lehce ze dne na
den, pokud se tak ovSem dd mluvit o jedno-
rdazové sumé vyplacené ze zahraniéi jako
honoréa¥ za knihu, kterou psal vic jak pét let
a dal3ich pét let ¢ekal na jeji preklad? Nebo
to byl pohled ditéte, které stdlo kousek od
auta na kraji silnice a sledovalo projiZdéjici
auta svyma temnyma o¢ima? Nevyzpytatel-
ny pohled, v némz se prolinaly vycitky
s prosbou i s jejim pohrdavym odmitanim.
Pozdéji mél prileZitost pochopit, Ze ty oéi
nejsou tmavé, Ze je to cosi jiného, o nic mé-
né znepokojivého, co jim dava ten temny
nadech.

Jel pomalu, jako vZdy Fidil opatrné;
rychle se navic na uzké silnici po pravé
skonéené zimé jet stejné nedalo. Nikdy zby-
te¢né nestavét a neodbocovat, to byla jeho
zdsada. Ridi¢ska i Zivotni. P¥esto prudce za-
brzdil a zacouval k stojicimu autu, u jehoz
zdviZené kapoty stdl v predklonu jakysi
muz. Byla to zadni kapota, pod niZ se u sta-
rych Skodovek skryval motor. JenZe on se
v motorech nevyznd, v niem, co se tyka
aut, se nevyznd, tak co ho to k ¢ertu napad-

lo vracet se, jak by pravé on chtél nékomu



poméhat? Nejradéji by hned zase $lapnul na
plyn a zmizel, ale uz bylo pozdé.

Muz, ktery slysel zvuk couvéni, se na-
rovnal a podival se na Mdlka, ktery pomalu
a trochu rozpacité vystupoval z nalesténého
auta.

»,Mohu vdm ng&jak pomoci?“ zeptal se
Malek nesméle. ,Vite, ja se v autech moc ne-
vyzndm..."

Za ten omluvny tén na sebe dostal
vztek.

Muz, kterého povazoval za Fidi¢e nepo-
jizdného auta, vycenil notné zazloutlé zuby
v Sirokém tsmévu. Kromé Fidkych vlast na
temeni byl skoro plesaty. Dolni okraj obliceje
mu ramovaly nékolik centimetrd dlouhé vou-
sy, pivodné narezlé, ale ted hojné prosedivé-
1é. Mohl byt stejné stary jako Malek, ale vy-
padal starsi, hlavné ve chvili, kdy Gsmév zmi-
zel a v obliceji zlstaly jen vrasky. Zmizely
usmév hned vystfidal pohled plny vdé¢nosti.
A také jakési davérnosti, zddlo se Malkovi.

10 jste hrozné hodnej, takova ohledupl-
nost, pozdrav preci pana,” otoéil se k ditéti,
které Malka a jeho st¥ibrnou metalizu pozo-
rovalo se zaujetim, ale jako by z nekoneéné
vzddlenosti, jakou muZe poskytovat jenom
détstvi a snad i jisty druh osaméni. Byl to
kluk, deset, moZn4 jedenéct let stary, dosud
s détskymi, dokonce trochu divéimi rysy.
Proto jsem o ném nejprve uvazoval jako o di-
téti, pomyslel si Malek. Ne jako o klukovi ¢i
holce, ale pravé jen jako o ditéti.

Slovo ohleduplnost se mu zdalo nep¥i-
méfené a nevystihujici situaci, ale protoze
nevédél, co by na to fekl, sklonil se také nad
motor. Zbyte¢né. Cernd mastnid zmét byla
zcela nepochopitelna a na prvni pohled by-
lo jasné, Ze z ni nepdjde vy¢ist, pro¢ auto
nejede.

»Méte benzin?“ zeptal se a hned by se
radsi kousnul do jazyka. Pitom4 otdzka. Po-
hlédl na muze, jako by ¢ekal, Ze se urazi
a fekne néco sprostého. Sprostéd slova Mal-
ka vZdycky dokézala zastrasit.

Misto muZe hledél do o¢i Zené oblecené

v laciné bundé€ a teplakach. Pravé se vynotila

z lesa. Urcité ji - jak si uvédomil aZ zpétné -
nepovazoval za hezkou, spiSe naopak, ale
kdyZ ¥ekla: ,Tankovala jsem dneska rano,”
a on uslySel v jejim hlasu neskryvané stopy
podrazdéni, citil, jak k nému problesklo né-
co Zenského a skoro plivabného, mozna zby-
tek mladi, pres ktery jesté nepretdhla svij
poklop beztvarost a oSuntélost, banalni ob-
tloustlost a fadnost kudrnatych hnédych vla-
st. Byl to zatim jen okamZzik, prchavy a mi-
zejicl v kratkém pohledu, ktery si Zena vy-
ménila se svym muZem, aby pak trochu
smitlivéji fekla, Ze to asi bude v rozdélovadi.

Malek pokréil rameny, tim se cely pro-
blém netesi o nic vic, protoZe rozdélovaéd
neni néco, co se kupuje jen tak u pumpy
a ani se tak lehce do auta uréité nevpravuje.

MuzZ byl o ptl hlavy mensi neZ Zena.
Kdy?z se k nim p¥idal kluk, stéli proti nému
vsichni t¥i, uprostfed se vypinala matka, ja-
kysi osamoceny tréici zub p¥ipraveny kou-
sat a rvit se do posledniho dechu o Zivot své
rodiny. Kluk se tvéril nepfitomné a soucas-
né trochu popuzené. Milek ted vidél, Ze je-
ho odi jsou Sedé.

,Nechcete nékam svézt?“ napadla ho
spasnd myslenka. Za chvili v8ichni t¥i sedé-
li v jeho autu a bliZili se k méstu. Muz se kr-
¢il na prednim sedadle, syn s matkou se roz-
valili vzadu. Kluk ohmatéval vsechny packy
a poskakoval zadkem po sedadle, aby zjistil,
jak je pruzné.

Na namésti Malek zastavil.

,Jedu dal aZ k lipové aleji, ale...”

,Tam my bydlime,“ Yekl muZ zase
s ismévem a pldcnul se do stehna. ,V tom
paneldku...,“ dodal. Bud se usmival, nebo
zase mradil ¢i vyjadroval udiv. Jeho oblicej
byl pofdd v pohybu a i tén jeho hlasu bez
prestavky kolisal a poskakoval, jako by i on
mél svuj oblidej, své mimické svaly a v nich
sva gesta a své vrasky. Zatimco jeho Zena
a syn mlceli, neustéle se pokousel za¢it no-
vd témata hovoru a mohutné p¥ikyvoval
kazdému Malkovu slovu. O to vic, Ze jich
Malek pronesl za celou cestu jenom pér. Ne-

védél, co by mél fikat. Auta, silnice, fotbal.
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Nic z toho ho nezajimalo. Aspori ne doo-
pravdy. Pro¢ by se tedy mél pokouset o tom
mluvit. Nastést{ to nebylo tfeba, nemusel ¥i-
kat nic, muz po celou cestu nezaviel pusu.

Nakonec je Mélek dovezl aZ pred jejich
ddam. Bydleli v malém paneldku, ktery tu tr-
el osamély jako prizkumnik nové doby,
na néhoZ nové doba, jesté neZ se sama vy-
tratila, uz kdysi zapomnéla a nechala ho
stit jediného na kraji pole, aZ ho za par let
obkrouzily nové rodinné domky vystavéné
na pozemcich, které mésto ochotné rozpro-
dévalo nejraznéjsim zbohatliktm.

»Moc d&kujeme, fekl muz a s vdé¢nym
usmévem se k Mélkovi naklonil, aZ ten uci-
til jeho teply dech. Zena se na néj jenom po-
divala, nebyl schopen ten pohled rozlustit.
AZ Gplné nakonec fekla nebo spi$ otravené
vydechla ,na shledanou®.

,»Ja jsem néjakej Karel Varihal, ale vSichni
mi tkajf Véria, tak se na mé doptate,” mluvil
neustile muz. , Kdybyste néco potteboval, na
revans. Umim spoustu véci opravit..."

,Malek, doktor... Malek,” rekl Malek
a nedokazal sim sobé zdivodnit, pro¢ pou-
Zil titulu. Asi aby si Varihal nemyslel, Ze je
néjaky zbohatly zelindf nebo tuneldf. Jako
by na tom mélo zaleZet a jako by titul dok-
tora filosofie mél vytvofit ochranny obal
chranici pred lidskou hlouposti. Nebo mys-
lel na Varihalovu Zenu? Nebo jejich syna?
Ani jeden si ho stejné nev$imal. Navic dob-
fe védél, Ze ho takovy titul pfed ni¢im neo-
chrani, nikdy ho pred ni¢im neochrénil, ani
ted pred jejich sousedy.

Auta asi opravit neumis, pomyslel si
s ironif, kterou péstoval v tichu a samoté,
a s ulevou dojel poslednich par set metra
k jednomu z novych domkd, do néhoz se
pred dvéma lety prestéhovali diky dédictvi

jeho Zeny

Za t¥i dny, v sobotu odpoledne, uslysel Ma-
lek, ktery se pokouSel na zahradé opravit
p¥ivod hadice, povédomy hlas.

»Srde¢né zdravim, pane doktore,” hla-

holil Varihal-Varia od plotu. Stal tu i se svym
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synem, ktery okopéval sloupek u branky,
a kdyZ do néj otec loktem $touchl, vydal ja-
kysi zvuk zamysleny nejspis jako pozdrav.
Byl to prvni a na dlouho posledni zvuk, kte-
ry Mélek z klukovych st slySel. Muz pro ji-
stotu jest€ zamadval, aby za oba zdlraznil,
jak radi Malka vidi.

,PTisli jsme se zeptat, jestli néco nepo-
trebujete.”

»Dékuji, viechno je v poradku. Co vase
auto?”

,UZ je doma, vrak jeden, kraksna stara.
Takovej k¥ap, to nenf jako to vase...“

Klukovi zasvitily o¢i podivnou a naléha-
vou neptitomnosti.

Varithal mluvil a mluvil a kazdé slovo
doprovodil Zivou gestikulaci. P¥es groteskni
dojem pripominajici oZivlého zahradniho
trpaslika on, i jeho syn, ktery soustavné ko-
pal nohou do sloupku branky, jako by tim
plnil néjaky nudny, nicméné moznd pravé
svou tajemnou monoténnosti duleZity
ukol, vypadali neobyéejné odhodlané a o¢i-
vidné se neminili jen tak vzdat a odejit, aniz
by pronikli dovnitt.

Nezvykly rozhovor ptildkal Malkovu Ze-
nu Katefinu. Vysla z domu, aby se podivala,
s kym se to jeji manzel tak dlouho bavi. Ani
za dva roky tu moc lidi neznali, novi souse-
di se chovali pfeziravé a lidé ze staré &asti
mésta se pred prist€hovalci, tou nezndmou
naplaveninou, uzav¥eli do naprostého neza-
jmu. Udélo se tu i par nep¥ijemnosti, po-
Skozend auta, pokdcené stromy, ale kde se
takové véci dneska nedéji. Graffiti byla to
nejmensi. Katefinu prekvapilo, Ze pravé je-
ji muz, ktery se lidi stranil a nikdy nevyhle-
daval nové zndmé, je tak pratelsky oslovo-
van tim podivné vypadajicim ¢lovékem. To
je pan Varihal, ano ten muz, kterého i s ro-
dinou ve stfedu svezl, kdyzZ se jim porou-
chalo auto, slySela manzelova slova a stejné
chvili nic nechédpala. Pak si vzpomnéla, ano,
néco ji o tom ¥ikal, udivilo ji tehdy, Ze jeji
muz nékoho svezl, ale jesté vic byla prekva-
pena, Ze by to mélo mit néjakou dohru na

prahu jejich zahrady.
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Pootevienych dve¥i vyuZil jejich pes, vy-
béhl na zahradu a prifitil se k brance. Zuti-
vé §tékal, vyskakoval na plot, az se pod jeho
tthou ottédsala. Varihal trochu couvnul, za-
timco kluk si psa pfemétil jen predstirané
pohrdavym pohledem, jenz byl ve skuteé-
nosti plny zajmu.

»Je to jen 3téng,” zavolala Katefina od
dveti. ,Jesté vyroste,” dodala se smichem.

Malek, jakmile uvidél psa venku, zacal
naddvat. Potvora jedna nevychovana. Pes
probéhl blatem zbyvajicim po roztdlém sné-
hu a ve chvili byly jeho tlapy obalené maz-
lavou hmotou.

,PFiSel jsem se zeptat, jestli nepotfebu-
jete néco opravit,“ fekl Vatihal a podival se
na Katefinu.

,Umél byste opravit rozbity ndstavec na
hadici?“ zeptala se Malkovd, aniZ si viimla
pohledu svého manZela. Nebo mu nevéno-
vala Zadnou pozornost. ,Mdj muz je totiz
hrozny nesika. A je potfeba zahradu ptipra-
vit na jaro. A v43 syn,“ - Kamil, sko¢il ji do
fe¢i Varihal - ,by si zatim mohl hrét s na-
§im LukdSem. Je sice o néco starsi neZ nas
syn, ale kluci se n&jak dohodnou.”

Za chvili si Kamil s Lukd§em Malkem
hréli s midem, zatimco Varnhal v rohu za-
hrady vyménoval néstavec hadice a pridéla-

val ho k rozvodu vody.

Za pér tydna si uz ani nedovedli predstavit
vikend bez obou Vaiihald. Sice je nezvali, ale
neméli silu jim ¥ict, at uZ nechodi. Zahrada
byla upravend, kohoutky po celém domé do-
taZené a nekapajici. Varihal nelhal, spravil
opravdu kdeco. A Lukas§, ten byl svym no-
vym star§im kamarddem nadSen. Nemél tu
zadné kamarady, byl podivné k¥ehky, porad
se ohliZel na minéni vSech okolo, zejména
dospélych. Kamil, ktery pfed dospélymi ne-
mluvil a jen je zneklidfioval svymi upfeny-
mi, ale sou¢asné nepfitomnymi pohledy, ho
vodil po okoli, které na rozdil od Lukése do-
konale znal, a ukazoval mu v8echny mistni
skryse a tajemstvi. Mezitim se Varihal-otec

usadil u Malkovych na verandé, pil pivo

a vypravél o Zivoté ve mésté, kde on Zil uz
dvacet let a jeho Zena se v ném narodila.
Kde, kdo, s kym a jak to tu chodilo jesté dri-
ve, nez zkrachovala fabrika, kterou novi né-
mecti majitelé neuméli nebo nechtéli vzk¥i-
sit, a jak to bylo v dobé, kdy tovarna zdanli-
vé patfila vS§em. K veceru se obvykle objevi-
la Vaithalové a od branky na svého muze za-
k¥icela, at uZ jde domu. Ze zdvotilosti se ji
pokusili pozvat dovnitt, ale ona vZdycky od-
mitla a bez rozlouéeni odchézela. Nechapali,
pro¢ ho nezavold mobilem. Stacilo by pro-
zvonit, kdyby chtéli Set¥it. Varihal se pak co
nejrychleji zvedl, obratil do sebe zbytek piva
a rozpacité Yekl, Ze manZelka se asi byla pro-
jit, a za okamZik bylo oba manzele vidét, jak
spole¢né se synem kréceji po dosud nevyas-
faltované prijezdové cesté.

Malkovi béhem takovych navstév nej-
Castéji mlceli a nechdvali mluvit Vanhala.
Pokud sami néco tekli, Varihal je bedlivé po-
slouchal a vazné prikyvoval, tak jako popr-
vé v auté. Vrasky v obli¢eji mu dovolovaly
v rychlém sledu vystiidat nékolik proti-
chidnych vyrazt. Vrasky byly néco jako di-
myslnd Zelezniéni sit, kde prehozenim vy-
hybek lze Fidit cestu vlakd nebo v tomto p¥i-
padé vyrazu. Obéas padlo par slov o souse-
dech, kte¥i jsou hluéni, arogantni a nelze se
s nimi na ni¢em dohodnout. Varihal ¥ikal,
Ze maji Spatnou povést i ve méste.

S postupujicim jarem zacali Malkovi
Casto jezdit na vylety. Hrady, zdmky - dok-
tor filozofie Malek dokazal o kazdém z nich
dlouze vypravét, takze viibec nepotiebovali
pruvodce a nékdy dokonce Malek jeho roli
Uplné pYevzal. Varihal byl z jejich nep¥itom-
nosti nervdzni, zatimco pro né byla tleva,
kdyZz mu mohli na ¢as ujet. Naopak Lukas
svého kamarada postradal, a tak ho nékoli-
krat vzali s sebou. Zdalo se, Ze LukaSovi
pratelstvi prospivd, zmizely jeho narky
a zmirnily se jeho tzkosti. V chovini se za-
¢ala objevovat tvrdost. Tuhle vlastnost Ma-
lek dosud u svého syna nepozoroval a né-
kolikrat se kvili ni s manzZelkou pohédali.

Zatimco Madlka znepokojila, Katefina byla



rdda a Kamila se vZdycky zastdvala. Koneé-
né mé Lukas takového kamardda, diky né-
muZ aspori nebude takovd baba, Yekla
a vCas se zarazila, nez dodala slovo jako. Po-
vazovala Kamila za zajimavého a nadaného
chlapce, jehoZ vnimavost nemuze byt uspo-
kojena v prostfedi, v némz vyrustd, rikala
ténem byvalé ucitelky, ktera uz nékolik let
pracuje pro zahrani¢ni firmu. Proto chtéla,
aby Kamil jezdil na vylety s nimi, a manZe-
lovy namitky, Ze nevédi, co jsou Vaithalovi
za¢ a co spolu ti kluci po lesich délaji, odra-
Zela s tim, Ze to jsou nejspi$ normalni a slus-
ni lidé a Ze koneckoncii to byl on, kdo je
k nim p¥ived], a Ze jestli proti nim néco mél,
tak pro¢ se neozval d¥ive.

Malek si vzpomind na minulou sobotu,
mimoiadné teplou a slunnou, kdy navstivi-
li vzdaleny cistercidcky klaster. V nedale-
kém rybnice se vykoupali a osvéZeni se vra-
celi domti. Kamil s nimi tentokrét nejel. Byl
to jeden z mdla dnti, kdy se Malek citil spo-
kojeny, skoro $tastny. I Kate¥ina byla usmé-
vavd a v auté uvolnéné klimbala. O to horsi
byl ndvrat domt. Na verandé domu je ¢eka-
lo o3klivé prekvapeni. Ped dvetmi leZel je-
jich pes, byl jesté teply, ale svaly uz mu tuh-
ly. Od huby mu vytékala zasychajici slina.
Katefina vyk¥ikla a rozplakala se, Malek se
ke psu sklonil a zacal si ho prohliZet.

,Do prdele, hajzlové,“ kridel Lukds
a rozbéhl se pry¢. Malek slysel jeste z dalky
naddvani a vzteklé vykriky. Chtél néco Fict
Kateting, ale ta ho odbyla.

»Drz hubu, prosim té. Kdyz mléis, kdyz
bys mé&l mluvit, tak ted aspoti mlé.”

Zstali stat na verand€ a teprve po chvi-
li vesli dovnitt. Opatrné ptitom psa o kou-
sek odsunuli.

Malek premyslel, kam Lukas béZel, ale
nic se neodvazil fict.

Za chvili se priritil Varihal a uz z dalky
Zivé gestikuloval.

,Takové nestésti, takova smula,“ hazel
rukama sem tam a vrastil obli¢ej do vyrazu
nejhlubsiho zarmutku. P¥i mnozstvi vrasek

mu to necilo Zddné obtiZe.

,Pane doktore, pojdte to zapit, zvu vas
do hospody,” Yekl, kdyZ psa odklidil stra-
nou a zavolal mistniho veterinare.

Malkovi se viibec nechtélo. Do hospody
chodil jen vyjimeéné a vzdycky se tak tro-
chu ostychal chlapti, kteff vypadali, jako by
tam byli doma, znali jeden druhého a hos-
podsky znal je a pivo jim p¥indSel s ddvér-
nym gestem. Nejradéji popijel doma. Pil
¢ervené vino, pivo jen vyjime¢né. Obcas par
skleni¢ek korlaku nebo becherovky. Navic
psa viibec nelitoval, ale v jeho smrti citil po-
divnou pfedzvést. Presto nakonec s Vaiiha-
lem 3el a vratil se notné opily aZ v ptilnoci.

,Pane doktore,” fikal Varihal v hospo-
dé, kdyz si pritukli. ,,J4 jsem rad, Ze ten muyj
kluk se kamarddi s tim vasim. A Ze ho bere-
te na vylety. VZdycky mu ¥ikdm, dob¥e po-
slouchej, co pan doktor povidd, at se taky
néco dozvis. To vi§, ja jsem oby¢ejnej chlap,
ale to je vzdé€lanej ¢lovék a ty jsi chytrej
kluk, tak at z toho néco mé3.”

Varihal se naklonil k Mélkovi a zase se
usmadl. Jeho zluté zuby zasvitily do zakoufe-
né mistnosti a Mélek pocitil fyzickou tiseri.
Nebyl zvykly na takovou blizkost muzi a ta-
ky nebyl zvykly pit.

~ManZelka, ta na to nedba. Nevéri li-
dem, nenti jako ji. VZdycky se lidi stranila, as-
poni co ji zndm. Co bylo pred tim, co ji vim,
kaZdy méme néco... Ne, nechci si stéZovat.”
Varihal vzal Mélka za predlokti a ten mél po-
cit, jako by se k nému p¥ibliZil na brehu ryb-
nika obrovsky krab a nechuf se smisila
s uhranutim z neéekaného. ,Ale nic moc to
neni. Je divn4,“ dodal, aniZ to d4l rozvadél.

Je ale skvéld, vite v dem, vi§ v dem,”
presel po t¥etim pivu do tykéni, ,,umi to ja-
ko Z4dn4 jin4 a hlavné tak, jak chci ja...“

Malkovi zacalo byt Spatné z piva prolo-
Zeného uz dvéma rumy, kterym se nedoka-
zal ubrénit, a nechtél sly3et, jak to u Variha-
I doma délaji. Nechtél si s nim ani tykat,
presto za chvili slySel cinknuti sklenic a zji-
stil, Ze si pravé pritukli na tykani.

»A Tikej mi Vatio,“ pronesl Vatihal slav-

nostné a prosebné soucasné.

DOBRA |
ADRESA |

,Pane doktore,” fikal
Vanhal v hospodé,
kdyz si pritukli. ,,Ja
jsem rad, ze ten mu;
kluk se kamaradi

s tim vasim. A ze ho

berete na vylety.

,Nékdo se prosté ma dobte, véci mu vy-
chazeji, ma prachy, pofddnou Zenskou, za-
timco jinej o nic potadnyho v Zivoté nezava-
di. Je to ngjakd spravedlnost - no fekni, pro¢
j4 nemizu mit takovy faro jako ty. A ty, pro¢
ty tfeba nemuiZe§ mit toho, vis jak se to jme-
nuje, rolls-royce. Ty by sis ho, Jirko, zaslou-
zil. JenZe na tomhle zkurvenym svété vsech-
no mé nékdo jinej. Co tfeba ty tvi sousedi,
pro¢ ty musej mit bardk, ¢ert vi, kde to na-
kradli. Nemysli si, Ze ja jsem néjakej zavisti-
vec. To mi musi§ ve¥it, veFs mi to?” - chytil
Malka za limec kosile - ,,jd nejsem Zadnej za-
vistivec, j& se musel ve svym Zivoté s lec¢ims
smiFit, na spoustu véci jsem se musel vysrat,
ale zdvistivec, to jd nejsem. Ja v§echno feknu
i udélam hezky na rovinu. Jsem prtavej, ale
co na tom, co na tom, fekni, vadi ti, Ze jsem
tak malej, no tak, fekni, vadi ti to?“

Vrésky v obli¢eji mu tancovaly a pak na
chvili ztuhly napétim.

»Rekni, Ze ti to nevadi, je na tom néco
divnyho - tak pro¢ sakra musi Soustat jesté

s jinejmal”

Malka bolela hlava celou nedéli. Nastésti
ani Varihal se neobjevil, a tak vyspaval cely
den s obkladem na hlavé.

Nep¥ijemnostem nebyl konec. Hned
v pondéli nalezl p¥ed brankou popelnici,
kterou tam veler s vypétim sil p¥ipravil

k odvozu, rozsypanou. Dival se na spoustu
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nejriznéjsich krabidek, kelimkd, odfezkdy,
pytlikd a nejasnych slizti a matlanin a ¥ikal
si, tak tohle je taky naSe domécnost, muj
domov. Za par dnt mélo auto vypusténé
pneumatiky a poskrdbany lak. Varihal se
tentokrat neobjevoval, aby mu vyjadril li-
tost, a spiSe se zddlo, Ze se jim vyhyb4. Ani
Kamil se neukazal.

Policie nic nevySetfila. To se tu stdva,
vandalismus. Méte si auto ddvat do gardze
jako ostatni. Neprovokovat.

Nemas byt liny zajet dovnitt, slySel Ma-
lek svou manzelku.

To horsi jesté prijde, nael jednou na pa-
piru ve schrance. Schoval si ho, ale policii
znovu nevolal.

Proboha, copak jsem néjaky mafidn,
roz&ilil se. Jsem doktor filozofie, historik,
zopakoval si, historik sttedovéku, nezaby-
vam se ni¢im, co by mohlo nékomu vadit.
Nejsem bohaty, na to tu jsou jini, vZdyt ani
to auto neni nic zvld§tntho, ma ho dneska
kdekdo...

Zarazil se. Kdekdo, ale ne vSichni. N&ék-
tefi si 0 ném mohou nechat jenom zdat.

MéEFim metr osmdesit dva centimet-
ri... To snad ne, zachvél se.

,UzZ se s tim klukem nebude$ kamars-
dit,“ vpadl do LukaSova pokoje, a aniz se ob-
téZoval s néjakym vysvétlovinim, zase za
sebou zavrel dvere. Vlastné s nimi porddné

prasknul.

Cekal Vanhala a byl
pripraven mu hned ve
dverich vyGist, ze mu kazi
syna, a obvinit ho z toho,

ze si své komplexy
a neuspechy vyleva na

jeho rodiné a majetku.
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,Urdité za tim jsou oni. Ten malej za-
komplexovanej parohdé...!“ Mélek chodil
kuchyni z jednoho konce na druhy.

,Védiia, stryfek Vana,“ zasmal se vys-
mé$né. ,Ubozék jeden, exot...”

,Ty jsi néjak informovén,” podivala se
po ném pétravé a zarovei i trochu vyhyba-
vé€ jeho manzelka. ,To jsou ty tvoje eskapa-
dy po hospodédch. Panové se opijou, prolé-
vaji slzy nad svymi Zivoty a par dnd na to se
hned nendvidéji a pomlouvaji.”

,Ja si to s nimi vy¥{dim,” neposlouchal
ji Mélek. ,,A sem uz chodit nebudou. Ani né-
hodou.”

Mél vztek, Ze si ho jeho manzelka dovo-
lila dat s Varihalem na stejnou troveni. Taky
nesnéasel ton, jimZ to udélala, ten tén, ktery
Zeny vzdycky nasazuji, kdyZ mluvi o dvou
a vice muZich najednou. Jako by je hned
pFifazovali k néjakému niZsimu a bizarni-
mu Zivodisnému druhu. A vibec, jak muize
byt tak klidnd. Copak si neuvédomuje, co
jim hrozi?

,Zajdu k nim a vy¥idim si to s nimi,“ fe-
kl popuzené a vysel na zahradu.

Ve skute¢nosti se mu nikam nechtélo
a byl by nejradéji, kdyby to tim vSechno
skoncilo, ¢ert vem trochu laku na auté, hlav-
né kdyby s nimi uz nemusel mluvit. Sedl si
na houpacku, otevtel si ldhev ¢erveného vi-
na a po dvou sklenickich se mu podatilo
presvédiit se, Ze se s tim néjak vyporada.

KdyZ se vsak druhy den vrétil domd, ni-
koho v domé nenasel. ManzZelka nebrala te-
lefon. Po chvili zavolala sama, ale fikala, Ze
nevi, kde Lukas je. Mél na néj c¢ekat, byl
sdm doma nejvyse par minut, pak uz se mél
vrétit on. Nevi, jestli utekl za tim klukem,
ale je to mozZné. UZ mu nelze vSechno jen
tak zakazat, bez vysvétleni, z rozmaru.

LJezidmarja, vZdyt mu nenf ani devét!“
roz&ilil se Malek. ,Je to tvoje chyba,” neu-
drZel se a vypélil obligdtni vétu. D¥ive by to
Luka$ uréité neudélal, to je vliv Vaiithalo-
vych, schvdlné se ho snazi zkazit...

Rozéilené pohodil mobil na stdl. Na ku-

chyriském stole leZel v¢erejsi dopis. Najed-

nou jako by ho ¢etl poprvé nebo ho teprve
ted pochopil. Chysta se néco hrozného.

Roztfesenou rukou si nalil plnou skle-
nici konaku. Rychle ji do sebe hodil a po
chvili vdhani si nalil jesté jednu. Po tieti
sklenici se mu zato¢ila hlava. V puse citil ky-
selou pachut a za ni vystoupaly Zaludeéni
§tavy. Zvedl se mu Zaludek a krétce a prud-
ce se vyzvracel do dfezu. Chvili zastal bez-
radné stat, pak si vyplachl usta a vybéhl
ven. Pro¢ jim jenom tehdy zastavoval, pro¢
se do toho pletl! Co ma ted délat? Co kdyz
mu opravdu chtéji ubliZit? Pak to svedou na
nestastnou ndhodu. Pro¢ jenom chtél néko-
mu pomoct, pro¢, pro¢... Kde to md svuij za-
¢atek... Kde by to mél utnout?

Zastavi se pfed domem, o¢i mechanicky
upfené na okopany sloupek branky. Me-
chanicky do ni kope a snazi se pfemyslet.
Boji se, Ze se LukdSovi néco stalo, Ze mu
ubliZili. Za¢ind mu byt opét na zvraceni. Na-
konec vsi silou kopne do omitky, aZ se ji vel-

ky plat oddéli, a vyda se k panelaku.

Otevie mu Vaithalova.

Hledi na ni s tdivem. Cekal Vatihala
a byl pripraven mu hned ve dvetich vy¢ist,
Ze mu kazi syna, a obvinit ho z toho, Ze si
své komplexy a neuspéchy vylévd na jeho
rodiné a majetku. [ ten okopany sloupek by
mu vycCetl. Misto toho tam stoji jeho Zena
a jeji slova k nému plynou jako do snu.

Ne, ani manZel ani Kamil tu nejsou. Ka-
mil je asi nékde v lese. Jestli je vas syn s nim
- to ona nevi, nestard se. Jsou to kluci, ne-
plete se jim do volného ¢asu. Ur¢ité se vcas
a v poradku vrati.

Malek si ji aZ ted pofadné prohlédl. Ma
na sobé Sortky a tricko bez raminek. Jak si
v§imne, tak i bez podprsenky.

Stila proti nému v pootevienych dve-
Fich, jednou rukou drzela kliku, druhou se
opirala o zaruberi a tvatila se lhostejné. Ne-
bo spiSe podrazdéné. Jako vzdycky. Uecitil
vini potu promichanou s oby¢ejnym deo-
dorantem. Pohledem sklouzl po jejich sil-

nych pazich a nohach.



Najednou si predstavi, jak je s ni v po-
steli. Nedekané a silné nutkani. Kdyz to dé-
14 s jingmi, tak pro¢ ne s nim, huéelo mu
v hlavé. Vsimla si jeho pohledu a vyrazu
v oblideji a na maly okamzik se jejich oéi
stretly. Dvé tfi vtefiny. Prvni odvratil po-
hled Malek. Cosi zakoktal jako omluvu
a rychle, aniz by se na ni je$té podival, vy-
béhl z domu.

Jeho vztek se misi se vzruSenim. Znovu
se ozve alkohol ze tif komaka vypitych na
prazdny Zaludek. Malek je pritahovan k Ze-
né, kterou povazoval za osklivou a primitiv-
ni, ale znenadani po ni touzi, jako obcas
kazdy zatouzi po nezndmém, po nécem ci-
zim a kofenéném moznosti padu jinam, do
neznidma, do horstho. To nezndmé je jako
vir, ktery ho laka k sobg, uz jen z predstavy
nového, jiného Zivota, ktery by mobhl Zit, se
mu zato¢{ hlava.

Malek béZi pohdnény strachem, jenz je
v ném pevné zakofenény jako celoZivotni
povinnost, ale soucasné je vzruSeny pted-
stavou, jak ho tahle nezndmé Zena ponizu-
je, jak ho svym chladnym podrdZzdénym
hlasem nuti, aby ji poslouchal, aby délal, co
nafizuje, aby ji bezvyhradné nasledoval
tam, kde to nezn4.

BéZi smérem k lesu, kde by oba kluci
mohli byt. Nejspis tam je i Varihal. Malek se
znovu vydési pti predstavé, jak Varihal ubli-
zuje Lukasovi, jak s nim déld néco hrozné-
ho, nezvratného, zatimco jeho syn Kamil,
tichy komplic, to pozoruje svym temnym
pohledem a hluboce, nekoneéné mléi.

V lesnim Seru se rozhliZi na vSechny
strany a nardstd v ném panika. Po pfedcho-
zim vzruden{ uz nenf ani stopy. Rozhodne
se zavolat policii. Sdhne do kapsy pro mo-
bil, telefon vSak lezi pohozen na kuchyri-
ském stole. Musi jednat sdm. Rychle pie-
mysli, kam se vydat. LukdSovi hrozi nebez-
peci a on ho musi zachrénit. Nemd Zddnou
predstavu, co by mu mohli udélat, nezna
okoli, nevi, jestli jsou v okoli skély nebo
propasti, kam by ho mohli shodit. Predsta-

va konkrétniho nebezpe¢i ho na malou

chvili uklidni. Co kdyZ jenom p¥ehdni, co
kdyz je to jen iraciondlni, absurdni - ta slo-
va mu ptipadaji jako cosi lesklého a tvrdého
a on se jich hned chyti jako nééeho, co p¥i-
chazi z bezpeéného a jemu znamého svéta -
vyplod jeho neklidu.

JenZe neni v8echno iraciondlni a ab-
surdn{ v tomto svété pravé to nejpravdépo-
dobnéjsi, neni to dokonce vitané? Strach ho
tak drzi dal a nedovoli mu uniknout. Vsude
samé ndsili, vrazdy - lidé jsou drceni svymi
komplexy natolik, Ze jimi omluvi jakykoliv
bestidlni ¢in. Filmy, televize, podcitadové
hry... Déjiny...

Najednou uslysi vyktik. Rozbéhne se co
nejrychleji mladym porostem, ktery mu tr-
ha tri¢ko a $pini svétlé kalhoty. Je presvéd-
Cen, Ze se pravé déje néco hrozného. Po
chvili dorazi cely udychany na malou myti-
nu. Jesté€ nikdy tu nebyl. Za dva roky, které
tu bydleli, se do nejblizstho okoli nikdy ne-
vydal. Bud sedéli na zahrad€, nebo jezdili
po vyletech. Rad ukazoval LukdSovi mista,
kterd dobfe znal, hrady a zdmky, o nichz
mohl dlouho vypravét a které, a¢ pochazely
z ddvnych doby, byly z jeho svéta.

Uprostted mytiny stoji Kamil. Kde je
Luk4s? Vanhala taky nikde nevidi. Kamil
nehybné a ml¢ky zird na Malka, ktery se vy-
notil z lesa. Klukovy o¢i jsou zase temné,
vydéSené, podle Milka navic nepredvidatel-
né. Jeho mléeni se tisnivé klene nad vSim
nevyréenym a utajovanym.

Kluk ukazuje ke konci mytiny.

Stoji tam podivné stavba. Mohla by p¥i-
pominat chrdm ddvnych Aztéka kdesi v Me-
xiku s kusy gotického hradu, ale tady nej-
spis slouzila k prozaickému Géelu. Retrans-
la¢ni stanice, voddrna... Nejvice ze vSeho
pripominala splnény sen provinéniho archi-
tekta. V kazdém p¥ipadé uz byla nepouziva-
nd, ddvno vyfazend z provozu a ponechana
sama sobé, nebo naopak byla nedostavéna
a nikdy neslouZici svému ucelu, nanejvys
jen bezdomovctim, fetdktim nebo nékomu
jesté mnohem horsimu. Malkovi zatrne. P¥i-

béhne ke Kamilovi a neZ se staéi zeptat, kde
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je Lukds, co proboha s Lukasem udélal, vy-
létne mu ruka a v3i silou do Kamila stréi, aZ
se zasyknutim spadne na zem. Chysta se ho
koupnout, kdyz se znovu ozve vyk¥ik.

,Lukasi, Lukasi...!!"

Malek se podivd vzhtru k tomu, co by-
lo jakousi véZi na tomto industridlnim chra-
mu. Vidi syna, ¢ spiSe jeho hlavu jakoby za-
sazenou do cimbuii véZe takovym zpuso-
bem, Ze si nemuZe, aspori letmo a s vycit-
kou a nechuti viéi sobé samému, nevzpo-
menout na hlavy eskych pant, které jesté
dlouhé tydny po popravé byly vystaveny na
mosteckych véZich. Lukés vSak je cely a na-
Zivu a k¥iél o pomoc.

Nechd Kamila, ktery se mezitim zved4,
a vybéhne po schodech, které svou Sifkou
ptispivaji k chrdmovému vzhledu stavby.
Rozrazi pFiviené dvete a ocitne se ve Spina-
vé, temné mistnosti, z niZ stoupa chlad,
a jak za malou chvili zjisti, i odporny za-
pach. Pohlédne smérem vzharu.

Pf{mo nad nim, asi ¢tyti metry vysoko,
se ve vzduchu tfepeta LukdSova noha. Dru-
ha se opird o jeden z trdm, které jesté ne-
praskly.

Rozbéhne se k dfevénym polorozpad-
lym schodtim, které vedou k véZi, ale hned
prvni se pod nim prolomi. Uslysi za sebou
kroky. Kamil ukazuje nékam ven. Copak je
opravdu némy, napadne ho.

,Zeb¥k.“ Vic toho Kamil nefekne
a znovu ukaZe ke dvefim. Obéhnou stavbu
a vzadu najdou na zemi dfevény Zebiik. Je
stary, ale v pfekvapivé dobrém stavu. Trva
jim to nekone¢né minuty, nez ho vyprosti
ze spousty jarniho plevelu, ktery ho svymi
stonky a listim pFipoutal k zemi, a donesou
dovnitt. Po chvili zdpoleni se jim podafi Lu-
kése dostat dolt.

,Pro¢ jsi ho poslouchal, pro¢ jsi tam le-
z1?“ Malek tfese Lukasem, aZ se znovu roz-
bredi. ,A co ty,“ obrati se na Kamila, ,jak sis
to mohl dovolit a nutit ho tam 1ézt? Co jsi
mu chtél udélat...”

Kamil hledi svym nepfitomnym, jen

jesté trochu ztemnélym pohledem, v némz
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chybi sebemensi, aspoti nepatrnd stopa pre-
kvapeni. Spi§ je podivné védouci.

,Ja t& ddm zavrit do polepSovny,” krici
a jesté o to vic tfese vzlykajicim LukaSem.

Kamil na nic necekd, beze slova se oto-
¢i a rozbéhne domi.

,Jdeme,” zaveli Malek. ,A s nim si to
jesté vyridim!“

Lukas se utisi, chvili jde mlcky vedle
svého otce, ale uprostfed mytiny se najed-
nou posadi - ¢i spiSe sesune - na zem.

»Ja4 nikam nejdu, ji tady zlstanu. On
mé nikam nenutil chodit, ¥ikal mi, at ne-
blbnu a nikam nelezu, on za to nemuiZe. Ne-
muZe za to - stejné by mé odtamtud dostal,
uZ jednou mé sundal...”

Malek se ho pokousi zvednout, chvili
spolu zdpoli. Lukas je v tranzu, vzlyka, kri-
¢, kope kolem sebe. Malek dostane nékolik
ran do nohou a do bticha, ale nakonec v§i
silou Lukdse chyti v pase a zmitajiciho se vic
nez pred chvili ve véZi nepravého chramu
odnési svého syna pfes mytinu smérem
k lesu a dél k domovu.

Ten kluk si Lukase tiplné omotal kolem
prstu, ¥ika si. Jako by se ocitl v n&jaké sek-
té. Varihalovi proti nému pouZili vymyvani
mozku, aby papouskoval, co oni chtéji. Na-
$tésti je tu on, aby disledné a energicky za-
sahl.

A co Vanhalova - jede v tom taky?

Ta vzpominka ho tplné zchladila. Po-
stavi zklidnélého, ¢i spiSe ochablého Lukase
na zem. Déle uz by ho ani nést nedokazal.
Citl se unaveny, vyCerpany, ale presto po-
divné neklidny, jako by ho jesté néco oce-

kévalo.

KdyZ dosel domti a potkal na zahradé Zenu
- kone¢né je doma, pomyslel si - predchozi
vztek se mu vratil, i kdyZ uZ nebyl spojen
tak jednoznaéné jen s Varthalovymi. O to
vic jim svoje podrdzdéni z manzeléiny pred-
chozi nep¥itomnosti p¥ipocetl k hor§imu.
,Volala jsem té, ale tviij mobil lezel v ku-

chyni na stole. Vedle lahve s koriakem,“ sko-
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¢ila mu do Feéi Katetina, kdy? se ji snazil za-
hrnout vy¢itkami.

Luka8e vykoupali a poslali spat. Kate¥i-
na mu pred spanim preletla pohddku
a chvili si s nim povidala. Ted sedéli v oby-
vacim pokoji a Malek uz ponékolikaté licil,
co se prihodilo.

»Mohl spadnout z deseti metrt a zabit
se. Nejhorsi je bezmoc, kterd se ¢loveka
zmocni, bezmoc proti ubohosti, malosti,
proti v§i zakomplexovanosti, kterd z tako-
vych lidi pfimo tryskd,” povzdechl si nad
sklenkou ¢erveného vina.

Malkovéa mléela. Citila, Ze jeji muz ma je-
den z téch slabosskych zachvatd, v nichz jako
by paradoxné byla nejvétsi sila jeho osobnos-
ti. Zarputilost slabosti stavi viéi okolnimu
svétu ty nejhife prekonatelné hradby. Ona
by uZ radéji mluvila o néfem jiném nebo da-
leko radéji mlcela, ale jeji muz se zasekl a zda-
lo se, Ze se nadechuje k novému pokracovani
toho uz tolikrét vy¥éeného. Ji se nechtélo vy-
svétlovat, kde byla celé odpoledne. KdyZ Lu-
li pfed nim a pocitala, Ze jeho otec se m4 kaz-
dou chvili vratit. M4 samozrejmé vycitky, Ze
se mohlo néco stat. Lukas vybéhl ven a bézel
sdm do lesa. Byl po véerejsku rozruseny. Ne-
chtél svého otce vidét. BéZel tam, kam si cho-
dili s Kamilem hrét. Katefina vi, Ze ta stavba
nenf vysoka deset metrt a Ze jeji manzel pie-
hani. Pfesto se Luka$ mohl zranit. Jesté Ze
tam byl Kamil, urcité by mu pomohl. A jeji
manzel, samoziejmé.

Pravé kdyz Maélek zacal ve svém mono-
logu sbirat odvahu, aby se zeptal, kde man-
Zelka odpoledne vlastné byla a jak ji mohl
Luka$ odejit z domova, ozval se zvonek.
U branky stél Vaiihal, tentokrat sdm.

Malek vysel ven, cestou sbiral st¥ipky
predchoziho vzteku. Vaiihal vypadal rozéi-
lené. Malka najednou napadlo, Ze je tu kvi-
li Vaithalové. Prozradila, jak se na ni dival.
Co chtél. Ne, to je absurdni, jeden pohled
nic neznamend. To spi§ Kamil. Co kdyZ mu
Kamil ¥ekl, jak se na néj odpoledne osopil,

jak do néj stréil...

Bézel tam, kam si
chodili s Kamilem hrat.
Katefina vi, ze ta stavba

neni vysoka deset

metru a ze jeji manzel

r

prehani. Presto se

Lukas mohl zranit.

Tak at, asponi ptijdeme rovnou k jadru
véci, pomyslel si Mélek, ale pfesto pocitil
uzkost z konfliktu.

»,Mdm pro tebe zprévu,“ volal Vaiihal
od branky.

,Nemdm ¢as,” fekl Mélek unavenym
hlasem, do néhoZ se mu presto podatilo
vloZit aspoil trochu rozezleni.

»Je to dalezity, to si rad poslechnes. Ne-
muzu ti to ale ¥ikat venku,” ekl Vanthal uz
tiSeji a rozhlédl se kolem sebe.

Malek ho nakonec pustil dovnitt. Nevy-
padalo to, Ze by Varihal p¥isel kvtli Kamilo-
vi. Aspori k néfemu je ta jeho mléenlivost
dobré, tekl si Malek. Stali v malé ptedsini
a i kdyZ byl Varihal mnohem mensi nez Ma-
lek, zabiral najednou p¥ili§ mista.

Malek jen roztrZité poslouchal, protoze
si mezitim v duchu sklddal, jak Varihalovi
fekne, co si 0 ném mysli.

,Byli to oni,“ Yekl Varihal pateticky
a rukou ukdzal skrz dvefe do tmy.

Malek nic netikal, ale chystal si prvni
slova.

,Byli to oni,” opakoval Vatihal. ,Souse-
di. Zabili ti psa. Nejspis ti odreli i auto. I to
ostatni. SlySel jsem, to doslechl jsem se...
Manzelka - to vis, zn4 tu spoustu lid{, na-
konec se nic neutaji..."

Malek se podival Varihalovi do o¢i.

Vrascity obliej raimovany vousy vyza-

foval dychtivost bezmala chorobnou. Malek



mél pocit, Ze hledi na psa, ktery p¥inesl
svou kotist a radostné mu ji sklddd k no-
hdm. Mél by ho snad pohladit?

Mozn4 se ptece jen mylil, tenhle ¢lovek
je prilis velky uboZak na to, aby byl schopen
mu ubliZit. Je naopak $tastny, Ze mu muiize
prokazat sluzbu.

»Ma na tohle nos. Vyzna se. Jako diitkaz
by to asi nestatilo...”

Mailek zbyst¥il pozornost. Chtél néco
o Vanhalové slySet, dozvédét se o ni vic. Ne-
stydél by se slySet ani né&jakou tu intimitu.

,,Zije tu od narozeni. Vlastné by ji to tu
meélo patFit. Tady to pole, co na ném posta-
vily domky, i ten vas. JenZe ji a jeji rodinu
okradli, tehdy i ted. V tombhle si vSechny
partaje jsou podobny.“

Varihal se otodil, co s tim ¢lovék nadéld,
Zit se musf dal.

Malek roztrzité pokyval hlavou a svoje
pFipravované vy¢itky promeénil v mléeni.

Varihal uz byl na odchodu. Malek se na-
konec prece jen ptinutil a fekl: , M€l bys Ka-
milovi vy€init. Lukas neni zvykly na tak ne-
bezpe¢né hry. Byl bych radéji - nepteju si,
aby spolu nékam chodili sami. Dneska se
mohlo stdt ne3t&sti.”

Zavtel za sebou dvete a nechal Varihala,
aby sdm doSel k brance. Nepostiehl proto
ztemnély pohled - tolik podobny pohledu
Kamila - ktery v tu chvili prelétl pres Vari-

haldv oblicej. Stejné by nevédél, co zname-

,,Zije tu od narozeni.
Vlastné by ji to tu mélo
patfit. Tady to pole, co
na ném postavily
domky, i ten vas. Jenze
ji a jeji rodinu okradli,

tehdy i ted.

nd. Jestli mrtvého psa, poskrabané auto ne-
bo je$té néco mnohem horstho. Nebo na-
opak nic, aspori nic vyznamného. V§echno
se mu rozmazdvalo, byl unaveny a nechtél
uZ na nic myslet.

,Tak vidi3, vSechno je to jinak,” Fekla
Malkovi manzelka, kdyZ osaméli. Malek se-
dél zhrouceny v ktesle a pil dalsi sklenici
¢erveného vina. Ted bude zase par dnu tpl-
né bez vtle, Fekla si. Pohladila ho po hlavé
a odesla nahoru do lozZnice.

Dnes to malem prasklo, pomyslela si.
Nesmi se nic dozvédét, nesnesl by to. Je
k¥ehky - a soucasné tak tuhy, neohebny.
Zlomil by se. Stejné to brzy skondf, je to je-
nom kratky romdnek, ostatné ne prvni.
Dnesek bere jako vystrahu. [ bez toho viak
tihle nazZehleni kolegové p¥ichédzeji i mizeji
jako zpola vymydlend mydla.

A co on, napadne ji, neproZil taky néco
takového? Jsou spolu ptres deset let. Musel
po nékom zatouZit, sviravé a neodbytné za-
touZit, a mozna to bylo p¥ilis silné, aby odo-
lal. Jestli se to vSak stalo, vZdycky prchal
zpatky k ni, vydéSen z toho, co udélal.

Nejspis se toho ale nikdy neodvézil. On
prece nechdpe, jak to na svété chodi. I ted
vSechno spletl. To nesmyslné podezieni!
Varihal je ubozdk, ktery by se na nic tako-
vého nezmohl. Jenom dalsi parohaé. To je-
ho Zena... Ano, napadne Katetinu, Vaiithalo-
vé by takové véci schopnd byla. Vidéla ji je-
nom parkrat, ale dokaze si ji dobte predsta-
vit, jak jim zabiji psa a nié{ auto. V duchu vi-
di i to, jak jim p¥evraci popelnici. Jejf silné
télo, napjaté a usilovné v pohybu, jimz se
opird do nddoby, jimZ nuti psa pozfit jed.
Jesté chvili o tom premysli. Varihal by toho
sdm schopny nebyl, ale dokézal by kvili své
manzelce lhat. A nejen to. Kdyby mu to na-
fidila, tak by za ni stdl do posledniho de-
chu. Vaiihal je dobry vojdk, vérny a ve sluz-
bé silny.

Milek Katetinu sledoval, kdyZ stoupala
po schodech. Jeji boky vypadaly pevné, v je-
jich Zenské rozloZitosti bylo cosi neochvéj-

ného, co by dokédzalo unést bezpocet muzi,
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aniz by je to sebeméné oslabilo ¢i zménilo,
aniZ by na nich bylo cokoliv poznat. Schou-
lil se v k¥esle, zaviel oéi a predstavil si Vari-
halovu Zenu. V bezpe¢i domova mu mohla
pripadat nekoneéné vzdalend, ale soucasné
se diky bliZicimu se spanku stdvala snadno
dostupnou. Na hranici snu staéi jen natdh-
nout ruku - je lehké, tak lehkd, Ze dokonce
ionjiunese, ion, Jifi Mélek, najednou une-
se své chténi a vSechno v tuto chvili dokédZe.

Za chvili se probudi s brnénim v noze.
Lekne se a chvili nevi, kde je. Co se stalo.
VSechno se s nim houpe. Uklidni se, az
kdyZz poznd své kieslo, obrazy na sténé,
kdyz vidi nedopitou sklenici vina na stole.
ManzZelka i syn oddychuji par metrt nad
nim. Pfesto si jen zvolna uvédomuje, Ze
vSechno je v porddku. MozZna toho pfece jen
ptilis vypil. Jsou dvé hodiny po ptilnoci
a chce se mu spat. Tenhle blaznivy den se
koneéné vytrdci do minulosti. Malek vsta-
ne, protdhne se a kulhavym krokem se vy-
d4 do loznice za svou manzelkou. M4 ji po-
fad rad a dokonce je presvédclen, Ze i pres
obc¢asné neshody ji rozumi.

Moznéd to dnes opravdu trochu pre-
hnal, pomysli si. Kdo by se v§ak nebdl o své
dité? Jak by ho z té véZe Kamil dostal? Jak
to bylo vysoko? Sedm osm metri? Jesté Ze
tam dobéhl véas. Cert vem psa a poskraba-
né auto. Cert vem odpadky. Ale dité. To ¢lo-
vék hned mysli na nejhorsi. I kdyZ se nako-
nec nic nestalo, vy¢ita si, Ze cely sviij dosa-
vadni Zivot, tu kfehkou rovnovéhu ohrozil
tim, Ze do né&j p¥ivedl cizi nezndmé lidi.
Mozna dnes presttelil, kdyZ obvinil Variha-
la, ale moZna je to varovani, aby byl p¥isté
opatrnégjsi. Tak jako d¥ive, jako byval do-
sud. Nejistota ¢tha vSude okolo, celé tohle
méstecko ji mé v sobé, cely svét je ji pro-
sakly.

Jesté pii svlékani, kdyz poskakoval po
jedné noze, aby udrzel kiehkou rovnovihu,
o tom premyslel, po sté si v polospanku vy-
pocitaval vSechna nebezpeéi a opakoval, Ze
pristé uz bude rozumny a nikomu nezna-

mému nezastavi.
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ylo mi dvandct a mdma mi na-

psala mail: ,Do Hradku na hu-

debni festival jedeme dnes i zit-
ra. Ale asi bude blby pocasi... Viktor sice fol-
kovou muziku moc nemusi, ale naZivo si to
dd rdad. T&im se, Smudlo, i kdyZ - a to ti
bude stoprocentné nepochopitelné - mno-
hem vic bych si to uZila sama.

Tim nemyslim bez Viktora. Tim mys-
lim sama. Bez kohokoli. My jedindckové
uz jsme takovi. Nejlip je ndm samotnym.
JenZe to se vZdycky objevi néjaky blbori,
ktery nds zacne povaZovat za osamélé,
a zatouZl nds obstastriovat. A my pritom
chceme byt jen Robinsony v davu. Kdyz si
chceme s nékym pokecat, pokecdme. Kdyz
se chceme zakuklit sami do sebe, zakukli-
me se.”

Dodetl jsem ten mail a pak ho ukézal ta-
tovi, se kterym se mdma rozesla, uz kdyz
mi bylo osm: ,Takov4 byla vZdycky?*“

»Co ja vim. Ty si ji pamatujes lip.”

,Podle mne takova nebyla, tati, moznd
to znamena..."

Ale muj tdta uZ zase néco montoval
v dilné. MoZnd to znamend, Ze mima
CHCE, abych tam za ni p¥ijel. A znovu jsem
si Cetl mail: ,Dnes i zitra. Asi ale bude blby
podasi... Viktor sice...”

Viktor byl novy mdmin partner, rocker.
Tak on tam bude taky, snad proto tita od
monitoru mého pocitace tak rychle odsko-
¢il a znovu zacal kutit. ,Ale nazivo si to dé
rad. T&im se, Smudlo, i kdy? mnohem vic
bych si to uZila sama.”

Treba to znamend, Ze mama uZ nema
Viktora rdda. I kdyzZ... ,Tim nemyslim bez
Viktora. Tim myslim sama. Bez kohokoli.*
A vritil jsem se je§té o par vét: ,To ti bude
stoprocentné nepochopitelné.*

Treba to znamend, Ze chce, abych tam
za ni p¥ijel, ale nedokdze mi to Fict. Tfeba se
méma boji, Ze bych tam Viktorovi vadil.
MozZné Ze sama nevi. ,KdyZ si chceme s né-
kym pokecat, pokecdme.“ Aha! A co kdy? se
ji zachce pokecat si se mnou - a ja tam ne-

budu. ,Tato! Jedu na Muziku!“



Z dilny Zddné odpovéd. Zacal jsem hle-
dat battzek. Pak jsem 3el do spiZe a vylovil
z regdlu jednu igelitku. Do té jsem dal pe-
néZenku a nahradni triko a zmuchlanou ji
nacpal do battzku. Sel jsem do kuchyné,
kde jsem uvidél sviij nedopity ¢aj, tak jsem
se koukl do chodby, jestli tam neni prazdna
plastové ldhev od malé koly. Byla, na led-
niéce, takZe jsem ji vzal a v kuchyni na zid-
li jsem do ni zacal ¢aj prelévat. Z konvice to
§lo snadno, ta ma hubicku, z hrnku uz hiy,
pobryndal jsem celou zidli. Tak jsem ji rych-
le utfel kapesnikem, aby to tita nevidél,
a kapesnik byl hned cely mokry, tak jsem
ho vyzdimal do dfezu a u sebe v pokojiku
stréil do horn{ zasuvky mezi skolni sesity.
Vsiml jsem si ptitom dvou svych kaminkd,
u kterych potad zapominam, jak se jmenu-
ji, ale dala mi je kdysi mdma. Kdyz odcha-
zela. Jasné, uZ vim, achdt, a tohle chalce-
don. Je$té jsem mival jeden, takovy bily, ale
dal jsem ho jedné holce.

TakZe ty kaminky jsem dal taky do ba-
tazku, ale do takové kapsi¢ky veptedu,
a neZ jsem za nimi zatahl zip, je§t€ jsem p¥i-
dal modrou propisku, tuzky, tuhé papirky,
nakonec i notysek. Mdma je novinarka, coz
ja taky trochu zkousim, takZe si to moznd
na Muzice v Hradku vytdhnu a néco si po-
znamendm! Dobry nédpad. I kdyZ asi ne,
médma by tfeba Fekla, Ze se jenom predva-
dim a chci délat chytrého. Ale ne, ta by to
netekla. No co, jestli tam bude, stejné nebu-
du mit na psani ani pomysleni. Ale tfeba
tam nebude, psala pfece o Spatnym pocasi.
To tam pak budu sdm. A tfeba se za¢nu nu-
dit, a tak se bude sesitek hodit, vZdyt si mut-
zu kdyZtak napsat tfeba i néco jiného.

Treba denik. Anebo kratkou povidku.

Sesitek jsem zbéZné prolistoval. Byl sice
plny rtznejch blbosti - na kazdy druhy
strance -, ale porad jesté zbejvaly ty prvni
stranky, tak jsem ho zase zazipoval do kap-
si¢ky. KdyZ jsem pak batizkem zamydlil,
tak propiska a tuzka ch¥estily o ty kaminky.
Jesté jsem Sel znovu do spiZe a chtél sebrat

tabulku ¢okolddy, ale zjistil jsem, Ze jsem si

uz v8echny snédl. Nevadi, koupim cestou.
Vzal jsem jesté mobil a uvaZoval, zda to
mam mamince napsat, Ze tedy vyjiZzdim, ale
tak strasné rad bych ji prekvapil... A tak
jsem nenapsal nic.

[ mobil - v pouzdfe - jsem pridal do
kapsicky. A kdyby prselo, vSechno z kapsié-
ky pfendam do igelitky uvnité battzku,
protoZe ten proprsi. A na chvili mne napad-
lo, Ze schumlana igelitka je jako miminko
u mamy v brisku. Jako ji, neZ jsem se naro-
dil.

,Tati, j& jedu... JA jedu za kamardda-
ma."

Chtél jsem ptavodné normélné do dilny
zak¥ilet, Ze jedu za mdmou a za Viktorem,
ale pak mé né&jak napadlo, Ze tita Viktora
nemd zrovna v ldsce (zatimco mné rozhod-
né nevadi).

»A za kterymi?“ vy3el otec z dily s né-
¢im, co pripominalo zvétSeny kus lega
smontovany s mou stavebnici merkur.

»Za Vojtou, za Jindrou a za Oldou.”

»AZ do Cheznovic? Ale uZ budou tfi.”

,Za hodinu jsem tam a v devét veler
zpétky.”

Tata néco mrmlal, Ze se mdm pot¥adné
obliknout, ale bylo pfece 1éto. Srpen. A kdy-
bych promokl, tak midm nahradni triko
u mamy v brisku, é, teda v igelitce. Tak jsem
jel jen tak: v Sedém triku s tfemi knofliky
u krku, to je takové pohodlné, v dzindch -
a v téch rozsklebenych botaskach, kde mam
hodné volnou nohu. Batizek jsem si jen tak
prehodil pres $tangli a vyrazil. Byly teprve
tfi hodiny a cesta na Hrddek mohla trvat
hodinu a pul. Festival za¢inal aZ v Sest, ale
doma bych uZ stejné nevydrzel. A na cestu
jsem se docela tésil.

Nejprve jsem jel okolo policajta a byl
rad, Ze nemusim svitit a ani dodrZovat sta-
novenou rychlost. Pak jsem sjel z kopecka
okolo benzinky a prohoupl se do dalsiho
kopecka a to uz jsem si zpival. Ja nevim, jak
vy, ale ja vzdycky, kdyz jedu, tak si zpivam,
akordt co je zvlastni, Ze ¢loveéka vzdycky na-

padne jind. Dneska mne napadla jedna ma-
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mina z dob, kdy jsem byl jesté malej: Horo,
horo, vysoka jsi. Ostatné jedna vysoka hora
mne ¢ekala - hned za Stahlavama. Parkrat
uZ jsem ten asfaltovy stoupdk houbovym le-
sem 1ivytlaéil, ale tentokrét jsem si touZil vy-
potiebovat svij eldn. Asi jako kdyz jsem byl
mensi a stéle lital mezi kuchyni a dilnou, az
mé tita s madmou zastavovali a smadli se.
»Potfebuju si vypotiebovat svij eldn,” Fikal
jsem jim uzZ tenkrat. ,Ale pro¢ ty vybuchy
pusou?“ sméla se d&sné mama. J6, to se na-
§i jesté désné milovali, a ted uzZ jsem velkej
a Zadny vybuchy pusou nedéldm a tdta mne
zapsal na fotbal, ale j& mdm eldnu porad
dost, i kdyz jsou tréninky. A tak jsem to vy-
Slapal jako nic, a pak uzZ se jede po rovince,
kde je takové krasné Siroka krajnice, aZ ko-
ne¢né uvidite rokycanskou vé€Z. Taky Ze
jsem ji uvidél - a zase si uvédomil, jak jsou
ty Rokycany hrozné krasné, ale nejen Ro-
kycany, taky hluboké lesy okolo silnice
a nebe s oblac¢ky a... A potrad jsem musel
myslet i na tu krasnou kunu, kterou jsem
potkal véera v podveler u nds na zahradeé.
Vite, ona bydli mezi stropem a stfechou na-
§i gardze, ale chodi na lov. V¢era vykoukla
z kete, a kdyZ mé uvidéla, jak tam stojim,
zase zakoukla, i kdyZ jsem ze sebe délal so-
chu. BoZe, jak ta byla hezka! A jak velika!
VEt3i nez kocfka! Obdivoval jsem jeji hebkou
srst a Sel do chodby domu a dival se skrz
zéclonu na zahradu a asi za minutu zase vy-
koukla. Abych ji 1épe vidél, odhrnul jsem
zéclonu, ale kuna sebou trhla, obéhla nasi
gardz z druhé strany... a pak uz jsem ji neu-
vidél.

Kdyz jsem dojel do Rokycan, tak bylo
teprve ¢tvrt na pét. Tak jsem to vzal pres
park kruhového objezdu na ndmésti a za-
stavil u prvni cukrarny, ale méli dovolenou.
V lahdadkach zase jenom néjaké obloZené
chlebicky, ale zato mé napadlo koupit si jed-
nu kolu, tu ja hrozné rad. Sice uz jsem meél
ten Caj, ale hned jsem se chtél napit koly,
jenZe tu mne napadlo, Ze bych ji mohl na
Muzice nabidnout Viktorovi a mamé...

a jestli tim pddem nebude vypadat blbé, Ze
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uZ je upitd. Ale pak jsem se stejné napil, by-
la tak slastné studend...

Zatimco Cervenec toho roku se zddl
Afrikou, srpen zacal chladnéji, ale v triku
a dZinsdch mi bylo na kole tak akorat. Fis-
tél jsem si to v Rokycanech sem tam po na-
mésti a jednu chvili to bylo tplné jako sla-
lom mezi cikdny. Smali se. Pak jsem zasta-
vil u kadny a jen tak koukal, jak shora ze
sochy créi ty vody a rozst¥ikuji se v kapié-
kéch na priizra¢né hladiné. Pak jsem zacal
hledat treti cukrdrnu, protoZze jsem mel
désnou chut na ¢okolddu, ale v8iml jsem si

prodejny knizek. Tak jsem si pfed ni oprel

Vysel jsem z knizek

a prejel ulici

k samoobsluze,
protoze tam bylo na
skle napsano mimo
jiné 1 cukrarna,
bohuzel v§ak uvnitf
zase zadna poradna
cukrarna nebyla, tedy
aspon ne takova, jako
treba byvaji v Plzni, 1.
aby tam méli kavova
zrna — mnam - anebo
aspon zloutkove
veénecky Ci kokosky

s marmeladou...
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kolo a Sel jsem tam. Hned za dvefmi drba-
la pani prodavacka s néjakou jinou pani
a drbaly celou dobu, co jsem si prohliZel
knizky. Napadlo mé, Ze v Rokycanech asi
nemaji Zenské do ¢eho pichnout. Nasel
jsem i jednu hodné zajimavou kniZku o z&-
hadich nacismu a s hdkovym k#iZem na
obalce, ale stala dvé sté korun. Ty jsem sice
mél, ale musel jsem $et¥it. Na tom festivalu
se prece tfeba nejspi§ bude u brény platit,
ne?

Jak to tam v tom p¥irodnim divadle ale
vypadd, to jsem nevédél, protoZe jsem tam
jesté nikdy v Zivoté nebyl, ale co jsem si pa-
matoval, bylo to, Ze pisni¢kdf Samson Lenk
ten festival zaloZil uz v roce 1990, kdy ja
jsem jesté zdaleka nebyl na svété a mama si
zrovna brala titu. Tehdy pry doslo k néjaké
krizi plzeriské Porty, a tak Samson objevil
zapomenuté misto na kraji Hradku. A tam
zacal ty festivaly poradat, pozval tam za lé-
ta kdekoho - i z Ameriky - a tohle letos uz
byl patnicty.

VySel jsem z knizek a p¥ejel ulici k sa-
moobsluze, protoZe tam bylo na skle napsa-
no mimo jiné i cukrdrna, bohuzZel vsak
uvnitt zase zddnd potrddnd cukrdrna neby-
la, tedy aspori ne takovd, jako tfeba byvaji
v Plzni, tj. aby tam méli kdvovd zrna -
miam - anebo aspori Zloutkové vénecky ¢i
kokosky s marmelddou - taky mriam.
V téhle samoobsluze jsem zato uvidél plné
regdly riznych ¢okoldd a okamzité mé na-
padlo, Ze koupim tu tUplné nejdrazsi a nej-
vétsi, aZ pak budu sedét vedle mdmy a Vik-
tora, tak Ze ji najednou jen tak nonsalantné
vytdhnu z batdzku: , Date si?*

A pak, aZ si ji rozdélime a schroupeme,
tak je zase ptekvapim, kdyZ vytdhnu tu dob-
rou, studenou kolu a Feknu zase tplné klid-
né, zrovna tak jako kovboj z westernu: , Dé-
te si?*

Jenze ty ¢okolddy byly zbyteéné drahé,
a tak jsem nakonec koupil jen ¢ty¥i dplné
malé za t¥icet korun - dohromady - a jed-
nu hned na ndmésti slupl, ale aZ u ko3e, aby

mé to nesvidélo a nehodil jsem obal na

dlazbu, coZ by mi ur¢ité néjaky cikan vytkl
- a pravem.

Zbylé t¥i ¢okoladky jsem ptidal do té
kapsi¢ky ke kaminkim a k mobilu a k za-
pisniku a vlastné bylo fajn, Ze jsou t¥i, tu
velkou bychom museli s mdmou a Viktorem
slozité délit.

Potdd byla jesté flra ¢asu, ale uz jsem
to nemohl vydrZet a nemohl jsem se do-
¢kat, abych jiz koneéné vidél, jak to pFirod-
ni divadlo vypad4. JenZe nebe se zacalo po-
deztele zatahovat a za chvili krdpalo. Dostal
jsem docela strach. Ale pak jsem se rozhodl,
Ze na toto nebezpeci nebudu viibec myslet.

Ostatné - musel jsem myslet na néco ji-
ného. Na cestu, protoZe v téchto koné¢inach
uz jsem to viibec neznal. Nejd¥iv mé jesté ve
mésté vratil néjaky pan, Ze jsem pry mél od-
bo¢it uZ na predchozi k¥iZovatce, a potom
jsem zase vjel na stezku pro cyklisty mezi
louky, a ta bih vi kam vedla. Néjakd pani
s dcerou ale zrovna proti mné vezly dvojéa-
ta a ja se zeptal, jestli dojedu do Hradku,
a ony prikyvly a jesté mi ukdzaly kudy pres
lavku. Tak jsem jel dal a hrozné jsem se té-
8il.

Na chvili jsem taky zastavil - u takové-
ho lesika - a napil se mimo jiné znovu tro-
chu koly. Premyslel jsem pritom, jestli je

KdyZ ptFijedu pozdéji, to znamend uZ po
zacéatku, bude to lepsi, pfedstavoval jsem si.
Suverénné tam totiz vejdu branou a mama
hned vyk¥ikne: ,Hele, Smudla p¥ijel!“

Zatimco kdyZ p¥ijedu moc brzy, tak tam
budu urcité sedét na lavickach zcela sam
a jako oukropecek, o kterého se nikdo ne-
zajima, a az Viktor s mamou vejdou do am-
fitedtru, nebude to takovy halé efekt.

JenZe vydrZet to neslo, a tak jsem zno-
vu vyrazil a mél dal Gplné skvélou naladu,
i kdy?z zaéinalo prset, a predstavoval jsem si,
jak tam suverénné vrazim tfeba i Uplné
promodeny, aZ bych el Zdimat jako ten ka-
pesnik, ale zaroven i jako by se nechumeli-
lo, a jak pob&Zim rovnou k mdmé a budu

volat: ,Tak tohle polasi miluju a jesté at



h¥mi a at sjede klidné blesk tdmhle do té
kilny a ndm krésné ho¥i plameny.“ A ma-
ma bude v Soku, ale pak se budeme s ni
a s Viktorem o to vic fehtat. Urcité! Anebo
jsem si pfredstavoval, jak se tam budu jen
tak nonSalantné prochdzet mezi usedajici-
mi divaky a holky na mne budou kulit oéi
a ja jen sem tam néjakou oslovim, ledabyle,
a mdma to bude v8echno vidét.

Kone¢né pak pdjdu - jako ndhodou -
okolo ni a Viktora... a Feknu: , A heleme,
vds dva uZ jsem nékde vidél.“ Anebo Feknu,
tady... Asi pat¥ite k sobg, coz.“ A pak se za-
se budeme v8ichni hrozné smat.

Vjel jsem do Hradku - a to uz lilo. Navic
jsem zase bloudil, i kdyZ tam byly Sipky:
K prirodnimu divadlu. Ale misty rozkrade-
né. Nakonec jsem se musel schovat v auto-
busové zastdvce, kde byl uvnitf strasny bor-
del, sklo na $pinavé zemi - a vibec - a jesté
néjaky pédn se tam za mnou nacpal - v tom
lijavei - ale ja si ho ostentativné viibec ne-
v$imal a hrdl si jenom s mobilem a p¥itom
zase vymyslel novy zadatek... Pfijdu prosté
nondalantné k mamé a Viktorovi a feknu:
,Tak jsem tady mél dneska celej veéir vystu-
povat, ale neudélalo se mi dobte, a tak to
Samson musel zalepit asi dvaceti bezvy-
znamnymi kapelami.“ A pFitom jsem si
predstavoval, Ze bych byl nékdo jako Mick
Jagger a Ze mdm v mobilu misto hry kalku-
la¢ku a na ni po kazdym svym megakoncer-
tu pofitim, kde jsou ty daiové rdje, abych
nemusel platit nikomu Zadny dang, a Ze tie-
ba v Nizozem{ a v Monte Carlu v Monaku.
No, a Ze mi z téch kalkulaci nakonec oprav-
du vyjde, abych se na toho Samsona vykas-
lal, protoZe se mi takovy koncert v Hradku
nevyplati. A dal jsem si predstavoval, jak je
Samson z Plzence zoufaly a vSude lit4 a tre-
ba i za Sldvkem Janouskem a jak mu telefo-
nuje: ,,On to Smudla odvolal, Kristova noho,
tak... Tak neptijel bys lidem zabrnkat a za-
kokrhat. Musime to né¢im zalepit.*

A to celé jsem si vymyslel hlavné proto,

abych imponoval Viktorovi, ktery je taky

rocker. Jako Mick. Ale... Ale jak imponovat
mamé? To mé uz taky napadlo. PFijdu k ni
od brany a prvni, co feknu, bude: ,J4 mam
ndpad! Super! Na tplné novou rubriku do
novin.“ A mdma se s obavou zeptd: ,Na ja-
kou?“ - a Viktor bude taky &ulet, a ja Yek-
nu: ,Bude se to jmenovat CyKklistovy zdpis-
ky.“ ,A o ¢em to bude?” ,No, mami, d43
tam mou fotku, takovou malou barevnou
hlavi¢ku, jako to byva, ale ta bude stile na
stejném misté v Mladé fronté po cely rok,
t¥i sta Sedesét pét dild, no, a pod tim vZdyc-
ky bude, co jsem nového provedl policaj-
tdm na silnici. Tak tfeba, jak jsem klidné
prekrodil na kole povolenou rychlost t¥icet
kilometr® za hodinu, ale oni mi to nedoka-
zali zmé¥it. Chi chi. Anebo jak jsem porusil
na kole zdkaz parkovéni - a zase se mi nic
nestalo. Nebo jak jsem mél ptes den neroz-
svicené svétlo a jesté se jim vysmal. Ale, vi§,
to by byl vzdycky jen takovy vtipny tvod,
mami, rozumis, ne? Takovy postuchovani,
aby vynikla blbost nékterych zakon, které
schvidlil ten... Ten Paroubek, ne? Ale po-
stupné bychom mohli zvolna ménit tén,
a az by ty provokace naldkaly ¢tendte, déa-
vali bychom postupné tém policajtim
i v néfem zapravdu.” , A Paroubkovi také,
7e?“ sméla by se mdma. ,Ne, tomu ne. Je-
nom tomu, Ze ted umiré na silnicich uz mé-
né kluky, jako j4, kdyZ jezdi ¥idi¢i opatrnéji
a vic se boji.”

»Dobr4, ale co by bylo jinak obsahem té
rubriky?“ zeptd se maminka - a ja feknu:
»Bude to prosté muyj denik. A v ném kazdy
den to, co se mi nejdaleZitéjsiho ptihodilo.
Tak tfeba, Ze jsem byl dneska poprvé na
Muzice. Anebo co se mi stalo ve $kole, tedy
az skonéi prazdniny, a co si myslim o Step-
henu Kingovi (Ze je to détsky autor) - a co
o Jamesi Bluntovi, tom zpévédkovi. Co o mu-
zice, co o filmech, co o svych kamarddech,
i tteba co o holkach. Co o tobé a co tady
o Viktorovi a co o svém tdtovi a co o Poliv-
kovi, tvém $éfovi v novindch - no, a viibec.”

LA ty si jako, Smudlinko, mysli§, Ze by

to nékoho zajimalo?“ rozesméje se mama.
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A pfitom jsem si
predstavoval, ze
bych byl nékdo jako
Mick Jagger a ze
mam v mobilu misto
hry kalkulacku a na
ni po kazdym svym
megakoncertu
pocitam, kde jsou ty
danové raje, abych
nemusel platit
nikomu zadny dang,
a ze treba

v Nizozemi

a v Monte Carlu

v Monaku.

,Ja si myslim, Ze jo. Rekni o tom $éfre-
daktorovi, prosim té.”

Za téchto tvah ptestalo prset a ja znovu
vyrazil a brzy se dostal k pfirodnimu amfi-
tedtru, ale byla tam opravdu bréna, ach jo.
Ja tak trochu doufal, Ze nebude, a Ze to je
vSechno a kazdy rok zadarmo. Ze to snad
Samson déla z lasky a v8echno hradi sam.
Ale listek stdl t¥i sta tficet korun.

Mdama ma sice novindfskou prukazku,
ale ja ne, a tak jsem to musel zaplatit, a pak
Sel do brany, jenZe jsem uslySel: ,Tak to ne.
S tim kolem sem rozhodné nemuizes, chla-

pecku.”
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A treba to jen tak
vydrzim az do konce -
a napadlo mé taky, Zze
mamu snadno hned
poznam, protoze je
hrozné krasna zenska,
ma péknou postavu a...
a takovy ten
fotogenicky oblicej,
takze staci, aby jenom
vstoupila do mistnosti,
jakékoli, a uz za par
vtefin je stfredem
pozornosti. A to se |i
dneska stane i tady.

V amfiteatru. A ja se
dival pozorné po
kazdém, ale pfisaham
vam, viibec jsem tam
za celou dobu
neuvidél jedinou zenu
a snad ani holku, ktera
by se mamé vyrovnala.

Vibec.
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Otoéil jsem se - a tam stdl sim Samson
Lenk. Ale ne, nefikal mi to on, nybrz vazbié
vedle, ktery se mu jenom podobal. ,No, tak
nemiZy,” poviddm a odvedl jsem kolo po-
korné stranou, kde jsem si ho zamkl.

Jedté zbyvalo ptl hodiny do zacatku, ale
pfirodni divadlo uZ se plnilo. Prekvapilo
mne, na jak prudkém svahu jsou lavicky,
a hrozné mi to pfipominalo vSechna fecka
a ¥imska divadla, i kdyZ tady vSude rostla
trdva a stromy a obklopovala to spousta ze-
lené. UZuzZ jsem vchéazel do zorného pole
vSech téch lidi, kteti uz sedéli odzdola aZ na-
horu, kdyZ se mé zmocnila tréma. To ja tak
vzdycky mam.

Vite, mné je hrozné neptijemné, kdyz
se na mne nékdo koukd, i jenom jedinec,
obzvlast je-li holkou, a kdyZ se na mne na-
jednou koukne ¢tyfi sta lidi, tak to se stu-
dem propaddm. A tak jsem couvl.

A rozhodl jsem se, Ze to celé obejdu co
nejvic po strané a Ze vylezu mezi takovymi
smréky aZ nahoru a tam si sednu nékam na
krajicek a zaénu klouzat o¢ima po lidech pod
sebou, az kone¢né uvidim midmu a Viktora.
No, a pak k nim sejdu... a feknu v8echno, co
jsem si cestou p¥ipravil a pobavim je tim, ur-
Cité. No, a pak uzZ si budeme norméalné povi-
dat, chvili, ale to uz zaéne zpivat ta prvni, ta
Amerifanka, ta Loma Bracewellovd, a tak
zmlkneme a budeme jenom poslouchat, pro-
toZe to uz pfece vim, Ze mama je takovd a zZe
by tam sedéla nejradsi sama a bez nés a jen
tak se nechala undset krdsnym prednesem
Dylanovych pisni¢ek anebo Sldvkem Janous-
kem. A tak ji nebudeme rusit.

Jenze kdyZ jsem vylezl lestkem aZ naho-
ru a do toho rohu, tak tamodtud bylo vidét
na lidi pod ndmi dost $patné, a tak jsem to
celé nahote obchézel a vidél, Ze plno lidi se
tu pomalu chysté tdbotit a snad i nocovat.
Lezeli a sedéli i v jehli¢i a vSichni byli na
rozdil ode mne vybaveni pldsténkami ane-
bo celtami nebo aspori né¢im, na co si as-
poii mohli sednout.

Kone¢né jsem si taky naSel mistecko,

a protozZe byla ta lavicka mokrd, dal jsem

pod sebe to ndhradni tri¢ko. A sedl si, ale
porad se musel posunovat, protoZe vzdycky
nékde nékdo ubyl a nékdo naopak prisel
s celou rodinkou, tak jsem nakonec skon¢il
trochu dal od kraje. Ale to uz jsem v celku
nevnimal a pofad se jenom koukal po své
mamé a ¢ekal, Ze bud v nékteré Zenské tva-
Fi Stastné poznam ji, anebo v obliceji nékte-
rého muze pozndm Viktora. JenZe ono téch
tvar{ a tvaricek bylo az trochu moc, ne, tak
jsem si to pfedtim nepredstavoval. A navic,
pfimo pode mnou méli takovou Sirou stre-
chu z plachty, takZe na lidi pod ni jsem ne-
vidél, a zaroveil mi p¥ipadalo trapné odcha-
zet znovu ze svého mista, kdyZ uz se okolo
mé viecko tak tisnilo a kdyz uZ se za chvili
mélo zacinat.

A taky Ze se zadalo. Uvadé¢ nejprve Zva-
nil néjaké nesmysly a ja shora koukal na
vSude okolo jevisté rozloZené reklamy, jako
tfeba na country radio Karolina, a pak za-
C¢ala zpivat ta Ameri¢anka a to uz bylo fajn,
i husi kdzi jsem chvili mél. Znélo to tam
moc dobte, tleskali jsme ji, pfiddvala a néco
anglicky fikala o Bobu Dylanovi. A pak zase
komentator a dalsi zpévici, tentokrat celd
skupina.

Mezitim uz jsem si uz nékolikrat pro-
hlédl vsechny lidi a byl si skoro jisty, Ze Vik-
tor a moje mama tady jest€ nejsou - tedy
pokud nesedi zrovna nékde pod tou st¥is-
kou, a tedy paradoxné jen t¥i metry ptrede
mnoul...

Sice jsem mamu uZ i nékolikrat uvidél,
ale vZdycky to byla jen néjaka jind mlad4 Ze-
na se stejné rusymi vlasy anebo stejné bi-
lym kabitkem, jaky méla médma na sobé,
kdy?z jsem ji vidél posledné.

Aha, asi pfijdou s Viktorem aZ na Ja-
nouska! napadlo mé nakonec, protoZe toho
zpévika méla mama ve zvlastni oblibé. Ne-
bo prijedou prosté pozdéji, tfeba je akorat
odradil ten dést. Tteba zfstali déle na cha-
lupé, anebo doma v Plzni. Anebo ztvrdli do-
ma Uplné. Tfeba vibec nep¥ijdou!

Ale rozhodné jsem se koukal porad do-

It a ke vchodu, a protoze stile ptichézeli



dalsi a dalsi lidé, mladé pary, jedinci i sku-
pinky, citil jsem se docela fajn, protoZe jsem
chdpal, Ze Viktora a svou mdmu okamZzité
spatfim, aZ se vynoti, a Ze je od té chvile uz
budu mit zcela pod kontrolou a budu jen
a jenom sledovat, kudy se amfitedtrem po-
hybuji a kde naleznou mistecka. A aZ si né-
kam sednou, tak ja, kluk, se na né dlouho
a dlouho budu jen divat, a pravé diky tomu
mé zacne bavit i koncert.

A tfeba to jen tak vydrZzim aZ do konce
- anapadlo mé taky, Ze mdmu snadno hned
pozndm, protoZe je hrozné krasnd Zenska,
m4é péknou postavu a... a takovy ten fotoge-
nicky oblicej, takZe staci, aby jenom vstou-
pila do mistnosti, jakékoli, a uz za par vte-
Fin je stfedem pozornosti. A to se ji dneska
stane i tady. V amfitedtru. A ji se dival po-
zorné po kazdém, ale p¥isahdm vam, vibec
jsem tam za celou dobu neuvidél jedinou Ze-
nu a snad ani holku, kterd by se mamé vy-
rovnala. Vibec. A koukal jsem hlavné dolt
k brang, a tedy na to misto, na které jsem se
p¥i prichodu tak bal vkroéit a z néhoz jsem
se vratil mezi smrcky.

Ale mdma neni jako ji. Ta tam uZ za
chvili klidné vejde, tak jako do zare reflek-
tord, a hned i zamavd, protoZe na ni taky
zamavaji, protoZe... ProtoZe ji znd kazdy.

Ale mdma neptichdzela. Ani Viktor.
A jemu vlastné nesmim uk¥ivdit, napadlo
mé. TakZe Feknu radsi: ,Jeden den bude v té
rubrice vZdycky fotka ma, ale druhy den
Viktorova, mami, takZe jeden den budu ko-
mentovat politickou situaci j4, tvlij syn, no,
a druhy den bude Viktor komentovat situa-
ci povétrnostni.“ Jo, a taky jsem si je3té
vzpomnél na tatu - a co by komentoval, ale
to uz jsem sdm védél, Ze o tohle by rozhod-
né nestal.

A pak uz bylo sedm... a poFad nic, a tak
jsem napsal mdmé esemesku: ,Jel jsem do
Hréadku. UzZ neprsi, je hezky, jedna pani zpi-
vala Dylana, madm dobrou nédladu.” A taky
jsem dobrou naladu mél, protoze i kdyz mé
uz prestdvalo bavit to hrani a zpivéni, tak

jsem se potad a pordd mohl divat na nové

a nové lidi, ktefi pfechdzeli i p¥ichazeli,
a celd ta atmosféra tady pro mne byla tiplné
nové a hezkd. JenZze mdma je hez¢i - a bez
ni to nemélo cenu.

Battizek jsem mél vedle sebe a ruku na
ném. Pak sed€l néjaky mlady pan a pak je-
ho Zena - byla taky dost hezka - a méli tam
dvé malé holky a kluka, daleko menstho
nez ji. Chvilemi na mne vSichni koukali.
A nalevo zase sedél starsi chlap a ddl i jeho
Zena a za mnou nahote spousty nejriznéj-
sich typkd, vétSinou v maskacich... Sihl
jsem do batizku a dualeZité se napil ledové
koly. Vyndal jsem mobil znovu z pouzdra
a cpal ho do kapsy a kazdou chvili pak na
néj koukal, jestli mdma odpovi, ale to se ne-
stalo.

Pak uZ jsem zacal premyslet, jak odtam-
tud odejit, aby to nevypadalo néjak divné,
nikdo totiZ moc neodchézel. Napravo byla
ta rodina a nalevo je$té vic lidi, hm, nejlep-
§i tedy bude, kdyZ budu ustupovat dozadu
- a hlavné musim vyrazit rychle, a to nejlé-
pe v pauze mezi pisnickami, kdyZ se tleska.
Ne, jesté lip: ute¢u mezi dvéma kapelami.

Hm, ale co kdyZ Viktor s maminkou
jsou skoro u mne? Co kdyz sedi celou dobu
hned tady pode mnou, tady pfede mnou,
pod tou zelenou plachtou? Co kdyz... Ko-
ne¢né jsem se odlepil. Vybéhl jsem Sikovné
pres ¢asti lavicek, kde nikdo nesedél, a byl
jsem zase volny. Hned mi bylo 1épe, nez
mezi tolika lidmi. Otfepal jsem se a nahote
pak znovu kralel nad celym divadlem
a proplétal se mezi leZicimi i sedicimi, azZ
jsem doSel Gplné na druhy kraj a tam od-
tud bylo opravdu vidét i pod onu plachtu,
a tak jsem tam dlouho stdl a vytahoval se
na $picky a zase klesal, ale pokud jsem se
koukal dobfe, tak ani mama, ani Viktor
tam nesedéli.

Asi tedy ptijdou pozdéji, opakovalo se
mi v hlavé. A tfeba mi neodepsala, aby mé
mohli ptekvapit, i to je mozné, vzdyt ja je
taky chtél prekvapit a dat jim ty ¢okolady
a dal jim napit koly. Té jsem se ale ted ma-

nifestaéné znovu napil sdm. A snad bych
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tam Cekal dél, ale nevzal jsem si bundu a uz
prve na lavi¢ce mi zacinala byt hrozni zi-
ma. Ne, tam na to misto uz se nevratim -
a ne, ani si nic nezapisu. Na co?

Stejné mi to nikdo nevydd a nebude
Zadné rubrika a ani ta napil s Viktorem,
protoZe médma neptijde. Leda zitra. MozZna.
Jo, a taky mi mohli zatim ukrést kolo.

BéZel jsem tam, ale kolo tam bylo, a ja
se vlastné uz t&sil, jak se zase projedu - a Se-
rem, ale celou cestu jsem mél mobil zavéSe-
ny v pouzdie na krku a aspon zezacatku se
dival, jestli mi tfeba mdma nenapiSe: ,Tam
my uZ tady taky jsme.”

Ale nic se neobjevovalo, a kdyZ jsem byl
mens], tak mé€ mamka brala i do naruce
a ddvali jsme si pusy, to je snad normalni,
ale mné o tohle ted neslo, chtél jsem ji pro-
sté jenom vidét. Jenom jsem se chtél divat,
jesté tam z toho svého mista nahote, jak se
hyba do rytmu folku... a t¥eba bych k nim
el aZ Uplné nakonec, anebo... Anebo taky
vibec, ne? Ne, rozhodné bych je neotravo-
val.

Za Rokycanama jsem samoziejmé pichl
a nemél nic na zalepeni, a tak jsem kolo
téch zbylych deset kilometra vedl po kraji
silnice, ale v levé ruce jsem stdle drZel mo-
bil a vZdycky, kdyz jelo auto, délal jsem, ja-
ko Ze telefonuju anebo vyklepadvim esemes-
ku, takZe to a nic jiného je ten divod, proé¢
kolo vedu, a doufal jsem, Ze nikdo nevidi,
jak mam splasklou pneumatiku, a nesméje
se mi. A stédle byla vétsi tma a dom jsem se
dostal aZ hodné po desaté.

Ty jsi bredel? Kde jsi byl?“ zeptal se ta-
ta.

,U Vojty, u Jindry a u Oldika.”

»A co délaji?”
do Chorvatska, jako kaZdy rok.*

»Nechces vajicka?”

»Tak jo.”

A zhluboka jsem se napil koly. Ty ¢oko-
ladky jsem ale snédl aZ po michanych vaji¢-
kach a taky jsem se umyl a vSechno uklizel.

A zitra si musim zalepit dusi.
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David Jan Zak (1971) pro$el spoustou povolani,

LITERATURISTICKY
PRUVODCE

vydal spoustu knih a jeho texty byly prelozeny

do nékolika jazykld. Kdo se o ném chce dozvédeét

vic, necht si koupi knizni vybor

z Literaturistickeho privodce, jehoz vydani

se v téchto dnech horec¢naté pripravuje. Vedle

D. J. Zaka v ném najde dal$ich deset autort

a autorek, véetné Natalie Kocabové nebo

Té Jany z Velké Ohrady.

Toto Cislo Literaturistickeho pravodce pfin

ve svetove premiére ukazku z nove prézy Davida

Jana Zaka Mésto plny prachu.
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STEPANA KUCERY

Meésto plny prachu

Na co se vzpomind, to Zije a miiZe se piihodit
Znovu.

Mario Vargas Llosa
Bedrich

Dnes rdno jsem pocitil tenzi, znepokojivé
pnuti v oblasti Zaludku. Ve snu se objevila
opét ta kniha - tlusty romén. Z pldtna stra-
nek se na mé dival mij smutny bratr, mé
dvojce, ttebazZe jsem jedinalek, étvrtil zaZi-
va koné. Od zadku do dvou ptilek. Bezvlad-
né chvéjici se koncetiny tahla kobyla za se-
bou a nafikala tak, Ze mé bolely usi i srdce.
Jeji o¢i plavaly a bolely mé. Plakal jsem nad
ni i svym bratrem. Nad sebou. Ve snech se
sam sobé ukazuju v rolich svych nejblizsich.
Nyni v roli bratra. Vim, Ze kdyZ jim maso,
zdroveri zabijim. Koninu jsem jedl k vecefi
upravenou coby svickovou na smetané. Pre-
jedl jsem se.

Na dalsich strankdch jsem si hral se
svym psem. Bylo mi deset. Vileli jsme se
v travé pred domem do chvile, nez mé ze
zahrady zavolala md matka. BéZeli jsme za
ni. Stala u ohné nad ob¥im kotlem, v némz
bublala va¥ici voda, plavaly tam kusy pstho
masa. Matka vyvaFovala kosti. ZkuSenym

pohybem chytila mého psa a vhodila ho do
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kotle. Kosti vytahovala Zeleznym hédkem.
Sklddala z nich jako z puzzli celé kostry. Ty
pak stavéla mezi stromy. Kdyz jsem se roz-
hlédl po zahradg, zjistil jsem, Ze stojim v ob-
i zelené galérii plné bilych objektt. Leskly
se ve slunci. Zelend a bild. Md matka byla
sochafkou. Citil jsem se zrazeny a opusté-
ny.

Pak se objevil Bufiuel. Sledoval genera-
la, ktery vstoupil i se svou suitou do galé-
rie, v8ichni ho s tdctou zdravili - panové
v nazehlenych uniforméch, ddmy v ne-
vkusnych rébéch, tvare skryté pod vrstvou
mejkapu Septaly o generdlovi, Ze to je on,
ten mecend$ uméni. Dodédva vytvarnikim
veskery potfebny materidl a tomuto mist-
rovi dodal i objekty. Nezi§tné, samoziejmé.
Pry je to jeho obcanska povinnost. Lidé
korzuji, ptes kukatka a binokly pokukuji
po vystaveném a v tu chvili si Bufiuel uvé-
domuje, Ze vytvarnymi objekty jsou obé-
Senci, lidé i zvitata, navleceni do smésnych
kostymt. Umélec jedné z dam vyklada, jak
je obtizné docilit oné vzdusnosti a nady-
chanosti, objekty je nutné oblékat jesté
pred instalaci, tedy zaZiva. Bufiuel si v§im4,
jak sova v brédlové zeleném mysliveckém
kostymku otevird o¢i, vedle ni se pohnul

zavéSeny dlouhédn se smé3nou grimasou ve

tvari a pak i dalsi objekty. Zubi se svymi
bezkrevnymi rty, pohupuji se v nehybném
vzduchu a nakonec se vrhaji dold na vydé-
$ené milovniky uméni. Ti prchaji. Venku se
dav vrhé pod kola rozjetého vozu. Na po-
sledni strané romdnu zjistim, Ze sedim za
volantem své Mazdy RX8 a o kapotu se pra-
vé tFisti mé vlastni rameno. Vidim svou

tvar za sklem.

Bohdan

Okamzik pred tim, nez mé pfejede Mazda
RX8, v8echno prozZivim. Vsechno, co jako
zrychlenej filmovej pas, ob¢as zadrhavajici,
prolitlo moji minulosti. Moment, kdy sti-
¢im svij pohled doprava, abych zachytil ten
prchavej zakmit plnej svétel vrazejicich do
myho téla. VSechno, co na mé nékde ¢ekd;
zatim v latentnim stavu, presto Zivy - spici,
prichystany az nastane budoucnost. Veske-
ry Casy, slity do jedinyho - p¥itomnyho,
v némz zamrzavam v nakrolenti, necely dva
metry od obrubniku, ty nddherny hranice
mezi svétem temnoty silnice a svétem ilu-
zorniho bezpeéi chodniku. Svét zrychleny-
ho pachu pneumatik a benzinu. Svét oSou-

panych podrézek a kratkych sukni, nyni ba-

Zubi se svymi
bezkrevnymi rty,
pohupuji se

v nehybnem vzduchu
a nakonec se vrhaji
dolu na vydésené
milovniky umeéni. Ti
prchaji. Venku se dav
vrha pod kola rozjetého
vozu. Na posledni
strané romanu zjistim,
ze sedim za volantem
své Mazdy RX8

a o kapotu se prave

tristi mé vlastni rameno.
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s nadpfirozenejma
schopnostma. Jako
svatej Jeronym vesel
rozevienou branou
meésta Kaskiyehu;
patron, co pfinesl
smrticim Sipem

a ohném vykoupeni ze
svéta utrpeni nejen
prekvapenymu otci

Dominikovi, ale vSem.
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vinénych a dlouhych, zakryvajicich teply
podkolenky.

Narodil jsem se sedmnéctyho tnora roku
devatendct set sedmdesét jedna v zaprase-
nym mésté. Narodil? Ja? To néco, co drzi si-
lou vile nalepeny na kostech kostry a teteli
se strachem, Ze kazdou chvili kus po kuse
odpadne a rozkutdli se do prachu u cesty.
V tom mésté se valely chuchvalce prachu
vSude. Sedmnaéctyho tnora zemfel apacésky
Saman Geronimo. Opic¢dk s nadp¥irozenej-
ma schopnostma. Jako svatej Jeronym vesel
rozevienou branou mésta Kaskiyehu; pa-
tron, co prinesl smrticim $ipem a ohném
vykoupeni ze svéta utrpeni nejen prekvape-
nymu otci Dominikovi, ale v§em. Zabil Do-
minika p¥ed jejich uZaslyma o¢ima, poklo-
nil se, to sprdvnej herec na zavér délava,
adiés a jako zajic pritdhl pozornost loved,
kte¥{ se sami stali lovnou zvé¥i. Role se pre-
vraceji, michaji a jakoby naruby vylézaji
vnitfni orgdny a tkané. VZdycky tece krev
a z domovl vyplouvd kout. Svaty Jeronym
- Gerdénimo, tak oslavovanej, tak zatracova-
nej. Opi¢dk. On neznal strach, na rozdil ode
mne, ale ji zas nebyl Samanem, jen klukem
ze Sumavy, podélanym p¥i sebemensim
zvy$eni hlasu otce, komunistickych bosst,
ucitelti a esenbakii. Podélanej strachy a kiiu-
¢icl pFi myslence na bolest. Proto mé muj
bth nechd srazit. Abych zaZil opravdovou
nevymyslenou bolest, abych védél, jaky to
je - trpét a prestat se bat, zbavit se okovi,
ktery mé do t¥iat¥iceti omezovaly a paraly-
zovaly télo i ducha. Myj p¥itel pop mi fek-
ne: ,Ach, tolik milosti, to t& navstivil Bh.”

A bude tim myslet Mazdu RXS.

Ted je vSechno jinak, ted je ted - svétla
vjizdi do myho téla, kiiZe, masa a kosti. Ted

se déje tplné vsechno.

Stireda - 17. inora 1971

Zavedl se u nés pétidenni pracovni tyden. Je
treba ¥ici, Ze ekonomicky na to nebyla nase
spole¢nost pFipravena. Vypoétéme si, co to
znamend pro vyrobu, kdyZ najednou vy-
padne v roce 52 sobot. Néktet{ soudruzi po
roce 1969 ptichézeli s ndvrhem zrusit volné
soboty. Rekli jsme viak ne. Je to vymoZe-
nost naseho pracujictho lidu, a i kdyZ to by-
lo v dané dobé& undhlené, ustupovat nebu-
deme. Asi 50 000 Arabu na arabskych tze-
mich okupovanych Izraelem bylo uvrZeno
do vézeni nebo internovano ve sbérnych ta-
borech, uvadi se ve zpravé, kterou v Bejritu
vydala Organizace pro osvobozeni Palesti-
ny. Nékterd nase nakladatelstvi znovu nabi-
zeji své redakéni moZnosti a prostredky
riznym moédnim, Gdpadkovym maniim, ja-
ko je naptiklad ta horrorovd a golemova
v Lidovém nakladatelstvi, nebo zase tto¢né
katolickd a svym vyznénim protimarxistic-
ka v nakladatelstvi VySehrad. Tituly jako
Chut Zit od Pierra Teilharda de Chardin,
Smysl Zivota od Jeana Lacroixe, Bible a an-
tickd tradice od Clauda Tresmontanta ¢i bi-
gotné ndbozenské eseje Maxe Picarda Clo-
vék na utéku, tedy dila ndhodné vybrand
z oblasti nemarxistické filosofické literatu-
ry, hovoti asi sotva jazykem, ktery je potie-
ba pravé v soucasné dobé tak naléhavé sly-
Set. ZataZend obloha nad jiZnim Laosem
a silnd protileteckd palba vlastenci velmi

zt€Zuji ¢innost amerického letectva. Inter-
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venti se navic setkdvaji se silicim odporem. To podle vile¢nych
zpravodaju zpomaluje postup saigonskych jednotek v Laosu. Ope-
race neprobihd podle p¥ipravenych pland. Pro posileni jednoty
africkych zemi v boji proti imperialismu, kolonialismu a rasistic-
kym rezimim se v ttery vyslovili v Nouakchottu prezidenti Konz-
ské lidové republiky a Mauretanie. Ve Fort Benningu (stat Georgia)
byl v dtery obnoven soudni proces s porué¢ikem Williamem Galley-
em obvinénym z dkladné vrazdy 102 obyvatel vesnice My-lai v jiz-

nim Vietnamu.

[ DOBRA |
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Je to vymozenost naseho
pracujiciho lidu, a i kdyz to bylo
v dané dobé unahlené,

ustupovat nebudeme.

lidi dneska prosté nemaj
ten spravnej vztah k bohu.
Bud'si z néj délaj nehoraz-

nou legraci

nebo mi pochlebujou a
modlej se ke mné, misto
aby se mnou komunikovali

AFmos 157

Biiten !/ cmey obn BroerT L
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zabavila...

oba po konci druhé svétové vil-
ky byla podivnd jako kazdé do-
ba po prevratu. Politicky systém
se jesté neustdlil a uz bylo t¥eba zadit pevné
chranit slabou demokracii, aby ji neodval
silny fuk z Moskvy. Zatimco politici stavéli
politickou kulturu jako tradi¢né zvolna
a s ohledem na stranické zajmy, novina¥ti se
své role pokouseli chopit dynamictéji. Tisk
byl sice oktrojovany Kosickym vladnim pro-
gramem, ale tu a tam p¥ece jen se mu dafi-
lo zachovat si aspon zdklady kritiky politic-
kého systému. Hlavni roli hral ten lidovec-
ky kolem Pavla Tigrida a tisk blizky Hradu
soustifedény kolem Ferdinanda Peroutky.
Komunistickd strana se do podobnych
poslednich 0dz demokracie obula plnou si-

lou. Zacala se rodit cenzura. V dobég, kdy jes-

il

t& neméla KSC véci pevné v rukou, hrali p¥i
vzniku totalitniho a donaSe¢ského bezpeé-
nostniho systému svoji roli agilni spoluob-
¢ané, kte¥i z nadSeni pro nové poradky ¢i ze
strachu upozorriovali na (z jejich pohledu)
zlotddy a nepravosti. Tak tfeba 3. fervna
1946 napsala MUDr. BoZena Fabidnovd po-

slanci za KSC Janu Vodi¢kovi:

Vizeny soudruhu Vodicko,

ponévadz se Casto zabyvds zdleZitostmi
SNB, upozoriiuji Té na Peroutkiiv ¢ldnek Koho
kritisovat ve Svobodnych novindch z 19. V.
1946: ,A jestlize z domu, ve kterém sidli virad
bezpecnosti, se ozyvd takové kvilent, Ze v okol-
nich domech zaviraji okna, aby to nemusili
poslouchat...

Jde o iitok na policejni orgdny, domnivdm
se, Ze v souvislosti s prdvé konanym prelice-
nim s Bienertem, tchdnem Peroutkovy dcery.
Nikde v tisku nebyla na tento neomaleny iitok
reakce, moznd, Ze umyslné, véc nerozmazd-
vat, protoze i tak jiz nahdni zahranicnim ne-
prdtelim vodu na mlyn. Upozoriiuji proto,
aby eventuelné nevesel tento Peroutkilv vyrok

docela v zapomenuti.

Peroutka ve zminéném ¢lanku upozorrioval
pravé na nesndze spojené s kritikou, se kte-
rymi se potykali demokratiéti novinéfi.
Soud s byvalym protektoratnim premiérem

Richardem Bienertem, tchidnem Peroutko-



VaZena soudruZzko,
dékuji Ti za dopis ze
dne 3. t.m., jehoz
obsah beru na védomi.
Denni tisk vsak také
sleduji, hlavné pokud
se tyce pravé SNB...

vy dcery, s ¢lankem nesouvisel ani okrajo-
vé. Autorka listu jej zminila patrné z ¢iré
zlomyslnosti. To by o par let pozdé&ji KSC sa-
moztejmé nevadilo. V roce 1946 ovSem jes-
té byla na (tehdy rovnéz poslance) Peroutku
kratkd, a tak Jan Vodicka 8. ervna 1946

BoZené Fabidnové odpovédel vyhybavé:

Vizend soudruzko,

dékuji Ti za dopis ze dne 3. t.m., jehoZ ob-
sah beru na védomi. Denni tisk vSak také sle-
duji, hlavné pokud se tyce pravé SNB a vim
o tomto ¢lanku velmi dobre. Jesté jedenkrdt Ti
dékuji za Tvé upozornéni a srdeéné zdravim

soudruzskym prdci Cest.

Poméry v tisku kritizovali nejen béZni ob¢a-
né, ale také stranic¢ti funkciona¥i. Ideolog Ar-
nos$t Kolman byl letity bolSevik, ¢len komu-
nistické strany SSSR, z niz vystoupil otevie-
nym dopisem Leonidu BreZnévovi v sedmde-
satych letech (poté, co prosel gulagem a emi-
graci). V roce 1946 byl ale jesté zapdlenym
marxistou a cepoval stranu i za drobné nes-
vary. 30. Fijna 1946 napsal napfiklad samot-
nému Ustfednimu tajemnikovi UV KSC Ru-
dolfu Sldnskému a upozornil ho na Spatné

pomeéry i v nejkovanéj$im Rudém pravu:

Drahy soudruhu,
Rudé Préavo tiskne ve svém insertnim

oddilu i rubriku , Sezndmeni“. Neni nutné

[ DOBRA

| ADRESA |

Koho kritisovat?
Ferdinand Peroutka

Neni zndmo, 8 jakou chuti se to ¥ik4, ale Fik4
se, Ze kritika i v naSich novych pomérech se
ptipoudti. Nékteri daji se tak strhnout, ze se
dokonce vyslovuji: kritika jest vitdna. Av3ak,
jakmile se skute¢né pokouSime prosadit kritiku,
zaéne se brzy volat ,, dost" a vytyk4 se, Ze kriti-
sujeme hlavné nebo vyluépé komunisty; roz-
hodné pry castéji zaseddme k soudu nad komu-
nisty neZ nad ostatnimi. Docela se k tomu pfi-
znévame. Jest to pravda, Oviem jest charakte-
ristické pro naSe nové poméry, Ze ani nemfize
byt jinak.

Kdo mé byt spiSe krilisovau? Privésny vozik
nebo #idi€ u motoru? Noviny by se udinily
sméSnymi, kdyby hlavni svij kriticky zdjem
vénovaly na piiklad tomu, co se déje v minister-
stvu post neho zdravotnictvi, které ovlddajf za-
stupci lidové strany. Nevime, snad by bylo moz-
no boufit také proti Vatikdnu, snad se néleho
dopustil. Ale nevypadalo by to vzdalené nasemu
skute¢nému Zivotu? Mdme se snad vice zabyvat
Masarykovou ligou proti tuberkulose nez URO?
O nadem Zivoté zajisté nejvice rozhoduje, co se
déje v ministerstvu vnitra, pramyslu, zemédél-
stvi, informaci a Skolstvi. Tyto resorty -jsou bud
obsazeny komunisty nebo, jako v pramyslu, véci
se tu pohybuji podle zdkladniho komunistického
pldnu. Novinit se nembze odvratit od téchto cen-
. ter energie, od tohoto ohniska vystavy a zabyvat
se n&jakymi kouty. Komunisté mnohem vice nez
ostatni strany uskute¢fuji sviij plan v obnovené
republice. Oni byli hlavni hybnou sitou prvniho
roku: ostatni fungovali spi%e jako brzdy, ko-
-rektiv. Nevime, jaké chyby by pachaly jiné stra-

ny, kdyby byly na tak vlivném mists. Jisté by
se dopoustély chyb. Kdyby na piiklad né&kdo
chtél — a mohl — né&kdy zase zvratit socialisaci,
musili bychom ho ohnivé kritisovat. Ale zatim
nelze vice kritisovat to, co by se snad dé&lalo,
nez to, co se skutetné déla a jak se to d&l4.

Dokud kritika, jak ma byt, se bude vice obracet

k vécem hlavnim neZz vedlej$im, dotud — ne-

zméni-li se ndjak naSe poméry — bude stihat

vice komunisty neZ ostatni, a komunisté by jisté
pres tuto mali¢kou neprijemnost si nechtéli své
misto vyménit s jinymi. Nevyplyvd tedy pre-
vaha té kritiky, jeZz jest vénovéna komunisttim,
ze zlé vile, nybrz z toho, Ze jsme povinni se
zabyvat fakty, s nimiz se stykdme.
Ministerstva nejsou vse, i jiny ndg Zivot jeat
prosycen komunistickymi plany, komunistickym
usilovdnim, NapiSete o n&fem, co jaksi vtibec
nema co spoleéného s komunistickou stranou
jako takovou; treba o tom, Ze odbornici nemaji
byt lehkomysing vypuzovéni ze zdvoda; Ze omy-
ly zivodnich rad maji byt napraveny; Ze maji
hyt potrestany i ty zlodiny, které byly spachiny
v revoluénich dnech; Ze ten a ten vefejny funk- -
cionaf se nehodi na své misto, pon&vadz byl né-
kolikréte trestdn pro trestni finy; Ze si pfejeme
svohody; Z%e nafe bezpefnostni orgdny se maji
chovat lid&t&ji ne2z Gestapo; Ze nd3 sivot msd byt
zaloZen na humanit®; %Ze je nezbytno obrovit
pracovni kézefi; Ze nevinni nemaji byt postiZeni.

Nebo napiSete n&co podobného — & obycejn& se

vynofi odnékud komunisticka hlava a tvrdi, Ze

byla udefena.

Vihec predstavuji nasi komunisté zvl4stni
smés drenosti a citlivistkarstvi. Zagazuji mohut-
né rény, ale zdrdhaji se pfijimat I malé, Bud
tento stary bojovnik ma obzvidst citlivou kfizi
pod svgm krunyfem, nebo, coz jest pravdépodob-
néjsf, jest to duchovni imperialismus, ktery chce
y:‘éechno pebo nic a ktery nevyvlastiiuje jen ma-
Jet.ky, nybrz také vsechno vnitfni opravnéni —
mimo svoje oviem. Nahidnete a uskuteénite ve
své kritické praxi vgechnu $lusnost, zdrfelivost
uctu a objektivnost, pohyhujete se uz na oné
mezi, jiZ neni dovoleno prekroéit, nem4-li kri-
tika prestavat byt kritikou, a shled4te, Ze ani
toto maximum nestazi tomuto bumbrli¢kovstvi,
které chee vice, chee vas celého. Lamartine zvo.
lal jednou ve francouzské snémovné v dobé ob-
noveného krélovstvi: k takové politice by stadil
drevény sloup. To, zdd se, i nyni se vyzaduje:
kritinost — dfevéného sloupu. Kritika, jejiz
pravidla a themata zdvazn& by predpisovali kri-
tisovani. .

Vpravdé nade kritika, daleka toho, aby hor-
livé se pidila po vadich, spife se dasto vyhybé.
Nikoliv z bdzné, nybrz proto, %Ze neni dovoleno
podlamovat budovaci elan, proto, Ze spatfujeme
hlavni svj iRol v pomocnych sluzbdch sblizo-
vacich, a proto také, Ze neni moZno se zabyvat
vsim najednou a lépe jest vyriditi jednu.v&c, nez
se obrdtime k dalim. Je¥té jsme se nijak ne-
zabyvali celym komplexem zjev: ani poméry
v nadich bezpe¢nostnich shorech, ani tim zvlast-
nim stranickym pojmem jednoty, kgery se vnu-
cuje celondrodnim institueim, ani tim' jako plevel
bujicim faktem, 2e dosaZeni urcitéhg mista nebo
ndrodni_spravy se ¢ini zdvislym na tom, je-li
ﬁm oten jesté pred dekretem pFijmou
kmginmac;. NepoklAdaTe se za he-
oinyln@ a chceme prjmout raduy, i od komunista:
co méme jako demokratitti novindri &init, jest-
lize se doslechneme o nétem takovém? Staneme
se lepsimi obtany tohoto stdtu, budel}}e-li mlcet ?
A jestliZe z domu, ye kterém sidli (ad bespeC
nost, g6 OzZyvA_takové kvileni, Ze v_okolnich
dotnech zaviraji okna, ab 0-9.‘3'31,25.3.1\“3{9-8-5‘3,- Tou-
chaf spinime svoji povinnost, zac; eme-_%ry___ﬁ
D i Jeko maliKost
Prosime, poradte sami. | 3

Bohuzelp ¢asto 1épe se vidi hmotné véci neZ
nehmotné. Jest jiz pFipraven ndvrh zdkona, kte-
rym maji byt napraveny Skody, jez y revolul:

i jetek; odcizené
i dnech utrpél kulturni majetek;
r‘::écc}: maji byt vréceny statu. Ale kultura, to ne-
jsou jen obrazy, vysivky, sochy, véazy, to jsou
také vztahy lidi mezi sebou ’a., pokud za rel\irg:
juce utrpsly, rovnéZz maji byt vréc_eny —té
skosti. To je hlavni smysl nasf kritll_(y. _V lidse
nezastavime pFed zddnou stranou, ani predr | ::
vou. Nikolik mésict oponovea}i %ejx etisol:’p% ‘:gé .
u zékonu, podle néhoz 3
zgc‘a,:;]xf;n prediny, si)é,chané za !;r\;ol:cel. l'Znis};:lv‘:l
Sen, esle: -
stoupenge pro stranu vzne Jpra-
i g budil dojem neo
vedinosti, a skoro uz vz e e do
i. To trvalo tak dlouho, doku D!
;;ll‘x)}igho: kdyZz ve snémovnim vyboru vyskytla
ro a proti zdkonu, rozhod}

slanec lidové stragy, svym
proti némuz jeho tisk

se r‘ovnost hlastt p:
predseda vyboru, po.

em pro tyz zékon, .
?alisdlouﬁo boufil. Nevypadd to pak }aé{oé de;:g-
gogle? Podstatou demagogie jest falein ég o
stirdni, tfeba toho, Ze hudu bojovat za an'a ljiti
pak opustim. Lidovou itr?‘;u xj:“Stn:XsJ;s;;afisﬁcké

umnou ustupnost, )
:a'a:loaz. gg;ud projepvila. ve viech vé(:eché socllzu—
sacnich, a 8 niz pfijimé snahy po hmotn g zm;::
Seni udelu chudych. Ale tu 8lo o véc, v nm al ra-
na ktfestanského svétového nizoru si mowa do-
volit byt nekompromisnj, aniz vsbudila podez

nf, Ze je reakeni.

dokazovat, Ze je to nesluéitelné s tradici ko-
munistického listu, ktery vzdycky bojoval
proti kuplifstvi Ndrodni politiky a podob-
nych méstackych a maloméstackych ¢asopi-
st. To, Ze dnes i Pravo lidu pouZivd tohoto
nekalého penézniho zdroje, nemuizZe byt jis-
té pro nds, ktet{ disledné bojujeme za usta-
ven{ nové spole¢nosti a nové mordalky, smé-
rodatnym. Pomérné nevelky materielni
prospéch nemuzZe vyvazit ideovou $kodu,

kterou tento jev vyvolava.

Peroutklv ¢lanek, jak si jej zatrhla pani doktorka Fabiamova
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Molotov, Stalin a Lenin jako novinafi
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Cenzura v plné sile

Po dnoru 1948 uz oviem nebylo tfeba dok-
torky Fabidnové a zakratko byl odstaven ta-
ké Arnost Kolman. Masinérie nového rezi-
mu se rozjela bez zbytednych ,prekazek”,
jako byl svobodny tisk. Presto bylo tieba
hlidat i listy vychazejici dal - délaly chyby
a moznd i zamérné provokovaly. A tak stra-

nicti hlida¢i pravidelné dostavali na stdl Se-

znam vyznamnéjsich zdvad v periodickém
tisku...

Citaty z téchhle seznam?t si dnes ukéZe-
me. Nékdy z nich zamrazi, jindy jsou
usmévné, kazdopadné uz je dnes tézké do-
myslet si, jaky strach asi vyvolal kazdy po-
dobny zdsah UV a co znamenal pro ty, kte-
rych se v redakeich tykal. Ponofme se do

vyiatki...

Dikobraz, ¢. 44, 2.11.1949, Praha



Str. 5 - Obrdzky s textem Situace v lido-
vych demokraciich a ... v Jugosldvii. Proy ob-
rdzek zndzoriiuje lodku se dvéma veslari, plo-
vouct na klidné vodni hladiné a z lodky vy-
skakuyji do vody krysy. Druhy obrdzek zndzor-
riuje rozboutenou vodni hladinu, z vin vycéni-
vaji ruce tonoucich a na vindch se zmitd lod-
ka s tremi veslyjicimi krysami, z nichZ jedna
md vojenskou Cepici. Jelikoz obrdzek mohl by
byti vykldddn také tak, Ze situace lidovych de-

mokracii je $patnd, nebo krysy opoustéji lod,

byla redakce upozornéna na nevhodnost tako-

vych zprdv.

Préce, ¢. 261, 8.11.1949, Praha

Str. 1 - Fotografie z oslavy 32. vyro¢i Vel-
ké Fijnové revoluce ve Strojirenském paldci
v Praze VII. je upravena tak, Ze ndpis nad tri-
bunou je mozno &isti: USA ZA STESTI NASE...
Okresni prokuratura v Praze ¢asopis zabavi-

la.

StraZ myslivosti, ¢. 22, 20.11.1949, Brno

Str. 221 - podtitulek ,,S prilohou Lovecky
pes umistén nevhodné nad snimkem prezi-
denta republiky, se zdstupcem vydavatelstva
éasopisu ujedndno, Ze ndpis ,,S prilohou Lo-
vecky pes“ bude umistén u ndzvu éasopisu od-

délyjiciho hlavicku tiskopisu od textové édsti.

Lidovd demokracie, ¢. 284, 4.12.1949,

Slovensko

Str. 4 - Nouvy tunel v provozu. Vyzrazuje

dokonéent stavby tunelu.

Ortéva, ¢. 10 - 12. prosinec 1949, Praha

Str. 99 - Zdpisky starého Spitdlnika. Vé-
ta ,,Néco jiného by bylo, kdyby dobyti dok-
torského nebo jiného akademického gradu
bylo spojeno s néjakymi zvldstnimi téZkost-
mi, ale dnes, kdy akademického titulu miiZe
dosdhnout  jednotlivec nejprostiednéjsich
schopnosti a nejprostiednéjsi pile, jest vy-
chloubdni se tituly nepochopitelné a nékdy
i sméné. “ MiiZe byt vykldddna jako sniZo-
vdni a podceriovdni délnického studia. V zd-
véru téhoz clanku se pak pise na str. 102:
,Kdyz doznivala kakofonie druhé svétové
vdlky, vstoupilo prdvé v den Hitlerova jubi-
lea, 20. dubna 1945, americké vgjsko prdavé

pobliz pohraniéniku ¢ 17/15 na pidu nasi

[ DOBRA |
| ADRESA |

vlasti. Je to ndhoda & véény smysl dé&jin?*“
Casopis byl okresni prokuraturou v Praze

zabaven.
Préce, ¢. 27, 1.2.1950, venkov

Str. 3 - Vyiroba hovotila s védou. K ¢lanku
Je pFipgjen obrdzek, na némz predndsejici md

na klopé jasné patrny hdkovy kiiz.
Préce, ¢. 43, 19.2.1950, Ostrava

Str. 1 - Zaméstnanci elektrdrny Karoliny
10.000 hodin na vystavbu Ostravska. V ¢ldn-
ku jsou uvedena absolutni ¢isla o uspoie uhli,
kterd méla ziistat utajena. Okresni prokuratu-

ra v Ostravé Casopis zabavila.

Zemédélské noviny, ¢. 61, 12.3.1950,
Nedélni pt¥iloha

Str. 4 - nad nadpisem clanku Lidé v kol-
choze Traktor, jenZ pojedndvd o Zivoté v sovét-
ském kolchoze, byl umistén bez odpojent néja-
kou ¢arou, neb podobné, obrdzek patici k ho-
fejnimu Clanku, ktery pojedndvd o feuddlnt
ptidé ve Spanélsku. Na obrdzku je karabinik

vedouct spoutané lidi.
Osidlovéni, ¢. 5, 15.3.1950, Praha

Na str. 568 - 583 byly uveiejnény idaje
o pridélovdni nemovitosti SNB a ndrodnim

podnikiim. Casopis byl zabaven.

Z podobné atmosféry stdlého dohledu
a strachu se tisk vzpamatovaval pomalu. Do
pocatku Sedesatych let. Pfesto byl znovu da-
leko rychlejsi nez zbytek spole¢nosti a jesté
rychlejsi neZ politici. Ale to uz je jind kapi-

tola dé&jin...

Pripravil

Martin Groman
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prostredek

Arthur Schnitzler: ‘Duse - krajina Sira

Rozum a cit spt sice pod jednou stiechou, ale obuykle vedou v lidské dusi zcela odlisnou domdc-

nost.

ra rakouského spisovatele a 1é-
kate Arthura Schnitzlera, patti-
ciho volné k okruhu literatd
Mladé Vidné (H. von Hofmannsthal, H. Bahr,
K. Kraus), si po delsi odmlce nasla cestu na
Ceské jevisté v prekladu Josefa Balvina. Duse
- krajina $ird méla premiéru na nékolika ev-
ropskych jevistich v roce 1911 a jako jediné
z dramatikovych dél je oznadeno jako tragi-
komedie. Ac¢koliv autor nabizi paralely s dra-
matem Cechovovskym a ibsenovskym, odrazi
se tragitno hry nejvyraznéji od atmosféry vi-
deriského zivota prelomu stoleti, jeho ele-
gantniho tance nad propasti. Schnitzler pod-
robuyje s ironickym odstupem hlubinné ana-
lyze své postavy i instituci manZelstvi - ze
¢tyf manzelskych pari jen ten bezdétny zda
se zit spokojenym Zivotem.
Nabizi se podez¥ent, Ze dramaturgie di-
vadla sdhla po titulu predevsim kvili hlavni

postavé individudlntho racionalisty a prag-
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(ze Schnitzlerovych denikovych zdznamu)

matika Bed¥icha Hofreitera v poddni Davi-
da Prachate. ReZijni uchopeni Ivana Raj-
monta (u tohoto reZiséra prekvapivé neob-
vyklé) vSak takové podezfeni zmiriiuje.
V klidném rytmu a bez zbyteénych efektt
plynou jednotlivé vystupy, v nichZ se nena-
padné a nemilosrdné odhaluji ,,8iré krajiny
duse” protagonisti, ktefi posléze ztraceji
orientaci nejen v nitru téch druhych, ale
i sebe samych. Velkym kladem inscenace je
mj. to, Ze provétila kvality stavajictho sou-
boru scén Nédrodniho divadla i jeho novych
posil (za vSechny Sabina Kralova, Vladislav
Benes§, Katetina Burianovd, Jan Hartl, Igor

Bares).
Nikola Richtrova
Stavovské divadlo, Arthur Schnitzler: Duse -

krajina Sird, rezZie [van Rajmont, premiéra 17.

a 18. listopadu 2005

velky rece

Absurdni nedrama

v proze a ve versich

Chtit Hru na ohradu rozebrat, to by znamena-
lo napsat néco obsdhlejsiho, nez je hra sama.
po Hre na ohradu je sama Hra na ohradu.

(z doslovu Jaromira F. Typlta)

avzdory tomuhle Typltovu po-

sttehu se my ted - uprostied

Ohrady - pokusme o pir slov.
Pripraveni? Za¢indme s odhrazovinim? Ze
ne?

Nevadi, na vlastni HRU vés ptipravi dvo-
ji Gvodni verSe: 1. Nékolik minut ticha, 2.
Vzpominka na realitu. Jako celd kniha vznik-
ly v Domazlicich, ony ale uz roku 1962:

Uchcéval jsem smichy nad prazdnym
Cistym / papirem: je to néjaké nedopsané re-
kl jsem si / pFipomnélo mi to nezapomenu-
telné starobylé / p¥islovi: slova nevyhrabes
nejlépe je zacit velmi / podrobné popisovat
své jasminové misto...

Tak do toho! A Dvorsky se do dopsdvani
opravdu chuté ddvd hned v nasledujicim
prozaickém textu Hra na ohradu 1. A jeho
psani (obemykajici ¢tenate surredlnymi spo-
jenimi) upomene na Kahudovu Houstinu,
ale jaksi odmocnénou od vsech hrabalov-
skych prvka.

A také si Dvorsky nechce dovolit tolik
prostoru - v housti. Ani konkrétna. Lidi. Ne-
ni ¢as. TakZe koFenim jeho texttl je to, co se
navléka a vraci po neviditeln4 niti: sledujme
jit

A nit je to ta, na kterou se zvolna navlé-
kaji vSechna dal3i ,¢isla” knihy: Hra na
ohradu II, Fragment Hrbliny (Hra na ohra-
du III), Hry na ohradu IV-VL... Atd.

Skoro tak jako Dvorsky v letech Sedesatych
pise dnes... kupfikladu chebsky prozaik Voj-



téch Némec. Tohle tady jsou oviem starsi
bésnické prézy - s ozvuky let 1963-1966.
A ackoli je autor v tomto usporadani pre-
zentuje vibec poprvé, protoZze Hra na ohra-
du nikdy neexistovala ani jako strojopisny
samizdat (na rozdil od jinych Dvorského
dél)... Pripomerime tady jen, Ze oficidlné vy-
dal jen bésnické sbirky Zborcené plochy
(1996) a Dobyvatelé a patezy (2004). A ted,
roku 2006, Hru na ohradu - doplnénou
Typltovym doslovem z roku 2005, a Typlt
posttehl, Ze ,hra své pravidla po celou dobu
neujastiuje, ale spis je ¢im dal vic zahaluje
a prekrucuje...” Je to tak. A JSME bezpochy-
by i v Borgesové knihovné a Typlt sice toto
srovnédni s Borgesem zpola odmitd, ale... To
uZ je zase jen jeho Hra.

V té Dvorského bloudime. Cteme, ma-
tou nés ale slova jako vytfend z jimky pod
okapem, a tak podléhdme monomaénii - pfi
zkoumadni kazdého detailu. A ohromuje nés
kosmickéd nesmirnost déjin oby¢ejného prk-
na a to, z kolika takovych prken je Ohrada.
Ale i d&jiny k¥esla. Mydla. Tan€. Jasminové-
ho rozcesti. Houstiny. Ty jsou jesté horSim
ofiskem - pro rdzné rozumbrady. A roz-
lousknout by ndam ho mohl ptece pomoci
Dvorského b¥ichomluvec, ne?

On. Snad jedind ztejméjsi postava Dvor-
ského dila, kterd se i chdpe pomyslné ¢tena-
fovy ruky - a kterd ¢tenate vede. Kam? Blu-
distém vét. Pres diry vzpominek zirajici me-
zi nimi. Jsme vitdni zménou a zase zmé-
nou..., az dokud si neuvédomime, Ze i sama
tahle kniha je dira.

»Ale znovu jsem si uvédomil, Ze dira je
i zobdk,“ uptesni pohotové Dvorsky, aby
ndm sebral i tu posledni jistotu. A kazdé dal-
$i upfesnéni je zamlZenim. A tak, ma-li celek
mit vibec néjaky zacdtek a konec, je to, co

vegetuje MEZI... vlastné jakymsi postupuji-

cim maskovanim. Asi jako kdyZ se kdmen
nékde na hradu Radyné zvolna potahuje
mechem, ale toto maskovani p¥itom poma-
ha nasim ztitelnicim zfetelné vidét kontury
nasich vlastnich zficenin. I kdyZ je nevidi
kazdy, pochopitelné.

Nejsem vyznavatem podobnych hou-
$tin a vzZdycky si predstavuji Stephena Kinga
nad jednou z nich. A jeho i p¥i porovnéni
»smysluplnosti“ nékterého JEHO textu (dej-
me tomu dost nekone¢ného roménu Bezna-
déj)...
HRY. Vidim ho vZdycky zvracet. Propadnout

a smysluplnosti daleko uspornéjsi

beznadéji vSak ne. To se nedd, kdyz jsme -
uZ pouhou ¢etbou Dvorského - realizdtory
pokusu o novou, experimentélni fenomeno-
logii. ,,Slova, ta se uméji zbihdarma povalo-
vat jako kterykoliv krdm - a stejné jako on
dokazou nékdy nejvic Fict tim, Ze jsou uz na-
prosto nepouZitelna.“

Asi nejplisobivéjsi pasdzi knihy je podle mé-
ho nazoru az kapitola ,, 18 fragmentt ohrad
(Z dentku b¥ichomluvce 1), kde se jedna
o dokdazani redlnosti (i té nasi) ohrady: Jed-
nou byla ohrada az po kraj plna sttev. Myl-
né jsem to poklddal za jejich mozky...

Myslim, Ze je Hra na ohradu zdrover
i ukazkou, jak NEBOHOROVNE i bez viech
vér v cokoli lze stmelit vidéni z nitra ohrady
blézince, z nitra ohrady Alcatrazu (dejme to-
mu)... s pohledem z nitra ohrady svéta vez-
dejsiho jako celku.

Vrah, vézen, cvok 1 idiot, ve kterého se
uZ dnes proménil kdektery specialista, poli-
tik i podvodnik, ti vSichni se diky rozostieni
tady (a pravé tady) sice pfimo nenajdou, ale
divanim SPOLU A SPOLU dostali $anci to ta-
dy v8echno jesté néjakou chvili udrzet. A vi-
dim o¢i jako diry. Tek! dodal by misto toho
néjaky ten vzdycky doslovny King.

[ DOBRA |
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Plisobivé zde jsou ale i nepokryté popisy
sntl.

Kapitola ,Sen o Cerné tanecnici (frag-
ment)” - s pti§ernym Zabdkem - a ta nésle-
dujici: ,(Btichomluvciiv) sen o ohradg.” Sné-
ni, jeZ ve svém zdvéru zustava i skvélym po-
pisem zdvrati zpusobené vysi. A hriizou
z propasti. Je to lifeni, které se zdd, byt jde
o nédznak, srovnatelné jen s pasdZemi z La-
dislava Klimy.

A odvozenost &asti textu od absurdnich
dramat? Zda-li se byt dalsim kli¢em, neni
klickem podstatnym. Co doba dala, basnik
vzal. Smysl dodal sdém. A Zvahlav? P¥ipomi-
nd i Alenku v kraji divli, oviem. Vedou nés
za ruku - spolu s b¥ichomluvcem - ale jesté
i Bolehlav (zvany také Drtihlav) a Smrtihlav
(nikoli motyl!) a Stfemhlav (myslim, Ze ni-
koli sebevrah, i kdyZ to je otazka) a Tupohlav
(chvilemi snad basnik sam, ale kdo nakonec
Tupohlavem nejsme).

Kdo to je? Ve skuteénosti byly ptedlo-
hou k témto postavim koldZe vytvarnice
[vany Spanlangové, které se jmenovaly Hla-
vové (1960)... a které se - na rozdil od verst
- bohuZel nedochovaly.

Hra na ohradu je tu od toho, aby misto
ujasfiovani halila, i kdyZ bychom si prali
opak. Hali - a hali tim vic, ¢im vic ¢teme dal,
ale neni to tak i s nasimi Zivoty? A nejsme
snad dnes, vice nez ¢tyficet let po napsani
této sbirky, taky v nebezpeéi , her, které nas
mohou obrat o cely Zivot“?

A ,vesmir se urval/pes po ném 3t&kl!"
(Dvorsky)

Nenf to ,a obeel ja poli p&t“ dneska?
Ivo Fencl

Stanislav Dvorsky: Hra na ohradu (Torst, Br-

no 2006)
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Vas zvou
na vystavu:
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KAREL VYSUSIL
OD MINI PO MAXI - GRAFICKE OHLEDNUTI 1958-2006
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DOBRA ADRESA A SDRUZENi CESKYCH UMELCU GRAFIKU HOLLAR
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0d 20. 9. do 15. 10. 2006 v Galerii Hollar, Smetanovo nabreZi 6, Praha 1



KAREL VYSUSIL:
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| 1958-2006

zie pod strech

Poe
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u \V4 lidagi ,brou¢itho” pavilonu
M a rt I n Pe S e k znali tu starou pani dobfe -
pattila skoro k personélu. Do-

Mezi
nami
brouky
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konce to vypadalo, Ze pravé ona je nejstarsi
zaméstnankyni oddéleni, do kterého se na-
vstévnici zoologické zahrady v newyor-
ském Central Parku p¥ili§ nehrnuli. Milov-
nici hmyzu jsou v mensing, nebo jesté lépe,
jsou spiSe jakousi podivnou, bldznivou sek-
tou. V Evropé a Severni Americe, kde tento
druh fauny netvori soucast jidelnickd, jsou
prosté brouci mimo okruh oblibenych Zi-
vych tvor®, nemohou se v popularité mérit
se slony, tuleni, medvédy nebo opicemi.

Stara pani zde kazdy ¢tvrtek, uz deset
let, travila odpoledne. V lednu i v ervenci,
ve viedni den i ve svatek. Venku mohlo sné-
Zit, nebo naopak teploty vystoupit nad t¥i-
cet stuprit, ona se zde objevovala pravidel-
né, ani jednou nechybéla. S nikym pritom
nepromluvila slovo, prohlédla si vidy po-
malu, dikladné vSechny sklenéné vitriny,
u nékterych stéla tfeba ptl hodiny. Pak se
posadila do ktesla, pozorovala ostatni na-
vstévniky, obcas si vytdhla kniZku, celou
odfenou pravidelnym listovdnim, rozeviela
ji - ale kdyby se nékdo dival poradné, zjistil
by, Ze ji necte. Méla ji prosté jen tak otevie-
nou, jako by ji vétrala, jako by chtéla, aby
to, co bylo ve slovech, vétich a odstaveich,
mohlo taky zaZit podivnou atmosféru pavi-
lonu.

Chodila vZdy stejné obleéend, spiSe na-
vle¢end do ¢erného kabétu, neodlozZila ho
ani v nejvétsim parnu. I kdyz v 1été dosahu-
je vlhkost vzduchu v New Yorku hodnot, ve
kterych je turista treba ze sttedni Evropy za
deset minut uplné mokry, ji to viibec neva-
dilo. Samoziejmé, tady Zddnd klimatizace
byt nemfiZe, aby brouci ,nenastydli“...

Byl ¢tvrtek vecer a Paul Paska, jinak Pa-
vel Pagka, ktery si zde vydéldval na studia
entomologie, proSel naposledy vemi pro-
storami pavilonu. Lidi jsou totiZ strasné za-

pomnétlivi a kazdd posledni prohlidka se



spiSe podobala velkému uklidu. Paul byl
v New Yorku uZ druhy rok, podatilo se mu
v Berliné ptejit z vychodniho, sovétského
hrél kosikovou za Karlovu univerzitu, p¥i-
tom studoval na prirodovédecké fakulté,
byl , brou¢kaf“, uz od mladi sbiral tesatiky,
podatilo se mu sestavit na svj vék vyteé-
nou kolekei, dokonce spolupracoval s aka-
demii véd. Do Berlina jezdil ob¢as na turna-
je v rdmci druzby, poznal se tam s jednou
divkou... Ale to neni v tomto p¥ibéhu tak
podstatné. Zili ted s Astrid v jednom pokoji
blizko Centréalniho parku, studovali, vydéla-
vali si, jak se dalo, a planovali $tastny zi-
vot... Pro poradek - psal se rok 1958.
Tohle musi pattit té staré pani, ktera
sem potad chodi, ¥ikal si Paul, kdyZ naSel
pod odpocivacim kieslem zapadlou kniZeé-
ku. Zvédavé ji otevrel. Podivejme, Kafkova
Proména v ném¢éiné. Ta mu nedélala Zddné
problémy, tak se na chvili zacetl do textu.
Kdy?Z se Rehot Samsa jednou rano probudil
z nepokojnych snd, shledal, Ze se v posteli
proménil v jakysi nestvirny hmyz. LeZel na
hibeté tvrdém jak pancit, a kdyZ trochu
nadzved! hlavu, uvidél své vyklenuté, hné-
dé bricho rozdélené obloukovitymi vyztu-
hami, na jehoZ vrcholu se sotva jesté drzela
ptikryvka a tak tak Ze tplné nesklouzla do-
14. Jeho ¢etné, vzhledem k ostatnimu obje-
mu Zalostné tenké nohy se mu bezmocné

komthaly pfed ofima.

O tyden pozdéji, Paul si kvili tomu p¥ehodil
sménu, jakmile se pani v ¢erném objevila
u dveti, hned se proti zvyklosti vydala ke
k¥eslu; zmatend a neStastna.

- Asi hleddte tuhle knihu, nasel jsem ji
minuly tyden, podéval Paul Zené vytisk Kaf-
kovy povidky. Mluvil na ni némecky a ona
mu i némecky odpovidala.

- UZ jsem myslela, Ze o ni pFijdu. Je to
jedind pamadtka, kterd mné po Francim z0-

stala.

- Po Francim? Myslite tim... Vy jste zna-
la Kafku? podivil se Paul, kterého literatura
dost zajimala, a protozZe v jeho rodné zemi
spisovatel vychdzet nemohl, ¢etl ho v za-
padnim Némecku, kdyZ ¢ekal na povoleni
odjezdu do Ameriky.

- Ja s nim byla dokonce dvakrit za-
snoubend, zasmala se a trochu zasnila stard
pani. Ja jsem, jak se ¥ikd, soucdst svétové li-
teratury. Franci mné napsal asi 600 dopist,
ale vétSina zustala nékde v Berliné. Vy jste
si nev§iml, Ze je ta knizka podepsan4?

Opravdu, na vakdtu, na volné strance
proti titulu byl v dolnim levém rohu maly
podpis - Max Brod.

Ten den pani v ¢erném poprvé porusila
sviyj ritudl a Paul zase skoro vibec ,nehli-
dal®. Sedli si spolu na ,jeji“ kreslo a Felice
Bauerovd, ano, pravé ona, prvni Kafkova
laska, vyklddala po dlouhé dobé zase néko-
mu o tom podivném muZi z Prahy.

- Brod nds sezndmil jednou v 1ét¢, on
byl ptitel nasi rodiny. Jezdil k ndm do Ber-
lina a jednou mé pozval do Prahy. Ze mé&
musi predstavit svému kamaradovi. Set-
kali jsme se v jakési kavarné naproti nad-
razi, tehdy tam chodili Zidovsti a némecti
novindfi a spisovatelé, Praha byla vibec
hodné némecka. Franci byl na prvni po-
hled zvlastni ¢lovék, smaél se vécem, které
vibec nebyly k smichu, a p¥i smésnych vé-
cech byl zase Uplné vazny. Pak nds tam
Max nechal samotné, moznd to tak méli
domluvené, ja nevim. Bylo to pt¥ed vélkou,
tedy p¥ed tou prvni, v roce 1912, to si bu-
du potdd pamatovat. KdyZ jsme vychézeli
veler ven, €¢i§nik zrovna zaslapoval néja-
kého brouka, tplné to zapraskalo. Mné se
to nelibilo. Rekla jsem mu, Ze udélal hod-
né osklivou véc, Ze bych mu ptéla, aby se
stal taky takovym broukem. Franci se
usmal, pozoroval tu situaci, a pak byl za-
mlkly. A kdyZ jsme se lou¢ili, fekl mné, Ze
to napiSe. O tom, jak se ¢lovék proméni

v brouka. Na podzim mné poslal hotovou

[ DOBRA |
| ADRESA |

Proménu. Bylo to néco tplné jiného, nez
jsem dosud ¢etla. Sel z toho strach. Franci
mi psal, Ze je to groteska. Takovy byl po-
rad.

Paula je$té zajimalo, jestli Kafka myslel
néjakého konkrétniho brouka.

- To by bylo ohromné zajimavé, kdyby
mél pfimo néjakého na mysli.

Takovy on nebyl, brouk byl pro ngj je-
nom brouk. MuZ byl muz. Zena byla Zena.

Jen veseli bylo smutek a smutek byl smés-

ny...

Hned po tom dostal Paul daleko lepsi misto,
odjeli s Astrid do Kalifornie. A tam zili
a pracovali... a pracovali a Zili.

Jen kdyz bylo Paulovi hodné smutno,
otevtel si starobyly atlas brouk, aby to je-
ho Zena nevidéla, a vytdhl si jednu stranku
vytrZenou z knihy, na které mél zatrzeny
text: KdyZ ¢asné rano prisla posluhovacka -
samou vervou a spéchem, prestozZe ji uz ¢as-
to prosili, aby to ned¢lala, tolik bouchala
dvefmi, Ze jak ptisla, nedalo se uz v celém
byté klidné spét -, neshledala p¥i své obvy-
klé kratké navitévé na Rehotovi nic zvl4st-
niho. Myslela, Ze lezi naschval tak nehnuté
a hraje si na uraZeného; vzdycky si myslela,
Ze je schopen vselijakych ndpadd. Protoze
drZela ndhodou v ruce dlouhy smeték, chté-
la jim Rehote ode dvefi polechtat.: Kdy? to
bylo bez vysledku, rozzlobila se a trochu do
Rehote $touchla, a teprve kdyz ho bez ves-
kerého odporu odsunula z mista, zpozorné-
la. KdyZ pak brzy poznala, jak se véci maj,
vyvalila o¢i, zahvizdla, dlouho vSak nemes-
kala, nybrz prudce otevtela dvefe do loZni-
ce a hlasité zavolala do tmy: ,Pojdte se po-
divat, ono to chciplo; lezi to tam docista
cheiplé!“

Pokazdé, kdyz to Cetl, chtélo se mu bre-

Cet, prestoZe védél, Ze se tomu ma smat.

Ukdzky Kafkovy Promény z piekladu Viadi-
mira Kafky
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Viki Shock

eni nad to, kdy?Z si téZce pracuji-

ci ¢lovék vezme v lété€ dovole-

nou, aby dal odpoéinouti svym
znavenym dddm a zesldblym nervim. Byl
teply sobotni podvecer a ja se nachézel se
svou milou Ajou v Posdzavi, v tom kraji,
ktery je az kycovité krasny a od Svycarské
krajiny jej odliSuje snad jen nep¥itomnost
fialového skotu z rodu kravy Milky na zdej-
§ich kopcich. Ctrnict dntt mého volna uz
bylo skoro pry¢ a pozitii mé ¢ekal ndvrat do
pracovniho procesu. Mé télo vsak bylo zo-
celené a pevné jako skdla a ma mysl byla
zcela klidnd. Kazdy, kdo mé zn4, by vam po-
tvrdil, Ze v takovémto stavu , toho cholerika
a hypochondra®, jakym dozajista jsem, ni-
kdy nevidél, takZe pokud jsem se opravdu
citil tak, jak jsem vySe napsal, byl to stav si-
ce prekvapivy, le¢ velmi uspokojivy.

Na mych digitdlnich hodinkdch odbilo
osmnéct hodin a dvacet sedm minut, kdyz
na zastdvce St¥ibrna Skalice, Zelezniéni sta-
nice zastavil autobus linky 382. Nebyli jsme
sami, kdo se v tuto dobu vracel do Prahy.
Kdy? jsme vystali frontu, Aja zakoupila oba
listky a ja za nf vyvlekl dovnitf autobusu ve-
likou sportovni tasku, pres kterou jsem ani
nevidél na Fidice. A zakratko jsme se rozjeli
smérem ku Praze. Asi po ¢tvrthodiné jizdy
se pocalo ozyvati pivo, které jsem chvili
pred odjezdem vypil ve Skalici v hospodé
Na Marjance. Vzpomnél jsem si, Ze v ttery,
kdy jsme museli zajet na oto¢ku do Prahy,
jsem se ocitl v podobné situaci, kterou jsme
spole¢né s Fidi¢em zdarné vytesili, kdyZz mé
nechal vystoupit ve Vyzlovce na zastdvce,
kterd se nachézi hned vedle restaurace, kde
jsem bryskné vykonal, co jsem potieboval,
a pak jsme zase jeli dél. Nevédél jsem, zda
nds dnes veze stejny ¥idi¢, nicméné mé na-

padlo, Ze by nemél byt problém, abychom si
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ve Vyzlovee zopakovali osvédéeny scéndf
z minula. Sezndmil jsem s timto ndpadem
Aju a pro vechny p¥ipady jsem ji fekl, aby
byla ve stfehu a zastavila Fidice, kdyby na
mé Cirou ndhodou zapomnél a chtél odjet
beze mé. BliZila se VyZlovka a s ni vysvobo-
zeni pro muj méchyt. Kdyz jsme vjizdéli do
stanice, kde uz ¢ekali asi tfi nebo ¢tyfi lidé,
zaSel jsem za Fidi¢em s vySe zminénym na-
vrhem na mé odlehéeni, ktery jsem ptredne-
sl do jeho lysého, zrudlého a zvrdsnéného
zédtylku. ,Kdy? to stihnete...,“ odpovédél mi
ponékud hiddankovité tyl jeho lebky. ,Ps-
ssssssssttt!“ sykot dvef{ mi otevrel cestu
ven. Vybéhl jsem z autobusu rovnou na WC
restaurace, ulevil si, umyl ruce a vybé¢hl
zpatky na zastavku, to celé v rekordni dobé
asi jedné a ptl aZ dvou minut.

Jaké v8ak bylo moje prekvapeni, kdyz
jsem autobus nikde nespattil. Tam, kde jes-
té pred chvili stdl, bylo nyni vzduchoprazd-
no skrze néjz jsem vidél na druhé strané sil-
nice dobfe udrzované domky této ptivabné
obce véetné skupinky mladych lidi, jejichz
pozornost jsem zahy upoutal. ,Sakra, to
snad neni mozZny, ten kretén mi prosté ujel!
To se mi teda e3té nestalo!” ulevil jsem si
a dal se do béhu smérem do kopce, kudy
vedla silnice do Prahy. Jesté jsem stacil pe-
rifernim vidénim zachytit vesely smich
mistni omladiny, kdyZ mi zvonil mobil. P¥i-
jal jsem hovor za b&hu a poslouchal Aju, jak
mi Fikd, Ze stoji u ¥idi¢e a snaZi se ho p¥i-
mét, aby zastavil, ale marné. ,Tak mila¢ku,
jd nevim, ten Fidi¢ je asi opily nebo se zbldz-
nil. J4 sem mu Fikala, Ze t€ tam nechal, aby
se vratil nebo aby zastavil, ale on jede dil
a pry se nevrat{ a ani nezastavi. Je to néja-
kej bldzen, nechce nic slyset a prestal mi od-
povidat. MoZnd mu pteskoéilo z toho hor-

ka.“ Zastavil jsem svij b&h na vrcholu kop-

ce na hlavni silnici notné udychén a ukond¢il
hovor s tim, Ze se je$té ozvu. Kolem mé pro-
jizdéla auta z obou stran, takZe mé napadlo,
Ze bych si mohl chytit stopa, pFi¢emzZ jsem
mezi zuby cedil nejhrubsi nadavky na adre-
su autobusdka, ktery mi sprosté ujel. Asi
proto, Ze jsem stopoval v obci a na k¥iZovat-
ce, nikdo mi nezastavil. Po chvili jsem spat-
Fil dalsi autobusovou zastdvku, kde posta-
valo nékolik lidi. Dobéhl jsem k ni a zjistil,
Ze autobus do Prahy mi jede za necelych
dvacet minut. ,,Cha, cha, cha!“ zasmal jsem
se vitézoslavné. ,Jen pockej, ty zmrde! Ja si
t& chytim jesté v depu!“ A zavolal jsem Aje.
»Ahoj milacku, za chvili vyrazim do Prahy
jinym autobusem, p¥imo za vdma do Hosti-
vafe. M¢l bych tam bejt asi jen o ¢tvrthodi-
nu pozdéjc nezZ vy. Jen mi prosimté zjisti
méno toho zasranyho zmrda a aZ ptijedete
do Prahy snaz se, aby tam na mé nékde po-
¢kal. A ja aZ ptijedu, tak ho zabiju, ju? Tak
pa,” a zavésil jsem.

Prechézel jsem po zastdvce sem a tam
jako tygr ussurijsky v kleci zoologické za-
hrady a polohlasné nadédval. Koneéné ptijel
autobus linky 381, do ného?Z jsem chuté vle-
zl, usadil se a vyjeli jsme. Tak se zapocala
mad stthaci jizda, p¥i niZ mi hlavou bézel asi
takovyto film: Vystupuji v Hostiva¥i z auto-
busu, mrknu na mou milou Aju, kterd na
mé &eka u lavicky s tou velkou taskou a roz-
bthdm se proti opodal stojici veliké hroudé
masa v modré uniformé. ,Zkus stihnout
tohle, ty zmrde!" k¥i¢im na zlomyslného ¥i-
die a ddvim mu Zidanovu hlavicku do
hrudniku. Ridi¢ je silné otfesen, zapotaci
se, ale zlstane stat. K tomu, aby padl, je tie-
ba jesté rana pravickou na jeho drzku, pak
jesté direkt levickou na druhou stranu
ksichtu, aby se ndm to rymovalo, a nakonec

jesté pravy hik na bradu. Modry kolos se
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Kdyz to stihnete...

mi koneéné sklddd k nohdm, p¥i¢emz do
néj za¢indm kopat svou koZenou obuvi
znacky Doktor Martens. ,A sakra!“ ulevuji
si nahlas, protoZe vzhledem k vedru mam
na nohou jen sandaly a témi se asi dobfe ne-
kope. Martensky jsem, bohuzel, nechal v té
velké tasce, kterd se ted veze v autobusu to-
ho zmrda, a pfevlékanim bot bych uréité vy-
pustil trochu péry a ztratil bych moment
prekvapeni. TakZe z kopanct nebude nic,
sakra! Jsme uZ nékde u Prahy a pristoupil
néjaky star$i pan, ktery se tvari dost pti-
hlouple a samoziejmé si musel sednout p¥i-
mo naproti mné. ,He, he, tady ja bydlim,*
povidd mi a ukazuje kamsi ven. Di do prde-
le, pomyslim si v duchu a zdrtim dédka
s papirama na hlavu svym zabijackym po-
hledem vzteklé Selmy. Je to sice magor, ale
vi, Ze divd zv&F se nema drazdit, a tak zmlk-
ne, odvraci ode mé hlavu a snazi se koukat
jinam.

Letmo si vzpomenu na neboZtika Osca-
ra Rybu a na jeho povidku Noé¢ni hrozba,
pojednévajici o ¢lovéku, jenz désil Fidice
no¢nich autobust, ktefi zdmérné nestavili
na zastdvkach ¢i schvélné ujizdéli dobihaji-
cim rddoby cestujicim. Je to velkd $koda,
Oscare, Ze uZ nejsi nazivu, my dva bychom
spolu totiZ mohli zaloZit Bratrstvo PoniZe-
nych Pasazért, tzv. BPP, a spole¢né trestat
odporné a nizké vozataje, ktefi si toho za-
sluhuji. A po nékolika masakrech, kdy by
v autobusovém depu mezi hromadami zkr-
vaveného masa v rozedranych modrych
uniforméch nezbyla jedind Zivd duse, donu-
tili bychom zdrcené feditelstvi MHD, aby
zpFisnilo psychologické testy u p¥ijimacich
zkou$ek na mista ¥idi¢u a neptibirali tako-
vé kretény. Ty v8ak uZ nezije§, Oscare. Ale
neboj se, ddm mu pér na solar i ze tebe, to

ti slibuju!

Za téchto fantasmagorii, které mi ur-
putné a divoce probthaly hlavou, jsme doje-
li do depa Hostivat. Vybéhl jsem z autobu-
su, spatiil svoji Aju i s tou velkou taskou na
druhé strané silnice za dvéma autobusy
a radostné a razné k ni zamitil. ,Menuje se
Josef Dvordk nebo Tom&s Paty. KdyZ sem se
ho ptala, jak se menuje, ukazal totiZ na ce-
dulku pred sebou, Ze to tam je napsané, ale
netek uz, jestli je Dvorak nebo Paty. Ale mé-
la sem pocit, Ze je z toho nervozni. Kdyz
sme sem dojeli, zlistala sem sedét v autobu-
su a on se bavil s néjakym jinym autobusa-
kem jakoby nic, pak ale ptesel do jinyho au-
tobusu, tak sem musela vystoupit, spustila
na mé Aja. ,To nevadi,“ usmal jsem se na ni,
pohladil ji po tvafi a s pocitem budouctho
vraha jsem se rozviaznym krokem bliZil
k autobusu, kde sedéla ma budouci obét.
Zaklepal jsem na dvete u kabiny a nic se ne-
stalo. Snad nebudu muset jesté vyrazit dve-
fe? napadlo mé. Zaklepal jsem jesté jednou.
,Pssssssssssstttttt!” ozvalo se vzapéti a ja vy-
stoupil na prvni schiidek a pohlédl nahoru.

ProtoZe jsem Fidice za celou jizdu vlast-
né potrddné nevidél, kromé jeho zatylku
a plese, predstavoval jsem si, Ze to bude vy-
soky a silny chlap, tak kolem ¢tyticitky,
s nimZ bude radost vy¥idit si to ru¢né. Za
volantem u rozevienych novin viak sedél
¢lovék postavy spiSe drobné, pod modrou
bliizou rysovalo se pivni b¥isko, svym kula-
tym obliejem a bezelstnym pohledem mi
silné pFipominal postavu tajuplného majo-
ra ze seridlu Twin Peaks, proslulého vétou:
Sovy nejsou, ¢im se zdaji byt. Navic mél
tenhle prdola evidentné pted dichodem.
Mozn4 byl jen o néco mélo mladsi nez muj
otec. Tak, ted mu pésti rozbiju nos a ten vil
dostane infarkt, ne? tdhlo mi hlavou. Do pr-

dele, natdhnu mu jednu na pandéro a on se

mi tu sloZi k nohdm docista mrtvej, a mé
pak kvili tomu volovi bude ¢ekat kriminal?
Krucindl, tak to nejde, dopréic, j& mam ale
smulu! ¥ikal jsem si v duchu. A najednou ja-
ko kdyby byl muj vztek pry¢.

Ly ste mi yjel,” ¥ikdm mu klidné ,,Byl
sem zpétky ani ne do dvou minut. To ste udé-
lal schvalné?“ ,Tak to nebylo,“ odpovidd mi
major z Twin Peaks. ,,Jd sem vdm fek KdyZ to
stihnete a nechal sem oteviené zadni dvefe,
ale j4 sem nesledoval, jestli ste se uz vratil ne-
bo ne.“ ,Aha, ale kdyZ vdm moje ptitelkyné&
Fekla, Ze sem se nevritil, tak ste nezastavil.“
,Pane, jd musim dodrZovat jizdni ¥ad, kdyby
chtél kazdej zastavit na zachod, tak ja bych to
pak nestthal.” Jesté chvili jsme debatovali,
ale nikam to nevedlo, ani se mi neomluvil.
Pro néj to vlastné bylo vSechno v potadku, za
vSechno jsem si mohl sdm. Jako stary a po-
rouchany stroj pordd opakoval to samé.
A pak to korunoval krdsnou vétou ,,Ja jezdim
t¥icet let a nikdy sem nikomu neujel“, éemuz
jsem nevé¥il ani za mék. ,Tak ted asponi vite,
Ze ste nékomu ujel,” ¥ekl jsem mu nakonec
a odchdzel pry¢. Zmlatit jsem ho prosté ne-
mohl a bavit se s nim nemélo smysl. Mdm na
néj podat stiZznost a ¢ekat, co mi odpovi fedi-
telstvi MHD? Dopisovat si s ifednim Simlem
jako muj otec a uZirat se tim, chtit zpétky bl-
bych tficet korun a pozadovat omluvu od
¢lovéka, ktery si ve své malosti neni védom
vlastniho pochybeni? Ale kdepak, hdzim to
za hlavu, kalim na to. A moje mysl byla ku-
podivu uzZ zase Uplné vyrovnana. Asi jako
mysl ¢lovéka, ktery miiZe rozslapnout brou-
ka, ale pfesto ho necha Zit. Dosel jsem ke své
Aje, vzal ji kolem pasu a hodil si na rameno
tu velkou tasku, co v ni byly ty moje koZené
martensky. , Tak holt az p¥isté, holky,” pravil
jsem ke své oblibené obuvi a odkraceli jsme

na metro.
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Truman Capote:
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Vydani Povidek Trumana Capota

azoru

v Argu svadi k exkurzu po zivoté
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tohoto neobycejneho tvirce...

Potkal jsem pies 400 masovych vrahil. A vite,
kazdy md sviyj predmét zdjmu. Mym oborem
se stala nékolikandsobnd vrazda.

Truman Capote
eden z nejgenidlnéjsich spisovatelt
viech dob (1924-1984%), jehoZ také
zndme z komedie VraZzda na vefefi

76), ndm uz do ¢asopisu p¥ispét nemiiZe,
pripomerime v8ak par jeho neottelych mys-
lenek a posttehii. OPRAVDU neotielych, ne-
bot Truman Capote cely Zivot svétu pFipo-
minal, Ze umélci jsou ,jini neZ normaélni li-
dé - a Ze podstatna ¢ast jejich ceny prameni
pravé z toho, Ze se chovaji tak, jak se jim
pravé zachce” (James Michener).

Rodie Trumana Capota se rozvedli,
kdyZ mu byly ¢tyti. Vétsinu détstvi pak tra-
vil putovinim mezi domovy ptibuznych.
Uz ve ¢tytech jej sestfenice naucila ¢ist, od
osmi zcela vazné literarné tvoril - a chodil
jenom do specidlnich skol. , Do Sestndcti uz
jsem byl hotovy spisovatel,” Yekl pozdgji.
A nikdy v Zivoté nemél literarntho agenta,
a prece prodal svou prvni knihu uZ v sedm-
ndcti: pfimo nakladateli. Stal se tehdy i vi-
bec nejmlad$im ¢lovékem, ktery kdy praco-
val pro ¢asopis The New Yorker a... , Ne-
zndm nikoho jiného, komu by byla vénova-
na takovd publicita, aniz by o to jakkoli usi-
loval,” chlubil se dodate¢né. ,Davno uZ se
s tim neda nic délat. Zacalo to, uz kdyZ mi
bylo téch Sestndct. Life o mné otiskl velky
¢lanek: Zazraény autorsky objev! - a od té
doby je to hotovd véc. KdyzZ se jednou pro-
slavite, jste slavny - a nic s tim nenadélate.
Kazdy, kdo chodil do $koly, ostatné musel
¢ist asponl jednu z mych povidek. Jsou ve
vSech ulebnicich, hlavné Vanoéni vzpomin-
ka, a kazdy, kdo prosel jakymkoli novinay-
skym kursem, ¢etl i mdj roman Chladno-
krevné. Je to kniha pouzZivana v kursech
pro budouci novinare a ucitelé skute¢né po-
trebuji asponi jednu knizku, u niZ si budou
jisti, Ze ji studenti do¢tou aZ do konce - pro-
sté proto, Ze md vypravéni spad. Skuteny
davod, pro¢ ji pouZivaji, je ten, Ze je dobte

napsand a velmi pouzitelnd p¥i vyufovéni.



Chladnokrevné ¢etlo jen ve Stitech patnéct
miliont lidi, i kdyz... Tolik se prodalo vytis-
ku, jenomzZe méloktery vytisk Cetl jen jeden

Elovek!

A ted uZ dejme misto Trumanovym nézo-
ram.

O vysoké skole: Posledni, co by mé na-
padlo, by bylo plytvat éasem na to, abych cho-
dil na vysokou. I bez ni jsem védél, co chci dé-
lat. Do sedmndcti jsem mél pecteno fantastic-
ké mnozstvi knizek a byl uzndvany autor, ne-
mél jsem duvod tam tedy chodit. Jediny du-
vod, pro¢ to udélat, je, Ze se chcete stdt lékarem
anebo prdvnikem - anebo nééim jinym ve
SPECIALIZOVANEM oboru. Ale pokud chcete
byt spisovatelem a uz JSTE spisovatelem, tak
nemdte diuvod studovat. Tou nejlepsi Skolou
mi ostatné byla prdce v New Yorkeru a tézko
bych se na vysoké dovédél to, co jsem se naucil
za dva a pul roku tam. A kromé toho, stejné
jsem pak dostal spoustu akademickych titulil.

Trumanovy nazory na jiné autory

Kerouac: 7o neni psani, ale popisovdni
papiru. William Burroughs: Norman Mai-
ler se domnivd, Ze byl Burroughs génius, coZ
Jje absolutné smésné. Myslim, Ze nemél ani
Spetku talentu. Joyee: Prijjde mi jako hodné
kuriézni autor. Mdm stra$né rdd jeho povid-
kovou knizku Dublifiané, je opravdu jedinec-
nd. Ty povidky jsou udélany skvéle a jsou to ty
nejlepst véci v anglicky psané literatue. Ale
presto se mi nelibi ani jedna z jeho dalSich
knizek. Updike: Talentovany hoch. PiSe ndd-
herné - ackoli o nicem. Nesnd$im ho! Nudf
mé vSechno, co se ho tykd. Je jako kapka rtu-
ti na dlani. Utikd sem a tam, unikd nepocho-
pitelné mezi prsty. A je tak afektovany! Jen
klopotné sklddd slova do vét a jste si toho neu-
stdle védomi - az 1iplné ztrdcite kontakt s pi-
béhem. Ty jeho véty se tak krouti - a to jeho
texty naprosto ubiji. A ekl jsem mu to: jak
hrozné se mi jeho psani nelibi. Asi si myslel, Ze
mi preskocilo. Ale jenom jsem se nudil, kdyz
Jjsme spolu jednou sedéli na pddiu. Philip
Roth: Docela zdbavny, kdyZ pFijde na ndvsté-
vu. Heller: Hlavu 22 jsem nikdy nebyl scho-

pen docist: nudilo mne to. Uz ta ldtka se mi
nelibi, nemdm rdd nic, co md néco spole¢ného
s vojdky. Gore Vidal: Nikdy nenapsal jediny
romdn, ktery by byl ke ¢tent - s vyjjimkou My-
ry Breckinridgeové, kterd se dd jakZ takZ pro-
listovat. Ta jedind nese aspori nepatrné stopy
originality. Ale jeho romdny: Jsou neuvéritel-
né Spatné. Ale mnou je Vidal posedly. Zdrli,
protozZe nikdy nenapsal nic, co by si lidi pa-
matovali. Carol Oatesova: Smésné mon-
strum, co by mélo byt verejné stato pied zraky
desetitisicil. Nejodpornéjsi stvofeni v Americe.
Napsala mi nékolik neuvéritelné obdivnych
dopist, ale vsadim se, Ze v Americe nent jedi-
ny zndméjsi spisovatel, jemuz by nenapsala.
Je to ale k¥ivé stvoreni. DrZitel Nobelovy ceny
William Golding: Nymand! Pdn much? Ten
romdn je jednou z nejuétsich literdrnich krd-
dezi nasi doby. Golding dostal tu cenu za to, Ze
kompletné vykradl romdn Vich¥ice na Jamaj-
ce. Téma, zdpletku - i charakteristiky postav.
Graham Greene: TEN mél dostat Nobelovu
cenu! Vidyt ASPON JEDNU bdjecnou knihu
napsal:  Brightonsky 3Spalek. Neuvéfitelné
krdsny, dokonaly romdn a md ty nejlepsi cty-
71 zdvérecné odstavce, jaké jsem kdy Cetl v ce-
1é modernf literatuie. Nabokov: Myslim, Ze
to byl umélec. Fowles: Tomu to pise. Strasné
se mi libil Shératel, a kdyby autor vypustil
prostiedni dst licenou olima té zajaté divky,
Slo by o mistrovské dilo. Jean Cocteau: Byl
muyj pritel, krdsny ¢lovék, neskonale velkory-
sy a velmi, velmi laskavy, ale moznd talento-
vany az v pFili§ mnoha smérech. Virginia
Woolfova: Nemiizu prijit ani na jedinou jeji
véc, kterd by se mi libila: kromé kritickych
Clanki. Ale jeji eseje miluyju - a taky denik.
Borges: PFili§ okrajovy spisovatel. Je velice
dobry, libi se mi, ale je velice okrajovy. Vzpo-
minky na Afriku od Karen Blixenové: Na-
prosto dokonale napsané. Skvéld spisovatel-
ka! Flaubert: Vzdy se staral vic o styl nez
0 obsah a podle mého ndzoru mu sama pant
Bovaryovd mohla byt ukradena. ZdleZelo mu
na tvaru, ano, byl to velky stylista. Dosto-
jevskij: Génius - az prdvé na styl. Cetl jsem

ho v rustiné a styl je otfesny. To tieba Turge-
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név, ten md styl! Twain: Z1y ¢lovék. Pripadd
mi aZ neskute¢né, Ze zrovna on mohl napsat
Toma Sawyera a Huckleberryho Finna, kdyz
patfil k tém nejzkaZenéisim lidem na svété
a napsal jednu z nejotiesnéjsich pornografic-
kych knih, které kdy v Americe vysly. No,
a napsal i spousty dalSich dost podivnych vé-
ci. Hemingway: Stafec a more je hroznd
kniha. Strasné se mi nelibi. Ale napsal asi de-
vét dobrych povidek, to ano - i kdyZ je nepo-
éitdm k nejlepsim americkym. Ostatné si ne-
myslim, Ze by néco z toho, co Hemingway na-
psal, pattilo ke Spiéce. Byl to velice zly ¢lovék.
Tireba o mné... se zminil nejmii tisickrdt ve
suych drobnych textech. Jednou napsal pro
New York Times cldnek jakoby o basketu, ale
na kazdém pdtém vddku se otiel o mne. Ne-
vim pro¢, nikdy jsme se nesetkali! Ale nepopi-
rdm, Ze jsem ho odjakZiva nemohl ani citit
a nemél jsem rdd nic, co s nim souviselo. Byl
pro mne neprijatelny jeho zpiisob jedndnt, ne-
sndsel jsem pozu, do niZ se s oblibou stylizo-
val. Nicméné se domnivdm, Ze byl az neuvéri-
telné zranitelny a citlivy, a to do takové miry,
o0 jaké se treba mné nikdy ani nezddlo. Sdm
Jjsem citlivy, pokud jde o jiné lidi, ale nejsem
citlivy k sobé samotnému.

O ostatnich lidech: Vedu si osobni se-
znam mimoiddné opovrZenihodnych jedinci.
K dnesnimu dni je na ném asi 4000 jmen.

O skuteéném géniovi: Je docela moz-
né, Ze Sachista Bobby Fischer... je génius.

O spisovatelové mozku: Mysleni umél-
ce pracuje horecné, primo zbésile a mnohem
rychleji a citlivéji nez u jinych lidi. Reknéme,
Ze zatimco vétSina lidi md 10 yvjemul za minu-
tu, umélec jich md kolem 60 anebo 70. A prd-
vé proto spisovatelé tak Casto piji nebo uzivaji
prdsky: aby se zklidnili a utiili na chvilku tu
Sflenou masinu, kterd se bez zastdvky Zene
vpred. Vim, Ze to délal mij piitel dramatik
Tennessee Williams. Musel uzivat sedativa
a pit, protoZe jeho mysl byla jedna z nejoni-
mavéjsich a nejhorecnéji pracujicich na svété.
Nemohl proto ani spdt.

O vnimani: Sdm mdm dvagji. Vidim dob-

ré i Spatné soucasné. Ale abych ekl pravdu,
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myslim si, Ze Spatného je vic. Ale dobro se tu
a tam taky najde.

O rozjizdéni se k praci: Kazdy den
jsem strasné nervozni, kdyz se mdm pustit do
psani. Trod mi to dost dlouho, nez se prinu-
tim zacit. Jakmile jednou zaénu, postupné se
uklidnim, ale udélal bych vSechno na svété,
abych mohl tu prdci jesté chvilku odddlit. Ore-
zdvdm si pét set tuZek, ostiim je znovu a zno-
vu, az z nich nic nezbude. Presto se mi dai'i
pracovat kazdy den tak Ctyvi hodiny. Zdpa-
stm zkrdtka, abych se dostal na odrazovy
miustek, a nendvidim chvili, kdy uz skuteéné
musim zacit. Ale jakmile odstartuju, uz je to
dobré.

O psani povidek: Pro clovéka, ktery po-
vidku OPRAVDU UMI NAPSAT, je to viibec ta
nejtézsi literdrni forma. Ale vétSina lidi to ne-
umf, takzZe u téch je to samoziejmé jedno. Na-
psat skutecné mistrovskou povidku vyZaduje
znacné sebeovldddni - a presnost. O povidky
se pokousi spousta spisovatelil, ale mdlokdo
vi, jak vlastné maji vypadat.

O diktafonu: Nadiktovat skutecné lite-
rdrni dilo mi p¥ipadd nemozné. Henry James
to musel ze zdravotnich dilvodii praktikovat
v posledni tietiné Zivota a vSimnéte si, Ze je na
proni pohled poznat, kterd jeho strdnka byla
nadiktovand: jsou nesrovnatelné komplikova-
néjsi. Obdivuji ho proto, Ze dokdzal nadikto-
vat tak skvély romdn jako UtaZeni Sroubu.

O psani rozhovoru: Celé tajemstvi dob-
rého rozhovoru je v uméni vynechat z néj se-
be.

O psani filmovych scénaia: Jsou jedi-
nym, co se mi pise opravdu snadno. Co je pii-
tom ndrocné, nejsou dialogy, ale kompozice.
Prdvé stavba pribéhu je totiz hrozné tézkd,
a proto maji v Hollywoodu takovy vspéch nej-
riznéjsi podivini. Nikdy v Zivoté jste o nich ne-
slyseli, ale uméji konstruovat. No, a jdé mdm
pro konstrukci taky cit.

O kriticich: Zdsadné nepisu do redakci
a bez ohledu na to, co o mné uverejnili, si ni-
kdy nestézZuji. Mdm takovou zdsadu: nikdy nic
nevysvétluj a nikdy si nestéZuj. A nikdy také

nehodldm kohokoli Zalovat. Aspori mdm pak
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pocit, Ze si i jd mohu délat, co uzndm za vhod-
né.

O dopisech: Jednou z pronich véct, kte-
rou_jsem publikoval, byl éldnek o herci Marlo-
nu Brandovi. Jeho ale roz¢ilil az do té miry, Ze
dalsich dvacet let nikomu neposkytl rozhovor.
Poslal mi také velmi dlouhy a husté psany do-
pis a vim, Ze byl moc rozzuteny: ale to je taky
vSechno, co k tomu mohu #ict. Nikdy si totiz
dopisy neschovdvdm, vSechno jde rovnou do
kotelny a dokonce je vSechny ani neotvirdm.
Mdm je doma narovnané na hromddky a pii-
pravené ke spdleni. Prichdzim tak bohuZel
i 0 spoustu Sekii.

Novind# Lawrence Grobel: Napsal jste vii-
bec nékdy o nékom cldnek k jeho spokgjenosti?
Capote: Musite védét stejné dobre jako jd, Ze to
neni mozné (smich). Je to zcela vyloucené. Le-
da snad kdybych pracoval pro spole¢nost za-
byvajici se rozesildnim gratulact.

O citovych vztazich: Na svété neexistu-
Jje ¢lovék, kterého byste neziskali, jestliZe sku-
te¢né cheete a soustiedite na to vSechny sily.
Musite ho vSak chtit vic nez cokoli jiného.
K partnerovi se ovSem pak musite chovat vel-
mi pozorné a byt mu i dobrym pritelem. Po-
kud se nedokdZete s ¢lovékem, kterého miluje-
te, i pFdtelit, nechte to plavat. Stejné by to bylo
k nicemu.

O zZenach: Zndm nékolik skvélych spiso-
vatelek, ale prosadily se Zeny nékdy v nécem ji-
ném?

O hereckach a hercich

Greta Garbo: Byli jsme dobii piidtelé
a nezndm nikoho, koho by neupoutala. Méla
neuvéfitelny smysl pro humor a nddherné se
smdla, ale byla hodné bdzlivd. Znal jsem ji ce-
Ié roky, nez jsem si to uvédomil, jak hodné se
boji. Jodie Fosterova: Na ni jsem odpraddv-
na velky fanda. Mdm dim ve Svycarsku,
a tam jsem vidél jeji proni filmy, které se
v Americe nikdy neddvaly, i bdje¢ny muzikdl
Bugsy Malone (1976), kde ona zpivd pisnicku
Jmenuju se Tallulah. Pripadalo mi to kouzel-
né. Vétsiné mych pidtel se to nelibilo, ale jd
z toho byl nadseny. Meryl Streepova: Vypa-

dd jako kute. Podle mne nemd Spetku naddnf.

Rod Steiger: Nejhorsi herec vSech dob. Zvra-
cim, uz kdyz slysim jeho jméno. Jeden z nej-
horsich Smirdkil na svété. Robert De Niro:
Nikdy ho ve filmu nepozndm, takZe nevim,
kdo to je. Pro mne je neviditelny. Neexistuje.
Nezndm nikoho, kdo by stdl za vic. Woody
Allen: Velmi nadany, ale hrozné nevyrovna-
ny. Urcité bych nesel ldn svéta, abych vidél né-
jaky jeho film. Ronald Reagan: Byl mnohem
inteligentnéjsi, nez si vétsina lidi mysli, a Cas-
to mne dokdzal rozesmdt.

O hudebnicich

John Lennon: Toho jsem mél moc rdd.
Znali jsme se jen trochu, ale mél jsem ho moc
rdd. Byl velice, velice inteligentni. Citlivy
a stras$né dobrosrdecny ¢lovék. Zato tu jeho
Japonku jsem nemohl vystdt, vidycky byla §i-
lené paranoidni. Ta nejprotivnéjsi osoba pod
sluncem. NeuvéFitelnd Zenskd. Bob Dylan:
Toho jsem nikdy nemél v ldsce, vZdycky jsem
ho povazoval za podvodnika. Jen dalsi pro-
spéchdr s velmi cilevédomym a diislednym
uvaZovdni, ktery piesné vf, co chce a jakymi
prostiedky toho dosdhne. A jak je neuprim-
ny! Nikdy jsem nechdpal, pro¢ ho maji lidi
rddi. VZdyt vibec neumi zpivat. Rolling
Stones: Keith Richard md z nich sice nejuét-
§1 talent, ale je uplné mimo. Byl jsem s nimi
na turné, asi dva tydny. Mick mé pozval. Ale
brzy jsem jich mél plné zuby a do smrti ne-
chtél slyset jejich nahrdvku ani cokoli, co by
mi je tieba jen vzddlené pFipominalo, prosté
Jjsem zjistil, Ze jsou vSichni néjak na hlavu. Li-
tali tim jejich letadlem a hned po koncerté se
tam do jednoho okamZzité zlinkovali - éimko-
li, co bylo pruni po ruce. LetuSka nebo kdo
chodila ulickou s podnosem plnym pilulek
a Cekalo se, Ze to budete polykat a zapfijet te-
quilou sunrise, a vepredu sedél clovék sice
proslaveny svymi dokumenty, ale natdcel
pornofilmy, v kterych ucinkovali nejriiznéjst
¢lenové osazenstva, Rolling Stones nevyjima-
je, a to zpravidla s nékym cizim, koho nalo-
zili tam, kde predtim hrdli. Bylo to jako sedét
Ctrndct dni v pornokiné. A Mick je otrava -
ale vSichni jsou nudni. Kdybyste vidéli Micka
vystupovat zZivé tolikrdt jako jd, rekli byste



0 jeho schopnostech jenom: ,,Neni to obdivu-
hodné, Ze je schopen Fikat a délat stejné véci
znovu a znovu s tak precizni piesnosti?“ Je-
Jjich koncerty se vitbec, ale ani o vldsek neli-
Sily. Ve do puntiku stejné. Az do posledniho
tderu bubnu, pismenka textu, pohybu ruky.
Ta totdlni absence improvizace, kdy jen pred-
stiraji, jak cely ¢as improvizuji a odvazuji se,
Jje umornd. Ale myslim, Ze Jagger je nebyvale
hbity, energicky, ostrazity a mazany obchod-
nik. Jakmile sleze z jevisté, vytdhne z kapsy
kalkulacku. A je stejné sporddany jako tieba
vy. Ale pak je tam jesté jeden takovy strasny
slusiidk, boze muyj, ten je tak strasné ulizany!
Vzdycky mé bavilo sledovat, jak prisel do prd-
ce - uhlazeny jako prodavaé z oddélent klo-
boukil u Brooksil. Pak vlezl do své Satny, pre-
vlékl se do svého hdvu a vysel pripraveny na
scénu. PFi koncertu $ili a s divokym nasaze-
nim se odvazuje, ale kdyZ to skonét, odpocho-
duje jako cinovy vojdcek do Satny, navlikne si
svtyj Sedy obleéek a zcela inkognito odpluje
s davem - k vychodu.

O Andy Warholovi: Kdyz jsem byl jesté
dité a on chodil na stiedni Skolu, byl mnou po-
sedly. Pordd mi psal - aZ dokud mu to neza-
trhla matka. A kdyz prisel do New Yorku, std-
val ¢asto pred nasim domem. Jen tam celé dny
stdl a Cekal, aZ vyjdu ven. Chtél se se mnou
spratelit, povidat si! Dohnal mé mdlem k $i-
lenstvi - ale zaZil jsem vic lidi, ktef'i mnou by-
li takhle posedli.

O strelbé: Jsem opravdu dobry stielec.
Neuvystrelil jsem sice ani jednou za poslednich
sedm let, ale skutecné vyborné strilim z pistole
a mohl bych to zkusit teba hned. Kdybyste mi
hdzel do vzduchu plechovky, trefil bych osmat-
Ficitkou vSechny di'tv, neZ dopadnou na zem.

O tetovani: Ono je tou jedinou véct spo-
le¢nou vSem masovym vrahim: md ho 80 %
Jjich. S valnou vétsinou lidi, kteii se daji teto-
vat, nent podle mne néco v porddku. Vzdycky
Jje tu nejmini jedna osklivd historka, Skraloup,
drobnost ze kdysi. KaZdopddné je to varovné
znameni. A u vétsiny je tetovdni i znakem po-
citu ménécennosti: chtéji se identifikovat jako

sildci.

O penézich: Ani jedinkrdt jsem v Zivoté
nebyl v situaci, Ze bych musel néco udélat pro
penize. Sdm nevim, jak je to mozné, kdyz
uvdzim, jak ndkladny Zivot vedu. Jsem
ovSem, pravda, nejlépe placeny americky spi-
sovatel.

O $tastnych dnech: Nejlepsi je stieda.
Utery a Cturtek jsou taky dobré. Zbytek je dis-
kutabilni.

Capotova definice literatury: Kiepy.
A nic vic. Ty jsou aspori urcité zdakladem. Ves-
kerd literatura jsou klepy. Od Zivotopisii pres
eseje az po povidky a romdny. I tfeba Gulliver:
tim, jak komentuje dobovou spolecnost, a kdyz
zaénete zkoumat Alenku v 7isi divil, tak se nej-
driv doberete klepti o incestu - a potom klepii
o0 zndsilfiovdni déti. O té knize by se dal napsat
esej, z néhoz by Lewis Carroll vysel jako tiplnd
stuira.

Lehoucky, ale zdsadni rozdil mezi do-
brym psanim a skuteCnym uménim podle
Traumana Capota: Thackeray byl dobry spi-
sovatel - a Dickens velky umélec. Colette byla
dobrd spisovatelka - a Proust velky umélec...
Grobel: William Faulkner o tomhle tekl, Ze
dobry spisovatel musi byt naprosto nemilo-
srdny. Capote: No, on byl kaZdopddné na-
prosto neukdznény. Nepatiim k jeho obdivo-
vatelum! A nikdy na mne nemél nejmenst
vliv. Dobrd je ale tieba jeho povidka To vecer-
ni slunce. A hodné se mi libi romdn Srpnové
svétlo. Ale vétSinou je Faulkner matouci. Ne-
vdazim si ho. Znal jsem ho moc dobie, hodné
Jsme se pritelili. Tedy presnéji feceno: tak, jak
se s nim mohl pritelit ten, kdo nebyl étrndcti-
letd nymficka. Jediné ta totiz mohla byt jeho
nejlepsim kamarddem.

A na zavér o pravdé: Nékteri lidé si
pravdu o sobé samych - anebo tom, co nékdy
provedli - nepripusti, dokud je opravdu turdé

nezmdcknete.

Pozndmka: Kniha Lawrence Grobela Rozho-
vory s Capotem (1985), ze které jsme cito-
vali, vysla ¢esky pravé ptred deseti lety v na-
kladatelstvi Petrov - v ptekladu Aleny P¥i-

bariové.
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Litali tim jejich
letadlem a hned po
koncerté se tam do
jednoho okamzité
zlinkovali — ¢imkoli, co
bylo prvni po ruce.
Letuska nebo kdo
chodila ulickou

s podnosem plnym
pilulek a Cekalo se, ze
to budete polykat

a zapijet tequilou
sunrise, a vepredu
sedél ¢lovek sice
proslaveny svymi
dokumenty, ale natacel
pornofilmy, v kterych
ucinkovali nejrizné;si
¢lenové osazenstva,
Rolling Stones
nevyjimaje, a to
zpravidla s nékym
cizim, koho nalozili

tam, kde predtim hrali.
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RSS aneb Cteni mezi radky

(27 dnu ze zari

V Dobré adrese jsme presvédceni, Ze
uméni méni svou formu. ProtoZe praktic-
Ky kazdy uZ dnes piSe, maluje nebo na né-
co hraje, stal se skuteénym uménim ta-
lent vybirat. Velkym dilem dne$ka je ko-
l1aZ. Jednu takovou, aktuilni a pochazeji-
ci z vihradné verejnych zpravodajskych
zdrojii, pro vas mame znovu i dnes...
Citaty z internetovych médii nejsou
redigovany, jen obéas kraceny. Zavorka
oznacuje zkracené zdroj (napt. je-li zdroj
ve tvaru www.aktualne.cz, piSeme jen ak-
tualne, ¢islo za zdrojem pak znamena den
v mésici, kdy byl citit uveiejnén).
Vv
vycarskd vldda schvilila projekt zdvi-
Ze, kterou ndvstévnici prekonaji pre-
vySeni 800 metrii z Gotthardského tu-
nelu do malebného alpského tdoli. ...spolu
s 57 kilometrt dlouhym tunelem se zdjem-
clim otevte v roce 2016... Vytah pojede z nad-
ra#... ptimo v tunelu... (aktualne, 1.) Svédskd
HIV vakeina... je na nejlepsi cesté stét se tim,
co by mohlo zastavit $ifeni AIDS. Vakcina je
v prvnim stadiu testd... u vice nez 90 % vak-
cinovanych osob se vytvori protilatky proti
viru HIV. (osel, 3.) Evropské ekonomice se po
letech Gtlumu opét za¢ind da¥it. Tempem ri-
stu dokonce predstihla Japonsko. Lepsi ¢isla
hlést uz jen Spojené staty. (ihned, 4.) Maro-
ko... je nejvétsim svétovym exportérem hasi-
e a kryje vic nez 70 procent celoevropské
spotteby. ...vétsina konopf se péstuje vskrytu
v kukuFiénych polich podél marockého po-

breZi... produkei kukufice v Maroku dotuje
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Evropskd unie v rdmeci programu na podporu
alternativnich plodin. (osel, 5.) Papez Bene-
dikt XVI. planuje vydat knihu, v niZ spojuje
teorii stvoreni Zivota s védeckymi tezemi. Ta
ma ukazat, Ze katoli¢t{ ucenci nevidi rozpory
s Cisté ,raciondlni“ v&dou a Ze lze oba pohle-
dy sloucit. (aktualne, 5.) Zatim nejvétsi perso-
nalni zeméttesent zaZila ministerstva a firmy
spravované stitem p¥i ndstupu vlady Milose
Zemana v roce 1998. Tehdejsi ministr financi
Ivo Svoboda... se ani nezabyval tim, zda se
jednd o ,politické figury” nebo odborniky.
Tajné vladni usnesent, které k velké nelibosti
socidlni demokracie vyplulo na vefejnost, do-
konce ministram uklddalo, Ze maji provérit
vedeni strategickych firem a ptedlozit ndvrh
na jejich odvoldni nebo je pFipadné rovnou
odvolat. (ihned, 5.) Mezi kritéria krasy a se-
xudlni pfitaZlivosti patfi predevSim tii zé-
kladni optické signaly. Muzské svaly, krasa
tvare a Zensky télesny tuk soustfedény na ur-
¢itych mistech téla. (novinky, 5.) ...protoze
Zadné zlo se neobjevuje jen tak z ni¢eho nic,
ale jako dusledek jiného zla, které mu pred-
chézelo v Case... ,,zIé zem&” se... mohou jevit
jako ,zIé“ jen proto, Ze jejich obyvatelstvo Zi-
je ve zcela jinych ekonomicko-historicko-kul-
turnich podminkdch... je... nefér podsouvat
druhym lidem, byt tteba vedoucim predstavi-
teldm nejmocnéjsi zemé, necisté pohnutky,
které my sami nemame. [ oni maji pravo na
Cest a feknéme i idealismus, byt si tieba podi-
naji nemoude. I oni jsou v jadte stejni jako
my sami. Je tedy rozumné poctit i jinak né-

zorové oponenty alespofl jistym minimem

davéry... Jeji investice je sice vZdy nejistd,
avsak neodvazim-li se toto riziko podstoupit,
nemohu s nikym navézat Zadny vztah... (blis-
ty, 5.) ...jeden z pt¥ednich svétovych odborni-
kd na ultrazvuk, je presvédden, Ze ,co se tyce
potéseni z jidla, je zvuk stejné diileZity jako je-
ho barva a chut”. (lidovky, 5.) V roce 1972 se
rozhodl Kreml obritit cely islamsky svét pro-
ti Izraeli a USA... (blisty, 5.) Védci se uéf po-
znat nemoc po dechu (aktualne, 5.) Svétem se
$if{ nevylétitelnd forma tuberkuldzy (blisty,
6.) Cirkev zavedla vstupné do katedrdly... sv.
Vita... Zakladni vstupné lidé plati sto korun,
rodinné je dvojndsobné a sniZené je polovic-
ni. (lidovky, 7.) Podle britskych odbornika
skuteéné funguje telepatie a lidé jsou schopni
predvidat, kdo s nimi hodld komunikovat jes-
té ptred tim, nez zvednou telefon nebo otev-
fou email. (novinky, 7.) Orion vynese lidi na
Meésic. Pak poleti na Mars... Raketopldny...
nesplnily vSechna ocekavani. , Celd pilotova-
nd astronautika za poslednich t¥icet let byla
chybou. (ihned, 7.) Firma Philips predstavila
svou technologii Lumalive, kterd umozni vy-
rabét obleceni ¢i nabytek s dynamickymi in-
zeraty, grafikou a barvami... vyrobky obsa-
huji barevné svételné diody (LED) plné za-
komponované do daného vyrobku, aniz by
ubiraly na mékkosti nebo flexibilité oblecent.
(kyberpunk.org, 7.) Havel se modlil s Madon-
nou. Po Rolling Stones, Lou Reedovi nebo Mi-
chaelu Jacksonovi méd Vaclav Havel dalstho
pritele - americkou zpéva¢ku Madonnu. (li-
dovky, 7.) Rozlucte se s gravitaci - je tu mik-
rovlnny motor. Britskd spoleénost SPR Ltd.
(Satellite Propulsion Research)... uz od roku
2002 vyviji unikatni koncept pohonné jedno-
tky, kterd nepottebuje palivo. Za¥izeni nazva-
né EmDrive v soucasné dobé pritahuje po-
zornost americkych i ¢inskych kosmickych

agentur. ...Shawyer se svymi kolegy experi-



mentélné dokdzali, Ze je moZné vyvinout tah
pouze prostednictvim mikrovln. (osel, 8.) Pe-
vnou linku odhlasil od roku 2000 milién z&-
kaznikd. (ihned, 9.) Skenovani mozku Zeny,
kterd byla pét mésict ve vegetativnim stavu,
ukdzalo, Ze reagovala na povely... (osel, 10.)
..média ¢im dal tim vic funguji spiSe jako
transportér emoci nez informaci.. Tiskovi-
ny..., v nichz ptevlada estetika neustdlého
vzrudeni (estetika permanentniho orgazmu),
najednou nemohou jenom néco ozndmit...
Tato média zcela vyté€snila ¢ odsunula na
okraj nejpodstatnéjsi otazky... protoZe nebyla
tak drazdiva... (aktualne, 10.) Mozna by pted
polykdnim praska stélo za to vyzkouset néco,
co se proti ejaculatio praecox pouZivalo uz za
starovéku - silny stisk Zaludu mezi palcem
a ukazovdkem. Nic to nestoji a celkem spo-
lehlivé to dokéZe zastavit pribéh ejakulaéni-
ho reflexu. K zamysleni stoji i to, Ze to mély
na starosti spi§ Zeny. Skoro to vypadd, Ze to
mély difve vic ,,pod palcem", neZ dnes. (osel,
10.) Cesi uz plné vyuziji americky PayPal (ih-
ned, 11.) Soulasnost nepfeje sexu. Stres
a spéch pracujicich totiz spolehlivé hubi mi-
lostny Zivot. (Novinky, 11.) Je libo Velky
tresk? Za rok a kousek spusti stroj, ktery vaim
ho vyrobi. A k nému je$té ¢erné mikrodirky,
hodné ujeté &astice, dalsi rozméry a moznd
temnou hmotu nebo temnou energii. (osel,
12.) Mnohd laboratorné p¥ipravovand antibi-
otika prestdvaji byt t¢innd. Pfiroda v8ak na-
bizi velmi Géinny vSelék, jimZ jsou plody
brusnice brusinky. Tyhle bobule dokazi 1é¢it
infekei ledvin, zanét Zaludku i zubni kaz. (no-
vinky, 12.) Riiznd B ¢inéilu z klidu nevyve-
dou. To je hodné duleZité zjisténi. Zvitata ne-
komunikuji hlaskami lidského jazyka, takze
ani pro ¢in¢ily tyto zvuky nenesou zadny vy-
znam - neni divod, aby mély néjaké speci-
fické moduly, které by jim ¥ikaly, Ze vSechna
B jsou stejnd. Presto i &inéily vnimaly ,,rtiznd*
B jako stejné zvuky. (scienceworld, 13.) Orga-
nizace hdjici prava uZivatelu digitélnich tech-
nologii Electronic Frontier Foundation (EFF)
zahdjila projekt s ndzvem FLAG, ktery bude

monitorovat aktivity vlddy Spojenych statt

pfi pouzivani sledovacich systémi. (kyber-
punk.org, 13.) Profesor University of Georgia
Rick Watson spustil sviij Global Text Project,
ktery ma za cil vytvotit tisic Spickovych uceb-
nic ze v§ech mozZnych obord. (ihned, 14.) Psy-
cholog zjistil, Ze ¥idi¢i mijeji cyklisty tésnéji,
pokud na nich spatii helmu. Kdy?z si ji cyklis-
ta sund4, ridi¢i se mu ze Siroka vyhnou. Rizi-
ko vzniku nehody, tak kles4. (osel, 14.) Dalsi
velkd nehoda ve $vycarském tunelu. (novin-
ky, 16.) Zatimco na Zépadé velké firmy tz-
kostlivé dbaji o svoji povést dobrych zamést-
navateld, u nés jdou po levné pracovni sile
a maximdlnim zisku... Jakmile investor pte-
kroéi hranice vychodoevropského statu, ne-
chava své ,dobré mravy” doma. (aktualne,
16.) ...muZe na kolobéZce srazilo auto v noci
na nedéli na silnici mezi Dobfany a Chlum-
¢any na Plzerisku. MuZe nasli zdchranéfi jiz
mrtvého. Ridi¢ po srdZce z mista nehody ujel.
MuZe leZictho na silnici prejelo jesté dalsi vo-
zidlo, jehoZ Fidi¢ také nezastavil. (novinky,
17.) Rozva$nény dav vypadlil v noci dva koste-
ly Yecké ortodoxni cirkve na zdpadnim biehu
Jordanu. Palestinska policie ho hlidala jen do
pulnoci. (idnes, 17.) Vyhodnoceni sledované-
ho souboru déti ukdzalo, Ze dé&ti z rodin kde
chovali psa nebo kocku, mély o 30 % nizsi
pravdépodobnost, Ze onemocni gastroenteri-
tidou. Toto zjisténi otfdslo s dosavadnim
obecné panujicim minénim. Laici i lékatska
vefejnost, dosud psy a kocky totiz vnima pra-
vé jako zdroj infekce gastroenteritidy. (osel,
17.) Archeologové na Ukrajiné tvrdi, Ze
u mésta Luhansk na vychodé zemé objevili
ddvné pyramidy. Ty pry vystavéli pfimi pred-
kové slovanskych kmend. (aktualne, 17.)
...madarsky socialisticky premiér... ptiznavi,
Ze lhal o stavu ekonomiky... Také prohlasil, Ze
Madarsko se poda¥ilo udrZet nad vodou jedi-
né diky boZi proztetelnosti, spousté penéz ve
svétovém hospodérstvi a stovkdm podvod.
(lidovky, 18.) Spanélé necht&ji vychrtlé mo-
delky. Samosprava Madridu se vzeptela a vy-
hnala nejhubenéjsi hol¢iny z mola. (aktualne,
18.) Britskd digitélni televize FX navrhla re-

klamu, ktera pfenese poselstvi zadavatele i za
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situace, kdy bude pfehravana dvanactindsob-
nou rychlosti. Britské vyzkumy totiz ukazuji,
Ze stéle vice lid{ si potady natici, a reklamy
pak preskakuje. Zdkladem reklamy tymu FX
je staticky obraz na pozadi, ale bude pry do-
state¢né zdbavnd i pro ty, kte¥i ji zhlédnou p¥i
normélni rychlosti. (ihned, 18.) Vedeni arci-
biskupstvi... zavedlo pravidlo pro vé¥ici: kdo
se chce prijit do katedrdly pomodlit, ma
vstup zdarma. Tato vyjimka vSak neplati v ¢a-
se nejvetsi turistické $picky... ,,P¥i bohosluz-
béch se samoziejmé také nebude vstupné pla-
tit,“ podotkl prazsky biskup Vaclav Maly. (id-
nes, 18.) Potravinovy doplnék ma chut sper-
matu zménit z nechutné slaného na svéze jab-
le¢ny. (novinky, 19.) Mezi muzi, ktefi p¥isa-
hali Cingischdnovi vérnost v jeho nejtéZsi
chvili, byli muslimové, kiestané i buddhisté
(Cinsgischan sam vyznaval ptivodni mongol-
sky ,animisticky” kult nebe). ...samotné step-
ni kmeny byly konglomeratem fady naro-
dd... (scienceworld, 19.) Zdalo by se, Ze ale-
spori hranice mezi tim, co je planeta a co
hvézda, by méla byt ostra. (ihned, 21.) Opily
muZ pokousal v ZOO pandu. (novinky, 21.)
Lidé, kteri konzumuji alkohol, vydélavaji
v zamé&stndni podstatné vice penéz nez jejich
abstinujici kolegové... Piti ve spole¢nosti totiZ
pomdhd budovat socidlni vazby, a vytvaret
tak i nové kontakty. (ihned, 25.) U¢itelé nas
dostate¢né neinspiruji a nemotivuji... Odpo-
vidalo... témé¥ Sest tisic Zakd a studentti z ce-
1é zemé. (idnes, 25.) Young vlastné neptisel
s niéim ,novym", ale Feynman pravé tohle
pokladd za prvotfidni védecky vysledek:
,...objevil vSechno, co musite udélat, abyste
o0 krysdch néco objevili.” Youngovy ¢lanky se
v8ak necituji, je prakticky nezndmy, ba do-
konce dal3f experimenty s krysami v bludisti
se provadély bez zietele k jeho vysledkiim...
(scienceworld, 25.) Z ¢eské ekonomiky bude
evropsky klenot. ,Ceskd republika neni jen
pivo, hezké divky a ledni hokej, ale také ino-

vace a kreativita...“ (ithned, 27.)

Vybral
Jakub Tayari
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La Fontaine a Moliére
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edle turistiky horské, plazové,
vodni, kldsterni, jeskynni, na-
kupni, benzinové, potratové ¢i
sexudlni je dnes v kurzu i turistika htbitov-

ni. Neni ostatné divu. KdyZ chodime nav-
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$tévovat domy, kde se slavné osobnosti na-
rodily, Zily, tvotily, opijely se, zemfely ne-
bo si tieba jen odsko¢ily na toaletu, pro¢ se
nezajimat o to, kde d/tli po smrti. Néktefi

lidé navic ve skrytu duse doufaji, Ze na né

zemtely Mistr dychne z hrobu kousek své

geniality.
Skuteénym rdjem htbitovnich turistl je
Paiiz, a to diky poctu a velikosti zndmych

zemtelych i poétu a velikosti zndmych hibi-



tovtl. Najit slavny hrob na prazském Vysehra-
dé, kde se to mrtvymi veli¢inami jen hemzi,
nenf Zadné uméni. Na hibitovech na Mont-
martru, Montparnassu a Pére Lachaise je ale

vzdjemnd koncentrace slavnych a oby¢ejnych

umfelikt pfesné takovd, aby navstévniky pfi-

lakala, ale zaroveni aby nebylo tak tplné jed-

noduché hroby nesmrtelnych celebrit najit.
Ackoliv se to moZna nezd4, je hibitovni

turistika pomérné ndro¢nd na fyzické sily
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Baudelaire

i na topografickou orientaci v terénu. Na-
priklad k nendpadnému rovu basnika Paula
Eluarda na Pére Lachaise je to od zdpadniho
vchodu nejkratsi cestou ¢tvrthodina svizné

chiize prevdzné do kopce a jediné 3patné
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Berlioz

odboceni staci k tomu, aby byl s ¢lovékem
amen. Vymotat se z okolnich hrobi pak to-
tiZ maZe byt péknd fuska.

PatiZské hibitovy jsou ovSem na turisty

dobte pripravené. U kazdého vchodu stoji
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cedule s planem, na némz jsou vyznacena
mista, kde odpoéivaji slavni. Pfed hibito-
vem Pére Lachaise, kde leZ{ slavnych na dvé
sté, je dokonce mozné si za tti eura takovy

planek zakoupit v papirové podobé. Leckdy
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to pak na htbitové vypada jako na zdvodech
v orientaénim béhu, kde jako kontrolni
mista funguji hroby Moliéra, Balzaka, Gil-
berta Bécauda a Edith Piaf, u kterych byva

vzdycky nejvétsi néval.




Na navstévy hibitovd se v Pa¥iZi pro-

kazatelné vydavaji celé zdjezdy. Jejich
Ucastnici se na hrbitové obvykle rozptyli
a jednotlivé skupinky, potkavajici se

v ulickdch mezi hroby, si hlasité sdélujf,

kolik neboztikd jiz vidély. Nékte¥i né-
v§tévnici maji dokonce seznamy svych ob-
libencd, u nichZ si délaji k¥izky. Po dvou
nebo trech hodinach se pak vsichni sejdou

Uplné mrtvi pred krematoriem, protoZe to

DOBRA
ADRESA

Bizet

Ize najit snadno, a opoustéji tento zvlastni
svét.

Néktet{ ndvstévnici svym zesnulym
oblibenclim p¥inéseji kvétiny (nejvice zpé-

viakam), jini jim na hrobech zanechdvaji
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nejriznéjsi vzkazy (v poctu vzkazd jasné
vedou bésnici, takZe milf Zijici basnici, ne-
véste hlavy /respektive vlastné véste/, po
smrti to zjevné budete mit dobré). Zejmé-

na na Montparnassu zanechdvaji navstév-
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nici ¢asto svym navstivenym listek z metra
nebo vlaku. Vétsina turistli (no ji samo-
z¥ejmé taky) si objevené hrobky zbésile, ze
vSech stran a nékolikrdt foti. Mezi na-

v§tévniky prevazuji lidé stfedniho véku,

avSak slusné pocetné zastoupeny jsou
i mladé péry ¢i rodice s détmi Skolou po-
vinnymi. Tf¥eba nad Dumasem-synem se
béhem mé navstévy asi deset minut vdsni-

vé libal italsky pér, ktery od sebe odtrhl az



krik batolete, jez bylo i s ko¢arkem zapar-
kovano v zdhrobi.

A jak to vypadd s domacimi? Tvary, ve-
likosti i celkové designy hrobu jsou pestré,

jak je patrné z doprovodnych obrazku (¢imz

PAUVE ELUARD

)

FRTTE - u5g

{

tento podobraznik dostal po témé¥ Sesti le-
tech poprvé svému nazvu). Néktet{ mrtvi le-
Z{ v hrobé i na hrobé (naptiklad Alexandre
Dumas syn), dost ¢asto maji umélci na

svém pomnicku holuby vice ¢i méné zne-
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hodnocenou bustu (Stendhal, Balzac, Mus-
set a jin{). Smutny osud stihl autora brilant-
nich komedii Eugéna Labiche, ktery po
smrti skoncil pod mostem. Montmartrsky

hibitov se totiZz PariZzané rozhodli prekle-
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nout hnusnym Zeleznym mostem, takzZe ve
vychodni ¢asti hibitova neboztici rozhodné
v pokoji neodpoéivaji.

Secteno podtrZeno, hibitovni turistika

alesponl v PafiZi opravdu stoji za to. Ko-

neckoncli umirat tam jezd{ i umélci ze za-

hraniéi. Za vS§echny jmenujme tfeba Hein-
richa Heineho, zasypaného vlastnimi ver-
$i, nebo Oscara Wildea, dlictho patrné

v nejzulibanéjsim hrobé na svété. Navzdo-
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Heine

ry vyslovnému zdkazu s timto majetkem britského kralovstvi co-

koliv provadét jej zdobi desitky cervenych otiskd (obcas i dam-
skych) rtt. Hbitovy Montmartre, Montparnasse a Pére Lachaise
jsou (a my to v tomhle ¢asopise musime védét) prosté dobra ad-

resa.
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Sartre a De Beavoir
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O tyden pozdéji, z €asti i jinde nez
obvykle a navic bez|dvou dﬁleiitych lidi...
A presto, Ortenova Kutna Hora letos
prisla v ten pravy okamzik; totiz kdyz se
leto lame do podzimu, kdyz dny jsou
vhodne pro prochazky starymi mesty

a v.noci uz je lepsi zlstat u vina. Uz po
nekolikate nabizim cténemu Ctenarstvu
zcelasubjektivni poznamky k festivalu,

jehoz jsem par let soucasti.

Ly

aZ ten druhy. Bude to tak lepsi,
kutnohorsti gymnazisté uz bu-

dou doma z prazdnin a p¥ijdou se podivat,

'v-

' 4 obnovit spolupraci s kutnohorskym Gym-
konani Ortenky nebylo moc vyhodné. A na
: gymndziu se odehrédvala prakticky celd fes-

tivalova sobota. Ale poporadku.

stfedoskoldci ze zbytku republiky uz budou
také ptipraveni na poezii a cokoli dalsiho.

Takova byla tivaha p¥i zméné terminu festi-

P

valu Ortenova Kutnd Hora. DuleZitou roli

hréalo i to, Ze se po mnoha letech podaftilo

Ortenova Kutnd Hora se letos konala
potfindcté. Je to festival do zna¢né miry ko-
morni{, svym programem konzervativni,
vzdyt ho také potrdda Klub rodaka (!) a pra-
tel Kutné Hory, nicméné svou literarni sou-
téZ{ otevreny a otevirajici se mladym.

V péatek vecer privital predseda potrada-

jiciho Klubu dr. Pladek p¥itomné hosty v Za-

kladni umélecké $kole. Po ném kratce pro-

www.dobraadresa.cz * 2006 « 10 * 89



DOBRA
ADRESA

mluvila radni Sttedoéeského kraje a koneé-
né se mohlo zadit s kulturou.

Marie Valtrovd ptipravila spolu s Ha-
nou Kofrdnkovou potad z korespondence
mezi Jitim Ortenem a Ivanem Blatnym do-
plnény o nékolik Blatného bésni. Pfednesu
se ujali Lukds Hlavica (Orten) a Ji¥i Ornest
(Blatny). Odhalovat postupné hloubku vza-
jemného pratelstvi téchto dvou vyznam-
nych postav ¢eské poezie bylo velmi zajima-
vé. Vztah, ktery se misty pohyboval snad az
na hranici lasky, se podatilo dopisy vykres-
lit velmi barvité.

Ortenem a Blatnym ovSem poezie pa-
te¢ntho vecera nekoncila, pravé naopak.
Nésledovalo vyhldseni vysledkd soutézZe
basnitek a basnikd do 22 let, coz je vék, ve
kterém zemfel Orten. Soutézicich bylo letos
mnoho, 247 mladych muzt a Zen se poku-
silo pFesvédcit porotu, Ze jejich poezie je do-
state¢né zajimavd a origindlni, Ze jsou ta-
lenty a nadéjemi, které hleddme. JenZe.
Aby takovy adept bdsnictvi ziskal v Kutné
Hofe prvni cenu, musel by nabidnout jesté
o Zdibinek vic, alesponi tolik jako Marie
Stastna nebo Mikul4s Bryan, kte¥{ jsou za-
tim jedinymi drZiteli prvni ceny v celé t¥i-
ndctileté historii soutéZe. P¥esto neni proé¢
si zoufat. Lucie Hyblerovd, kterd ziskala
druhou cenu, i Jond$ Héjek a Jan Tésnohli-
dek, kteff se déli o tfeti, nabidli zajimavé
verse, jak se koneckoncli miZete presvédcit
o nékolik stranek dal.

Poslednich pét let jsme na festivalu také
vzdy predstavili novy p¥irtstek do edice
Prvni knizky. Autorem toho leto$niho je uz
zminény Mikuld$ Bryan, ktery pred dvéma
lety v soutéZi ziskal prvni cenu. Ze své sbir-
ky Kolem ldmani ptecetl nékolik versa. Jak
sdm tekl, je to knizka spi§ tichd, neprilis
vhodn4 pro autorska ¢tenf a jiné hlasité pro-
dukce. (Mikuld$ je zajimavy ¢lovék. Hraje
tradi¢ni bretariskou hudbu, tanéi historické
tance, nosi klobouk a jen velmi z¥idka pro-
nasi vazné minéné véty.)

Na Ortence mdm rad, Ze to daleZité se

odehréva mimo hlavni program. Letos se mi-
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mo jiné pfijeli podivat Jana Kobesova a Ri-
chard Kli¢nik (http://sumar.bloguje.cz), kte-
i patfi mezi tviirce Wagonu. Vytvotili jsme
jesté s MikuldSem Bryanem a Ivanou Mysko-
vou, ktera ptijela tocit pro Cro 3-Vltava, spo-
leénou pracovni skupinu, otevieli lahev vina
a pridali se ke komentované noéni prochazce
Kutnou Horou. Na jejim konci jsem se mar-
né pokousel kolegiim z pracovni skupiny
prokdzat, Ze napravo od hlavniho vchodu do
sv. Barbory je zeleny muz, dkaz znimy
z mnoha gotickych staveb. Nepodatilo se.

Najit misto, kam bychom se (spolu s né-
kolika dalsimi basniky, co se pridali) vesli
a kde bychom mohli popfijet, nebylo nako-
nec tak sloZité. SloZitéjsi bylo odejit, ale tak
uz to chodi.

Sobotni dopoledne bylo chladné. Gym-
nazium ndm v8em k prespani poskytlo dvé
ulebny a krdsnou aulu, kterd nabizela i za-
loZni FeSeni pro ptipad desté. Ale ten se ne-
konal, mohli jsme tedy po desaté v zahrad-
nim altdnu zahdjit literdrni semind¥/¢tent
poezie, oteviené kazdému (ale s hrstkou
predem dohodnutych hostt). Jaromir Da-
mek a Lenka Chytilova jakoZto zdstupci po-
roty literdrni soutéze dali k lepsimu par
mySlenek a tipt zacinajicim basnikim
a mohlo se zacit. Vyberu jen par zajimavéj-
$ich. (UZ zminény) Richard Kli¢nik, Jonas
Héjek (letosni tfeti cena v soutézi), Marie
Stastna (jeji nova sbirka by méla byt na své-
té co nevidét), Ladislav Pursl (ktery hlasil,
Ze zazivd velmi plodné obdobi, takZe je na
co se tésit).

Teploty pomalu stoupaly. Po asi hodinu
a pul trvajicim ¢teni se p¥itomni adepti poe-
zie vrhli na p¥itomné porotce s dotazy
a prosbami o radu a s texty k posouzeni.
Kutnd Hora ldkala k prochdzkam, odpoled-
ni kavé a kldboseni.

Ve tfi odpoledne zahdjili své vystoupent
p¥imo sami gymnazisté. Nebudu predstirat,
Ze jsem ho vidél, Fesil jsem zrovna s Purs-
lem ve stinu kastand problematiku spojova-
ni Zivé ¢tené poezie a Zivého obrazového vy-

stoupeni. Ale mluvil jsem s Danou Vepiko-

vou, kterd na gymnéziu pracuje jako za-
stupkyné, celou obnovu vzdjemné spolu-
préce si vzala na starost a pod jejim dozo-
rem vznikal 1 zminény pofad. Sméska slo-
Zend z ukazek ze Skolni akademie, versi ab-
solventa T. Morawskiho, vystoupeni pévec-
kého souboru Gaudeamus a zakoncend
ukdzkou z muzikdlu Ticho a hluk se podle
jejich slov setkala s p¥iznivym ohlasem.

Na gymnazisty pak navazal kytarista
Jan-Matg&j Rak (ano, syn Stépdna Raka). Ve
svém vystoupeni nazvaném Jezkovy VWoci
zahral fadu skladeb Jaroslava JeZka, které
prokladal zajimavostmi z Jezkova Zivota.
Pf{jemné komornf a tak akorat na sobotu
odpoledne.

V ptl paté ptisel zlom. P¥izndm se, zce-
la impulsivné jsme se rozhodli, ja a hrstka
dalgich, véetné Marie Stastné a Ladislava
Pursla, dat prednost vlastni posteli pred
spacidkem. Rekli jsme si, Ze Dvotakova Sta-
bat Mater bude sice asi skvéld, ale my by-
chom stejné asi radsi zasli na vino. A to mi-
Zeme udélat i v Praze a v klidu a pohodli se
pak vyspat doma. Nasedli jsme tedy do aut,
presunuli se a uspotadali v par prazskych
kavdrnach Ortenovu Kutnou Horu v Praze.
Vino a dlouhé hovory o literatufe, filmu
i ¢emkoli dal$im. A to véetné soutéZe o nej-
lepstho imitatora Jamese Deana.

Neméjte mi to za zIé. Chtél jsem napsat,
ze Dvorak byl skvély, Ze nedélni pocta skla-
dateli Josefu Rutovi, na kterou dokonce p¥i-
jelo zahrat Stamicovo kvarteto, se povedla
a prekonala vSechna o¢ekdvani, Ze pFednas-
ka o malifi Jeneweinovi byla strhujici. Ale
j4 uZ tam prosté nebyl. Jsem jen dalsi
z téch, ktef{ chtéji byt aspon parkrat do ro-
ka bohémy a stacf jim k tomu béhem dne
naslouchat poezii a béhem noci mocné pit.
TéZko na takové lidi spoléhat. Mnohem jis-
téjsi je zajet do Kutné Hory osobné a zaZit

vSechno na vlastni kizi.

Ondrej Lipar
¢len poroty lit. soutéze

a ¢len festivalového vyboru



Mikulas Bryan: Kolem lamani (ukazky)

L X3

Jde podzim. Podzim nekopytek.
Berdnky trapi Sedy zédkal.
Sttihlo se vlny. Bez vycitek
(kazdy z nds stejné polkle plakal
a vymlouval se, jak to fici),

bez ptani. Jde se na porazku.
Bez ptanf jde se.

Bez ptani.

Kde bylo bilo, Sedivava

od o¢f kdysi plava hlava.

Bez ptani.

S désem.

Spoutani.

A cestou vitr hvizda. Bici.

Neslysis ani,

kam se ztraci

to staré modré vyptjéené.
Jak optekot se nékam Zene
a poplaSenti tazni ptéci

zas prikryvaji vSechno Sedi.
My nevime.

To oni védi.

A nad hlavami hol4 téla
jen zima chladem doobléka.

Ach, BoZe, dojit nezuboZen...

V3echny nés ¢asem stejné cekd.

Na konci cesty néci noZe.

*RE

Listopad starym tahne po jizvach.

Ziletky. Ten zvuk... Sk¥ipavé zakrajuje

bochniky dnti. Z oken se zvedd prach.

Moznd i led. Znovu se obnovuje

kdejaky vryp. Kdejaky spicf strach,

kdejaky stin. Umrla vypravénka.

Sto vétrh duje, orvava jeden list.

Svist. Ticho. Svist. Jen zima prazdné bél4.

Je k nepoznani tenka.

Jak 3picka andéla, kdyZ jehlu obtancuje.

Chces plakat? Sdhni. Tu je.
Reze a pali, vniké do krve,
smutnd jak rez. A stary listopad
poSmurné tdhne, mladé poprvé

poznacuje.

*RE

Vim dobf¥e, co se stane

Zas zima za plotem
pos¢itd prstem plariky
a scvrkld planata

odkéZe do plamene.
Vsechno je unavené.
Byla ndm odniata
sila i na moldéanky.
Tdhneme Sepotem

svat véci pravym jménem,

spélit své popadané.

* %R
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Co budes délat, teto zimo, s vlnou téch

smutnych beranka?

Vycesam, chlapce, zacuchané
a zvolna, jako do spanku
kdyz kolébd té nééi ruka,
rozto¢im stary kolovrat.

A po preslici pramen skane.

A kuZeli¢ek bude hrat.

Téch klubicek, co vyklube se.
A potom - chce§ se podivat? -
obratné hladce vlna k vIné
ptiplete se. KdyZ venku puka
voda tak mrazem obtézkana,

ja myslim na ta chladna z rédna...

A das i na kabdtek stromlm, co stoji samy

v ztvrdlé zemi?

Ze zk¥ehnou darmo v lesklém lese?

To nevim. Je$té nechce se mi.

A dél zvonila jehlicemi.
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Lucie Hyblerova ziskala v leto3ni literdrni
soutéZi Ortenova Kutnd Hora druhou cenu,
Jona$ Hajek a Jan Tésnohlidek se déli

o tfetl. Prvni cena tento rok nebyla udélena.

‘Lucie ‘Hyblerova (* 1988) - druha cena

Konec srpna

Trava jinak vonéla, plnosti a Zizalami

Kuira nedostiznych smrku prekladala nebi hebrejské povésti o tom,
kam sahaji sluneéni paprsky v sprnovém Seru

Jehliéi, vtes, jeji vlasy vonély chticem, ruce planuly, kolena odtaj-
nénd jak nalez Exupéryho letadla s unylym dechem

Koteny pelyriku zaklely zapadajici slunce do mechu

Bezvladné pefi chmytim odéné

Svle¢ena kiize plastovych kelimk htdla nohy poutnikiim z Venuse

Kordlky v dfevénych vlasech prostofece Septaly jména v kalendari
do oparu horlivosti mladi

Struny se vzepjaly, téla naze vonéla v NASI hliné

Byla to mozn4 cesta letni tramvaji bez jizdenek

Byla to cesta, kterd v zimé& zapadd studenym snéhem

(tak jako kazda cesta domu)

Pokoj

Sttecha naseho domu se prohyba pod tthou snéhu a mého dospiva-
ni

Stény v pokoji pro (zZddné) hosty praskaji a v puklindch lezi ukryté
myslenky, které nikdy nemohly Zit (sny desitky rozmazanych
tvaF)

Ten pokoj s puklinami a s kobercem z vyprodeje stfezi vzpominky
na stard slova, kterd ve vétru méni se v mavnuti k¥idel struz-
konosky nesouci tthu osudu zbytku svéta, tthu matéinych vzpo-
minek na zakdzané sliby

Ten pokoj se sténami vlhkymi ¢asem podvedl strach, ukojil Zizen tu-

lakd, skomirajicich lasek a zachranil 1éto p¥ed leto$ni zimou

(nasemu pokoji a letodni zimé, kterd mi vzala mamu)
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Pilnoéni hovor s mamou a se mnou

Mrholi, zmrzlé kapky vali se prazdnem unaveného nebe.

Mami, mrholi, Sumi Mé&sic, Sumi mi kolena.

(tvaFe trnou zalité méni se ve svétlo na matéin€ vrascité tvari)

Orion na obloze tam vysoko, tam, kde i ten nejdelsi Zebtik ménf se
v marcipdn, spi, Orion spi uz dlouhd léta.

Prvni dotek na mé kiazi preckal nehnuté snad s vycitkami na ti-
chych rtech noci, mou prvni opravdovou lasku, mami, on ji
ustdl lip nezZ ja, mlel a p¥itom se dival na mé o¢ima mi vzdéle-

vy

nyma, nejbliz§ima.

(médma pléace)

Stal tiSe a ¢ekal, az more podepiSe p¥ilivu propustku a ja se Cistd
vratim s chaluhou v kapse domti, mami, je to mdj Orion, jisto-
ta 1éta, Zlutych petrkli¢t, zasnéZenych strani a toho, Ze jednou,

nesmyvatelnou ¢istotu.

(ptestalo mrholit a mama prestala plakat)

Pfeju si, aby za par let, mami, at uz bude mrholit jako dnes vecer, at
uz bude léto stejné horké jako bolest v krku p¥i anginé, dotkl se
mé Orion tak jako téta tebe pred sedmnécti lety a ty celou noc

proloZi§ vlhkymi slovy svého zvonivého place.

(tFeba je pak tata posbird do krabice z tvrdého papiru od vinoc a bu-
de Cekat do velera na hvézdy, az vysvitnu po boku Oriona
a s hrdosti hod{ do prdzdna krabici s tvym pldcem a tiSe pro se-
be (s tebou v podpazi tak jako pred sedmnadcti lety) pop¥eje pi-

dé a nebi vonicimu po puerhu dobrou noc)



Vecer

Meésto, jeZ opoustim, se zvolna rozpiji
a duse zatatd dél vrha rozhovory.
Lepidlo vtefiny jak zpomaleny poryv

mne chytd za $iji.

Snad jednou rozmota sit dosavadnich ¢intt
Sikovné zapésti, jez zastavilo mne,
a vchrstne mezi nds, v pavou¢im polostinu

blizké i1 vzdalené,

jas porozumeéni. Kéz k¥ehkost rozhosti,
jiz obraz tistény jsme pracné gumovali -

vzdyt obcas, po kapkach, uz prosakuje zdali
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Jonas Hajek (* 1984) - treti cena

kdy jste se prolnuli?

A¢ zemé kolem rozpraskana

nevlastni Zddné z mnoha jmen,

je koruna a je tu patd strana -

strom je pfitomen.

Koleje

Sirokym tismévem oken
probouzi slunce. Vrany
opét rekonstruuji nékdejsi

fotbalovy zépas.

akvadukt milosti.

Krajina

Obzory prazdnem rozvirané.
Jen patez tréi. Minuly.

Naléh4 §ite, na nés kane:

Sereme si na hlavy

i.
narodili jsme se moc brzo -
jesté nikdo neudélal tlustou ¢aru
za dvacdtym stoletim
jesté nikdo netek ze
to vSechno bylo jen tak/jen jako -
narodili jsme se moc brzo
rodi¢im co dostdvali bonbény od pant ktery
nosili k¥ize
poldmany kiiZe
hvézdy a

hvézdy s pruhama -

V prestavkach poslouchdm
stropniho klaviristu,
nebo stojim pred vchodem:
mléi celkem sdilné

tohle sidlisté.

Jen ustFiZzek hovoru

obéas nahle doloZi vSechny omyly

rodi¢tim ktery moc demonstrovali a
napsali moc moc basni aby zjistili Ze
to vSechno bylo zbyteény a
prej jsme mlady na pochopeni
k ¢emu byly
srpy & kladiva -
jo - bylo mi teprv dva kdyz tanky odjely
nékam pry¢
strasit jiny déti a
demokracie dala sldvu
pouli¢ni tvorbé
podvodniky se skofdpkama na kazdej roh a

americky filmy -

Jan Tésnohlidek (*1987) - treti cena
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V pristim cCisle | (vychazi 1. listopadu 2006)

najdete:

Mariana Labudu
jako
Jozefa Tisa

Horizonty
interpretace

Interpretace
horizont
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