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Závěrečný příspěvek

konference 

o neohraničeném 

významu slov

T. Jarý

Ořech pomáhá normalizování adjektiv v tom duchu, 

k čemu se pozdní žížaly propůjčí. 

Nikoli lží umocňuje se hrobaříkův milník opřený 

o každoroční srůst daných oblud. 

Kráva určitá zůstává dojemným stvořením 

a koncipient něhou si dává pod loket nevinu blízkou

Naši milí,

protože v květnu se máte věnovat vrkání, nechceme

vás zahlcovat čtením. Bojíme se, aby nás někdo (ne-

dejbůh Bůh) neobvinil z bránění lásce a neoznačil za

příčinu poklesu přesnídávkového průmyslu v násle-

dující pětiletce. Do květnové Dobré adresy jsme te-

dy vybrali jen to nejlepší z textů a hodně obrázků. 

Abychom navíc podpořili efektivitu lásky vyjá-

dřenou procentem realizované produkce dvojčat

v meziroční bilanci, máme v čísle spoustu věcí dvoj-

mo. Najdete v něm dva fotografy (Františka Řezníč-

ka a Petra Štengla), dva básníky (Daniela Hradecké-

ho a Ondřeje Lipára), dvě prozaičky (Lucii Dudko-

vou a Alexandru Vokurkovou) a dva Šofary (v jed-

nom).

V tomhle vydání se taky na nějaký čas rozloučí-

me s rubrikou Literární archiv. Ale nebojte, Martin

Groman se odpříště zasnoubí s rubrikou ještě zají-

mavější. Tak se můžete těšit. A do té doby se třeba

na chvíli zamilujte i do tohohle čísla. Dík a mějte se

hezky!

Štefan Švec

PS: Na poslední chvíli jsme do čísla zařadili i druhou

eklektickou rubriku po Šofarových Dobropisech,

a to Kanály Jakuba Tayariho. Kašleme v ní už úplně

i na komentování a po vzoru Ivana Lampera v Re-

spektu jenom plácáme citace jednu po druhé. Jsme

si jistí, že ve všeobecné potopě informací se základ

opravdového tvoření přesouvá z psaní, malování či

skládání k výběru. Jinak řečeno: pokrokové umění

nic netvoří, ale sestavuje nový tvar z už vytvořené-

ho, kterého je už tak jako tak víc, než kdokoliv stih-

ne pobrat. Nevyrábíme nové věci, ale nové souvis-

losti. Opisováním na Parnas!
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„Tak přijďte, ale

připravte se na

výšlap…“, to byla první

reakce Mirka Kováříka

na mou prosbu

o rozhovor. Měl se

uskutečnit v jeho bytě

na Malé Straně. Že jde

o byt podkrovní, jsem

věděla; že při výstupu

do pátého patra

málem vyplivnu plíce,

mně ale nenapadlo.

Karkulín ze střechy,

pomyslela jsem si. Ten

měl taky možnost

vyklonit se z okna

a skoro se dotknout

nebe, které se

najednou zdá být

děsně blízko. 

Je
důležité,
aby
básníci
ve vás
žili

Je
důležité,
aby
básníci
ve vás
žili

Je
důležité,
aby
básníci
ve vás
žili

Je
důležité,
aby
básníci
ve vás
žili

Je
důležité,
aby
básníci
ve vás
žili
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Kdo vlastně jste, pane Kováříku? Co byste si napsal pod

jméno v novinách?

No jo, co bych si napsal? Recitátor? Pedagog? Publicista? Ne-

bo snad redaktor? Editor? Asi všecko. Na první místo bych ale

dal „interpret poezie“. A to nejenom teoretický, ale i praktický.

Poezie pro mě je věcí praxe, což znamená především najít text,

ztotožnit se s ním – a interpretovat ho. Nejen intelektuálně, ale

i svým hlasem. To je pro mě nejdůležitější, totiž že jsem si právě

v tomhle našel vlastní cestu a že teorie a praxe u mne vždycky

byla v rovnováze. A ten pedagog ve mně byl asi odjakživa, pro-

tože jsem tohle všechno chtěl někomu předávat a v praxi před-

vádět. To, že poezii přednáším, že se ji snažím prožívat, je ale to

nejhlavnější. A také, že jsem se o to pokusil nejen jako sólista, ale

i v kolektivu, ve svém divadle.

K poezii vás dostal už na gymnáziu profesor Vojtěch Pra-

žák…

Kantory obecně jsem ve velké lásce neměl, naopak jsem se

jich spíš bál. Ale Vojtěch Pražák byl typ pana profesora jako ve

Vyšším principu: stařičký šedovlasý pán, který v sobě měl životní

moudrost, noblesu i jakousi bezbrannost vůči okolnímu světu.

Psala se totiž léta padesátá... Co na něm dodnes oceňuji, byl jeho

pedagogický takt, se kterým nás mladé kluky v pubertě úkoloval.

Když jsme probírali Máchův Máj, tak mě požádal, jestli bych si

nepřipravil k přednesu jeho třetí zpěv. Proč si vybral mě, byla

možná věc náhody. Zřejmě ale vytušil, že když jsem čas od času

něco předčítal, tak jsem se do toho hlasem snažil dávat víc, než

takové to pouhé přerecitovávání. A tím to v podstatě začalo. Pro-

tože v přednesu jsem našel něco, co jsem v životě pořád hledal. 

Láska k poezii vás provázela celým studiem na gymnáziu? 

Po událostech února ’48 mě z gymnázia vyhodili – do svého

rukou psaného časopisu „Vzhůru“, který jsem nechával kolovat

mezi spolužáky, jsem vlepoval příspěvky našeho katechety, který

v nich vybízel také k poslechu rádia Vatikán. Bylo to pro mne

údobí velkých rozporů. Jenomže když člověku ve škole nabízeli

před Únorem vedle sebe Masaryka, Fučíka, Stalina a já nevím ko-

ho ještě, tak je jasné, že z toho musel mít v hlavě galimatyáš. Pro-

boha, proč neposlouchat Vatikán?! O cenzuře jsem tehdy vůbec

neměl ponětí a ještě jsem neměl vybudované povědomí o tom, co

to znamená, když vám někdo nakáže neposlouchat Vatikán. Díky

našemu rodinnému lékaři, který prohlásil, že mám pubertální

krizi a že jsem psychicky labilní, takže jsem těžce depresivně one-

mocněl, mě po roce školní absence a domácího samostudia přija-

li na pedagogické gymnázium na Vinohradech. I tam jsem zúro-

čoval svůj vztah k poezii, který jsem od profesora Pražáka dostal

jako dar. To už se rozběhlo a šlo to samo od sebe.

O
čem
se
(ne)
mluví

Tajemství, jak si drobný

jednasedmdesátiletý

chlapík udržuje

kondičku, jsem tedy

odhalila ještě před první

otázkou. 

Denní výšlap k výšinám

už víc než šestadvacet

let jako by mohl za to, že

čipera Kovářík nevydrží

chvilku v klidu; v křesle

pohupuje nohou

přehozenou přes

druhou, při vyprávění

živě gestikuluje

a šermuje rukama před

sebou, pobíhá po bytě

a přináší knihy, o kterých

právě mluvíme. Kdo mi

ale nad konvičkou

zeleného čaje vypráví

o svém životě? Kdo

vlastně je Mirek Kovářík?
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Mezi vaše oblíbené autory patří Karel

Hynek Mácha, Jiří Orten, Jan Zahrad-

níček nebo Jakub Deml. Dalo by se

u nich vysledovat něco společného?

Proč zrovna oni?

Jen si vezměte: Co má třeba Ginsberg

společného se Zahradníčkem?! Katolík s be-

atnikem? Nebo takový Ivan Diviš s Ferling-

hettim? Především mě na nich všech udivu-

je odvaha k vlastnímu neopakovatelnému

poselství a názoru na svět, který, každý po

svém, doložili svým životem. Vždyť jaká by-

la odvaha Zahradníčkova! Měl ovšem straš-

nou a tragickou smůlu – devět let ve vězení

pro nic za nic. Stačilo, že si ho někdo z par-

tajních poúnorových odstřelovačů vyhlíd-

nul a udal. Mimochodem, i Deml byl ten-

krát na tapetě. Představte si, že by v proce-

su ze Zahradníčkem byl souzen i Jakub De-

ml. Nestalo se. Proč? Deml měl mocného

přímluvce a obdivovatele – Vítězslava Ne-

zvala, který byl tehdy všemocným bohem

nad poezií. Nezval si mohl dovolit zavolat

ministrovi Kopeckému a říct mu třeba He-

le, Václave, na Demla nesahej! nebo něco ta-

kového. A tak byl Deml vykoupený od in-

scenovaných procesů, i když ani on neunikl

místním udavačům a dvěma soudním jed-

náním. 

A Zahradníček měl smůlu…

Měl smůlu, protože jeho neměli rádi

principiálně. Vždyť co to bylo za odvahu na-

psat jen Znamení moci! Znám ten text slovo

od slova, taky ho už říkám od roku šedesát

osm. A kdykoliv ho říkám, tak se vždycky

musím sám sebe ptát, jak je to možné, že

ten člověk viděl tak daleko! Vždyť se to

všechno splnilo! Ano, dobrý básník je

vždycky vpředu a předvídá to, co ostatní za-

tím netuší. Proto je básníkem – objevuje

a transponuje do svého vidění skryté sou-

vislosti. A Zahradníček je skutečně hned po

válce jasnozřivě rozpoznal. 

Nebo takový Karásek ze Lvovic. To byl

první básník, ke kterému jsem se v adoles-

centním věku doslova zřítil, a to vlastně

proto, že nám ho zošklivovali ve škole. V pa-

desátých letech byla totiž dekadence v opo-

vržení a dekadentní básníci, to byli takzva-

ní nositelé reakčních buržoazních nálad.

No, a když někdo vymyslí takovýhle debilní

slogan, tak se mladý člověk hned začne za-

jímat, co to jsou ty dekadentní buržoazní

nálady. A najednou zjišťuje, že to byl bás-

ník, který měl odvahu přiznat, že je jiný, že

jeho erotickou ikonou jsou muži, a ne ženy.

Už za první republiky v třicátých letech se

k tomu veřejně přihlásil a začal dokonce re-

digovat časopis Hlas sexuální menšiny; to

tedy klobouk dolů!

Nejvíc mě zajímají ale básníci toho

zvláštního údobí od čtyřicátých do šedesá-

tých let. Tohle třicetiletí je v české poezii vel-

mi důležité; je to vlastně vrchol poezie mi-

nulého století, je v něm válka, poválečné,

zdánlivě svobodné tříletí, pak léta padesátá

a na jejich konci postupné probouzení a ná-

stup nové generace. Všecko končí normali-

začním bezčasím. Po revoluci v devadesá-

tých letech – co je? Máme z té doby nějaké

básnické dílo ekvivalentní Jobově noci nebo

La Salettě? Pravda, objevil se jiný fenomén

– písničkáři, kteří tuto revoluci dokázali po

svém i literárně interpretovat. Říká se, že

písničkáři jsou do jisté míry také básníci.

Což je pravda, svým způsobem jsou.

Ale to přece byli i dřív...

Ano, ale teď suplují onu „velkou poe-

zii“. Kryl, Nohavica... Žádný Nezval, Sei-

fert, Skácel nebo někdo jiný, o kom by se

dalo říci: to je náš národní básník, tu dnes

není. Neexistuje ani povědomí kontinuity

oné máchovské linie české poezie. Dlouhou

dobu byl Wolker uctívaný jako Mácha 20.

století... Orten už ne, Orten byl příliš inte-

lektuální. Hrabě příliš „bluesový“... Posled-

ním z velkých českých básníků byl jistě

Ivan Diviš.

A myslíte, že se někdo objeví?

Abych nebyl nespravedlivý: je tu Karel

Šiktanc; básník, který je hoden takového

ocenění. Vždycky se odečítá od nejzralejší

generace, to je ta generace na odchodu, kte-

rá předá štafetu dál. Třeba po smrti Seifer-

tově to byl Jan Skácel, bezesporu. Pro mě je

ale stále erbovním autorem života Václav

Hrabě, kterého jsem uvedl do oběhu. Po je-

ho smrti se totiž začaly objevovat opisy jeho

básní, rozšiřovali je lidé z Hrabětova okolí.

Ale jedna z jeho přítelkyň si vlastní pozů-

stalost vzala k sobě a po dvaceti letech

všechno vrátila synovi Václava Hraběte jako

svérázný dárek, tuším k nějakým jeho na-

rozeninám. Jan Miškovský tenkrát přišel

sem a tady jsme to všechno probírali. Tady

(ukazuje na koberec pod oknem) jsme to

rozložili, po celé podlaze a řadili jsme to. To

byl jeden z nejkrásnějších okamžiků mého

života, opravdu! Nádherný! Dvacet let jsem

interpretoval opisy – a přece jen ve mně

hlodaly pochybnosti, zda je v nich všecko

pravé. Bylo! A pak jsme vydali v Klubu přá-

tel poezie Blues pro bláznivou holku, ná-

klad 33 tisíc výtisků – kodifikovaný, závaz-

ný textový podklad díla.

Říká se, že aby mohl člověk začít psát,

tak musí nejdřív hodně číst. Psal jste ně-

kdy vy sám?

No ano, od svých patnácti jsem psal po-

vídky a vydával onen ručně psaný časopis

Vzhůru. Svoje básně tady ještě někde

mám... Nedávno některé vyšly v knížce

o divadlech 60. let, Pódia z krabičky.

Ovlivnil vás někdo v tvorbě?

Zrovna na začátku ten Karásek. Neza-

pomeňte, že moje mládí jsou padesátá léta,

roky třeskutého poúnorového běsnění, kdy

za oponou jásajících průvodů probíhaly po-

litické procesy. Nevím už, jak jsme to jako

mladí citově rozdychtění jedinci prožívali,

jestli jsme to vnímali tak ostře, jako to vní-

máme dneska. To asi ne. Ty procesy, to by-

la vlastně taková hanebná „ozdoba“ reži-

mu ve smyslu: Nějaká hrstka lidí se nám

pokouší do toho tady mluvit, podívejte se!

Tak je prostě odstavíme... a některé oběsí-
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bě, kdy bylo díky uvolňování možné přejít

na tzv. svobodné povolání, a začal jsem se

živit jako externista v rozhlase. V letech

1970 až 1989 jsem se nesměl objevovat ve

sdělovacích prostředcích, žádný rozhlas,

žádná televize – byl jsem na seznamu na-

prosto nepřijatelných osobností „nositelů

pravicového oportunismu“, pochopitelně

také jako srpnový hlasatel legendárního

okupačního týdne. Ale díky osobní odvaze

několika přátel a také tomu, že jsem se za-

vedl jako osobnost spojená s písničkovým

festivalem Porta, jsem mohl jezdit po ško-

lách se svými recitačními pásmy. Pak jsem

vyměnil byt na Balabence za tohleto své ne-

be nad Prahou (rozhodí rukama) a tady

jsem už zůstal. Nic bych ve svém životě ne-

měnil. Všechno bylo tak, jak to má být.

Pravda, jako interpret být dvě desetiletí vy-

řazen z médií, to je obrovská ztráta, ale da-

lo se přežít i to. K nám přišlo ono polisto-

padové osvobození sice pozdě, ale každá ge-

nerace to má jinak. My jsme zase měli ten

O
čem
se
(ne)
mluví

me... To všechno se realizovalo jen tak jako mimochodem, jako že

jinak máme všichni radost, že všichni budujem a „bojujeme za

mír...“

Kdybychom se ještě vrátili k vaší poezii...

Ona dokonce vycházela v časopise Kulturní kalendář Mostecka.

To bylo tak: ve dvaapadesátém jsem maturoval, na vysokou školu

mě nevzali, tak jsem pracoval v ČKD Stalingrad, nejprve jako děl-

ník, pak jako provozní technik. Po roce jsem se znovu hlásil na ško-

lu, to už jsem se dostal, ale pouze do dálkového studia, při kterém

jsem musel odejít učit do pohraničí. Takže v letech 1953 a 54 půso-

bil na tzv. osmiletce v Lomu u Mostu. Potom jsem byl dva roky na

vojně a v roce 1956 se vrátil na Mostecko, do Litvínova, kde jsem

bydlel až do roku 1971. V Litvínově jsem založil Docela malé diva-

dlo, které mělo obrovské štěstí, že v letech 1962 až 1969 stačilo

uvést všechny pro mne významné básníky – inscenovali jsme Ka-

ráska, Zahradníčkovo Znamení moci, které mělo u nás svojí premi-

éru v roce 1968, poslední položka té velké řady, několikrát přede-

hru k textu obstaral Karel Kryl několka písněmi, a my jsme pak

s Annou Volákovou recitovali. Během sedmi let jsme uvedli Ortena,

Hraběte, Ginsberga, Ferlinghettiho, Jiřího Koláře, Ivana Blatného,

Ivana Diviše, Ivana Slavíka... a zmíněného Karáska samozřejmě.

Kolem roku 1968 jsem odešel na volnou nohu, protože to bylo v do-
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osmašedesátý a to štěstí, že jsme si pocit do-

teku svobody zažili dvakrát. Osmdesátý de-

vátý a šedesátý osmý se dají srovnat, oba to

byly razantní začátky i konce, každý po

svém.

Dlouhá léta jste moderoval folkové Por-

ty. Co říkáte osudům lidí, kteří se tehdy

scházeli na jednom pódiu? Někteří pro-

sluli, stali se jako Jaromír Nohavica sko-

ro národními bardy, jiní, jako bratři

Nedvědi, zlidověli podobně, ale skončili

jako vycpávka bulváru. Ještě další, jako

Dagmar Andrtovou-Voňkovou, už prak-

ticky nikdo nezná. Lišili se od sebe už

tehdy? Bylo poznat, kdo míří kam? Přá-

telíte se dodnes? 

Mluvit o rozdílu mezi tehdejšími osob-

nostmi Porty a o jejich dnešní umělecké va-

riabilitě a věhlasu by bylo na dlouhou kapi-

tolu. Kdo si zůstal věrný, nepodlehl komer-

ci a umělecky nesestoupil k laciným repeti-

cím na jedno a totéž téma, obstál – pravda,

s většími i menšími výkyvy. Jistě se Nedvě-

dům a Nohavicovi tenkrát na Portě ani ne-

snilo, že budou jednou zpívat na stadiónech

a v halách, brát desetiticícové honoráře

a vydávat bez cenzury svůj repertoár. Každý

si k tomu ovšem musel prošlapat vlastní ce-

stu. 

Jak na Portu vzpomínáte? 

Já jsem zažil i památné období před

Portou, ta se objevila až roku 1967. Ale před

ní už tu byl nástup písničkářů, stejně důle-

žitý.

Od poloviny 60. let jsem vystupoval ve

společných programech s Mertou, Hutkou,

Třešňákem a pochopitelně i Karlem Krylem

– téměř všichni byli zváni k nám do divadla

k písničkovým produkcím, koneckonců

Kryl měl u nás premiéru recitálu Prosím,

nehažte kamení (David II.). A nejezdili jen

písničkáři sólisté, ale i dvojice – Vodňan-

ský–Skoumal, Hapka–Rada a další. Po Kar-

lově emigraci dožívala tahle tradice i v prv-

ních letech normalizace v divadle Ateliér ve

Spálené ulici, tam kde je dnes Ypsilonka: Tyátr písničkářů vstoupil

do historie jako organické propojení folkových produkcí písničkářů

a poezie.

Porta skýtala na svou dobu široký manévrovací prostor – byla

to především scéna více méně neoficiální, i když ji pořadatelsky za-

štiťovali svazáci, ale měla své nejrůznější odnože, kde do toho ideo-

logové moc mluvit nemohli. Ostatně i mezi funkcionáři SSM se čas

od času našel někdo, kdo nám dal najevo, že jsme na společné lodi.

To, že v Sokolově se konal Festival politické písně, bylo vlastně také

dílem Porty. Když jí hrozil v tuhých normalizačních restrikcích zá-

kaz, vymyslelo pár dobrých duší jakýsi pojistný ventil proti takové-

mu zákazu tím, že se tzv. angažované písně skupin, které na Portě

vystupovaly – např. Spirituál kvintetu, Brontosaurů, ale i Wabiho

Daňka a jiných, vydají na elpíčku z nějakého velkého koncertu –

a obětavý Jaroslav Studený ze Sokolova se nabídl, že se může tako-

vý koncert uskutečnit. Však se to mělo také tak jmenovat - festival

angažované, nikoli posléze shora funkcionářsky přejmenované

„politické“ písně.

Sokolov byl tvrzí písničkové scény 70. a 80. i jinak – sám jsem

tam 15 let jezdil dvakrát za rok uvádět Jarní a Podzimní Dostavní-

Miroslav Kovářík (srpen 1934) se předně

považuje za interpreta poezie. Je autorem

rozhlasového týdeníku Zelené peří a Poetického

nokturna na Českém rozhlase 2–Praha, kde

podle svých slov „čas od času“ vysílá i živá

tříhodinová nedělní vysílání Dobrého jitra. Učí

na vysokých školách (do r. 2004 FF UK, stále

na L. A. J. Škvoreckého), publikuje recenze

v časopisu Tvar, edituje knihy, píše seriál 

Život... a poezie do Týdeníku Rozhlas. Roku

2004 se stal čestným občanem Litvínova.

Repertoár a termíny jeho představení na

www.volny.cz/mirek_kovarik
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ky, což byly mnohahodinové koncerty desítek skupin i tu

a tam „povolených“ sólistů. Tam jsem také poprvé uváděl

Jarka Nohavicu, ale i Ebeny, celou tu druhou vlnu písnič-

kářů a skupin a zažil pak na sklonku 80. let i nástup vlny

další... Od počátku jsem spojil svoje uvádění (dnes: „mo-

derování“) Porty s poezií. Porta a Dostavníky, to nebyly

festivaly nějakých kotlíkářů. Beatnická poezie nebo třeba

povídky Alexandry Berkové, ale i smělá satira Jiřího Žáč-

ka, to vše tam mělo své místo vedle Kainara a Hraběte. 

Já jsem tíhnul v tomto velice různorodém spektru,

které jsem uváděl, vždycky k solitérům – takový byl Kryl,

ale i zmíněná Dáša Voňková (točil jsem v rádiu v Ústí n.

L. s oběma jejich první nahrávky), pak Marek Eben a pro

mne nezapomenutelný Jaroslav Ježek ze skupiny Čp 8

z Karlových Varů, opravdový básník pocitového pnutí ge-

nerace 80. let. Před asi pěti lety vyšlo jeho dílo retro-

spektivně – dvojcédéčko u Indies, nestydím se přiznat, že

jsem Járu v tom nejkrásnějším slova smyslu miloval,

a když umřel (o svém osudu těžce progresivního astmati-

ka věděl), slíbil jsem si, že jeho písničkám nedám nikdy

zapomenout. Což ve svých rozhlasových pořadech snad

dotvrzuju.

Téma Porta není na jednu, ale na deset takhle dlou-

hých meditací: kdo dnes dokáže – nebo vlastně kdo dnes

vůbec chce tisícům diváků pod širým nebem říkat poezii?

Zelené peří vás nutí číst spoustu textů začínajících

básníků, veršů často neumělých. Nemáte někdy

strach, že vám to kazí vkus? Snižuje laťku? Píšou

dnešní začínající jinak než ti před dvaceti lety? Dá se

dnes vysledovat něco jako generační svorníky? Spo-

lečná témata, poetika...?

Zelené peří jsem vymyslel jako soutěž básnických

textů začínajících autorů – protipól písničkových hitpa-

rád, s nimiž se v 60. letech v rohlase roztrhl pytel. Chtěl

jsem, aby z několika textů, nabídnutých k poslechu, po-

sluchači vybrali (a svůj výběr zdůvodnili – to byl druhý

plán!) nejpůsobivější báseň. Fungovalo to asi rok, pak po-

řad zakázali a já byl z rozhlasu „odejit“. Lačně jsem se

chopil možnosti dělat totéž klubově – v Rubínu v Praze

a v Horizontu v Brně od poloviny 70. let. Konalo se to vše

jaksi na čestné slovo kamarádům, kteří tyto kluby reper-

toárově obhospodařovali, a s věčným rizikem pro pořa-

datele. V podstatě to vydrželo až do prvních let po Listo-

padu. Uvedl jsem za tu dobu přes 2 tisíce autorů, ZP se

pak zabydlilo i v Českých Budějovicích. Od první chvíle

jsem v klubovém prostředí vsadil na osobní kontakty

O
čem
se
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Já jsem tíhnul v tomto velice

různorodém spektru, které jsem

uváděl, vždycky k solitérům –

takový byl Kryl, ale i zmíněná

Dáša Voňková (točil jsem

v rádiu v Ústí n. L. s oběma

jejich první nahrávky), pak

Marek Eben a pro mne

nezapomenutelný Jaroslav

Ježek ze skupiny Čp 8

z Karlových Varů, opravdový

básník pocitového pnutí

generace 80. let. Před asi pěti

lety vyšlo jeho dílo

retrospektivně – dvojcédéčko

u Indies, nestydím se přiznat, že

jsem Járu v tom nejkrásnějším

slova smyslu miloval, a když

umřel (o svém osudu těžce

progresivního astmatika věděl),

slíbil jsem si, že jeho písničkám

nedám nikdy zapomenout. Což

ve svých rozhlasových

pořadech snad dotvrzuju.
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s autory – šlo vlastně o dohodu, že k nim

budu upřímný a uvedu jen to, co uznám za

vhodné – a že jim i publikum řekne k tomu

své, v tom byl jistý půvab tohoto pořadu.

Dlouhá léta byl v Praze takovým mluvčím

z první řady diváků Jaroslav Dušek, dnes

herecký génius, ale také velice nekonvenční

glosátor. Tam, v Rubínu, myslím jeho he-

recký vývoj začínal. 

Byli i takoví autoři, co kritiku neunesli

– ostatně při produkcích o kvalitě rozhodo-

valo obecenstvo jako v rozhlasovém ZP –

i tady se vybíraly nejpůsobivější texty a pa-

soval se „autor večera“.

Spektrum nabízených veršů je v pod-

statě pořád stejné – od zjevně grafoman-

ských produktů nebo psychickou poruchou

evokované akribie až po solidní evokace té

které poetiky – skácelovské, seifertovské,

nejčastěji hrabětovské a holanovské. Mezi

tím výšlehy geniality, některé trvalejší, ně-

které sezónní.

V rádiu vysílám Zelené peří týden co tý-

den už skoro 15 let, před tím to byl měsíč-

ník na ČRo 2–Praha, ale takřka hodinový,

takže penzum autorů za rok je stejné – ko-

lem 40–50 nových jmen. Takže další tisí-

covky narůstají. 

Jen málokterý z uvedených autorů

projevuje nějakou okázalejší vděčnost,

v tomto věku se to jaksi nenosí – jsem ten,

kdo jim pomáhá do světa, to oceňují, ale

aby mně obrazně řečeno padli nebo padly

do náruče, ani náhodou. Ostatně tak ZP

není nastaveno. Jsem generačně odlehlý

muž věku už dost zralého, aby si naopak

vážil i jen přízně těch poetických duší a po-

žíval přirozené autority v oboru. Což se

myslím děje.

Obecně: ti autoři, kteří si vědomě klestí

cestu do básnického světa s vědomím určité

kontextuality a mají ji i pochopitelně načte-

nu – ti mají šanci nebýt sezónními psavci

a kultivovat si své dílo dál...

Rutinní přístup k nim? Jistě, neubrání-

te se jistému mechanismu, ale spíš jen v or-

ganizačním slova smyslu: texty mám ves-

měs uloženy na disketách, dnes už si je vy-

paluju jako archivní soubory. A z rádia si

může v podstatě každý nahrát a stejně tak

i vypálit Zelená peří přímo z internetových

stránek Rádia na přání. Od loňska je jich

tam k dispozici už přes 50. O tom se mi ješ-

tě před pěti lety ani nesnilo.

Žil jste vždycky sám?

Většinou ano... Myslím si totiž, že

když člověk „propadne poezii“ tak jako já,

tak tu samotu potřebuje. Poezie pak fun-

guje jako určitý vyrovnávací prvek v živo-

tě. Když jsem četl třeba Ortena, Hraběte,

Ginsberga nebo Zahradníčka, tak jsem si

uvědomil (náhle zpomalí tempo řeči a je vi-

dět, že váží každé slovo), že vstup poezie

do vašeho života je cosi velice zásadního.

A to tak, že její prožívání na jevišti nebo

všude jinde má v sobě sílu a odpovědnost

zvláštního partnerství. Všichni ti básníci

jsou ve vás, žijí. A to vás potom dokáže na-

plnit. V životě jsem si zažil různé pády a ži-

votní rozchody, ve kterých jsem si vždycky

uvědomil, že právě poezie má v sobě tu

permanentní sílu a moc všechnu bolest za-

hojit.

Nikdy jste se neoženil, sám mluvíte

o Karáskovi a okouzlení z něj... Oslovu-

jí vás poezie a básníci, které potkáváte,

v tom nejintimnějším?

Jak je možné bez úhony přežít, vysta-

ven tolika nájezdům citlivých duší, a přitom

žít celý život jako samotář? Fenomén poezie

jako jisté zvláštní „erotické zóny“ funguje

i tady – určitě cítím takové fluidum na dně

většiny mladé poezie. Pak je tu také osobní

esencialita těch, s nimiž mne svede Zelené

peří při nějakém kontaktu na jevišti nebo

v rozhlasovém studiu... v podstatě je při in-

terpretaci „zastupuji“, dávám jim tvář, roz-

žívám jejich texty – v rozhlase ještě navíc

s nekonečně variabilní možností muzikální-

ho dotváření – přiznám se, a vlastně není to

nic tajného, vždyť je to na mně vidět nebo

z rádia jasně i slyšet – že je to pro mne ja-

kýsi rituální koitus: do textů nahlédnout,

někde do nich přímo spadnout, vřítit se

k nim nebo je tiše propátrávat – a hledat

v nich také sebe!

Koneckonců smysl interpretace (nejen

poezie) je intiutivní i vědomé vyplňování

prázdných míst v nitru, ono platónské tou-

žení vlévat do kadlubu krásy, který máme

každý jinak vytvarován, duchovní a smyslo-

vou materii.

Tak podobně zaúčinkují v životě pro

mnohé z nás i prvá setkání s poezií – pro

mne to byl, vzpomínám si na to jasně, do-

tek s Karáskovým světem „hlasů volají-

cích v noci“ a Whitmanových mužných

objetí, Lorcovy konejšivé náruče jinota-

jů... K nim jsem se propracovával a odtud

jsem vyšel. Pro řadu autorů ZP je možná

naše interpretace něčím podobným –

a v syntéze vlastně tím vším (doslova – vy-

síláme ve 22.35) hlasem volajícím v noci,

hlasem věru že objímajícím, hlasem meta-

forických vazeb někdy i svůdně vábivé

imaginace...

Ještě jedna devíza tady asi platí od po-

čátku: vidět i v tom podle Ivana Diviše „ro-

potajícím žabinci mládenců a panen touží-

cích vyvléct si ze střev mátlivý sen“ osob-

nosti hodné respektu a v tom nejlepším slo-

va smyslu také spojence. Zelené peří, to je

svým způsobem cosi jako seminář, work-

shop nebo dílna poezie – osudem vyvolané

skupenství blíženců, vyznavačů slova.

Tak, tolik o mých zkušenostech s autor-

skou líhní. Vidím všechna ta léta setkávání,

dopisy, pódia, studia, desítky, stovky, tisíce

tváří očekávajích první posvěcení a uznání.

Možná si je představovali jinak a různě –

a nakonec jim jde naproti stárnoucí muž

s otevřenou náručí, někdy zjihlý a někdy

jen stěží zakrývající radost, dojetí – ano

i vzrušení. I to, takříkajíc, patří k folklóru...

A kdo jak to ustojí z obou stran, to už je je-

nom na něm.

připravila

Kateřina Komorádová
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4.1

Dostal se mi do rukou jeden výtisk časopisu

Lada, který vycházel v Mladé Boleslavi a kte-

rý redigovala pí Olga Stránská-Absolonová.

Už tehdy, v tom roce 1924, to vzali za správ-

ný konec. Číslo 6 obsahuje: básně Maryše R.

Šárecké, text Felixe Tévera Zrcadlo tety

Amáty (na pokračování), román Josefa Ja-

hody Bez srdce (na pokračování), text Bohu-

mila Brodského Jak život šel (na pokračová-

ní), text Vlasty Pittnerové Matčina Moudrá

hlava (na pokračování), hru Růženy Schwar-

zové Přes práh (na pokračování), text Marie

Calmy Dvě (na pokračování), text Fr. Flose

Zkažený anděl (na pokračování) a pak rubri-

ky, které psali ti stejní autoři o tom samém,

4.3

Někdy se mně zamží oči, Pánbůh mě do

nich vchrstne putýnku vlhka a já truhlík

pak čtu, že vycházejí knihy Tuřín 2006.

Zimní olympijské hry nebo O čem sní plži.

Ale nakonec – proč ne?

4.4.

Někdy se chovají ti novináři opravdu jako

kreténi. 10. března přinesla Mladá fronta

Dnes (Jan Gazdík) půlstránkový text o Ema-

nuelu Moravcovi. Jak Čechy zradil „Hitlerův

muž“. Historici přicházejí s novým zjištěním,

proč se z vlastence Emanuela Moravce stal

hitlerovcům oddaný kolaborant. A hned prv-

ní odstavec jde do plných: Historici jsou ohro-

meni výsledky svého nejnovějšího výzkumu:

českých kolaborantů byly za druhé světové

války stovky, ale jen Emanuel Moravec nacis-

tické ideologii totálně podlehl. Tohle mohl

O
čem
se
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Únorové a bř
dobropisy pr

Březnové a dubnové

takže je to vlastně taky na pokračování. Úpl-

ně na konci Zprávy. Různosti: třeba Čistěte

si zuby dříve než jdete spat!

A já si vždycky myslel, že Lada je akorát

princezna (a pak ještě sovětský samochod).

4.2

Co týden, to nějaké vyhlašování. Vítěz stíhá

vítěze. V Andělech vyhrál za zpěváka roku

Petr Kolář. Porazil Dana Bártu. Máloco mě

v poslední době tak potěšilo. Co zpívá Ko-

lář, vůbec netuším, ale nafouklá bublina ko-

lem Bárty aspoň na chvíli splaskla. Tak

„umělecky“ prázdná hvězda už tady dlouho

nebyla. Bárta je ve stejné položce jako Mi-

chal Pavlíček. Kdo chvíli stál, ten stojí opo-

dál. Mrtvo, tuhost, sterilita – a za tím vším

zcela určitě hodně poctivé práce. Jenže,

s poctivou prací dneska už nedostaneš ani

ten diplom. Důležité jsou výsledky. Ať žije

Xavier Baumaxa!!!
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(totálně podlehl) napsat pouze idiot. Lidí Mo-

ravcova charakteru bylo samozřejmě více a je-

jich východiska byla podobná, on byl jen ten

nejznámější. Možná že historici něco nového

„objevili“, ale v Gazdíkově článku to není,

všechno už bylo někdy publikováno. I jeho

způsob psaní dokazuje, že takový formát by

měl psát spíše do Blesku: Tak třeba „v jednom

ze zachovalých exemplářů knihy Ve službách

nové Evropy píše...“ A v těch ostatních exem-

plářích se to nepíše? Tahle knížka vyšla v tak

velkém nákladu, že je poměrně lehce sehna-

telná, tak proč to uvádí, jako kdyby šlo

o modrého Mauritia. Je to jen doklad „bleski-

zace“ dalších témat, když o položkách „politi-

ka“ a „společnost“ už hůř psát nejde. 

4.5

Navazuji na předcházející bod. Vím, že je to

v novinách někdy jako na střelnici: máš pět

vteřin, buď a nebo. Ale jsou takové šlágry,

které by měl i psíček, kterého si berou něk-

teří zaměstnanci do svých kanceláří, znát

jako když bičem mrská. V Metru (16. 3.)

uvedli výčty těch států, kde fungují regist-

rované svazky. Bohužel jsme se k nim při-

pojili i my, ale to je teď jedno. Psáno je: „ve

Velké Británii, Čechách, Dánsku...“. 

Čechy jsou, jak známo, pouze a jen his-

torická země České republiky, Česka, chce-

te-li. To je jako kdybychom místo Rumunska

psali Sedmihradsko nebo místo Rakouska

Tyroly. Na druhé straně to má v sobě jakýsi

symbolismus: Čechy registrované svazky

přijali, Morava a Slezsko ne. Ale jinak, stejně

je to marnost, vzhledem k tomu, co nás tady

na Zemi čeká. Užijte si těch pár let, Půlměsíc

pak stejně nastolí zcela jiný řád!

4.6

Z výletů po internetu. Internetový bazar hy-

perinzerce.cz, poptávka v sekci antikvariát,

vzácné knihy: „Koupím knihu z pozustalos-

ti mein kumps (muj boj) autor teto knihy je

Adolf Hitler. Prdedem dekuji. Jenom lev-

ne.“

Já taky děkuji. Rodičům, učitelům a tak

dále.

4.7

Tak zase něco z Metra. Možná to vypadá, že

jsem zaujatý, ale – co bych taky jiného

psal...

Ve vydání z 20. března titulek Reportáž

psaná na oprátce. A text: „Ministerstvo

obrany připravuje pro novináře a studenty

žurnalistiky další ročník kurzu přežití. Mla-

dí novináři, z nichž velká část neabsolvova-

la základní vojenskou službu, se budou mo-

ci přiučit, jak se chovat v krizových pod-

mínkách. Kurz se koná ve Vyškově.“

Teď vůbec nebudu moralizovat, jestli je

to košer „využívat“ název knihy, která

řeznové
ro duben 2006

dobropisy na květen 2006
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a Masaryk, Největší československý theo-

log.

Máme na co navazovat.

4.9

24 hodin, noviny plné energie, které jsou

konkurentem Metra, mě taky dostávají.

Článek z 22. března Santana proti válce

v Iráku začíná větou: Latinský kytarista

Carlos Santana před úterním koncertem...

Quo usque tandem abutere (doplň dle po-

třeby) patientiam nostram?

4.10

Byl jsem v mládí skautem a byl jsem na to

hrdý. Dneska se tomu už směju, nicméně

je třeba přiznat, že to na mě nějaký vliv

mělo.

Odebíral jsem tehdy Junáka a vlastně

si vůbec neuvědomoval postupnou likvi-

daci organizace, která se do Komunistic-

kého manifestu nemohla vejít. Teprve

v obstarožním věku jsem se dostal k mě-

síčníku Junácký činovník z roku 1970.

A to je teda soda. Už ve třetím čísle je uve-

řejněno Prohlášení ústřední rady Junáka:

V současné době považujeme za nejdůleži-

tější úkol přispět k vytvoření jednotné

dobrovolné masové organizace dětí a mlá-

deže v ČSSR v souladu s usnesením před-

sednictva ÚV KSČ ze 17. 11. 1969 a 26. 1.

1970 a Federální rady organizací dětí

a mládeže.

Ve čtvrtém čísle je článek Junák a Soci-

alistický svaz mládeže. Jsme si vědomi chyb

a nedostatků v uplynulých letech, včetně

neoprávněných a neúměrných tvrdostí pro-

ti řadě našich členů, ale přes všechny chyby,

omyly a nedostatky považujeme náš vývoj

v posledních 25ti letech za společensky po-

zitivní.

V šestém čísle se úvodník jmenuje: Za

přátelství dětí a mládeže celého světa. Jen

poslední větu – Jen na principech proletář-

ského internacionalismu lze vybudovat

opravdové přátelství dětí a mládeže celého

světa, jehož budoucnost patří socialismu

a komunismu. A teď meloun na celém dor-

tíku: autorem tohoto žvejku byl ing. Zby-

něk Hála, předseda stranické skupiny Juná-

ka. Z toho jsem úplně hotovej. To je jako

kdyby napsali: za ZO KSČ farního společen-

ství Neposkvrněného početí dr. Jindřich

Sádlo.

Ve dvojčísle 6–7 píše náčelník Rudolf

Plajner: Junáctví pokrokové, chápané, je

zdravou formou socialistické výchovy dě-

tí, a prováděné odpovědně, zůstává rado-

stí věčně zelenou. To je až k pláči, co mu-

seli lidi podepsat. Nicméně z rozboru věty

mně připadá, že to slovo „chápané“ je tro-

šku vlastizrádné, kdo ví, jak se tam dosta-

lo.

V osmém čísle, zdá se, že posledním, už

nic takového nebylo. Už asi nebylo proč. Li-

kvidace byla dokonána. Jen by mě zajímalo,

O
čem
se
(ne)
mluví

Březnové a dubnové 

nám na jedné straně tak otravovala život,

ale na straně druhé byla dost podstatným

kamenem kultury 40 let před r. 1989. Buď

je ten „titulkovač“ hodně nepoučený, nebo

je to naopak vtělení Alfreda Hitchcoka.

Jestli je ten kurz zaměřen tímto směrem,

pak počítám, že v ceně je i tisk parte a tru-

hla.

4.8

Dostal se mi do rukou konvolut starých no-

vin a časopisů vyšlých ke smrti T. G. Masa-

ryka. Ne ale Lidové noviny atd., ale třeba

Letem světem nebo Nový lid.

Letem světem se s Masarykem popa-

sovalo ve zvláštním vydání. Básněmi při-

spěl Seifert i Nezval. Ten se s tím nemastí,

pouští verše do ohrady udatně: „Už víc-

krát nezazní tak slavně přísaha / jak nad

Tvým praporem zatknutým v katafalku. /

Jsme Tvoje armáda, Tvůj lid, jenž neváhá,

/ srazit, jak srazils ty, šíj nepřítele k špal-

ku.“ Podobně se pak „šíj nepřítele srážela

ke špalku“ o patnáct let později. Ve Výro-

cích o T. G. M. je uvedeno vyznání J. R.

Vonky: Kdo teď bude českou louží pohy-

bovat, míchat? To je moc hezké. Ten stejný

Vonka, jinak taktéž zednář a tvůrce hu-

manistických spiseb, byl redaktorem týde-

níku Nový lid, který věnoval Masarykovi

čísla 37–39/1937. Stačí pár titulků: Odešel

nám vůdce – tvůrce nového člověka, Ce-

lým životem byl boží člověk, Svatý Václav
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jak dopadl ing. Hála, předseda stranické

skupiny? Vyskočil z ještěrky včas, byl od-

měněn prokurou nebo i jeho nakonec vy-

loučili z obce spolehlivých budovatelů lep-

ších příštích?

A není to jedno? A není to jedno.

4.11

Tak i Jiřinka Bohdalová je pro to, aby se

v České republice konaly olympijské hry.

S diblictvím skrz pět kruhů vpřed!

4.12

Divadelní noviny začaly od svého šestého

čísla publikovat na zadní stránce, která má

název Paměti, záznamy, deníky, texty Mila-

na Uhdeho Host do domu a ještě někdo.

Jsem na to dost natěšený, protože Užjde je

pro mě jednou z nejsmutnějších postav 90.

let a důkazem, že literát a intelektuál nemá

co v politice dělat, pokud nemá na čele stig-

ma Vykupitele, což byl případ Havla. Začí-

ná se rokem 1953, tak to ten chlapík s bá-

ječně slavnostním hlasem bere pěkně od

podlahy.

4.13

V pravidelném Sloupku v Metru (30. 3.) se

vyzpívala i mluvčí strany třešní. Přitažlivost

jejího programu, který je určen pro každé-

ho, kdož se živí poctivou prací svých rukou

nebo své hlavy, z ní učinila noční můru pro

mnohé nenávistné politiky. To je o Straně,

aby bylo jasno. Mluvit o noční můře je na

místě. Pěkné použití slova „kdož“ chválím.

Škoda však, že tak málo špačků navštěvuje

naše sady!

4.14

To Metro to odnáší za všechen ostatní tisk,

ale bohužel, je to tak. Každé ráno mi ho

nějaký brigádník, který nosí v tornistře

maršálskou (milionářskou) hůl, vetkne do

ruky, tak já čtu. 3. 3. jsem si s chutí pře-

louskal dopisy čtenářů, ve kterých si Zby-

něk Císař stěžuje na návaznost autobusů

na stanici Pankrác: Je to tím, že se na těch-

to linkách zaměstnávají lidé momentálně

zaostalí (...)? V pravidelném sloupku tento-

krát tajemník prezidenta Ladislav Jakl

pustil svoji fantazii z ohrádky druhého

hradního nádvoří: Vláda jako dvanáct mě-

síčků bude rozhodovat o čase? Tak to ne!

Je na místě občanská neposlušnost! Naše

i planety. Přispěmě si! Zeměkoule, nedej

se, toč se podle svýho! Věříme Tobě, ne bo-

horovným samozvaným tyranům času!

Jak se kvůli takové pitomosti, jako je letní

čas, dokážou lidi navztekat, místo aby ře-

šili nějaké podstatnější věci. Co jsou to

podstatnější věci? Já to nevím, ale pěkně

to zní, ne?

4.15

Firemní časopisy – to je moje. Firma Voda-

fone obdařila ten svůj názvem ČILICHILI

(www.cilichili.cz). Vymyslet takový název

znamená jistě práci pro celou kumpanii co-

pywriterů. A k tomu ještě promonápis na

hřbetní řádce. Být vámi, tak neváhám

a otevřu to! Nezaváhal jsem, a tak píšu o čís-

le 3/2006.

Kromě tarifů a takové té nezajímavé ná-

letové vegetace je tu však třeba úvodník

Emila Hakla: Když jsem se živil v jednom

týdeníku, konaly se časté porady, koho

zpracujeme. Šéfka redakce, jinak moc pří-

jemná a chytrá paní, je vedla. Dodneška mě

to straší před spaním: „Kdo ještě?“ „Šmuc-

ler.“ „Ten už byl.“ „Hůlka.“ „Ten je starej.“

„Czáková.“ „Ta je příšerná!“ „Strýček Jed-

lička.“ „Ten je mrtvej, mrtvý ne.“ „Suchá-

nek.“ „Ten už byl.“ „Pecková.“ „To udělej,

popozejtří ji chci mít na stole, kdo další...?“

„Krajčo.“ „Ten už byl, kdo další? Kdo dal-

ší?“ V oddíle Kultura jsou pak třeba dvě

knižní recenze a sloupek od Michala

Schindlera. Že „svět“ literárních časopisů

přišel o tohodle popisovatele a pozorovate-

le, patří k největším ztrátám. Zbytečným.

Vodafone má samozřejmě otevřenější mě-

šec než literární časopisy, jenže. Jenže. Aby

to ke stáru nepřišlo líto. Chemické procesy

v hemisférách fungují mimo působení

všech měšců světa.

Jakub Šofar

dobropisy na květen 2006
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Foto Ivan Klemeš

* 21. 4. 1973 v Mostě.

výbor ze sbírek

Zasadit dům

postavit strom

a Chůze po vodách

Daniel Hradecký
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PREMISA:

Báseň je krajní řešení.

(CITOLIBSKÝ ZPĚVNÍK 19..)

Umřem. Ostatně múza mě nikdy nepolíbila

vždy šla na mne s nožem

Do vsi jsem nepřišel od Siřemi

Jsem krásně naživu

oznamují mi s rukou na srdci

pod výbuchy májových jabloní

Jejich starci mi donášejí

loňská jablka zamuchlaná do předloňských novin

Navigují své děti ke hře před okénkem domku

jenž mi určili k doživotnímu obývání

Předchází mne pověst člověka

a ptakopravce

Přicházejí, abych jim vypravoval o zemi

kde traktor již znamená sputnik

Vodí mi své ženy jako eskymáci

Říká se, že jsem zakopal chlapa

do kořání dubu na samé návsi

(POSLEDNÍ LÁSKA V OSEKU 1960)

A jitro bílé nese jeho zimní dům

Je to ten s vlajkou lákavého dýmu

Zatímco v noci chabě hrozil zrcadlům

zatímco měsíc žlůva moudře tajil rýmu

Možný je státní převrat, jistá smrt

To je ta pravá Dáma ze všech lístků kalendáře

Vyjdou-li z módy tuberkule, vsadí na záškrt

a jitro bílé nese črtu její cudně vyzývavé tváře

(POKOUŠENÍ 19..)

Starý muž na staré fotografii a starý strom

Dlouhověkost zahrad a mýtu

Ty žes téměř z ničeho vztyčil dům?

Pomysli na zánik jediného z veleměst

Žes vtiskl věcem svoji tvář?

Vyhledej samotu temene hory

pohlédni dolů, pohlédni vzhůru, za noci

Nebos všechno propil, nikoho však nezabil?

Nejprv svěř svůj případ zrcadlům

Že jsi miloval?

Sotva bys jinak nabyl kvalit té pravé révy

do lisu pokušení

(CHUDEŘÍNSKÁ PROLUKA 2006)

Řekl šílíš

Poznáš mnoho žen a nepoznáš ženu

Tvá rozchvácená luna je trojhbitá, ty sám sjízdný

Slovo měsíc tady neznamená nic

Řekl

A aby mi ukázal to vítězství života nad smrtí

zavedl mne v místo (pusté jako nikdy předtím)

kde stával prý dům a v něm

lože lásky, stůl rozepře, příborník nudy

A na tom odjmenovaném místě měl jsem nyní

vidět dva chlapce nezákonného vzhledu

jak se ve hře rvou za smyšlené plnovousy

zítřejších vyvratitelů měst

A aby mi představil ten triumf smrti nad životem

zanesl mne na místo (pusté jako nikdy potom)

Stával zde kdysi dům a v něm

postel nespavosti, stůl odmlčení, kredenc hrůzy

A na tom místě měl jsem spatřit

dva hochy spartakiádního vzezření

jak se ve hře smýkají za smyšlené asyrské

černovousy příštích vyvratitelů tohoto města

Řekl ještě

Kdo rád ztratil hvězdu, toho si našlo kamení

Netvrdím, že to myslel zle
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(JABLUŇKOVSKÝ VISELEC 19..)

Neštěstí nechodí po horách ale po Čechách

Pod čelem je trám architráv

za slzou bezejmence užaslý vzdor

Modlitba je děkovná prosba

slabost pro zrcadla deklaruje vraha

Drahá je ostraha hranic, kde les

Nalezne a oznámí-li tě dítě, obdrží odměnou Trnkův slabikář

Zahrneme tě láskou jako koksem

půjděš-li s námi dobře od kosti

Opovaž se však myslet moře

v zemi, kde si nikdo není jist

praporem

Smrt už byla, tvá

zcela neárijská milenka

Právě si o ní vykupuješ píseň

(NA ŠIROKOROZCHODNOU 1991)

„Opouštím tě v sebeobraně

U pomníku neznámého hokejisty

zcelebruju se ropnou líhovinou

nekrolog za nenarozeným sepíšu

v pterodaktylech…“

„Opouštíš mne z věštby a trestu

Bylo s tebou po kapsách větrno

Bezhlavost hlavou dolů

a odmocnina budoucnosti

nenasytí březost mé nulity…“

A já, vaše láska, stanu se černou

černou a černější, až rozkřídlím se

nad vámi nejčernější v celém světě

Budete ze mě vyrábět puky

(SEPP TANNENBAUM 1927–1990)

Čím vším si musí projít mléko?

Co všechno strpět šestiprsté dítě?

Dovím se ještě zde (zakotven či ztroskotán) komu náležím?

Slovo snad zpívá, ale ticho – myslí

Strážní psi epileptického osudu

si mne přehazují z mordy do mordy

jsem to já, kdo se rozžatou lampou rouhá noci, jen

o noci odvažuji se svědčit před světlem, že jest

Křížoví vyvráceno – pokřtěn jsem z povětří

Z území Slovanů s pahýly jazyka píšu domů

(jsou-li naši jazykem dosud naživu)

aby se nestrachovali svědčit, že jsem

Jím spím pracuju

Daří se mi dobře

Únor. Písňovým slovem do rubriky Má dáti

poutám Tvé tělo sličné, později doličné...

V očích epileptický a hořknoucí měsíc Janův

vyšel jsem z domu tušit ženu

Daniel Hradecký
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(CITOLIBSKÝ ZPĚVNÍK 20..)

fragment antifony

Miluji svou znásilněnou krajinu

panen už bylo dost

poučím se ve vzorech

Žena Růže Píseň Kost

(BYLO NEBUDE 19..)

Kdosi mne vypráví jako zlomyslný příběh

dětem, aby se bály bdít přes klekání

Smí příběh umlčet svého vypravěče?

Snad bylo kdysi ticho tolik zlé

a syté (pouze syté) děti tolik neklidné

že jsem ústy musel přijít, vstoupit

mezi vás, pak od úst k ústům jít (nikdy syt)

pro výstrahu před půlnocí, za polední klid

Snad jednou slovo bude tolik zlé

a děti odrostlé a hladové (po pravé touze)

že rozejdu se v soustech výživného mlčení

Vždyť vyprávěn jsem byl jen z nouze

(CITOLIBSKÝ ZPĚVNÍK 19..)

Chlapečku bosý, nemoc tě skosí

ač za tě u Boha

matka tvá nebohá

den co noc prosí

Chlapečku bosý, nemoc tě skosí

zakrátko děvčátko

zavité poupátko

na hrob ti nosí

Chlapečku bosý, život tě skosí

lépe je nevědět

ač psát či povědět

chtěl jsi nám cosi

(NA ODCHODNOU PODZIMNÍMU DNI 1940)

Modrej se ještě chvíli nade mnou, nebudem

odejdeme; pro boty, šálu do komory si zajdu

třeba tam rovnou odvisnu, to abych neviděl

jak vyblédáš a tmíš se tiše po způsobu svém

Modrej se chvíli ještě, chvíli zlou, než odejdem

Třeba tam zůstanu, to proto abych neviděl

jak odcházíme tiše, každý po způsobu svém

všechno jsem propil, nikoho nezabil

Modrej se chvíli ještě nade mnou, nebudem

Všechno jsem pustil po proudu, nezabil

bez šály, bez bot bosky tudy jdem

Buď ještě chvíli na vzlyk uzamčenou, brzy odejdem

Bez bot a límce kráčet zkusíme a nedojdem

modrat se nad dítkami pátečními nebudem

Modrej se chvíli dobrou ještě nade mnou, než odejdem

(POVRCHOVÁ TĚŽBA SMYSLU 1984)

Tak na tohle si Pane beru čerstvý kapesník:

Jsi víc než předběžná úvaha o barvách?

Jsou ti milá tázání dětí

odpovědi mužů, rezignace starců, mlčení mrtvých?

Předchází bolesti nezbytně rána?

A trváš-li na našem trvání, proč srdce, proč ruka?

Trvám

Srdce, ruka, nemoc písma

Vstoupím do města, do problému, do hovoru

A že ti zdá se není proti mysli tanec tótentanec

prolámem se v kole až do rozetmění

Teorie bdění nahradí praxi spánku

Žárlím na tebe velice, že nejsi
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(CONFITEOR 1973)

JÁ, ručitel zpráv po poštovních supech

vítěz okresního přeboru v utrpení

přiložil jsem ruku k hotovému dílu

rozbornou ruku dítěte

Mrtev jako charleston a waltz

přehrávám živého brouka

obnovuji tkáně úsměvu obtaženého ze slova sýr

svou slušnou pověst hnětu s morsaminy v chléb

Umlčel jsem horský pramen výpočtem a jménem

byl příliš lidský

vlastní srdce ho utlouklo

Já a program můj i plán

aby se koza nažrala, vlk zůstal zachován

Já mistr volby mezi zlým a zlým

jen vědět, že TY – neumím

(ÚHOR 1948)

Mimo dobro zlo i zákon

Mimo dobro zlo i zákon

lidské příliš lidské tváře

Mimo dobro zlo i zákon

lidské příliš lidské tváře

nikdy více pouze jako

Mimo dobro zlo i zákon

lidské příliš lidské tváře

nikdy více pouze jako

z barokního bestiáře

(OBKLÍČENÍ 19..)

Konec světa je očekáván každým okamžikem

Rolný lid vztyčuje máj, věren svým septikům

Na mlatě zdarma malináda a hrůza

Obec sune se chorovodem do pupku světla:

Zprava fotograf – držte si věneček, duše!

Zleva pěvec, ale jeden havran podzimu nenadělá

Shora objektivní žal Písečného vrchu, štáb třetihor

Zdola ilegální písmo osení, vlahá moč pokolení

Korouhve bójských hvozdů patické paměti zle tísní odevšad

Dokument nelze nefalšovat

poučuje nás svatební lože Velikonoc

Začátek světa je na spadnutí každým cukrblikem

(DAS UNGEHEURES UNGEZIEFER IN SAAZ 1942)

Mládí přejde jako rýma

Běžný zázrak ve tmě a kovu

nevalně ceněný

Zaříkávadlo vystavené bdělému povětří, hej

Oči máš k ohmatávání země někoho

Hvězdy jsou jedovaté

Ochutnej libovolný kámen

Už teď nejsi, Jane nebo Pavle

život z tebe potřeboval pět minut

půl cigarety v dešti

Žasni nad rozpadem libovolné tváře

Už teď nejsi, Petře nebo Jakube

život z tebe potřeboval toulavého psa

Nejsou jiní psi

Vyzkoušej si zánik každé řeči

snímání z hákového kříže

Už teď nejsi, Matěji, Šimone

kniho jistot opsaných z vrhu kostek

Život hoří bez kyslíku

a píše napříč linkami
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(POD MŮROU NOČNÍ LAMPY 20..)

Zatímco slova, jež se připakují zdarma, bez rozpaků

bez rozpaků, protože placebo, vždyť víš

zdarma, že denaturovaná studem...

Krejcarem prózy se smrtí se nesmluvíš

Zatímco celé krajiny pannen spí

touhou po svém prvním znásilnění

(dočkají se všechny včetně výjimek)

zatímco noc těžkne k rozbřesku

k parodii na neznámý žánr...

Zatímco na hladině tvého oka odečítám

dlužnou část měsíčného nebe

a za šlojířem černého trhu noci i tebe

ať jsi kdokoli, Dcero lichvářova, Synu cejchmistrův

Zatímco ze všech odpovědí ve svém těle

hádám původní otázky pro svoji duši

zatímco do srdce a jater úkladně vrostlé

elektrody pokusu a omylu

činí z tvé noci snu můj zlodějný den výpočtu…

Je slunovrat Narození, půlnoc roku

padesátý sedmý rok míru

zatímco s jistotou dítěte vynáším

do přehledných tabulek a duhových grafů

rodokmen náhody

až k jabloni a hadu a prvnímu člověku

(trochu do větru a trochu do života jako do vody)

zatímco teď už tedy vidím a znám

jak udržet hlavu v dlaních

karetního osudu

jak ve vzpomínce na noc nebe

naráz zapomenout aliasy hvězd

a – na tohle si raděj sednu –

kterak odjmenovat dítě

…zatímco na rubu té naší malé hry na věčný den

líhní a vivárií

(věčně těsně před začátkem času)

cloníš si jediné oko dlaní noci ty, krajino ústupů

paty svých kopců shledáváš posázené balvany

a lavice hospod osedlány

trestním praporem sisyfů

(DĚTI 1979)

Roztloukaly si hlavy kamenem

bez úvahy o Všekameni

hlavy navrch oka

hlavy vlajkové, plamenné hlavy

dědily místa ke hře Na slepou...

Na trhání vlastních muších křídel

Podrobily si ulici objevem čáry a křídy

vršily doplňky do slovníku smíchů

hrdlily se řádně stolovat

netušily, že se učí bát

života a o život

Nemluvily o obraze

namalovaly o něm obraz

Nemalovaly strom

poddaly se růstu

Tady je hra

a nájem ať zaplatí Puškin!

(CITOLIBSKÝ ZPĚVNÍK 19..)

Nebylo komu zatajit

žes stále mladá tisíc let

žes cítit po zdravé řece

po obročí zaslíbeném obilí

po omylech barokního zraku

žes bez pramene, bez delty

že není odkud odejít

Nebylo čemu se vzepřít

ale pokora není psotník

obětina zásobnicí nedostatku

siroba nutně pouští

Nebylo člověka práce

zbyla tamburína výsměchu

hlad emigrace

kompost lazaretů

Ale s jehněčí krví i sucha opadnou

a brázda je silnější oráče

Daniel Hradecký
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(DIVERTIMENTO 2004)

Láska nepohne horou

přísná zručnost dynamitu ano

Výtěžek pokryje i ceny míru

Bezdůvodná radost hauzíruje městem

pozdě, všichni zakoupili se u jiných

zalacino, přičemž důvod byl navrch a zdarma

Kdo dřív přijde, ten dřív

mele z posledního

Láska neskloní noc k rozbřesku

pečlivý výpočet orloje ano

Náhradní život zapomene svůj důvod

(PŘEDMLUVA K DENDROLOGII 2000)

Dlaní na těle stromu jasanu

bála ses pannychtivé bouřky

Obava nikdy není lichá

Vykoupím ti tisíc roků ticha

Poslušen zásad báje

z popele tvých tužeb povstanu

ať tempem lípy pamětné ti zraje

příběh tak letitý, že nedoslýchá

Dlaní na ústech osudu

zdržuji slova zlého pravdivého

vyprávění: Obava nikdy není lichá

Třtina a osika jsou pravá jména od studu

A věčný svět si cení jejich chvění

Foto Ivan Klemeš
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LEMMA I–II

A tak se pouštíme za nadějí jako mladí psi za bicyklem.

Co víme o cyklistových kletbách, co o kudle,

jež se mu otevírá v kapse?

A tak se oddáváme bolesti jako chemik lučbě jedů,

zatímco naděje nás vidí při výrobě růžových vůní,

neboť nás miluje.

LEMMA III–IV

Neshledáme se, má zítřejší lásko,

zpozdili se vrávoraři, již tě plaví ke mně;

(rovněž) předplatné požáru vypršelo,

například do květin…

A tomu, kdo nic nechtěl

nakládají až padne

jak ulitý

každé ráně vedle.

LEMMA V–VI

Bez tebe, ať jsi kdokoli,

život je než nekonečný obřad beze svědků,

deset tisíc let zvolna pronášená nadávka

v městečku jako dlaň, světničce jako sevřená pěst.

Jsi-li ty, i já jsem a budu.

Nejsi-li, nikdy jsem ani nezačal být.

Tehdy se zvedá výtr. Přepočítává nás…

A Čas pomáhá odejít a nic nechce.

RADČICE MARIÁNSKÉ —————————

Na zabití

slunko svítí,

taky na draky a na zázraky

a na minulé děti a na budoucí smetí,

na vratkou chůzi zkratkou podél zdí až barokních, za kterými

Bůh ví.

Zde utonula otylá, co se z lásky k smrti opila.

Pět neděl to každý věděl, a krčil srdcem v rameni,

pět neděl lovili ji háky noci

svůdci kamenní;

a každý jeden šetřil ostří svému meči

a každý jeden pozbyl navždy

práva řeči.

PATENTNÍ VÝROBA NOCI —————————

(anteludium)

Neobávej se, nestrachuj se této řeči,

trpělivý a laskavý čtenáři –

neublíží ti ani se netkne tvého nebe,

neboť jí nebudeš rozumět.

————————————————————————————

Byl jsem zachycen, zapomenut a vyšetřován.

Kde domov můj? Kde jsou zbraně? Kde je vysílačka?

Stýkáte se ještě s penězi?

Z důvodu jaké lásky pijete rovnou benzin?

Kolik verst cigaret urazíte měsíčně?

Kdo upadne první: Talmudista studující

jídelní lístek nebo labužník studující talmud?

Co soudíte o výroku: Wir sind nur Kanonen- und Kommerzenfutter?

Jste si vědom(a) skutečnosti?

Jste si vědom(a) skutečnosti, že utržený květ je mrtvý

a pouze z nevědomosti o této skutečnosti

vydává se naposledy ze všeho, co má?

Věděl(a) jste tehdy, že květ růže není než chtivé pohlaví?

Jaká úzkost vám dopomohla k prolomení Babinského kódu?

V jakém nářečí byl sen, v němž jste uviděl

uhynulou bělici v tůni bříškem k pánubohu?

Pravda a čistota a půl pravoslaví!

————————————————————————————

Kolik sester rozlišujete v domě lži.

Daniel Hradecký



www.dobraadresa.cz • 2006 • 5 • 25

Foto Ivan Klemeš
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PATENTNÍ VÝROBA NOCI —————————

(interludium)

Dvě sestry rozlišuji v domě lži.

První sestupuje po schodišti v světle luny barvy žluči

lež stalinská. Má rozeklaný jazyk a jedové zuby,

ale pečlivě to skrývá. Drze, vyzývavě hledí,

jak myška z komisárku do očí libovolné pravdě,

je obdařena aristotelským rozumem.

Dělá chyby, když je to v zájmu věci.

Ráda se s ouchechtem odhalí, když už je pozdě

pana bycha honit a tekou slzy, krev.

Hle královna vší hmotné a časné eukonomie, kmotra otesánků...

Její sestra, lež zázvorová, liliově saturnská,

tráví většinu času i věčnosti v koutku

nad přadenem a u díla a je-li ryzí, sní sen

o hlubinné pravdě pracující pod hrubinou povrchu světa.

Žije ze svých vnitřních zranění,

samotinká se svými dvěma náladami:

prášilovskou mnohořečností a mnišským mlčením.

Pokorně se odevzdává básníkům a některým bláznům.

Hladoví, ale mlčí o tom. Nezná odmocňovat...

Biologizovat ji blíže bylo by rouhavé a inu zbytečné, dnes.

Tajemství učedlníka Eusebia.

Nemůžeme-li se pro přirozenou slabost lži vyhnout,

obcujme, ad minorem dei gloriam, s tou pravou.

Láska.

PATENTNÍ VÝROBA NOCI —————————

(ludium)

Láska – ona gravitace k váčku Fortunatově,

v němž k náhmatu vždy peníz,

ale jen jeden…

————————————————————————————

Všeho se nakonec dotknu, i toho jediného

– byť letmo, jako obušek prohrábne snivě harfu mříže -

toho, nad čím s láskou nechápal Augustin.

(Kdybych TEĎ umřel, právě jsem napsal tercinu...)

Nevěřím, že jsem byl v Berlíně.

Nevěřím, že žena zemře.

Každého Slovana, opilce a čtenáře novin zamrzí,

že s Koncem Světa se už ale vůbec nedá počítat,

že i zítra a pozítří a popopopopo bude rozcvička.

(Kdybych se TEĎ narodil, miloval bych jinak?)

Věřím v životadárný vtip matřského jazyka:

Za okny se SMRKLO...

Leč zpět do předepsané tóniny, mein lieber Augustin:

Navlékám se do pyjama, ve kterém umřel Gustav,

přetahuji přes svou morovou hlavu larisu,

pod kterou umřel Gustav... Odvracím se nadobro ke zdi,

jak prý učinil už Mácha... Ožije maska této věčně končící noci?

(Krásný člověče, jistěže žertuji,

nějak velice podoben vřelému kameni

v ruce nějak veliké lásky na ochozu sluneční věže,

kameni

ať upuštěnému dolů

ať vrženému vzhůru.)

Daniel
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PATENTNÍ VÝROBA NOCI —————————

(postludium noc cane)

ĎÁBEL (po delším hovoru): Jistě už tušíte, kdo jsem.

ALBERT CAMUS: Ano, vím za koho se pokládáte.

————————————————————————————

Automatizovaná fortna velkoobchodního domu Josip Goebbels und

Söhne polkne všechno, jako kůrku chleba na horší časy tedy ochut-

ná i mne.

Jsem tak trochu zvědav, co zde pohledávám, mhourám kol dokola.

Oddělení věcí nezbytných, tedy potravin?

Nemohu je nalézti, trpně a spavě šukám kol dokola.

Nevím, kde jsem.

Kdo jsem? Kdy?

Na které přebytečné hvězdě? Ampliony pulzují šlágrem:

...chlapečku bosý, nemoc tě skosí

ač za tě u boha

matka tvá nebohá

den co noc prosí

chlapečku bosý, nemoc tě skosí

zakrátko děvčátko

zavité poupátko

na hrob ti nosí

chlapečku bosý, život tě skosí

lépe je nevědět

ač psát či povědět

chtěl jsi nám cosi...

Z různých známek neklidu poznávám, že u Goebbelsů došlo k jaké-

si zásadní logistické přestavbě prostoru a všechna oddělení změni-

la umístění. Začíná docházet k výhrůžně vyhlížejícím skrumážím

kolem o své újmě uniformovaných zaměstnanců závodu, jimž se

nepodařilo včas uprchnout. Schyluje se k samosoudu. Bezvolně se

připojuji k blahobytné lůze, houlavé dotazy hýbou klimatizovanou

atmosférou, dovídáme se však pramálo užitečného. Každý nahradi-

telný uniformovanec totiž, ať už dezorientován strachem z lynčo-

vání či pro skutečnou nevědomost umisťuje odd. potravin tu do

prvního, ondy do druhého, čtvrtého, stého patra areálu Goebbelso-

va nebedrapu. Vřava houstne, zdá se, že lidé musí stůj co stůj jíst –

nebo snad bylo vyhlášeno stanné právo, jsme na dohled války, ar-

magedónu? Unikám zděšen nazad stranou zástupu a divže nesrá-

žím k zemi (k do blesku vyleštěné podlaze) Alberta Camuse. Oba-

polné omluvy, okamžité srozumění. Camus důstojně vzpřímen,

udiven dobrodružnými okolnostmi skromného nákupu, v prstech

válí a drtí nezapálenou cigaretu – zde se ovšem podobně jako v ne-

bi a pekle kouřit nesmí.

Až do podzimu mlčíme.

Potom navrhuji některá možná (mužná) ře-

šení ošemetné situace. Dávám příteli k po-

souzení hypotézu, že totiž osoba, která zná

novou strukturu podniku a umístění jedno-

tlivých oddělení a) buďto není přítomná či

b) vůbec přítomná být nemůže, neboť ne-

existuje, buďto c) se rafinovaně skrývá.

„A má k tomu věru vážný důvod,“ soudí Al-

bert Camus vážně, zahazuje se smutkem

rozdrcenou cigaretu a s ještě hlubším, nej-

hlubším smutkem, jaký jsem měl kdy to po-

těšení sledovat, praví: „Pojďte, náhoda po-

vede naše kroky v tomto minotaurově pří-

bytku. A na ty anglické pastilky proti kašli,

které jste se chystal ukrást, tumáte...“

A v jeho téměř dělnické dlani se objeví 20

centimů, mince s pannou Svobody.

Hradecký
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„Ahoj, ja to nazyvam telef art... jinak

snad vic nevim co tam napsat...

proste to byl takovej hec, delat jako

umeni pres mobil, aby kamaradi

fotografove kouleli ocima ... je to

takovej punk (musis mit napad, kdyz

mas jen tri akordy :), prote ten mobil

ti nenabizi takovy moznosti jako

nejakej Kanón. No ale asi bych tam

k tomu moc toho nepsal. Radsi.“

František
Řezníček

Telef art
canny3

dsf

waj
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girl1
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kalif killer
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tulip
zobak2

mywork



32 • 5 • 2006 • www.dobraadresa.cz

ČÍSLO 8, 1. SRPNA 1908, ROČ. VIII. 

Není nic staršího než včerejší noviny. Tuhle otřepanou frázi jsme

se v našem literárním archivu pokoušeli trochu rozrušit. I ve

stoletých novinách a časopisech jsme hledali a našli něco živého.

Sáhli jsme tedy po Vydrových besedách. Vlastně to byl firemní

časopis, jaký dnes mají velké korporace; měsíčník Vydrovy továrny,

který na svou dobu velmi úspěšně a hlavně genderově

rovnoprávně redigovala Miloslava Sísová. Vydra – obchod

poživatinami. Vydrova káva – chutná skvěle! A Vydra k tomu všemu

ještě přidával měsíčník plný hádanek, povídek, říkadel, anekdot,

právního, lékařského i chemického rádce, listárnu, dětský koutek

a tabuli cti, kam vyvěšoval jména svých mecenášů

a podporovatelů. Bylo to, jako by dnes třeba Albert, Billa nebo

Tesco vydávaly časopis, kde by nepropagovaly ani tak svoje zboží,

ale k příjemnému nákupu by vám přidaly kvíz a povídku od Petra

Šabacha či Magdaleny Wagnerové. Nepřidají. A tak vám my

posíláme další, dnes poslední, z povídek Vydrových besed. 

Z literárního
archivu
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Kadet

Raoul Auernheimer

V
bajkách se vypravuje: On byl chudé páže a ona byla prin-

cezna. Přečasto končí takováto historie letálně*) a píseň

vypráví tak o milencích: „A musili oba dva zemřít, že pří-

liš se milovali...“

Ale je-li on kadet a ona dcerou plukovníka, je celá věc ještě bez-

nadějnější. Neboť z takového pážete v báchorkách často se vyklube

tajemný princ anebo vyjde týž do světa a vybojuje rychle nějaké

království, a když se pak v čele vítězné armády nazpět vrátí, stává

se rázem s královským otcem své milenky rovnocenným a starý

král nemá tu již pranic co říci, neboť princezna udělá konec konců

ještě velmi dobrou partii. To všecko ale u kadeta státi se nemůže;

a k tomu všemu je-li kadet jenom reservním kadetem, což jest ještě

nevýslovně méně než aktivní kadet, a je-li plukovník šlechticem,

což jest ještě nekonečně více. A přece nekončí tato historka letálně

— docela ne. Končí velikým a šťastným smíchem. 

Dcera plukovníkova byla jednou z nebezpečných blondýnek.

Blondýny jsou zřídka nebezpečny. Ale jsou-li přece, pak jsou životu

nebezpečny. Byla štíhlá a při tom plná a její krásná hlava klonila se

trochu pod tíží zlata a hedvábí.

Všichni důstojníci pluku se jí kořili; ženatí tajně litovali, že

jsou již ženatí, a svobodní bez výjimky leželi jí u nohou. Celkem

ucházelo se o její přízeň 27 subalterních – důstojníků, devět setní-

ků, dva majoři a dokonce i tlustý podplukovník, který byl kulatý

jako sud a při chůzi funěl jako kůň. Ona však nechávala žaluzie

uzavřeny a čekala se snivým klidem na panstvo, jež přinese ssebou

jaro.

A opravdu, jednoho krásného jarního dne panstvo přijelo. Byl

to filosof, jenž k cvičení ve zbrani se dostavil a představil se, dříve

než službu nastoupil, u pana plukovníka. Při těchto prvních mimo-

služebních představeních býval plukovník ze zásady velmi roztomi-

lý; hrubým počal býti teprve prvního dne cvičení — dříve začíti bý-

ti hrubým pokládal za zbytečné plýtvání silami. A když se během

hovoru ukázalo, že kadet jest splnomocněn plukovníku pozdravy

spřáteleného generála vyříditi, zavolal velitel pluku svou paní a dce-

ru a představil jim kadeta.

Kadet osvědčil se obratným a veselým společníkem. Zatím co se

matka smála, spočinula dcera prvním vážným pohledem na mla-

dém muži. Cítil tento pohled a jeho srdce tlouklo. A když se po

třech minutách poroučel, cítil teplou, měkkou ruku, jež se důvěři-

vě na okamžik do jeho ruky vložila.

Vrátila se tiše do svého pokoje pomalými krůčky, tak jak přišla,

kloníc svou krásnou, světlou hlavu poněkud vpřed. Pak vzala do

útlých prstů vyšívání, na němž pracovala,

navlékla červenou vlnu do jehly a smyslila

si: „Toho bych si chtěla vzíti!“ Že se kadet

ponořil do podobného snu, jest samozřej-

mo. To činil každý mladý muž, jenž jeden-

kráte dceři plukovníkově tváří v tvář stál.

Ale již příštího dne probudil jej plukovník

obvyklým: „Vy, kadete!“ z jeho snů, že mu

až sluch i zrak přecházel. Kadet usmíval se

s lehkou ironií dle způsobu filosofů. Ale ka-

det po dobu svého cvičení nemá se smáti,

není-li tázán. A ironicky teprv ne.

Plukovník se předklonil na své brůně

a zeptal se: „Co jste v civilu?“

„Kandidát professury, pane plukovní-

ku!“ odpověděl kadet skromně.

„Tak?" řekl plukovník a příštího dne vo-

lal k obveselení důstojnického sboru přes

celé cvičiště: „Vy, filosofe!“... Plukovník,

chce-li, může býti i ironickým. Ale žádný

plukovník nezůstává dlouho u ironie. Ta je

mu zbraní příliš jemnou a nehodí se k uží-

vání ve službě. Proto, když kadet zavolán

přispěchal blíže, připojil k ironickému: „Vy

filosofe!“ ještě slova: „jste osel!“ a vyložil

mu proč.

Můžete říci, co chcete, ale jest to vždy

velmi nevděčnou věcí, milovati dceru mu-

že, který po třídenní známosti před mnoha

lidmi nazývá člověka oslem. Je-li tento muž

ale plukovníkem, a stojí-li člověk proti ně-

mu jakožto ubohý kadet, stává se myšlénka

na svatbu groteskní. To poznal i filosof, po-

těšil se Schopenhauerovou filosofií odříká-

ní se a myslil na dcerušku pana plukovníka

už jen jako na světlou a velmi vzdálenou po-

hádku. Ona ale nečtla nikdy Schopenhaue-

ra. Nebyla nikterak pro vzdání se. Tento

mladý muž se jí líbil. Ona se mu jistě také lí-

bila — nuž proč by se neměli za sebe dosta-

ti? To je zdravá logika osmnáctileté dívky,

jež nic neví o filosofii a má srdce na pravém

místě.

Tedy zeptala se jednoho příštího dne,

když plukovník po jídle vzal do ruky novi-

ny: „Jak se ukazuje onen kadet, jenž byl

v neděli u nás?“
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„Kdo?“ otázal se nedůvěřivě plukovník.

„Ach, ten! Filosof!“ Zamžikal sarkasticky.

Na to charakterisoval stručně schopnosti

mladého muže. Zakončil jednoduchými slo-

vy: „Je to velbloud“.

Plavá dceruška vstala, naklonila hlavu

a šla tiše do svého pokoje. Oblékla svůj

modrý sametový šat, modrý klobouk, bílý

závoj, natáhla rukavičky a čekala u okna

svého pokoje, jež vedlo na kasární dvůr, do-

kud neuzřela trýzněného filosofického ka-

deta opouštěti kasárna.

Když filosof zahnul za roh, spatřil ku

svému podivení plavou pohádku v jejím

modrém šatu přímo k němu kráčeti. Jako

civilista byl by ji jistě oslovil, avšak pro své

neúspěchy v posledních dnech byl poněkud

zastrašen. Též domníval se, že by dcera mo-

hla asi chovati podobné náhledy o jeho du-

ševních kvalitách jako její otec.

Ale to nebylo docela dle jejího názoru.

S usmáním, které odvážné dívky nalézají

v rozhodných okamžicích, tázala se, zatím

co zkrátila krok: „Jak se vám vede?“ 

Okamžik stál proti ní bez rozvahy.

V příštím okamžiku věděl všecko. „Děkuji

— špatně,“ řekl vesele.

„Vím o tom,“ usmála se a zastavila se

na okamžik. „Otec jest s Vámi docela ne-

spokojen. Musíte se velice vzíti dohroma-

dy, jinak budete špatně popsán,“ odtušila

s úsměvem a zavřela na vteřinu oči. „S bo-

hem.“

Příštího dne, jakmile začala dopolední

cvičení; umínil si pevně a vážně, že se vez-

me dohromady. A již viděl se v duchu, jak si

krok za krokem dobývá vzácné přízně své-

ho představeného, již snil o jeho prvním

blahosklonném úsměvu, o přívětivém slo-

vě, o pozvání do domu — tu slyšel polnicový

hlas plukovníkův, jenž na své brůně přifu-

něl: „Kadet, ven!“ To nebylo žádné přívětivé

pozvání.

Filosof totiž ponořen do svého snění

o budoucím smíření zavedl svou četu klidně

do jednoho z rybníků menšího rozsahu, jež

tu a tam po dešti cvičiště krášlily.

Kadet zavelel bezradně: „Stát!“ a nechal své lidi v prostřed vody

státi, kteří zde stáli bez pohnutí, jako sloupy, s vážnými obličeji, ač-

koliv v nitru jistě jásali. Tak to vyhlíží, vezme-li se filosof při cviče-

ní dohromady.

„Kadet, ven!“ vzkřikl plukovník ještě jednou. Kadet utíkal. To

znamená: na filosofa utíkal, na kadeta nešel dosti rychle. Když tu-

díž před plukovníkem stál a vzdával čest, natáhl tento zcela klidně

ruku a poručil: „Kadet, zpět!“ Vrátil se tedy zpátky a postavil se

u své čety. „Kadet, ven!“ poručil plukovník znova a když tento opět

před ním stál: „Kadet, zpět!“ A tato rozkošná hra opakovala se ně-

kolikráte, pak teprve vyložil plukovník kadetovi účel toho: „Abyste

se naučil běhati, pane kadete!“

To bylo dopoledne. Téhož dne odpoledne potkal dcerušku, jež

vyšla, aby si koupila pár rukaviček. A poněvadž kadet právě tudy

šel, směl ji kousek cesty doprovoditi. Ihned byly zapomenuty hru-

bosti plukovníkovy.

A tak bylo i v příštích dnech. Dopoledne týrání otcovo, odpo-

ledne něžnosti dceřiny. Týrání bylo den ode dne hrubší a něžnosti

jemnější a jemnější.

Dceruška učinila ještě pokus sprostředkovati mír mezi otcem

a tajným svým milencem. Otázala se kdysi: „Navštíví nás ten kadet

ještě jednou?“ Už byl „ten kadet“.

„Navštíviti?“ opáčil plukovník otázku a svraštil obličej tak, že

bylo viděti jeho chrup až k zubům moudrosti. „Ještě tak navštíviti

by mě měl! To bych mu nechtěl raditi! Dobytek je, blázen, clown, ce-

lý pluk se mu vysmívá.“

„Víte, co řekl tatínek o vás?“ tázala se odpoledne svého miláčka,

jenž jí už obě ruce líbal. „Celý pluk se vám vysmívá,“ řekla v přísně

káravém tónu.
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„Nesměje se ještě — jenom se usmívá,“ odtušil. „Já bych chtěl jej

rozesmáti — celý pluk. Chcete-li mi pomoci, podaří se nám to.“

To byl plán, který v jeho rozhořčené kadetské duši vznikl. Chtěl

se pomstiti. – Šlo o to, zachrániti čest filosofie proti hrubému nási-

lí militarismu. A šlo o to, získati krásné děvče, jež jenom neobyčej-

ným kouskem bylo lze dobýti.

Ta měla odvahy za tři a potom – to byl poslední prostředek

smírnou cestou nebylo možno s otcem něco poříditi. Tedy válku.

Válku nejvyššímu. Přistoupila na to.

Dva dny později byla vojna vypovězena. Kadet počal válečné

operace tím, že se hlásil nemocným.

Avšak na to o desáté hodině sešli se spojenci — totiž kadet a je-

ho blondýnka. Zašli do blízké cukrárny, okolo které vracející se

pluk musil jíti. Tam se pohodlně usadili pod loubím, objednali si

červenou a bílou zmrzlinu a čekali. Pluk přicházel. Napřed plukov-

ník na svém tančícím komoni. Kadet vyskočil a vzdal čest v přísně

uctivé posici. Vedle něho stála statečná plukovníkova dcerka a ký-

vala usměvavě světlým slunečníkem.

Plukovník chtěl bezděky pozdrav opětovati, ale šavle utkvěla

mu ve vzduchu. Na okamžik byla ústa bitevního vůdce široko

otevřena. V třetí vteřině trhl vztekle svou brůnou, takže až jiskry

z dláždění se rozlétly. Ale ve čtvrté vteřině rozmyslil si již, že po-

věst jeho dcery od jeho chování v tomto okamžiku závisí. Proto

přinutil svůj kožený obličej k roztomilému úsměvu a zavolal na

kadeta kamarádsky svým plechovým hlasem: „Servus!“ Nikdy ve

svém životě neřekl žádnému kadetovi „Servus“ — k tomu všemu

ještě záložnímu kadetovi! Tak byla bitva již v prvním okamžiku

rozhodnuta k dobru mladého muže. A nyní následoval ten veliký

smích.

Neboť již pochopil situaci tlustý podplukovník, který za plu-

kovníkem jel a mával svou šavlí usměvavě na pozdrav. Každý dis-

ciplinovaný sbor převezme však každou tvářnost a každý pohyb

svých představených. Vraští-li představený čelo, vraští čelo celý

pluk. Směje-li se představený, směje se celý pluk. Kadet stál opřen

o svou šavli jako Napoleon po bitvě u Slavkova a blahosklonně sa-

lutoval. A vedle něho stála dcera plukovníkova.

Přišed do kasáren běhal plukovník, aniž by šavli odložil, jako ší-

lený tigr po svém pokoji sem a tam. Nikdo se neodvážil do jeho

blízkosti. Jen jeho srdnatá dceruška měla odvahu svůj čin hájiti.

Statečně vkročila k němu ve svém světlém klobouku, světlý sluneč-

ník v ruce. Statečně nechala plukovníka sedmkrát kolem sebe pře-

létnouti. „Nezlobit se, otče!“ řekla, když už po osmé okolo ní běžel

a zavěsila se do jeho ramene. Chtěl ji střásti, ale tu zřel, jak jí do očí

vstoupily slzy. Zůstal státi. Ona položila plavou hlavu na jeho ra-

meno a pohladila jeho staré líce.

„Musí si tě vzíti!“ vydralo se z jeho rtů. Tu zasmála se v slzách.

„Ale, tatínku, to právě jsme chtěli!“

Kadet jej přelstil, záložní kadet! Záložní

kadet přelstil plukovníka! „Zavolej mi ho!“

zařval. Filosof měl chytrý nápad k této roz-

mluvě dostaviti se v civilu. Proto mohl mu

plukovník říkati „pane doktore“ a všecko se

dobře odbylo. Na konec však řekl plukov-

ník: „Zítra se mi dostavíte k plukovnímu

rapportu!“

Příštího dne byl plukovní rapport. Když

plukovník přispěchal bouřlivě, zadržovali

přítomní důstojníci jen namáhavě úsměv

pod svými kníry. Byl opět plukovníkem,

když přistoupil ke kadetovi, který opět byl

zcela kadetem, úplnou obětí.

„Hlavu vzhůru!“ počal docela pokojně,

aby se mohl státi slovo od slova postupně

ostřejším. „Přitáhnout bradu! Ramena zpět!

Prohnout kříž! Natáhnout palce! Špičku

pravé nohy ven! Mnoho! Málo! Špičku levé

nohy dovnitř! Stůjte „pozor“! Hrom a pek-

lo!“ Teď už řval, že jej bylo až do kantiny na

druhém konci budovy slyšeti.

„Hlásil jste se včera nemocným a o dvě

hodiny později byl jste viděn s dámou v jisté

cukrárně. Nezáleží na tom, kdo ta dáma by-

la...“ Ohlédl se hrozivě kolem. Ale nikdo

z přítomných důstojníků pochopitelně se

neusmál. – „Já vám dám, seděti s dámami

v cukrárnách a dvořiti se jim místo cvičení!

Víte, co to jest, stane-li se to v pádu války?

Víte, že to je desserce, sběhnutí od pluku?“

Vrchol. Pomlčka. A hned na závěrku: „Po-

trestám vás. Exemplárně! Pozor! Stůjte klid-

ně. Třicet dní kasárníka. Zítra nastoupíte

trest! Můžete jít!...“

Kadet odpykal si svých třicet dnů. Čas

od času přišla jeho plavá nevěsta, přinesla

mu květiny do vězení a zůstala po celé od-

poledne u něho. To bylo nejkrásnějších tři-

cet dnů jeho života.

*) Smrtelně.

vybral a připravil

Martin Groman
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Nomád

bloguje
(na www.nomad.bloguje.cz)

Otevřel starou,

poctivou, koženou

brašnu. Rozepnul

zip. Vytáhl pouzdro

na brýle omotané

gumičkou. Zapnul zip

a zavřel brašnu. Stáhl

gumičku z pozdra na

brýle a navlékl si ji na

zápěstí druhé ruky.

Otevřel pouzdro 

na brýle a vyjmul

z něho brýle. 
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Humula hůla!

Čekal jsem tuhle u zubaře a naproti mně se

posadili pohádkoví staroušci. Ona měla šik

babkovský šátek, kabátek, který jistě zažil

víc než já, a přesto vypadal k světu, a fe-

stovní kožené botky, on měl huňatý kabát

a chlupatou papachu. Vypadali, jako by

zrovna přišli z castingu na ideální párek se-

niorů. Potom promluvili.

Babička tlumeným čekárnovým hla-

sem: „Máš ještě tu dvacetikorunu, co jsem

ti ráno dávala?“

Dědeček z plných plic: „Huleme ha ta-

mudá huhahua!“ A rozhazuje rukama.

Babička: „Ale nevykládej! Dávala jsem

ti ji do peněženky.“ Ukazuje si jedním uka-

zovákem na dlaň druhé.

Dědeček: „Hue? Hamhuáhehutuda.“

Kroutí hlavou jako o život.

Babička: „No taks jí musel někde vy-

trousit.“ Rezolutně si poposedne. 

Dědeček: „Chmete! Hurhemuá he hen-

teh.“ Krčí rameny.

Babička: „To mi děláš schválně.“ A tro-

chu uraženě se odtáhne.

Dědeček: „Heue.“ Přisune se k babičce

a chytne ji za ruku. Potom se na sebe usmě-

jou, babička sundá dědečkovi papachu

a uhladí mu rozčepýřené zbytky vlasů. 

A já se koukám a stydím se, že jsem

předtím v duchu málem umřel smíchy. 

Nádraží

Mám kamaráda, který by sice mohl být můj

táta, ale neznám nikoho, kdo by dokázal vy-

užít každý okamžik života tak naplno jako

on. Kdykoli se s ním vidím, tak si uvědo-

muju, jak jindy marním čas. Co dny, jak

marním hodiny, minuty a jednu vteřinu za

druhou. On ne! Tuhle jsem si vzpomněl, jak

jsme spolu před pár lety stáli na nádraží

v Lipsku a čekali, kdy nám pojede vlak do

Prahy. Vidím nás jako dneska. Já, ležérně

znuděný, on, jako voják na stráži, připrave-

ný vytěžit ty posledních chvilky do dna.

Obyčejný člověk když se chce na něco

podívat a potřebuje k tomu brejle, tak ně-

kam hmátne a brejle si nasadí. Kamarád ne.

Zadíval se na nádraží na nějakou věž, či co.

Pak se otočil ke mně a zeptal se, jestli jsou

hodiny na tý věži zajímavý. Mrknul jsem se

tam a řikám: „No, docela jo, no. Maji rafiky

a tak.“ Zadíval se ještě jednou k věži a pak

povídá: „Podrž mi prosim tě pláštenku.“ By-

lo docela deštivo a kamarád měl pořád po

ruce pláštěnku, kdyby začalo pršet, protože

zabere míň místa než deštník, na člověka

neprší, ani když fouká vítr, a navíc se na ní

dá sednout v parku. Podržel jsem.

Otevřel starou, poctivou, koženou braš-

nu. Rozepnul zip. Vytáhl pouzdro na brýle

omotané gumičkou. Zapnul zip a zavřel

brašnu. Stáhl gumičku z pozdra na brýle

a navlékl si ji na zápěstí druhé ruky. Otevřel

pouzdro na brýle a vyjmul z něho brýle.

Z minikapsičky vytáhl šátek na čištění skel

a skla s ním pečlivě očistil. Šátek složil
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a vsunul zpátky do minikapsičky. Pouzdro

zavřel a vsunul ho do kapsy. Nasadil si brý-

le. 

Párkrát zamžikal očima a znova se zadí-

val na věž. Dlouze. Pak řekl hm. Taky dlou-

ze. Zase si brýle sundal, sáhl do kapsy pro

pouzdro, otevřel ho, brýle do něj uložil

a zase ho sklapl. Stáhl ze zápěstí gumičku

a navlékl ji přes pouzdro. Otevřel brašnu,

rozepnul zip, strčil pouzdro na brýle do pří-

hrádky. Dával při tom samozřejmě pozor,

aby se nesrolovala jisticí gumička. Potom

zip zase zadrhnul, zavřel brašnu a poprosil

mě o pláštěnku. Já jsem mu ji vrátil, on po-

děkoval a zadíval se přes koleje. To celé tr-

valo asi minutu.

Za chvilku se na mě otočil a ptá se: „Co

myslíš, neměl bych si tady něco vyfotit?“

Představil jsem si jeho malý foťáček, ukrytý

kdesi v hlubinách staré, poctivé, kožené

brašny, chráněný proti případné vlhkosti

pevným igelitovým pytlíkem hned vedle

pevného igelitového pytlíku s náhradními

bateriemi a dalšího pytlíku s náhradními ji-

sticími gumičkami, a řekl jsem: „Máš prav-

du.“

Automat

Jsou věci mezi nebem a zemí... Člověk ne-

musí být s automaty na nápoje, sušenky ne-

bo třeba bagety zrovna jedna ruka, aby tu-

šil, že v případě sporu asi argumentům

zrovna přístupné nebudou.

Čekal jsem nedávno na někoho v prů-

jezdu, kde poblikával automat na colu. Za

těch pár minut se u něj zastavilo asi pět lidí.

Chvíli hrabali po kapsách, pak v automatu

zachrastily peníze a po dramatické pauze se

ozvalo duté „BUCH!“ Vrzla dvířka, člověk

vzal lahev a šel si po svých.

Když už jsem začal trochu přešlapovat

netrpělivostí, protože známý nešel a já ne-

věděl, čím se zabavit, rozlehly se průjezdem

rázné údery podpatků. Otočím se a v prů-

hledu proti dennímu světlu vidím drobnou

siluetu potácející se urputně na vysokých

podpatcích. Po pár metrech se ze siluety vy-

loupla maličká blondýnka v manažerském

kostýmku. 

Tvářila se dost zoufale (asi že musí jít

pěšky, říkal jsem si, kdo by se divil, mě by to

s těma debilníma podpatkama taky sralo),

přejela mě pohledem a najednou se jí rozzá-

řily oči (v tom šeru to bylo obzvlášť patrné).

Nemyslete, nezářila na mě, odrazil se jí

v očích ten automat. Bylo to v srpnu a uká-

zalo se, že i slečny v kostýmku musejí pít

(z čehož vyplývá, že pak zřejmě někde v zá-

větří i čůrají a snad taky nedejbože kadí!). 

Zkrátka. Bloncka přicupitala k automa-

tu, zachrastila v něm penězma, zmačkla

čudlík a... A... A nic. Automat zachrul, jako

že za peníze díky, pochutnal jsem si, ale tím

jeho aktivita skončila. Blondýna tiše: „Tak

co bude?“ Automat samozřejmě dělal mrt-

vého brouka. Slečna ho jemně plácla dlaní

do boku, ještě tak trochu kamarádsky. A po-

vídá: „Tak aspoň peníze, ne?“ Znova ho

plácla. Automat nic.

Slečna, už o poznání hlasitěji: „To se mi

snad zdá!“ A sevřela dlaň v pěst. Buch! Au-

tomat nic. Buch! Zase nic. Už tak drobná

nájezdnice se trochu přikrčila a zřejmě si

automat přísně měřila pohledem. Čekal

jsem, že tím to vyhasne. Že vztekle dupne

podpatkem a pude. Omyl.

Slečinka se najednou napružila jak čer-

tík z krabičky a automat měl poznat, co je

to nespokojený zákazník. Podpadky nepod-

patky, slečna do něj začala vší silou kopat,

mlátila ho rukama až jí kabelka poskakova-

la nad hlavu a řvala na něj něco jako: „Ty

kurvo zasraná, vrať mi moje peníze!“

Trvalo to možná jen 5 vteřin, ale svět

nejmíň na 20 metrů okolo se přestal otáčet.

Lidi zírali s otevřenýma pusama. A auto-

mat? Zase se zachrul a v tom naprostém ti-

chu s veselým cinkáním vrátil peníze. Blon-

dýna je prozaicky shrábla, urovnala si suk-

ni a účes a klapala dál. 

Jó, člověk holt nikdy nemá nic vzdávat

předem.
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Canny
může bejt ještě někdo

osamělejší?

povídám si tady 
se svým odrazem 

v zrcadle

Rohlíky

Tuhle v sobotu dopoledne jsem stál v jednom

maloměstě v sídlištní sámošce frontu u kasy.

Přede mnou defiloval jeden důchodce za dru-

hým. Konečně došlo až na chlápka přede

mnou. "Tak copak to máme?" usmála se ještě

čerstvá prodavačka a začala dědkovi vynda-

vat nákup z košíku. Asi by mu v jeho věku

upadla pazoura, kdyby ho vyndal na pás sám.

Mlíko, píp, dva jogurty, píp, píp, pašti-

ka, píp, půlka chleba, ťuky ťuky ťuky...

Chlápek se celou dobu rozhlížel po prodej-

ně, jako by se mu od pokladní dostávalo

nejhoršího příkoří a odpípané položky beze

slova strkal do tašky. Pak došlo na rohlíky.

„Rohlíčků máme...“ zkusila rozpustit

ledy pokladní. Marně. Vzala teda do ruky

pytlík a povídá: „Pět rohlíků...,“ Chlápek už

natahoval ruku, když se pokladní zarazila

a ještě se na rohlíky zadívala. „Co je s ni-

ma?“ zahuhňal překvapeně chlap. „Nic,

nic,“ usmála se pokladní. „Jenom jsem kou-

kala, jestli jsou vobyčejný, nebo sýrový.“

Dědek na ni vyvalil oči. „Syrový?“ 

„Ne, ne, sýrový, víte? Se sejrem, jestli

nemáte, ty jsou dražší,“ vysvětluje pokladní

a podává pytlík s rohlíkama. Ale senil už se

bloknul. „Jak to, syrový?“ zahuhňal zase,

odtáhnul se a zhnuseně se zadíval na pytlík,

jako by od něj mohl chytit lepru. „Ale ne,

syrový. Sýrový!“ Zkusila to ještě pokladní.

„Ale vy máte stejně normální, obyčejný, ví-

te? Obyčejný.“

Chlápek: „Ale já nechci syrový rohlíky.“

Prodavačka: „Ty nejsou syrový, jsou do-

brý, nic jim neni.“

Chlápek, s očima vypoulenýma stra-

chem: „Eee, já je nechci.“ A vypadá to, že se

o něj pokouší infarkt.

Prodavačka nasupila obličej a kapitulo-

vala. „Takže si je nevemete,“ řekla už spíš ja-

ko oznámení než jako otázku. „Eeeh,“ zasí-

pal chlap. Prodavačka nehnula brvou a dala

rohlíky stranou. Kasa zacvakala, chlápek lo-

vil v peněžence. V tu chvíli to nevydržela pa-

nímáma za mnou a uhodila na chlápka:

„Tak proč ste si ty sejrový rohlíky bral, když

je pak nechcete. Zdržujete frontu!“

Bejt tam v tu chvíli nějakej dobrej reži-

sér, tak z následujících 2 až 3 vteřin, kdy na

sebe chlap, prodavačka a ta ženská koukali,

udělá celovečerák. Celovečerák o tom, že

lidstvo musí bejt nabeton nějaká slepá větev

vývoje na Zemi a zdegenerovalo na pokraj

zániku. „Hu,“ řekl nakonec chlápek a odpo-

tácel se.
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Čtenářský zdeníček I

J
e to debilní název, ale i debilní věci by měly mít šanci na exi-

stenci. A nejen proto, aby vyvažovaly hladinu a pomáhaly

ozřejmovat ty geniální. Povinné čtení ze základní školy, stvr-

zené zápisem do „čtenářského deníku“, jsem na gymnáziu přijal za

své. Nikdo mě do toho nemusel nutit. Co jsem přečetl, tak jsem si

zapsal – větu, odstavec, názor. Ono se to někdy sejde. Činím tak do-

dnes i přes ataku lenosti.

Neuvádím data vydání, protože prozrazovat stáří knih je nevy-

chované.

Jan Franz: Studie

Připravila a ediční poznámku napsala K. Kováčová.

CK sv. Vojtěcha

Kdo vlastně byl Jan Franz, který jako tajemný návštěvník prošel spěšně

českou kulturou, muž hluboké mravní integrity, přísný, strohý, mlčen-

livý, intelektuální neúplatný kritik, štědrý posel a tlumočník nejvzác-

nějších hodnot? Otázkou si hned odpověděl literární historik M.

Trávníček, který edičně zpracoval texty literárního kritika a překla-

datele J. Franze (1910–1946). Publikace obsahuje jeho studie (Gell-

ner, Durych, Čep, Nezval, Biebl), čtyři dopisy J. Čepovi (1933),

vzpomínku Franzova učitele V. Krištofa a Franzovo „heslo“ (Trávní-

ček). V jednom z dopisů Čepovi napsal: A zrovna jsem také začal Blo-

ye z gruntu znova číst, protože by se člověk se svou „rovnováhou“ za-

dusil. To bychom si měli (mohli) stále připomínat.

Tyhle věty, který si z knihy vyrvu a pak jimi ozdobím jiný dor-

tík, se mi líbí nejvíce. „Zadusit se rovnováhou“ je zcela přesné ozna-

čení toho dobráčkovství a pohodičky, toho smradlavého optimismu

zadřených motorů.

Karel Zlín: V kraji Oxymoronu

Host

Malíř se vydává na cestu po povrchu plátna v touze zabít sebe sama

a nalézt ve svém těle někoho jiného: někoho, kdo byl přivolán k životu

Malbou. / Obzor je zahlédnutelný za zmítající se clonou, za níž se skrý-

vá zobrazované. / Je možné jít světlem, je-li odvaha pokrývat lněné plát-

no kostní černí uchráněna nebezpečí padat do léčky sebeklamu. Sebe-

klam mění plátno v bezednou propast, která pohltí toho, kdo se drží

štětce jako někdo, kdo trpí závratí (Malba). Básník. Sochař. Malíř. Pře-

kladatel. Tím vším je K. Zlín, který od r. 1976 žije ve Francii a jehož

kniha mimo 44 textů ve dvou oddílech přináší i 25 stran kreseb

(Stéla a znak). A je až krutě otevřený: Každý tvůrce je sužován jisto-

tou, že nakonec všichni budeme odsouzeni vdechovat neregenerovaný

vzduch, který už jsme jednou vydechli (Hyperkapnos).

Zlín je jeden z těch, na které jaksi nezbylo nikde místo, ale při

jiné konstelaci by byl hvězdou první velikosti (i když jemu samot-

nému by to asi bylo odporné). I to je součást literárních labyrintů.

Podložit si hlavu laurem, ale už nevstát, ani kdyby vás chtěli vozit

na alegorickém voze.

Boria Sax: Zvířata ve Třetí říši. Domácí mazlíčci, obětní be-

ránci a holocaust

Přeložil Stanislav Pavlíček

Dokořán, edice aliter (sv. 11)

Tradiční dělicí čáru mezi lidmi a zvířaty nahradily jiné odlišnosti, ze-

jména odlišnosti mezi různými etnickými a rasovými skupinami. Člo-

věk mohl být míšencem neboli Mischlingem (toto slovo se v němčině rov-

něž užívalo pro zvířecí křížence), ale nebylo možné, aby byl zároveň

Němcem a Židem. /.../ Skupina sedláků z jedné malé obce dala dohro-

mady peníze a zakoupila si za ně býka pro své krávy. Vládní orgány

však rozhodly, že jejich býk je židovský a nesmí být používán k repro-

dukci. Bella Frommová, která o tom v roce 1936 informovala, k tomu

podotkla, že ji “překvapilo zjištění, že existuje něco takového jako neá-

rijská kráva“. B. Sax, historik a lingvista, zabývající se ochranou lid-

ských práv, sepsal „dějiny“ nacistické „biokracie“, přírodní hierar-

chie „nadřazených“ a „podřazených“ bytostí, která ospravedlňova-

la vraždit ve jménu přírody a krajiny. Připravte se na smutné a mra-

zivé čtení, protože nejde pouze o historii: Copak my dnes máme vy-

řešený postoj ke zvířatům?

Docela by mě zajímalo, jaké jsou náklady těchto knih? Jak moc

to koho zajímá. Většinou jsou to facky naší civilizaci, bodyčeky a vů-

bec tvrdé zacházení. Ale my jsme tady otrlí.
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William Least Heat-Moon: Modré silnice. Cesta do nitra Ame-

riky

Přeložili Luba a Rudolf Pellarovi

Paseka

V prvním jarním dnu roku 1978 vyjel autor ve Fordově dodávce, kte-

rou pojmenoval Tanec duchů, na 13 000 mil dlouhou cestu po vedlej-

ších, „okresních“ cestách Spojených států. Nechtěl jen přehodit smě-

rovku svého života, ale vábila ho i místa s těmi podivuhodnými názvy,

o kterých se člověk dočte v mapách, ale málokdo je navštívil. Vyrazil

z Columbie ve státě Tennessee na východ, na pobřeží Severní Karolí-

ny, pak dolů na jih, přes Louisianu, Texas a Nové Mexiko na západ do

Utahu, k Tichému oceánu se přiblížil v Oregonu a pak zase na východ

podél kanadských hranic, přes jezera, až do Maine. V New Jersey uza-

vřel „americký kruh“ a vrátil se zpět do výchozího bodu. Když mi pum-

pař naplnil nádrž, podíval se na mé číslo a zeptal se. „Tak co, domů? A vod-

kaď?“ „Odtamtud, kde jsem byl.“ „Vodkad vodjinaď,“ opáčil. Pouť osa-

mělce zpracovaná do knižní podoby není zprávou o odvrácené straně

Ameriky, ale o jiné Americe. O té obyčejně neobyčejné. Možná vás při

četbě přepadne nutkavá potřeba broukat si refrén z písničky Zrychle-

ný vlak od Oldřicha Janoty: I cesta může být cíl...

Když mi bylo 18, tak každé „on the road“ jsem bláznivě milo-

val, protože cesta se rovnala svobodě. I blbé noční několikakilo-

metrové pochody na sobotní zábavy byly neobyčejně svobodné.

Dneska jen pianko. Na dva tři dny vypadnout a pak se skoro jako

spráskaný pes vrátit do boudičky. Ha haf haf ouuu....

Alvin Toffler, Heidi Tofflerová:

Válka a antiválka. Jak porozumět dnešnímu globálnímu chaosu

Přeložili Bohuslav Blažek a Jan Miřejovský

Dokořán, Argo

Když se řekne slovo futurologie, většinou se nám přitom vybaví jmé-

no manželů Tofflerových. Ti svými knihami (především tituly Šok

z budoucnosti a Třetí vlna – obě vyšly česky) výrazně ovlivnili vývoj

některých věd (např. politologie), ale především vojenské stratégy,

kteří si uvědomili nutnost změny vojenské doktríny (což dokazuje

způsob vedení války v Perském zálivu v r. 1991). Tofflerovi rozvíje-

jí tezi o tom, že lidská civilizace je od poloviny 20. století zásadně

formována tzv. třetí, informační vlnou (první vlna byla zemědělská,

druhá industrializační). Kniha vydaná v edici aliter se pokouší po-

psat „nové“ vztahy mezi vědou, ekonomikou a válkou, a tím záro-

veň „předpovědět“ novou teorii vedení válek a především toho, jak

jim předcházet. Nenabízíme zde žádný všelék, ale spíše nový způsob

myšlení o válce. Ten by podle našeho soudu mohl být skromným přís-

pěvkem k míru, protože revoluce ve výzbroji si žádá i revoluci v instru-

mentáriu pro vytváření míru. / Antiválky se musejí dokázat vyrovnat

válkám, kterým se snaží zabránit.

Psát o válkách je skoro tak dobré řemeslo, jako ty války dělat.

Když se člověk etabluje v oboru, tak má vystaráno. Ale co když ho

nějaká ta válka doběhne, když mu zaťuká na práh? Pořád by měl ta-

kový spisec naostřené brko?

Jaroslav Hutka: Slova & písně

Originální lept Jiří Anderle, doslov František Dvořák, biblografic-

kými poznámkami opatřil Jan Šulc.

Spolek českých bibliofilů

Navštěvoval sice moje přednášky z dějin výtvarného umění, ale jinak do

školy docházel provokativně soustavně pozdě, často, vlastně neustále až

tak o půl jedenácté. To napsal o písničkářovi J. Hutkovi jeho tehdejší

kantor z pražské umprumky prof. F. Dvořák. Slova „provokativně“

a „soustavně“ výstižně vypovídají o Hutkových aktivitách více než

mnohastránkové rozbory. Výběr 15 jeho nejznámnějších textů, kte-

ré se již dávno proměnily v poezii, vydal v bibliofilské úpravě SČB.

Není právě teď čas zabroukat si společně: A co je vesmír? / Snad jenom

ta chvíle / Kdy se člověk do propasti řítí (Pravděpodobné vzdálenosti)?

Já mám pro Hutku slabost. Přece jen je to generál českých hi-

písáků. Kdo z těch ostatních frajtrů to dokázal. Místo maršálských

holí měli v chlebníčcích v celofánu vařená vejce a na nich kaňky

z rozteklé propisky.

Raúl Rivero: Důkazy spojení

Přeložil Stanislav Škoda, doslov Anežka Charvátová.

Fra

Autor, básník a novinář byl v r. 2003 zatčen a odsouzen kubánským

režimem na dvacet let. Ve více než šedesáti krátkých, někdy jen

stránkových textech, žánrově těžko zařaditelných, spojujících re-

portáž, rozhovor, esej, črtu do útvaru odkazujícího k linii magické-

Vyrazil z Columbie ve státě Tennessee na východ, na pobřeží Severní

Karolíny, pak dolů na jih, přes Louisianu, Texas a Nové Mexiko na západ

do Utahu, k Tichému oceánu se přiblížil v Oregonu a pak zase na

východ podél kanadských hranic, přes jezera, až do Maine. 
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ho realismu, připravil pro čtenáře jakéhosi

průvodce současnou Kubou. Osudy Kubán-

ců (a nejen těch, kteří již dávno nezpívají

Cuba sí, Yankee no!) jsou doplněny krátkými

a lakonickými glosami: Aby kubánský režim

zabránil vzmáhajícím se krádežím, přepade-

ním, vraždám, podvodům a korupci, začal ve

velkém plnit kriminály. To, co by ale měl plnit

spíš, jsou regály obchodů (Černá kronika). Ri-

vero si navíc se čtenářem ještě hraje občas-

nými literárními výpůjčkami v názvech

svých textů (Sezona v pekle, Náš blbec v Ha-

vaně, Čtyřicet roků samoty, Lesk a bída svo-

bodných matek, Pět negrů na odstřel, Vzdále-

né pahorky atd.).

Knihu by si měli povinně přečíst všich-

ni revoluční snílkové, aby se dozvěděli, že

jsou země, v nichž by mohli být kvůli své-

mu snění odsouzeni za tzv. ohrožování (pe-

ligrosidad, predelikvence; nic se zatím ne-

stalo, ale mohlo by se stát). Více o autorovi:

www.raulrivero.com.

Ale ani tisíc Riverů nezabrání prodeji

triček s ikonou vraha Guevary. To je výhoda

byznysu. Dejte mi pár milionů a z Mengele-

ho uděláme dětmi vyžadovanou figurku na

hraní. Vždyť jde o hovno.

Jakub Šofar

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar měl Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Účastníci zájezdu

Knihu jsem nečetl, takže mi ve filmu nic nechybělo ani nepřebýva-

lo. Velice milé, vtipné, zábavné a zároveň ze života dost dobře od-

pozorované, až z toho mrazí. Málokdy jsem u českého filmu cítil s

tolika postavami najednou. Herci (i neherci) jsou skvělí napříč ge-

neracemi i velikostmi rolí, mimořádně zdařilá mi přijde i hudba.

Radost pohledět.

(hh)

Dějiny médií 

v kritické reflexi

N
ěmecký teoretik médií Dieter Prokop patří k pokračo-

vatelům frankfurtské kritické školy a navazuje zejména

na jejího pozdějšího představitele Jürgena Habermase.

Ve svých pracích se zaměřuje především na kritické zkoumání sou-

dobých médií. V rozsáhlé publikaci Der Kampf um die Medien, kte-

rá vyšla v českém překladu Barbory Köpplové a Moniky Loderové

jako Boj o média, se Prokop vrací až do antiky a podrobně probírá

celé další dějiny médií, resp. médií avant-á-léttre. Podnětné mediál-

ně-archeologické sondy doprovází podrobným výkladem dějin i to-

ho, jak významní filosofové přispěli budování terminologie pozděj-

ší mediální teorie.

Podrobné klasifikaci a diferenciaci Prokop podrobuje přede-

vším vývoj denního tisku; zvláště jeho obsah, dostupnost, a tedy

i cílové publikum, míru aktuality zpráv a jejich charakter. Popisuje

vznik novin od předražených německých Newe Zeitungen (které se

zpočátku opisovaly ručně, byly distribuovány kurýry a kolovaly po

několika čtenářích) až po cenově dostupný penny press v Anglii

a USA. Odhaluje i fenomén tzv. objektivního zpravodajství, které je

od jisté doby normou – alespoň proklamovanou – téměř ve všech

novinách: Vzniklo asi v polovině 19. století u tiskových agentur, kte-

ré informace rešeršovaly záměrně neutrálně, aby z plejády názoro-

vě či politicky vyhraněných novin nepřišly o jediného možného zá-

kazníka. Genealogie médií, která vznikala až v 19. a 20. století, již

nejsou tak podrobné. Nejvíce prostoru Prokop věnuje filmu, a pak

fotografii, televizi, rádiu a novým médiím. Zabývá se také médii,

které těm „finálním“ technologicky předcházely – např. cameře

obscuře, fantascopu, diorámatu či daguerrotypii v případě fotogra-

fie, resp. fotoaparátu, nebo thaumatropu či zootropu v případě fil-

mu. Zvláště poutavý je jeho výklad o vývoji kinematografie od rané

podoby atrakce až po hollywoodský typ narativního filmu s herec-

kými hvězdami. 

S ohledem na předešlé autorovy publikace je jasné, že Prokop

vykládá dějiny také proto, aby jejich prostřednictvím kritizoval sou-

časnost. V předmluvě např. zmiňuje podobnosti mezi tím, jak ab-

solutistická knížata ovládala a cenzurovala tisk, a tím, jak se dnes

mediální moc soustředí do rukou majitelů nadnárodních koncernů.

Prokop vytyčuje nový kritický program, který ale nepostuluje pou-

ze výhrady vůči masmédiím a kulturnímu průmyslu, jak to činili

raní představitelé frankfurtské školy. V jeho programu „má být za-

hrnuta nejen analýza deformací, ale i všeho, co se proti nim vzpou-

zí. Nové kritické zkoumání médií... sleduje, kde a jak se vyvíjejí

v historii médií události, které posilují identitu, solidárnost, racio-

nálně diskurzivní komunikační a rozhodovací formy. Dále se snaží
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přijít na to, jaká moc, jaké ekonomické

struktury a jaké teorie jim bránily prosadit

se a v jakých strukturálním konstelacích se

navzdory veškerým mocenským a ekono-

mickým zájmům – a často i jejich prostřed-

nictvím – prosazovaly.“ (s. 8) Tomu má na-

pomoci přesná analýza historické konstela-

ce zájmů a střetů jednotlivých skupin: např.

poddaných a šlechty, pohanů a věřících,

státu a průmyslu apod. 

Prokopa v dějinách zajímá hlavně to,

kdy a jak se mluví o masách a o tom, jak ji-

mi lze médii manipulovat (Le Bonn, částeč-

ně Freud a Nietzsche). Marxe s Engelsem

autor vyzdvihuje jako ty, kteří se na masy

poprvé dívali jako na soubor racionálních

jedinců. „Boj o média“ v titulu knihy se dá

chápat jako parafráze marxistické teze

o vzestupu proletariátu, přenesená na ději-

ny médií: O média, resp. o svobodu slova,

o cenu a náklad novin apod., se v průběhu

dějin vede neustálá válka mezi masami

a vládci, resp. podnikateli. Tato cesta za svo-

bodou a sebeuvědoměním mas prostřednic-

tvím médií není přímá a lineární, ale cyk-

lická. Prokop je kritický vůči současným

médiím a jednou z ambicí jeho genealogie

je i to, aby čtenáři ukázal, že oproti „temné

minulosti“ se zase až tolik nezměnilo. Pře-

kvapí ale, že Prokop není jednoznačným su-

dím bulvárního tisku. Nesouhlasí např.

s Habermasovou kritikou „senzačního tis-

ku“, konkrétně Pullitzerova New York

World. Přestože Pullitzer začal s bulvárními

strategiemi skandálu, podpíranými velký-

mi titulky, jeho senzacechtiví novináři byli

ve skutečnosti prvními investigativními

žurnalisty, „hlídacími psy demokracie“.

Prokop kritizuje i další představitele frank-

furtské školy, na jejíž tradici jinak navazuje:

oprávněně např. Benjamina s jeho vnoře-

ním, rozptýleným vnímáním a technickou

reprodukovatelností (s. 270, 271) a Adorno-

vu jednostrannou koncepci kulturního prů-

myslu (s. 279). Podle Prokopa není nutné

vyhraňovat se vůči masovému charakteru

médií – jak to činili představitelé frankfurt-

ské školy –, protože to je prostě jejich přiro-

zenost; stojí ale bojovat za to, aby jejich ob-

sahy masy neohlupovaly. Příkladem pozi-

tivního masmédia jsou mu music hally

a vaudevilly. Zde podle něj masy měly mož-

nost prostřednictvím reakcí na komponova-

ná zábavní představení ventilovat společen-

skou kritiku. Prokopovi jde o to, aby publi-

kum mělo možnost rezonance. Rané filmo-

vé grotesky (slapsticks) chápe také jako mís-

to ventilace sociální kritiky: Vystupuje zde

zpravidla hloupý, nabubřelý a tyranský po-

licista, kterému je jeho hřebínek srážen pra-

videlnými uklouznutími na banánové šlup-

ce nebo trefami šlehačkových dortů do jeho

obličeje. Prokop se ale podle mě tímto jed-

nostranným pojetím svobody mas pouze ja-

ko rezonance dopouští i přehmatů, nebo

dokonce demagogie. Např. když viní novo-

věké šiřitele laterny magiky ze záměrného

ohlupování lidí: Lidé přeci tuto zábavu i po-

zdější podobné vyhledávali také s tím zá-

měrem, že si chtěli užívat slast ze strachu.

Proto se ve 20. století staly oblíbenou zába-

vou filmové horory.

Přehledový charakter knihy, trochu pr-

kenná, ale proto i přístupná dikce, chro-

nologické a podrobné členění textu do ka-

pitol a subkapitol činí z monografie ně-

meckého teoretika mj. vhodnou příručku

pro středoškolské a vysokoškolské studen-

ty. Kritický náboj knihy je spíše podpraho-

vý, převažuje empirie, a proto jde o výbor-

ný zdroj informací. Přes většinou sucho-

párnou dikci se Prokop občas blýskne

dvojznačností, vtipem nebo trochu skrýva-

nou ironií, zvláště při výběru řídkých cita-

cí z dobového tisku. Poutavé jsou také na-

př. popisy éteričnosti filmových hvězd, na-

př. Marilyn Monroe (s. 297). 

Jaroslav Balvín ml.

Dieter Prokop, Boj o média. Z německého ori-

ginálu Der Kampf um die Medien přeložily

Barbora Köpplová a Monika Loderová. Karo-

linum, Praha 2005 

Kočka 

na kolejích

K
očkou na kolejích zahajovalo

v roce 1965 svoji existenci le-

gendární Divadlo za branou.

Ivo Šorman nyní uvedl aktovku jako první,

obnovenou premiéru v komorním sálku

nového žižkovského působiště Divadla Vi-

kadlo. Původní inscenace Divadelního stu-

dia Neklid se tak po dvou letech vrátila na

jeviště s pozměněným obsazením – Petra

Vernera vystřídal v roli Vény Filip Čáp.

Režisér přizval k odborné dramaturgic-

ké spolupráci samotného Josefa Topola.

Představení se tak soustřeďuje především

na vztah mileneckého páru, který se obna-

žuje a vyhrocuje v dialozích vedených ve

zdánlivě skutečné krajině kolem železniční

zastávky. Ačkoliv režie ne plně využila po-

tenciálu textu ve smyslu konkrétní herecké

akce – a omluvou budiž skutečně omezený

prostor jinak pěkně řešené scény –, je nut-

né smeknout před živým a přesně nuanco-

vaným výkonem Filipa Čápa i méně výraz-

ným, poetičtějším podáním Eriky Deuts-

chové v roli Évi. Hudba Filipa Topola jako

by ulamovala hroty strachu a stísněnosti

a potlačovala úzkost, úlevu ale nepřináší.

I hlediště plné převážně třicátníků potvrzu-

je, že „aktualita“ Topolovy Kočky na kole-

jích se zdaleka nevyčerpává dobou svého

vzniku. Snad se k tomuto dramatikovi bude

české divadlo vracet častěji.

Nikola Richtrová

PS. Divadlo Vikadlo uvádí také další hru Jo-

sefa Topola – Slavíka k večeři, kterého s po-

sluchači Vyšší odborné školy herecké v Pra-

ze nastudovali M. Bačkovský a H. Pastejří-

ková.

Divadlo Vikadlo. Josef Topol: Kočka na kole-

jích, režie Ivo Šorman, obnovená premiéra 3.

března 2005
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C
eska republika je v ilegalni imigraci

do USA na druhem miste hned za

Mexikem a v reputaci o celkove poc-

tivosti Cesi uz davno predbehli i obcany Ni-

gerie s jejich slavnymi dopisy o tom, jak do

tveho bankovniho uctu prevedou miliony

dolaru. Ale o tom vam zadne ceske noviny

nenapisou, co? (Ross Hedvicek, 7.) V pod-

mínkách, které zásadním způsobem poru-

šují základní lidská práva, však žijí tisíce li-

dí v desítkách jiných ústavů sociální péče

v celé České republice. (aktualne 7.) Jeden

můj kolega říká, že možná žijeme v období

dějin, které bude považováno za jedno z nej-

hloupějších. S tím souhlasím. (idnes, 9.)

Před nějakou dobou dávali v televizi jako

kuriozitu příběh vzkazu v lahvi, který vý-

hradně díky mořským proudům doplul od

anglických břehů až do Austrálie. Jak musel

být překvapen dětský odesílatel, když mu

od protinožců přišla odpověď. (lupa, 10.)

Dennett zmiňuje, že starost o "spokojenost

věcí" je směšná, ale příliš nerozebírá souvis-

lost tohoto myšlení s duševní poruchou (sa-

mozřejmě ale můžete těžko vědět, co si pře-

je šatník, alespoň pokud jste tedy ještě rám-

cově příčetní. Následně se proto vytváří dal-

ší blud, totiž že k vám věci hovoří a svá přá-

ní vám všelijak sdělují atd.) (scienceworld,

10.) Než DVD do skříně uložíme ... musíme

jeho obsah převést na pevný disk. A právě

o tom, kterak tento převod provést, si bude-

me povídat dnes. (mujmac, 10.) Mediální gi-

gant Walt Disney nabídne část nových pro-

gramů na internetu. (novinky 10.) Připojení

Rakouska k nacistickému Německu na jaře

1938 – tzv. anšlus – byl pro mnohé Rakuša-

ny vítanou událostí. (ihned, 10.) Subutex

vytlačil i heroin, a to i přesto, že účinek sub-

utexu lze podle odborníků ve srovnání s he-

roinem charakterizovat jako méně „zábav-

ný“. (idnes, 10.) Pražský Dopravní podnik

si však podle mého názoru objednal pouze

jeden schod, protože taková tramvaj se lépe

mediálně prezentuje. Je to vyloženě vzhle-

dová záležitost, ovšem už podstatně méně

funkční. (idnes, 11.) Tento trend je dán pře-

devším díky partnerským svazkům, kdy že-

na a muž neuzavírají formální sňatek, ne-

berou na sebe všechny závazky, které z to-

hoto společenského aktu plynou, ale faktic-

ky žijí způsobem, který se manželství velmi

blíží. (novinky, 11.) Značka Rolls-Royce, nej-

známější automobilka vyrábějící luxusní se-

dany a limuzíny, představila nedávno mo-

del Phantom v prodlouženém provedení.

Bohužel zatím nebylo možno si jej zakoupit

v Evropě, protože vozy byly určeny výhrad-

ně pro asijské trhy. (novinky, 11.) Navrhla

skleničky, jež mají integrovaný tenký dis-

plej a je s nimi možné pracovat jako s jed-

noduchým komunikátorem. Na skle jsou vi-

dět obrázky ostatních návštěvníků s bližší-

mi informacemi. Jestliže se objeví někdo,

kdo odpovídá představám pozorovatele, je

možné s ním pomocí skleničky zahájit ko-

munikaci v podobě chatu – na sklenici je

dotykový displej s klávesnicí. (lidovky, 11.)

Každé čtvrté dívce a šestému chlapci z po-

sledního ročníku pražských gymnázií už

někdo nabídl peníze za sex. Zhruba čtyři

procenta devatenáctiletých studentek a dvě

procenta studentů pak přiznávají, že si za

Kanály (1)
RSS aneb Čtení mezi řádky
(11 dnů z dubna 2006)

(1)
(1)

Luxusní prádlo dokáže

s tělem zázraky.

(novinky, 13.)

Řekněme, že musíme

vynásobit 6 x 8.

Uděláme to tak, že

vynásobíme jejich

doplňky do desíti.
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sex peníze vzala. (aktualne, 11.) Devatenác-

tiletá česká tenistka Kateřina Böhmová a je-

jí matka byly zatčeny na Floridě poté, co

údajně ukradly v tamějším obchodním do-

mě Belk oděvy a šperky v hodnotě asi 450

dolarů. (blisty, 11.) Po vyhrocené volební

kampani, v níž se zformují dva na pohled

nesmiřitelné tábory, vítěz může vykázat jen

velmi těsný výsledek. Důsledek: vláda se

slabým mandátem, která jen s obtížemi

prosazuje svůj program, pokud vůbec. Je

třeba k němu dodat prohlubující se a šířící

se nedůvěru občanů v politiku. Mezi nimiž

rostou dvě skupiny, rozhněvaní a lhostejní.

(ihned, 11.) Zavedení rychlovlaků v Česku

není místní nahodilostí. „Ale jde i o spojení

Vídeň - Berlín, které nepůjde donekonečna

objíždět spodem,“ říká dopravní odborník

Petr Moos (ihned, 11.) Jenže jména agentů

a údajných operací KGB se dosud od něho

nikdo nedozvěděl. Savekina totiž v průběhu

úředního řízení postihla mrtvice a od té do-

by nemůže mluvit ani chodit. (idnes, 12.)

„Je tady strach, že by sem přišla výroba

z Číny. Tam už dokáží vyrobit i velmi kva-

litní záležitosti. Ten strach jako by si chtěl

udržet západní kulturu. Trendy se už zřekly

etnických kombinací,“ upozornila. (novin-

ky, 12.) „Jsme velice znepokojeni, protože

Britové, kteří chtějí sexuálně zneužívat děti,

stále častěji i kvůli rozmachu levných aero-

linek putují do zemí jako Rumunsko nebo

Česko.“ (lidovky, 12.) Francie má v Čadu zá-

kladny a více než tisíc mužů ve zbrani. Je

však nepravděpodobné, že by zasáhli do bo-

jů. Vůdce povstalců – bývalý ministr zahra-

ničí Laona Gong – pobývá v Paříži a odtud

rebelii řídí. (aktualne, 13.) „Fenomén mo-

derního otroctví je ve Francii na vzestupu,“

řekla mluvčí výboru Zina Roubahová. (ak-

tualne, 13.) Varšavská smlouva, vojenské

sdružení evropských komunistických zemí,

vytvářela téměř až do konce své existence

pouze útočné plány na obsazení západní Ev-

ropy. (idnes, 13.) Luxusní prádlo dokáže

s tělem zázraky. (novinky, 13.) Řekněme, že

musíme vynásobit 6 x 8. Uděláme to tak, že

vynásobíme jejich doplňky do desíti. 2 x 4 =

8, tím máme jednotky. Násobená čísla se-

čteme a odečteme 10, a máme desítky: 6 +

8 – 10 = Jak vidno, tento postup vychází

vlastně z rovnosti: a x b = 10(a + b – 10) +

(10 – a)(10 – b) (scienceworld, 13.) Mějme

ale na paměti, že „vznik mnohobuněčnosti“

je v případě metazoí prostě transformace

jednobuněčných holozoí v primitivní mno-

hobuněčné živočichy. Jde o rekonstrukci té-

to unikátní fylogenetické události a žádné

povrchní analogie s jinými skupinami orga-

nismů nám tu nepomohou, neboť žádné

„obecné fylogenetické zákony“ neplatí,

a pokud by snad přece platily, nevíme

o nich a nemůžeme s jejich platností a prio-

ri počítat. (scienceworld, 13.) Teprve tři ro-

ky stará holčička udala policii svého otce,

když byla od mala učena tomu, aby nikdy

za žádných okolností nelhala. (novinky,

14.) Severní Karolína se může stát prvním

státem USA, kde by se mohly monitorovat

reakce mozku během popravy odsouzence.

Metoda má potvrdit, že si popravovaná oso-

ba situaci opravdu neuvědomuje. (idnes

14.) Policisté dopadli bankovního lupiče (li-

dovky, 15.) Spojené státy vyslaly válečné lo-

dě na pomoc americké plachetnici, kterou

údajně u jemenských břehů napadli piráti.

(ihned, 16.) Chudší ženy finanční status

partnera nadřadily jeho vzhledu. Ty s vyšší-

mi příjmy naopak fyzickou atraktivitu po-

važují za důležitější. (novinky, 16.) „Název

Česko je gramaticky logický, avšak nesym-

patický. Jeho užití nelze nadiktovat ani při-

kázat vyhláškou, ba dokonce ani zákonem,“

řekl v senátní diskusi senátor Jaroslav Šula.

(aktualne, 17.) V příštích letech budou sice

tištěné noviny nadále ztrácet své postavení

a internet je bude zdánlivě „válcovat“, nic-

méně vždy jim zůstane jistá část čtenářské

obce věrná. (aktuallne, 17.) Je pro mne hrů-

zou, že v bohaté společnosti, jakou Česká

republika na prahu 21. století bezesporu je,

mohla byrokratická mašinérie zahnat člově-

ka po celoživotní práci, do takto neúnosné

životní situace. (blisty, 17.) „Inkluzivita“

znamená, že se nikdo apriorně nevylučuje

z národa kvůli své třídní příslušnosti, raso-

vému původu či politickému přesvědčení.

(blisty, 17.) Mnoho lidí si myslí, že třicetise-

kundová reklama s nástupem digitální tele-

vize zanikne. Vždyť lidé se teď už mohou

rozhodnout, zda reklamu sledovat či ne. (ih-

ned, 18.)

vybral

Jakub Tayari

(1)
(1)

(1)

(1) (1)

V příštích letech budou sice tištěné noviny nadále ztrácet

své postavení a internet je bude zdánlivě „válcovat“,

nicméně vždy jim zůstane jistá část čtenářské obce věrná.

(aktuallne, 17.) 
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DOBRÁ ADRESA A SDRUŽENÍ ČESKÝCH UMĚLCŮ GRAFIKŮ HOLLAR

Od 27. 4. do 28. 5. 2006 v Galerii Hollar, Smetanovo nábřeží 6, Praha 1

vás zvou 
na výstavu:
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Jan Koblasa
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(*8. 6. 1982, † 5. 7. 2005) Vyrůstala na vesnici Příkazy (u Olomouce),

vystudovala gymnázium v Litovli a Slezskou univerzitu v Opavě (obor

čeština–dějepis). Ještě před promocí zemřela při dopravní nehodě.

Dobrá adresa vydává její povídky postupně v jednotlivých číslech.

Některé z nich vyšly ve sbornících Šrámkovy Sobotky.

Bolest

K
luci na ni pokřikovali, že by ji

chtěli vymrdat do bezvědomí,

ještě v dobách, kdy většina

z nich ani netušila, co to znamená. Vladek

se k nim nikdy nepřipojoval. Tušil, že ta slo-

va znamenají něco strašného a Bolest byla

příliš krásná, než aby jí mohl ubližovat. Na-

víc věděl, že za něco takového by jej matka

přísně ztrestala. Musel by sedět na hrachu

a odříkávat otčenáše. Pěkně za sebou, jako

malou násobilku. Jeho matka vždycky vě-

děla, co je správné. Seděla způsobně za sto-

lem a přebírala hrách nebo čočku. Seděla

vzpřímená v křesle a zašívala Vladkovy pun-

čochy. Postávala u plotny a vařila zdravá jíd-

la. Pečovala o Vladka, když byl nemocný.

Modlila se za spasení hříšníků a byla po-

korná. Byla tak čistá, až se jí Vladek štítil

dotknout. Ostatně byla to jeho matka

a vždycky mu dávala jíst.

Bolest měla dlouhé vlasy, které si splé-

tala do uzlu. Rty si potírala růžovým leskem

a používala řasenku. Uměla rychle běhat

a skákat přes švihadlo, ale skákat gumu ne-

bo panáka ji nikdy moc nebralo. Zapálenou

petardu udržela v sevřené dlani nejdýl ze

všech kluků a nikdy se jí nic nestalo. Vlad-

Lucie DudkováLucie Dudková
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vyvolávat jisté rozpaky u jeho religiózně za-

ložené matky. Bolest byla přece jenom

„zvláštní“. A pak přišel den, kdy Vladek s Bo-

lestí seděli u stolu, dívali se na sebe a pili čaj.

Byli smutní a věděli, že naposled. Slíbili si, že

si budou psát, ale už tehdy tušili, že podobné

sliby se nikdy neplní, a tak Bolest plakala

a Vladek brečel až potom, protože byl muž.

– Jestli odejdeš, budu tě nadosmrti nenávi-

dět – řekla Bolest a otočila se k němu zády.

Markéta stála před vchodem a čekala, až ji

doprovodí domů. Když viděla, že se zdraví

s Bolestí, věcně se zeptala, odkud tu kurvu

zná. Řekl, že z dětství, a dodal, že se dlouho

neviděli a snad by nebylo nevhodné proho-

dit s ní pár slov. Markéta řekla, že bylo, a od

té doby stála před vchodem. Vladek se roz-

hodl, že se Bolesti zeptá, jak se jí vede, řek-

ne, že je mu se vede dobře, a pěkně se s ní

rozloučí. Jenže Bolest o rozhovory tohoto

druhu jaksi nejevila zájem a otočila se k ně-

mu zády. Vladek si povzdychl a dal si paná-

ka. Nebylo mu zcela jasné, proč se nechává

buzerovat dívkou, kterou šest let neviděl

a která je mu v podstatě cizí. Bolest se vytá-

hla a zhubla. Vypadala smutně a na svůj věk

byla už docela sešlá. Teď se však celá rozzá-

řila. Líbilo se jí, že je krásná a že ho může

sekýrovat. Sedla si k němu a položila mu

hlavu na rameno. Donutila ho, aby ji viděl

jako nahou osmiletou holku obalenou do

zažloutlé záclony. 

Byli rádi, že jsou spolu, ale neměli si co

říct. Ta doba byla příliš dlouhá. Když ji po-

tom uchopil za ruku a pokusil se ji políbit,

vstala a řekla, že už musí jít. Já jsem dítě,

Vladku, a děti žijí pro své potěšení. Holčič-

ky jako já buď chtě nechtě vyrostou, nebo

umřou. Ty jsi už vyrostl a měl bys jít. A Vla-

dek vstal a šel. Markéta už před vchodem

nestála, a tak šel rovnou k ní domů, aby jí

vše náležitě vysvětlil. Jeho Bolest však ni-

kam nezmizela. Vyrostla.

Vladek uměl úžasná míchaná vajíčka

a Bolest jeho umění dokázala náležitě oce-

nit. Taky uměl splétat Bolestiny mokré vla-

sy do tenkých copánků. Když se pak ráno

vzbudila a copánky rozpletla, kroutily se jí

jako malinkatá rozpustilá háďata. Mohla se

pak o přestávce procházet po chodbách

s rozpuštěnými vlasy a machrovat, že je

v podstatě kudrnatá, což nebyla pravda.

Měla vlasy jako hřebíky. Učitelky Bolest ni-

kdy moc v lásce neměly. Byla chytrá, ale

hrozně líná a v obličeji se jí zračilo cosi, co

se paní ředitelka na třídních schůzkách ne-

rozpakovala nazvat chlípností. Bolestinu

matku to nijak nepřekvapilo. Řekla, že to

má po otci a že ví, jak moc bude muset Bo-

lest v příštích letech hlídat, aby snad před-

časně nepřišla do jiného stavu. Tyto a mno-

hé jiné rozhovory se zpravidla velmi záhy

donesly k uším samotné Bolesti, která se,

poněkud zbitá a ponížená, stáhla do sebe.

Ty si, Vladku, nemyslíš, že jsem blázen,

že ne? A myslíš si, že jsem krásná. Myslíš si

to? Poslední dobou čtu spoustu knih a cho-

dím se procházet do lesa. Nedělala bych to,

kdybych byla špatný člověk. Dokonce mu

navrhla, že si můžou hrát na něco jiného,

než na princeznu a sluhu. Vladek odmítl,

měl přece svou hrdost.

A pak přišlo léto. Moudří lidé zavřeli ško-

lu a nechali Vladka s Bolestí sbírat mandelin-

ky, krmit malé králíčky a povídat si o mimo-

zemšťanech. Bolest byla přesvědčená, že ona

a Vladek pocházejí z nějaké vzdálené a úplně

jiné planety, než je Země. Představovala si,

že je jejich rodiče jednoho krásného dne po-

ložili na dno rakety a poslali na Zem. Tuhle-

tu část odkoukala ze Supermana. Žádné zá-

hadné superschopnosti zatím u sebe ani

Vladka nezaznamenala, ale utěšovala se, že

se časem určitě nějaké najdou. Vladek ji

v těchto jejích teoriích nadšeně podporoval.

Dlužno dodat, že Vladek svou Bolest nadšeně

podporoval úplně ve všem, což časem začalo

kovi vždycky stačilo trochu přivřít oči a uvi-

děl ji před sebou. Blonďatou pihovatou hol-

ku, co tak trošku šilhá na levé oko. Přistě-

hovala se k nim až do třetí třídy a to jí bylo

zrovna osm let.

– Krásné je jenom to, co je čisté. To si,

Vladku, pamatuj, – říkávala maminka. Pak

se obvykle přemístila do kuchyně a zapálila

si cigaretu. Kouřila vždycky poté, co prone-

sla něco moudrého.

Bolest byla obalená ve staré zácloně

s velkými oky a prohlížela se v zrcadle. Pak

si rozpustila vlasy, olízla rty a zeptala se ho,

jestli vypadá jako nevěsta. Vladek přisvěd-

čil. Byla velice krásná, protože byla úplně

čistá a podobala se bolesti více než kdykoli

předtím. Chodívala si k nim hrát. Její rodi-

če měli nějaké problémy a Vladkova ma-

minka slíbila její matce, že se o ni občas po-

stará. Bolest problémy jejích rodičů nezají-

maly. Líbilo se jí, že je krásná a že může se-

kýrovat Vladka.

Budeme si hrát na království. Bude plné

motýlů a medonosných včeliček. Budou

v něm žít medvědi a fauni a satyrové. Bude

se rozkládat uprostřed lesů z mluvících

stromů, ve kterých budou pramenit studán-

ky s živou a mrtvou vodou. Kolem dokola

bude moře s převozníkem Cháronem. Četla

jsem o něčem podobném knihu, víš? Je sa-

mozřejmé, že budu princezna a ty budeš

můj sluha. No, nedívej se na mě tak ukřiv-

děně, sluho, a dones mi něco k jídlu. Ne, že

bych měla hlad, princeznám pořád někdo

něco podstrojuje a mně nejinak, přesto však

bych něco malého zakousla. Umíchej mi va-

ječinu ze tří vajec, namaž ni k tomu krajíc

máslem, a jestli vám ještě zbylo nějaký mlí-

ko, tak mi můžeš uvařit kakao, ale hodně

sladký. Přines mi to na podnose a dej k to-

mu nějakou kytku, aby to bylo jako nóbl. Já

si tady zatím sednu a budu vládnout. A po-

hni si, nehodí se, aby moje královská výsost

musela čekat na večeři.
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Alexandra
Vokurková
narodila se 20. 10. 1966 v Praze, vystudovala

molekulární biologii na Přírodovědecké

fakultě UK. Příležitostně psala básničky,

povídky a několik kratších dramat. Absolvovala

kurz tvůrčího psaní na Literární akademii

Josefa Škvoreckého. V roce 2005 uvedl

Český rozhlas 3 – Vltava její dramatizaci

povídky Dcerunky od Katherine Mansfieldové.

Píše i pohádky, které předčítá svému dítěti

a pro jejichž přislíbené knižní vydání shání

sponzory. Povídky dosud nepublikovala. Říká,

že ve své tvorbě je přitahována křehkou

hranicí mezi patologií a normou. 
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Strýček Harmasán

Na chalupu po pratetě Vomáčkové jsme jezdívali odjakživa hrozně

rádi. 

Strýc Koloman byl z druhé větve pratetiny rodiny, jakýsi její

bratranec a ještě k tomu hodně vzdálený. Pro nás byl rozhodně strý-

cem nepravým. Za života pratety jsme se s ním také potkávali je-

nom zřídka. Jenomže teta zemřela a krkolomným řízením dědic-

kého vyrovnání zdědil můj otec a strýc Koloman každý tak zvanou

ideální polovinu chalupy. Tak se pan Koloman Vomáčka stal znena-

dání našim strýcem nejbližším. 

Kolomanovi se říkalo zkráceně Kola. My děti jsme mu samo-

zřejmě přezdívaly Kokakola a radovaly jsme se, že máme v rodině

alespoň podle názvu nedostatkovou dovozovou limonádu. Zname-

nala pro nás symbol západu, bohatství a světáctví a snad i volnosti

a svobody. Nabízely ji pouze podniky vyšší kategorie a nám byla do-

přávána jen o svatbách a jiných velkých oslavách. Na rozdíl od žlu-

té limči za dvě kačky stála deset korun. 

Docent Koloman Vomáčka byl povoláním statistik. Vystudoval

matematiku, ale většinu svého života pracoval v obskurních huma-

nitních oborech. Jeho parketou se stala systematická srovnávací

lingvistika – pitval a náležitě dokumentoval trendy v užívání slov-

ních spojení. 

První velký projekt, na kterém pracoval, měl za cíl studovat his-

torický vývoj klasické řečtiny podle frekvence použití jednotlivých

slov. Na kilometry milimetrového papíru rýsoval složité obrazce, ne

nepodobné záznamům EKG. Říkal jim frekvenční verbalogramy

a jako otisky prstů porovnával jeden každý s druhými. V pozadí vý-

zkumu stála ambiciózní politická idea – mělo se prokázat, že řečti-

na je vlastně odnoží ruského jazyka, a že tudíž celá evropská civili-

zace stojí na pevném základě jazyka Leninových prapradědů. 

Celá velkolepá studie vyústila v překvapivé zjištění, že ruština

měla blíže k původnímu primitivnímu jazyku kmene severoame-

rických eskymáků, nežli k starověké řečtině. Výsledky byly s pře-

lepkou „přísně tajné“ uzavřeny do trezoru a strýc Koloman povýšil

do oddělení takzvané aplikované revoluční frazeologie. Od té doby

se podílel na vyhodnocování agitační účinnosti stranických závěrů

na základě frekvence a vzájemného uspořádání budovatelských vý-

zev. Už nešlo o neživou a suchopárnou retrospektivu, nýbrž o vý-

zkum aplikovaný, tvůrčí, na nejsvětlejší budoucnost lidstva orien-

tovaný. 

Výstupem mnohaletého bádání byl obšírný svazek s titulem:

„Frekvenčně-situační směrnice pro zařazování budovatelských vý-

zev do projevů.“ Ve zkrácené verzi vyšla i ja-

ko útlá, praktičtěji orientovaná brožurka

s názvem: „Rukověť agitátora pro základní

stranické organizace.“ V ní jste se například

mohli dozvědět, že použití slovního spojení

„Socialismus ubráníme“ před frází „ať žije

KSČ“ v první třetině textu, má o 36,8 % vyš-

ší agitační účinnost, než pořadí obrácené.

Téměř naopak to ovšem platí u třetiny pro-

střední, zatímco v poslední třetině textu dá-

le záleží na tom, zda je publikum převážně

rolnického, nebo dělnického původu.

Jak mohl dospět k tak závažným závě-

rům, to dnes asi těžko někdo zjistí. Nás dě-

ti práce strýce Kokakoly za mák nezajímala

a mnoho toho o ní, myslím, nevěděli ani na-

ši. Strýc o svém zaměstnání vydával značně

rozmlžené zprávy, protože správně tušil, že

by u příbuzných z naší větve nenašel to pra-

vé pochopení. V naší rodině se zase striktně

dodržovalo přikázání řkoucí, že politika je

coby téma tabu. A tak zůstane strýc Kolo-

man v mých vzpomínkách jen šlachovitým

puntíčkářem, s dlouhým, hrbolatým a vždy

trochu odřeným nosem, který drží v ruce

roli toaletního papíru značky Harmasán.

Strýc Kola trpěl na chronickou rýmu, a pro-

tože mu jako starému mládenci připadala

údržba látkových kapesníků složitá, použí-

val místo nich toaletní papír.

Zatímco strýcova přezdívka Kokakola

zanikla současně s našimi dětskými léty, ta

další se ujala už natrvalo. Potajmu jsme mu

totiž také přezdívali strýček Harmasán a čas-

to tak o něm mluvili i naši. Strýc skutečně

bez Harmasánu neudělal ani krok. Kamkoli

přišel, postavil roli na stůl, a posmrkané

útržky skládal na úhledné hromádky. Zná-

mí si zvykli, ale v restauracích a jiných mís-

tech veřejných vzbuzoval občas mírné po-

horšení. Strýc Kola byl natolik do sebe za-

Alexandra
Vokurková
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hleděný tvor, že nevole, kterou svým počí-

náním vyvolával, zůstávala jemu nezjevnou.

Jediné, co mu dělalo starost, bylo zásobová-

ní toaletním papírem. I ten obyčejný skláda-

ný, tvrdý, nepoddajný a drsný trpěl občas-

nými výpadky v dodávkách. Toaletní papír

značky Harmasán potom patřil mezi zboží

vysloveně nedostatkové. Málem jak samot-

ná Coca-Cola. Dovážel se sice jenom ze Slo-

venska a ani jeho kvalita nebyla bez vad –

trhal se všude, jen ne v místech k tomu ur-

čených. Rozhodně ale nebyl drsný, takže

k otírání části těla natolik choulostivé, jako

byl Kolomanův špičatý nos, se hodil výteč-

ně. Strýc Koloman nasadil všechny své me-

todické dovednosti ke zmapování cest, kte-

rými Harmasán proudil do maloobchodní

sítě. Obvykle byla celá dodávka v jeho ná-

kupním vozíku dříve, než se vůbec mohla

vytvořit fronta před prodejnou.

Strýc Koloman se na chalupu prakticky od-

stěhoval. Jeho vědecká práce mu dávala

značnou volnost, takže většinu týdne mohl

trávit mimo hlavní město. Co nezabydlel

v objektu on sám, postupně začaly okupo-

vat balíky Harmasánu. Půda, sklepy, pietně

zachovávaný pokoj po pratetě, garáž, díl-

na… Když se i v našich pokojích objevily no-

vé podstropní police a úložné prostory pod

postelemi, náš bezkonfliktní otec konečně

vyletěl.

„Copak ses zbláznil?“ křičel na Koloma-

na, „tady jsou zásoby pro celý regiment sti-

žený úplavicí. To nemůžeš spotřebovat do

smrti. Copak jsme skladiště celulózky? Ješ-

tě nám celý barák lehne popelem, kvůli pi-

tomýmu Harmasánu!“

Jeho argumenty nejspíš nebyly správně

uspořádány, protože byl jejich agitační úči-

nek nízký. Strýc nakrabatil odřený nos do

truchlivých vrásek člověka, který ví, a s vi-

zionářsky tragickým laděním hlasu odtušil:

„To by ses divil.“

Následující týden jsme každý našli na

své posteli několik rolí toaletního papíru.

Každý měl přidělenu jinou barvu. Strýc ne-

lenil a devizový Tuzex vyplenil.

„Bude se dělat statistika“, vysvětloval

na uvítanou. „Abyste viděli, jak rychle mizí.

Zejména u některých,“ dodal a vyčítavě po-

hlédl na ženské členky osazenstva. 

Tak jsme se po pár týdnech poučili

o tom, že když budeme jezdit všichni na

chalupu každý víkend, vydrží zásoby jen

2,46 roku. Pokud by jezdil jenom táta s brá-

chou, doba předzásobení by se prodloužila

na 9,43 let, zatímco pokud bychom jezdily

já s mámou bez mužských členů rodiny, vy-

držel by papír naše nájezdy jen něco málo

přes tři roky. Do výpočtů byla samozřejmě

zanesena možná odchylka měření, protože,

jak říkal strýc: „jde přece jen o živé orga-

nismy, a ty mají hrozný sklon k nahodilým

chybám.“ 

Strýc měl ve tváři vítězoslavné „vidíte,

já vám to říkal“ a my se tehdy celkem dob-

ře bavili. Naše barevné ruličky na kraji vany

nám připomínaly velikonoce a po skončení

pokusu nám bylo divné, že se zas máme na

záchodě dělit o papír společný. Nejvíc se

nám stýskalo po toaletním papíru, který

ani nedře, ani se netrhá a ještě k tomu vše-

mu příjemně voní. Postupem času se navíc

zjistilo, že Harmasánová vycpávka pod stře-

chou funguje jako bezvadná tepelná izolace,

a my měli první div ne klimatizovanou cha-

lupu v tehdejším socialistickém Českoslo-

vensku. 

Jenomže přišel rok osmdesátý devátý

a strýc, tehdy už v důchodovém věku, byl

na výzkumném pracovišti shledán přeby-

tečným. Je to dost smutné pomyšlení, když

si uvědomím, jak skvěle se mohl o pár let

později uplatnit při přípravě rukovětí pro

agenty propagace. Kolik jiných Kolomanů

dnes asi sleduje pořadí sloganů „vzrušující

odvaz“ a „originální úlet“ a měří jejich pří-

mý dopad na peněženku spotřebitele. Jistě

jich není málo.

To ale chudákovi Kolomanovi život ne-

vrátí. 

S odchodem do důchodu propukla jeho

obsese v plné síle. Čísla, tabulky, prognózy

a srovnávací algoritmy, to byl celý život je-

ho svět. Když už nemohl dál měřit výskyt

slova „revoluce“ ve spisech agitátorů, obrá-

til svoji pozornost k toaletnímu papíru o to

urputněji. Teď, když přestaly hrozit výpad-

ky v zásobování, začal se bát stoupajících

cen. Přesněji řečeno, začal měřit a plánovat

nejen toaletní papír, ale každou všednoden-

ní prkotinu. Sestavil střednědobé prognózy

své spotřeby bílého jogurtu. Spočítal vliv

předpokládané inflace v nejbližších 25 le-

tech na své možnosti nákupu oříškové čo-

kolády. Namísto toho, aby žil, stále jen pře-

počítával, jak vyjde příštích deset let s dů-

chodem. S ulehčením odškrtával dny, které

už jsou šťastně za ním, ve kterých nouze ne-

nastala a jemu vydržely zásoby. Nebylo pro

něj většího potěšení, než nám dopodrobna

vyprávět, o kolik setin procenta nadhodno-

til vývoj inflace a o kolik balíčků papírových

kapesníků tedy může koupit v příštím roce

víc. Do Harmasánu už dávno nesmrkal. Ale

toaletní papír se nadále vinul jako nosné té-

ma jeho životem. 

My už jsme tehdy na chalupu jezdili sot-

va párkrát do roka. Najednou bylo tolik ji-

ných možností. Brácha rozjížděl vlastní fir-

mu a všichni měli plné ruce práce. 
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Jednoho dne nás na chalupě přivítal podivný zápach z koupelny.

Nad záchodovou mísou visela přilepená velká cedule, která přísně

zakazovala splachování použitého toaletního papíru. Vedle záchodu

stál gigantický odpadkový kontejner. Pachová vzpomínka evokovala

dávné prázdniny u moře v lidově demokratickém Bulharsku, kde

chabý kanalizační systém vyžadoval stejně nehygienická opatření.

„Co to má zase znamenat?“ rozčiloval se otec, který už jinak na

úpravu soužití s Kolomanem dávno rezignoval. Strýc chvíli kličko-

val a vymlouval se na ucpání septiku. Nakonec musel přiznat bar-

vu. „Vymýšlím metodu na recyklaci toaletního papíru. Víte, co by se

tím ušetřilo peněz?“ Vítězoslavně odpověděl na vlastní řečnickou

otázku: „Dvanáct set šedesát dvě koruny osmdesát pět halířů ročně

na osobu bez započtení inflace. Platí to pro průměrnou osobu, po-

chopitelně,“ neodpustil si káravé šlehnutí pohledem do ženských

řad. „I po odečtení nákladů na dezinfekční prostředky.“

„Nee. To ne,“ zaúpěl brácha. A právě tehdy řekl onu větu, která

vlastně připravila strýce o život. „Spočti si, kolik spotřebuješ hajzl-

papíru do konce svýho života. Já ti ho koupím, zaplatím a ty ho na-

cpi, kam jen budeš chtít. Jenom nás nenuť recyklovat podělanou

buničinu!“

Nikdo nemohl dát Kolomanovi zhoubnější úkol. Na několik

dalších měsíců ho práce zcela pohltila. Strýc žloutl, sesychal a jeho

vrásky se přeskupovaly do stále zasmušilejších hieroglyfů. Když

jsme ale dorazili v létě na prázdniny, byl v překvapivě dobrém roz-

položení.

„Byl to dost velký problém. Opravdu velký,“ vysvětloval. „I ty

nejkomplikovanější infinitezimální číselné řady dávaly zcela po-

chybné výsledky.“ Na důkaz svých slov poklepával Koloman tlustý-

mi fascikly hustě popsaných archů. „A víte proč?“ Pohlédl na nás li-

šácky. „Vždyť je to triviální. No přece proto, že se nevědělo, kdy

umřu!“ triumfoval. „Ale to jsem nakonec hravě vyřešil. Naplánoval

jsem si sebevraždu.“ Vítězně se usmál a nás zamrazilo. „V den svých

stoprvních narozenin se oběsím. Do té doby potřebuji 40 152 ko-

runy 40 haléřů. Tady je číslo mého sporožira.“

Docela se nám ulevilo. Pokud se dožije své vlastní sebevraždy,

nejspíš už si na ni ani nevzpomene. Bráchova firma vydělává slušně,

a když se složíme, je to jen kapka v moři všeho, co nás stojí provoz

chalupy. Pořád lepší, než sušit použitý toaleťák. Bezchybný výsledek. 

Jenže jsme všichni do jednoho zapomněli na dávná slova strýcova,

týkající se živých organizmů a jejich sklonu k nahodilým chybám.

Příštího léta našli Kolomanovi nádor

a museli mu odoperovat velký kus střeva.

Operace dopadla dobře, jedinou nepříjem-

ností byl fakt, že strýc má už napořád žít

s vývodem ze střeva. Ale ani to neviděl jeho

ošetřující lékař nijak tragicky. „Znám paci-

enty, kteří s vývodem žijí deset patnáct let.

Podstatné je, že výsledky z histologie jsou

příznivé. A pan docent Vomáčka je jinak

zdravý jako řípa. Může tu být klidně do

stovky,“ říkal pan doktor těsně před tím,

než strýce propouštěli z nemocnice. 

Také lékař zapomněl do svých výpočtů

dosadit chybu zvanou lidský faktor.

Strýc Koloman to vzdal, když zjistil, jak

hrozivě se přepočítal. Statistika jeho žití se

zašmodrchala do zásob toaletního papíru.

Ty už teď pro něj byly k nepotřebě. Fatální

omyl. Sebevražda byla tím jediným, co z je-

ho rovnic vyšlo.

Pohřeb byl v úzkém kruhu, strýc neměl

žádné blízké příbuzné. Tak jsme si mohli

dovolit uvázat smuteční stuhy z Harmasá-

nu. Nic nemohlo strýce Kolomana vystih-

nout líp. 

Zásoby zpuchřelého papíru na naší chalupě

zvolna docházejí. Už není skoro k použití,

ale snad z piety ke strýci Kolomanovi nám

bylo nějak líto ho vyhodit. A pak – naši šli

do důchodu, odstěhovali se na chalupu a je-

jich pohled na život nám občas překvapivě

připomíná nebohého strýce. Ani jejich dů-

chod není žádná sláva, a tak šetří, kde se dá.

Teprve nedávno se pod ubývajícími zá-

sobami Harmasánu na půdě odtajnily bed-

ny plné brožurek. Rukověť agitátora. Kdyby

nám někdy nezbývalo ani na toaletní papír,

pak by se jejich zažloutlé stránky možná ješ-

tě daly použít. Jinak i jejich čas už nená-

vratně vypršel.

Alexandra
Vokurková
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Spořitelna času

Jsem geniální. Nevěřte doktorům. Doktoři

pro mě mají tisíc stoprocentních diagnóz.

Ostatně, svoje diagnózy jsem jim do hlav

vložil sám. Neznají moji strategii. Ale o tom

později.

Nevěřte novinám. Říkají o mně, že jsem

nejstrašnější zločinec všech dob. Chápete tu

drzost? Nemají mě rádi už od samého po-

čátku. A jenom proto, že na počátku všeho

bylo moje ne. Rukavice hozená mnou tele-

vizi. Jenomže tehdy se o mne ještě nikdo

nezajímal. 

Vždycky jsem tušil, že geniální jsem, ale

neměl jsem nejmenší ponětí, čeho by se mé

nadání mělo týkat. Celé to začalo naprostou

banalitou, jak už to u převratných událostí

bývá. Přišel mi domů tlustý katalog. Kupte

si novou televizi, křičelo to ze všech nabub-

řelých lesklých stran. Zvedl jsem oči od kří-

dového papíru a přejel pohledem svou kor-

pulentní sovětskou televizi značky Sputnik.

To jméno nemohlo být výstižnější. Byl

to skutečně můj souputník, můj partner,

přítel, družka, milenka. Jediný společník

na pustém ostrově trosečníka. Žili jsme

spolu dobrých šestnáct let. Hlasitost uměl

jenom na dva stupně – téměř neslyšně ane-

bo ohlušující řev. Svou přízeň dělil mezi

barvy spravedlivě a uvědoměle. Pravá polo-

vina obrazovky hrála zeleně, levice byla ru-

dá. Koupil jsem ho od vojáků z ruské po-

sádky, šmelili s benzínem, s vodkou, s digi-

tálními hrami Jen počkej zajíci, s kaviárem

a s televizory. Byl pro mne víc než lidská

bytost. Přesněji řečeno byl něčím, co mi

žádná lidská bytost nemůže poskytnout.

S žádným člověkem nedokážu strávit víc

nežli pár minut. Po nich mne cizí přítom-

nost doslova umrtví. Znáte ten pocit, kdy

se vám učitelka matematiky najednou za-

staví za zády? Do té doby jste ve své lavici

bez problémů skládal rovnice a bravurně

odvozoval komplikované algebraické for-

mule. A najednou je konec. Namísto myšle-

nek jen tupý tlak pod čelními kostmi. Stačí

jen cizí pohled, a program vaší hlavy je bez-

nadějně zablokovaný. Tak tohle já mám

s každým. Dokázal jsem žít jedině s televi-

zorem.

Před třemi dny se obrazovka rozsvítila

naposledy. Pak krátký blesk a tma a ticho.

Takový televizní infarkt. Věděl jsem, že

mne čeká pohřeb, ale ještě jsem se k němu

nedokázal odhodlat. Přehrával jsem si

v hlavě krásné pořady našeho společného

života. To bylo dní, týdnů, možná let, které

jsem u něj proseděl. Tehdy jsem ještě mys-

lel, že svůj odpor k lidem překonám. „Mo-

hl bych mít ženu, vychovat děti, učit se ja-

zykům a budovat své postavení,“ říkal jsem

si. „Ztratil jsem spousty času.“ Dokázal

jsem to. Za pár minut stál televizor vedle

popelnice. Katalog letěl do kontejneru na

tříděný odpad. Tu chvíli mám navždy vry-

tou do paměti. Sentiment ve mně odšpun-

toval génia. 

„Reklamní katalog,“ říkal jsem si. „Ta-

ková věc okrade člověka o čas hned třikrát.

Jednou proto, že listujete zbytečnými ba-

revnými artefakty a vybíráte z tuctu věcí,

které jste nikdy nechtěli a v nejmenším je

nepostrádáte. Podruhé jdete nakupovat,

ztrácíte se mezi regály a zbůhdarma tlachá-

te s naprosto neinformovanými floutky,

kteří jsou obdařeni firemními tričky, visač-

kou se jménem a katastrofálním nedostat-

kem jakýchkoli odborných vědomostí. A do

třetice zakoupíte televizor, video nebo jiný

podobný přístroj, který vás pravidelně ča-

sově tuneluje už jednou provždy.“ 

„Skončil jsem s televizí a začnu spořit

čas. Všechen čas, který bych od teď zmarnil

sledováním televize, budu střádat a uklá-

dat. V místě, kde televizor stával, bude stát

speciální trezor.“ 

Začal jsem hned. Do druhého dne jsem

slepil vzduchotěsnou skleněnou skříň. Od

onoho dne jsem do svého primitivního ča-

sotrezoru každý den začal ukládat ušetřené

půlhodiny (vzhledem k tomu, že při kaž-

dém otevření trezoru pár minut uteklo, ne-

stálo ukládání menších částek za námahu).

Radoval jsem se ze svého rostoucího bo-

hatství, ale technické obtíže mi záhy začaly

přerůstat přes hlavu. Za pár dnů byl trezor

plný. Čas je nesmírně náročný na prostor.

Když chcete časoprostoru urvat čas, časo-

prostor vám na oplátku bere prostor. 

Byly to krušné doby. Skleněná skříň ne-

stačila a já postupně utěsňoval a v časový

safe přeměňoval jednu místnost za druhou.

Tou dobou se přitom nejednalo o nic víc než

o mého poněkud výstředního a finančně

náročného koníčka. Jenže čas běžel a ležel

u mě v trezoru a mně bylo jasné, že musím

jeho skladování zdokonalit. Rozhodl jsem

se upustit pár měsíců ze skladových zásob

a využít je k vývoji skladovacích technolo-

gií. 

Tehdy jsem vystačil s výpočetní techni-

kou. Vynalezl jsem elegantní jednoduchou

metodu, jak čas formátovat, komprimovat,

zipovat a ukládat. Moje trezory získaly ka-

pacitu desítek let. Tou dobou už jsem začal

skladovat čas druhých a mohl založit první

časovou kampeličku. 

Na tomto místě musím konstatovat –

a neskrývám, že to konstatuji s radostí, že

lidi jsou fakt blbí. Bez tohoto faktu by se

nedalo podnikat a bohatnout nejspíš na ni-

čem, natožpak v mém oboru. Obecně pla-

tí, že lidé neumějí dobrých věcí užít s mí-

rou. Poznal jsem lidi – a nebylo jich málo
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– kteří spoření času beznadějně propadli. Závislost na spoření ča-

su byla toho času dosti rozšířenou poruchou. Takoví neužili jedi-

nou minutu ze svých úspor, protože spořili a spořili, sčítali, odčí-

tali, měřili procenta a kontolovali úrokové sazby, až byli najednou

mrtví. Poznal jsem pána – ale to byl, připouštím, extrém hodný

Guinessovy knihy rekordů – který když v šestaosmdesáti umíral,

měl za sebou necelých dvanáct prožitých let. Průměrný člověk při

průměrné délce života 73,5 roku uspořil průměrně 17,9 roku, ne-

boli užil plných 55,6 let. To ještě jde. Někteří ovšem od začátku

spořili pro své děti. „Copak já, na mně nezáleží. Ale moje děti aby

měly lepší život“, to bylo krédo s kterým nosili objemné balíky ho-

din do spořitelny. Naštěstí jsem skoro všem stihl implantovat svo-

ji myšlenku, která je přiměla k tomu, aby veškeré úspory odkáza-

li mé nadaci s pěkným názvem „Čas je život“. Myšleno můj, po-

chopitelně.

Spoření času výrazně usnadnil můj další vynález – automatic-

ký sporočas. Nenápadný přístroj, který se aktivuje ihned při za-

čátku nicnedělání. Citlivá čidla reagují speciálně na pocity nudy.

Představte si, že například sedíte v divadle na opeře. Operu z du-

še nenávidíte, ale vaše žena trvá na tom, že musíte chodit s ní. Má-

te-li zapojený sporočas, což vaše žena vůbec netuší, protože mo-

derní miniaturní přístroje se dají zavést dokonce i pod kůži, je va-

še manželství zachráněno. Sotva se tedy pod vámi zhoupne rudě

sametové rašeliniště divadelního křesla, první impulsy nudy prá-

vě aktivovaly váš přístroj. Ze ztraceného času se rázem stává ušet-

řený. 

Teď na mě ze všech stran prší obvinění a žaloby, že prý jsem

lidi o jejich čas okrádal. Jak prosím, vážení? Neslyšeli jste, co spo-

řič času zapínalo? Copak já mohu za to, jak nudný život lidé ve-

dou? Lidé se o čas okrádali sami, jen jim to nikdy nikdo nevyčís-

lil, nezměřil a nestrčil jim pod nos ten do očí bijící fakt, jak velkou

část svých životů někteří dokázali promrhat. Až já a moje časová

spořitelna.

Sotva už dneska někdo ocení, kolik technických těžkostí jsem

musel na své cestě za úspěchem překonat. Především zmiňovaný

problém se skladováním času. Z trezoru nesměl čas vůbec unikat.

Nebylo nijak lehké toho dosáhnout. Přitom ve hře nebyly jen ma-

teriální ztráty, hrozilo mnohem větší nebezpečí. Při úniku času

vznikaly v okolí proměnlivé koncentrace časytosti, na které živé

organismy reagují ztrátou integrity. Ostatně do trezoru času mů-

že člověk vstoupit pouze ve skafandru, a to i v těch nejmoderněj-

ších provozech, kde čas je hluboce zmrazený, inertní a se svým

okolím prakticky vůbec neinteraguje. 

Aby se dalo s časem obchodovat, musel jsem po výpočetní

technice sáhnout i k dalším vědeckým metodám. Nebudu zabíhat

do detailů – neprozradím vám přece svoje know-how. Ale jen pro

ilustraci: na řadu přišli biofyzikové, chemici a molekulární biolo-

gové. Čas bylo nutno destilovat, polymeri-

zovat, ukotvit na nosič a poté lyofilizovat.

Na konci takového procesu si můžete od-

nést třeba pětiletku v náprsní kapse od sa-

ka. Sto let neměří víc než pár pikosekund

a lze je stříhat, slepovat a pouštět do obě-

hu, půjčovat, směňovat a obchodovat s ni-

mi. 

Tehdy teprve jsem mohl začít obcho-

dovat ve velkém. 

Ale ani s mými sporočasy nebylo vše

tak snadné, jak by se mohlo zdát konečné-

mu spotřebiteli. Když pominu ryze tech-

nické obtíže, jako je on-line bezdrátový

přenos okamžitých úspor, narazil jsem

v tomto případě navíc na lidský faktor.

Ono se to snadno řekne – namísto nudy

spořím čas. Ale co tedy vlastně dělám? Ne-

dělám nic, přežívám chvíle bez myšlenek,

chvíle bez obsahu, chvíle naplněné abso-

lutní prázdnotou. To je čas k nepřečkání.

Zpočátku jsem – po vlastních mladických

zkušenostech v zahánění nudy – bláhově

doufal v alkohol. Ano, alkohol umí zkrátit

dlouhou chvíli, umí zrychlit čas. Jenomže.

Abyste propitý čas uspořili, musíte ho vy-

pít hodně a navíc musíte být ten typ pijá-

ka, který rovnou upadá do otupění či do

spánku. Běda však vám, kteří jste onen

typ, co řádí. To si pak můžete myslet, že

právě šetříte na stará kolena, a ve skuteč-

nosti váš sporočas ani nedostal šanci za-

pnout, protože jste se za tu dobu stihli po-

rvat s nadřízeným managerem logistiky,

ukrást v samoobsluze speciální hrnec na

špagety (které byste v životě dobrovolně

nepozřel), vlézt oknem do ložnice manžel-

ky nejlepšího kamáráda (která se vám ni-

kdy ani za mák nelíbila), odjet s ní stopem

do Roudnice nad Labem a za úsvitu orga-

nizovat masový výstup na horu Říp. Alko-

hol jsem tedy ze svých strategií musel vy-

nechat. Do sporočasů bylo nutno zabudo-

vat digitální narkotizér. Sotva se zapnul

program spoření, upadl drobný střadatel

do slastného otupění, ale byl schopen vy-

hodnocovat vjemy z okolního světa. Nebo-

Alexandra
Vokurková
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li tleskal s ostatními po árii sopranistky

a bezpečně rozpoznal přestávku mezi dru-

hým a třetím dějstvím, ve které šel vystát

dlouhou frontu na sklenku zteplalého sek-

tu. Později, po mnoha dalších a dokonalej-

ších generacích sporočasů, byli jsme

schopni obohatit jejich schopnosti o funk-

ci myšlenkových implantací.

Ach ano. Myšlenkové implantáty. Mé

trumfové eso, mé vítězství i pád. Je pro

mne těžké poodhrnout roušku z tohoto

mého největšího tajemství. 

Pojďme zas mluvit raději o něčem ji-

ném. 

Byla to pro mne šťastná léta. Mé bo-

hatství se nedalo vyčíslit penězi. Padali

přede mnou nejmocnější muži světa

a škemrali o bezúročnou půjčku. 

Jenomže já hlupák jsem se oženil. Ne

jednou, mockrát. Kolik jich vlastně bylo?

Vedu si o tom záznamy, mohl bych si to vy-

hledat, ale je to vůbec nutné? Trapná zále-

žitost.

Naprosto nechápu, proč jsem to vlast-

ně dělal. Od svých šestnácti let, kdy jsem

odešel z rodiny, jsem žil sám. Na to si ne-

stýskám, byla to moje volba, moje nejsil-

nější potřeba. Nemohu s nikým strávit víc

než pár minut. Už jsem vám o tom, mys-

lím, vyprávěl. Nesnesu ničí přítomnost.

Ano, mohu si s vámi krásně povídat, tak,

jak to právě dělám. Dokud jsem sám. Kdy-

byste tu byli, neuslyšíte ode mne jedinou

větu.

Jediný, s kým jsem byl schopen žít, byl

televizor. Když sem ho v zájmu svého ge-

niálního nápadu oplakal, zůstal jsem zcela

opuštěný. Slavný, nekonečně bohatý a bez-

nadějně sám. Že se vám derou slzy do očí?

Nedivím se vám. Já sám se nad svým pří-

během pokaždé rozlítostním tak, že mě až

svědí střední ucho. Stále jsem doufal, že

svoji slabost překonám, že se z ní nějak vy-

léčím. Snad tedy pochopíte, že jsem se dal

zlákat vidinou manželství. S první manžel-

kou jsem vydržel rekordně dlouho. Mys-

lím že plných šestadvacet hodin. Během

nich jsem se jí pokusil vše vysvětlit. Mohla

být mou ženou dodnes, jen kdyby netrvala

na tom, že budeme žít spolu. Po šestadva-

ceti hodinách jsem pochopil, že musí z ces-

ty. S dalšími manželkami už jsem zdaleka

tolik času neztrácel, počkal jsem hodinku,

dvě, žádné dlouhé vysvětlování. Svatební

hostina a rychlý konec. 

Zbavovat se manželek šlo snadno. Sta-

čilo upustit si pár let času. Řekněme pade-

sát, šedesát, i míň. Podle toho, jak starou

jsem si zrovna vzal. Poprvé jsem upouštěl

postupně a opatrně. Bál jsem se a myslel

si, že jí snad ubližuju. Ale naopak, právě

pomalé upouštění času bylo zcela nehu-

mánní. Chudinka, jak ta se k stáru trápila.

A co teprve já, když jsem se musel mezi

upouštěním dívat na odpornou vrásčitou

stařenu, na její neduhy a utrpení stáří.

Jsem totiž extrémně citlivý člověk. Nej-

trapnější byl pohřeb. Už nikdy podruhé

jsem na tomto procesu nešetřil. Dvacet let

sem, dvacet let tam. Jen nezopakovat chy-

bu a nezastavit vprostřed umírání.

Mé vyprávění už se chýlí ke konci. Jak

to, říkáte si, vždyť ještě nevíme to nejdůle-

žitější. Jak tahle story končí, jak to, že zkra-

choval, jak to, že se mu nakonec dostali na

kobylku. To už bude stručné. Ne, nemusíte

se cítit ošizení. Takhle to bylo i s mým živo-

tem. Úmorně dlouhá práce, roky snažení,

pomalý vzestup. A pak, když už jste na sa-

mém vrcholu vesmíru, když už natahujete

ruce po nekonečnu, stačí jen jeden chybný

krůček, jediné klopýtnutí. Pád je tak rychlý,

že si ho skoro ani nelze zapamatovat. 

Můj dluh u banky rychle narůstal.

Upouštění času na likvidaci manželek mě

stálo víc, než banka mohla sebelepšími in-

vesticemi vybalancovat. Čas od času se

všechno provalilo. Začali po mně jít. To by-

lo snadné, řešil jsem to vždy stejně. Jako

s manželkami – nějaké půlstoletí, a kde

jste, ubozí a směšní členové správních rad,

vyšetřovacích komisí a dozorčích orgánů.

Jenomže kruh se uzavíral. Stále jsem uni-

kal a manko stále narůstalo. A tak jsem

přišel na myšlenku infekčních myšlenko-

vých implantátů. 

Když teď o tom tak přemýšlím, napadá

mne, že mohu být vlastně pohou obětí. Co

když jsem sám nic nevymyslel? Co když

jsem jenom podlehl cizím infekčním myš-

lenkám? To už se ale nikdy nedovím. 

Myšlenkové implantáty se staly součás-

tí vyspělých generací mých sporočasů.

Účinnost digitální narkotizace se zvyšovala

tehdy, jestliže se do vypnutých mozků drob-

ných střadatelů nasadila obsedantní myš-

lenka. Taková myšlenka obsadila prázdný

prostor při spoření času a po vypnutí pří-

stroje o ní dotyčný vůbec nevěděl. 

Při nasazení infekční myšlenky o ní do-

tyčný věděl. Až moc dobře o ní věděl, pro-

tože musel udělat to, co mu myšlenka vnu-

covala. Například změnit svoji závěť v můj

prospěch. Shodek spořitelny jsem mohl

krýt z četných sponzorských darů. Nadace

„Čas je život“ utěšeně bohatla. 

Ach ano. Kdo s čím zachází, s tím také

schází. Já jsem si začal s infekcí a infekce mě

vyřídila. Do mých infekčních myšlenek pro-

nikl virus. Působil nemoc šíleného času.

První příznaky jsou celkem nenápadné, čas

začne být jen trochu vrtošivý. Pak se však

začne vlnit, děrovatí jako dobře uleželý sýr,

až zcela zhoubovatí, začne se neovladatelně

třást a nakonec se zcela definitivně rozpad-

ne. Virus se lavinovitě rozšířil dřív než moje

výpočetní týmy mohly vůbec začít s výrobou

protivirového filtru. Světové zásoby času by-

ly ztraceny na věčné časy. A nikdy jinak. 

Stal jsem se bezmocnou kořistí okrade-

ných střadatelů.

Teď tady sedím, nikdo tu nejste. Kdy-

bych měl aspoň spořič času. V tomhle ústa-

vu je nekonečná nuda. Jako by se tady za-

stavil čas. Kéž bych měl zpátky svoji banku.

Upustit nějaké to století, kde by vám byl ko-

nec, žalobci, soudci, psychiatři… 

Jenomže nemám nic. Nezbývá mi nic,

než tu zůstat a dál úspěšně předstírat, že

jsem docela obyčejný blázen. Aspoň se na

mě nikdo nedívá.



***

Loupeme jablka

a čaj je horký

Přišlo to nečekaně

jak to mám nejraděj

Nepřehlednost podzimu

střídá strohá elegance

hrst odstínů

Třesu se

Slupky jsou nejbohatší

Loupeme jablka

ze zvyku
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Ondřej
Lipár

(*1981 v Praze)

Dlouhá zimaFoto Jakub Vysloužil
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***

Úterý ráno

mě odtrhlo

od žeber dolů

a díru

chtělo zacpat

zahnívajícími jablky

listopadovou mlhou

Pod jazyk měsíční kameny

a co přebývá

bez zlého úmyslu rozdat

***

Kočičí pohyby

z bolesti

někde v prsou

napětí v tříslech

Krátký dech

Ve zlomu těla

ohyb noci dostává kontext

Slovo pohybu louky ve větru

Ještě ne lámání vazu

a už ne

setrvalý stav

***

Už skoro začal prosinec

a tím snáz to půjde

Složíš ruce na prsou

složíme zbraně

Kamenně sálat teplo

a nechtít

První sněhy

snadno podlehnou

výkyvům nálad

Jenže

je skoro prosinec

***

Noci jsou delší než sny

smotané do klubek

černé perly v peřinách

Ponořím ruku do řeky

v důlku dlaně

lovím zamlklé pohledy

a utajená přání

Vleču se

a chtěl bych dojít konce

začít nanovo

***

Drží se prstu

opatrně klade

nohu před nohu

Zaříkává

Je to šaman

celou vahou svého těla

***

Domov je

konev vroucí vody

ne úplně čistá okna

boty za dveřmi

a sklenky se zbytky vět

Tóny jsou nasládlý kouř

drží se při sobě

a mizí jen velmi

pozvolna

když řeka odnáší

utonulé rockery

jediné tlumočníky

pulsujícího vesmíru

a pozemských útržků snění

Jedna věta obrací

***

Kruté mrazy ukotvily tuláky

čajové blázny

vložily potichu

po pás hluboko

do zamrzlých řek

A teď se čiňte

„Jaksi necítím

co je ještě moje

a co už spolykala.“

Kolébka jistoty

tišší než chlad

Milovat se

mezi střepy ledu
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***

Vytvářím ve sněhu pravidelnou stopu

Dnes zítra před lety

stojím

tlumím dech

sníh padá ve žlutém světle

pouliční lampy

Říká mi

„Netrpělivost zabíjí požitek“

říká mi

„Čekání

je klíčové“

a já čekal

Z jedoucího auta

počítal barevná světla v oknech

v křesle

které už dávno přišlo o knoflíky

přemítal o naschvál neposlaných přáních

Čekal

Na stopu ve sněhu

dočasný důkaz

dočasné existence

***

Uvědomuje si

klíčové věty

až když je sama vyslovuje

objednává si pomalu

a kouří až po přikývnutí

Kavárenští povaleči na vymření

oživlé televizní obličeje

čajové sáčky

skvrny

Den ztuhl

aby později

vločku po vločce

sestoupil

Usnuli v létě

ukolébaní frázemi

poslední tón

v nich pořád zní

V kavárně si nelze

dost dobře krýt záda

(přestrojení odložená

na věšáku včerejších novin

a ohmataných týdeníků)

Čelním útokům

čelit s nohou stolu

sevřenou mezi stehny

Pohrávat si

a neprohrát

***

Řeknu ti

pauzy mezi větami

a pomlky v hudbě

Tak zní písně karnevalu

v tanečních krocích

a na frontách klid

***

Přijde čas

a podebrané dny

v oteklých týdnech

Mlha zalezla i do potrubí

Rezavíme

a upouštíme páru

na slabých místech

***

Slepá koťata

jizvy

drápky

a pohlednice o pár slovech

Chladné měsíce

Neposlouchám

ale snažím se číst

pohyb obočí

kruhy v hrnku čaje

i vesmír jako celek
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***

Půlhodina stačí slepci

ale ne mně

prsty mi tvrdnou chybí mi soustředění

Loučíš se pohledem vzhůru

***

V únoru nelze nemilovat zem

Stává se cizí milenkou

zarputilou

tvrdou v dotyku

křehkou ve vyprávění

Zem v únoru

září cizím světlem

Je snadné podlehnout

***

Někde to zatuhlo

Studené nohy mě vedou kruhem

usnout v tmavých létech

vyschlého dřeva

Ke jsme se vzpírali

včera skončilo pnutí

Spadl ti z krku kámen

vlny už skoro nejsou znát

Říkám si

Nastala doba kapřích snů

a ve volných chvílích

tvořím z popsaného papíru

otazníky

***

Odpoledne tmavne vlhkým sněhem

vrásky kočičích hlav

vyblednou

Čistý stůl

lokty

stará kniha

prsty

boty

prochází příběhy

a ne a ne dojít klidu

Šachové figury v mezích všednosti

černá káva bílé víno

a v řádcích mezi tím

se zima láme

Pěšák by čekal

že umírání skončí

jenže čtverce se s kruhy nekryjí

***

Otevřou se kukly

Máme sklon obíhat

v různém postavení

směrem k pádu

vždycky o krok

vpřed

a trochu vzhůru

***

Dubnový oheň nadohled

Přebroď tu řeku

přilož do ohně

k čemu ti jsou

obnošené svršky

Popelem poznačíme

co chceme zapomenout

Všechno je hořlavé

míň nebo víc
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V
rámci důležitého marketingo-

vého průzkumu trhu s alkoho-

lickými nápoji jsem byl pověřen

úkolem zásadního významu: zjistit v jed-

nom pražském supermarketu rozsah pro-

dejní plochy vyčleněný výrobkům jednotli-

vých dodavatelů. 

Terénní výzkum jsem započal ve stře-

du 15. března 2006 přesně v 17 hodin 33

minut a 12 vteřin zimního středoevrop-

ského času, kdy se přede mnou otevřely

velké skleněné automatické dveře zkouma-

ného supermarketu. Skutečnost, že se dve-

ře spíše než před mnou otevřely před ro-

bustním pánem, který mě se zdvořilou žá-

dostí „uhni, vole!“ srazil svým nákupním

vozíkem, ponechávám nyní stranou.

Abych předešel případným nedorozu-

měním, pojal jsem ještě před provedením

vlastní výzkumné práce záměr informovat

o účelu své návštěvy někoho z odpovědné-

ho personálu. Žádný odpovědný personál

však o mě neprojevil nejmenší zájem, tu-

díž jsem po malém zaváhání vstoupil na

vlastní prodejní plochu, nezpraviv o důvo-

dech své následné dlouhodobé přítomnos-

ti mezi pivy, víny a lihovinami prozatím

nikoho.

Díky svým vynikajícím schopnostem

orientovat se v terénu jsem regály s alko-

holickými nápoji našel velmi rychle. Ma-

pu, buzolu a kapesní atlas hvězd jsem mo-

hl uklidit a místo nich jsem si připravil

tužku a několik archů papíru, kam bylo

možné vyzkoumané informace zachyco-

vat.

Poté jsem zahájil vlastní badatelskou

činnost. Za účelem její co nejpřesnější

a nejrychlejší realizace jsem coby pracovní

postup zvolil metodu senzorické percepce

dat postulovaných na exponovaných

exemplářích a jejich simplifikované deno-

tace ve formě vertikální linie na virtuálně

aproximované horizontále korespondující-

ho subjektu na evidenčním aktu (dělal

jsem si čárky). Počáteční fáze byla poně-

kud problematická, a to z důvodu hype-

rextrémní disperze a fragmentace produ-

centů exponovaných entit (co entita, pro-

miňte, flaška, to jiný výrobce), nicméně

spolu se sestupem do nižších pater regálu

se situace stabilizovala, a mnohdy patřily

jednomu a témuž výrobci dokonce i dvě

entity vedle sebe.

Dalším faktorem, který mou badatel-

skou činnost výrazně komplikoval, byla ší-

ře, respektive úže uliček mezi regály. Pro-

jektanti prodejny zjevně navrhli takovou

šířku uliček, aby se v nich vedle sebe vešli

buď tři štíhlí lidé bez objemných svršků

(v létě), nebo dva štíhlí lidé v bundách (v zi-

mě). Problémy při provádění výzkumné

práce tedy vznikaly a) pokud uličkou pro-

cházel někdo ne zcela štíhlý a b) pokud

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Zpráva o 
terénního
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průběhu
výzkumu
jsem se právě nacházel v pozici na tzv. bob-

ku a prováděl výzkum ve spodních regá-

lech. Případy ad a) se řešily tzv. recipro-

kým presem (přetlačováním), v případech

ad b) jsem byl nucen svůj výzkum přerušit,

uvést se do stoje vzpřímeného a poté zno-

vu provést dřep. Celkový počet provede-

ných dřepů dosáhl do okamžiku skončení

výzkumu hodnoty 57. Zaznamenal jsem

rovněž dva případy, kdy si mě kolemjdou-

cí zákazník, pátraje v horních regálech me-

zi zahraničními značkami, v mé přízemní

poloze nevšiml, a kdy se tudíž ze zákazní-

ka kolemjdoucího stal zákazník kolempa-

dající.

Důležitý moment v průběhu výzkumu

nastal v 18 hodin 13 minut a 15 vteřin té-

hož zimního středoevropského času, kdy

se dostavil vousatý zaměstnanec s nízkoz-

dvižným vozíkem značky Jungheinrich

EHE 100 D a započal s doplňováním chy-

bějícího zboží v regálech. 

V důsledku velkého počtu tázavých po-

hledů vržených zaměstnancem směrem

k mé osobě jsem se po zralé úvaze rozhodl

informovat jej o důvodech svého zdánlivě

neodůvodněného počínání. Zaměstnanec,

ač mé vysvětlovací explicitní performativ-

ní formule patrně příliš nepochopil, přesto

chápavě pokýval hlavou a nadále jsme na

daném úseku kooperovali v symbióze tak-

řka ideální. Vzájemně jsme jeden druhé-

mu poskytovali pracovní prostor dle aktu-

ální potřeby a efektivním způsobem jsme

operovali se svými manipulačními pro-

středky (zaměstnanec s vozíkem nízkoz-

dvižným, já s vozíkem nákupním), aniž

došlo k jakékoliv kolizi. Rovněž kongescím

v uličkách jsme dokázali synchronizací na-

šich anachronních činností zabránit (ne-

strkali jsme se).

Na tomto místě bych rád poznamenal,

že prováděný výzkum významnou měrou

přispěl k praktické realizaci obchodních

aktivit. Zaměstnanec se mě poté, co pět

minut cirkuloval kolem celé sekce alkoho-

lických nápojů s touž lahví v ruce, dotázal,

zda-li netuším, kde se nacházejí Frankovky

(„nečíhs’ někde Frankovku?“). Na základě

svých již značně hlubokých znalostí terénu

jsem jej požádal o upřesnění požadavku,

zda-li má na mysli Frankovku velkopavlo-

vickou od akciové společnosti Vinium, či

mutěnickou z Templářských sklepů Čejko-

vice. Pracovník, očividně překvapen, mi

pouze s vytřeštěnými očními bulvami

a otevřenou ústní dutinou demonstroval

referenční láhev, na základě jejíž senzoric-

ké identifikace jsem promptně provedl lo-

kalizaci a poslal zaměstnance do přísluš-

ného místa. Podobné asistenční incidence

se během realizace výzkumné činnosti

odehrály ještě několikrát, přičemž kromě

zaměstnance se na mě obrátilo i několik

zákazníků. Pokud jsem byl schopen kvali-

fikovaně poradit, odkázal jsem i tato supli-

kující individua do patřičných mezí (v re-

gále). 

Krátce po 19. hodině 22. minutě a 33.

vteřině opustil zaměstnanec poté, co jsme

si vzájemně, čili recipročně vyměnili sr-

dečná, čili kardiální slova díků a rozlouče-

ní, své pracovní místo. I já jsem nedlouho

po pracovníkově odchodu uzavřel mapová-

ní pivního segmentu, jenž představoval zá-

věrečnou, čili finální fázi mého průzku-

mu, čili rešerše.

Vlivem sonorického vlnění, jež z důvo-

du nutričního deficitu vycházelo téměř po

celou dobu výzkumu z interiéru mého gas-

teru a jehož frekvence se zvyšovala geome-

trickou řadou (hlady mi kručelo v břiše),

jsem do svého nákupního vozíku naložil

dvě jednotky elementárního bílého pečiva

paraboloidního tvaru (housky) a odebral

se k exitu.

Terénní výzkum jsem zakončil přesně

v 19 hodin 38 minut 59 vteřin zimního

středoevropského času poté, co jsem u po-

kladny číslo čtyři složil částku dvě koruny

čtyřicet haléřů a spolu se sbírkou akt cen-

ných dat a oběma bílými paraboloidy

opustil zkoumanou prodejnu.

Shrnu-li na závěr výsledky svého bádá-

ní, mohu prohlásit následující: výzkum se

zdařil, housky byly čerstvé.
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Čertovy obrázky 
Karla Němce

Zážitky z dětství 
Petra Kersche

Návod jak vyzrát na státnice 
Karolíny Kučerové

V příštím čísle (vychází 1. června 2006)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




