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báseň
měsíce

Jana Škardová

***

Nedočkavě nedočtená kapitola –

hltám namodralá písmenka

pocuchané stránky:

...nezavřené dveře, okna,

proud vzduchu obtahuje,

vtahuje

do uzavřeného prostoru –

krychle pohádek,

než naleznu správný řádek

rozpletení děje

Naši milí,

tentokrát je Dobrá adresa členěná jinak,

než jste zvyklí. Není v ní žádná Strž. Napsa-

li bychom, že je to záměr, ale prostě se nám

nesešly recenze. Eeeee... jinak!

Naši milí,

tentokrát je Dobrá adresa členěná jinak,

než jste zvyklí. Není v ní žádná Strž. Ano, je

to záměr, chceme totiž pořádně oslavit bře-

zen, měsíc knihy (nebo internetu, poslední

dobou se v tom člověk nevyzná). Každopád-

ně slavíme, jak se na takový měsíc sluší, te-

dy původní tvorbou. Pyšní jsme na nové

texty Katky Komorádové, Martina Vokur-

ky, do oslavy nám dokonce přispěl i výtečný

básník Jiří Dynka! A vůbec si z našich pest-

rokřídlých autorů určitě vyberete. 

Jediné, z čeho tentokrát neřičíme bla-

hem, je Podobrazník. Ale stejně ho tiskne-

me, abyste si uvědomili, že dokonce ani

Honza Hanzl není dokonalý. I když spousta

z vás si to o něm po těch letech myslí., bez

ohledu na cokoliv. Za ním si ale ještě užije-

te spoustu fotek Ladislava Postupy, takže

všechno dobře dopadne. Mějte se pěkně!

Štefan Švec
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Z
koncertu Jaromíra Nohavici jsem

měl trochu strach. V rozhovoru pro

Mladou frontu hřímal, že byl odjak-

živa politickým zpěvákem, že se nikdy nene-

chá umlčet a že na lednové pražské šňůře

všichni uvidí. Dvacátého ledna jsem navštívil

Nohavicův recitál v aule filozofické fakulty

a oddechl si, že moje představy muzikanta,

který uprostřed lyrické skladby vykřikne

„Volte Topolánka!“, byly přehnané. Agitují-

cím zpěvákem stylu Daniela Landy Nohavica

určitě není – jaký tedy je nejpopulárnější český písničkář, který bě-

hem dvaceti let veřejného vystupování vystřídal několik výrazo-

vých poloh?

Hned na začátku koncertu, po tom, co zahrál píseň Kometa, uji-

stil publikum, že se nehodlá předvádět a kohokoli o čemkoli pře-

svědčovat, že by zkrátka rád zahrál pár písní, na které má právě teď

chuť. Nemluvil často, ale když, tak pokaždé dokázal pobavit. Třeba

když mluvil o tom, že pro něj Praha stojí bokem a že do okolních

metropolí Varšavy či Bratislavy to má blíž. A jak se v té souvislosti

těšil na vlaky pendolino. I písničky uměl podat s vtipem. Omlouval

se, že hraje Milionáře, myslel si, že ho kolovrátky rádií lidem zne-

O
čem
se
(ne)
mluví

Jaký je
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chutily. Proto vzal do ruky heligonku

a spustil skladbu v rychlé hip hopové úpra-

vě.

Když jsem asi za týden otevřel noviny,

začetl jsem se do reportáže z Nohavicova re-

citálu v Lucerně, který se odehrál čtyři dny

po „studentském“ koncertu. „Nemluvil čas-

to, ale když, tak pokaždé dokázal pobavit,“

četl jsem. „Třeba když mluvil o tom, že pro

něj Praha stojí bokem a že do okolních me-

tropolí Varšavy či Bratislavy to má blíž.

A jak se v té souvislosti těšil na vlaky pen-

dolino. (...) I písničky uměl podat s vtipem.

Omlouval se, že hraje Milionáře, myslel si,

že ho kolovrátky rádií lidem znechutily.

Proto vzal do ruky heligonku a spustil

skladbu v rychlé hip hopové úpravě.“ Na

obou koncertech se shodovalo nejenom po-

řadí písní, ale i pořadí vtipů, a tak jsem po-

chopil, do jakých maličkostí má písničkář

svoji spontánnost secvičenou.

Ovšem tahle spíš úsměvná stránka No-

havicových představení samozřejmě nic ne-

ubírá na síle jeho písním. Vrcholem koncer-

tu se pro mě stalo jeho přesvědčivé prove-

dení skladeb Muzeum, jedné z nejsilnějších

výpovědí jeho nejsilnějšího alba Mikymau-

zoleum, Danse Macabre, troufalé výzvy Bo-

hu s temnou melodií věnovanou Leonardu

Cohenovi, nebo zmíněného Milionáře, za-

hraného v osvěžujícím tempu s heligonkou.

Neokázale a uvěřitelně zněly v podání zra-

lého Nohavici i skladby z jeho jarých let,

Možná že se mýlím nebo Zatímco se koupeš,

které mají tu krásnou vlastnost dobrého

umění, že časem neosychají a vzbuzují v člo-

věku vzpomínky na nikdy neprožité oka-

mžiky. Naopak nejmenším zážitkem pro

mě byly Nohavicovy nové písně (skladba Je-

ruzalém a jedna další, která je prý tak čer-

stvá, že ještě nemá název), v nichž jsem ne-

dokázal najít nic než dokonale zvládnuté ře-

meslo.

Když se koncert převalil do druhé půl-

ky, přišla konečně na program trocha poli-

tické agitace. Nohavica v aule našlapané

studenty přednášel, jak revoluční je vý-

znam internetu, i to, že elektronickou pa-

vučinu lze využít k odporu proti estabilish-

mentu, a dodal, že v subkultuře dnešní mlá-

deže vidí stejné pnutí, jaké zachytil v roce

1989. Jeho příspěvkem novému médiu je

deska Pražská pálená, sestávající z oficiál-

ně neuveřejněných, vesměs letitých skla-

deb, které písničkář znovu nahrál během

pražského turné; album lze stáhnout na No-

havicově webové stránce. (Umístit svoji

hudbu na internet není žádná novinka, dě-

lá to například Jan Burian nebo kapela Tra-

band, ale Pražskou pálenou lze získat jedi-

ně přes web – v tom je Nohavicův krok oje-

dinělý.) Pražská pálená je zajímavý arte-

fakt, zároveň cenný materiál pro všechny,

kdo chtějí vidět tvorbu Jaromíra Nohavici

v co nejširším kontextu, ale dlužno dodat,

že většina písní patří k slabším kouskům,

a autor jistě věděl, proč je nenahrál na žád-

né ze svých řádných alb.

Jaký tedy je Jaromír Nohavica v jedna-

dvacátém století, odhlédneme-li od nedůle-

žitých mediálních výstupů? V osmdesátých

letech byl svěžím poetou očarovaným

kouzlem bláznivé Markéty, v následující

dekádě se pak dotkl skutečného mistrov-

ství – jeho tvorba získala nové barvy

i hloubky a možná opravdu na svých bed-

rech cítil tíhu celého pohanského nebe, jak

zpíval v písni Planu (Divné století). Kým je

tedy Nohavica dnes? Po lednovém praž-

ském koncertu si myslím, že Jaromír No-

havica je mistrem, v jehož dílně momentál-

ně zavládl Babylon.

Štěpán Kučera

Jaromír Nohavica
jednadvacátého
století
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P
o státnicích jsem si dala několik

týdnů na rekonvalescenci, a pak

jsem se jala hledat si práci na plný

úvazek, protože „brigády“ za pár tisíc člověka

neuživí – a i kdyby, už se z nich nezaplatí

zdravotní a sociální jistoty. Během dvoumě-

síčního hledání jsem nasbírala zkušenosti,

které zde teď dávám v plen.

Základní ponaučení může člověku ušetřit

dost rozčilování a zklamání. Toto ponaučení

zní: Připusťte si, že personalisty v agentu-

rách otravujete. Je živí firmy, které platí za

dodané zaměstnance poplatek ve výši několi-

ka jeho měsíčních platů. Uchazeč je hmota,

u níž personálka pouze odhaduje schopnost

zaplácnout příslušnou poptávku. Agentura

nemá zájem zjistit, co jste zač a k čemu byste

se mohli hodit – už proto ne, že jako absolvent nemáte velké šance

být top manažerem se statisícovým platem. Tento postoj je stěžejní,

a i když se při pohovoru bude personalistka tvářit sebelíp, péči a na-

sazení ve svůj prospěch od ní nečekejte.

Další ponaučení formuluji v bodech:

– Internet = chaos. Na internetu najdete cokoli, nabídky jednotli-

vých postů se ale mnohdy vyskytují víckrát a pod různými názvy

(třeba i u jedné personální agentury). Pokud je na absolventské mís-

to požadována několikaletá praxe, závada není ve vašem přijímači.

– Cokoli se hodí jako důvod, proč vás vyřadit ze seznamu

uchazečů. Jak jsem pochopila u pohovorů, údaje se maticově

transformují: Částečný úvazek = žádná praxe. Vyšší vzdělání než

požadované (i kdyby vás práce bavila) = problém. Znalost jazyka

bez certifikátu nebo momentálně pasivní (co na tom, že jste se před

pár lety byli s to plynně pohádat i s rodilým mluvčím) = nulová zna-

lost jazyka. Neformálně získané dovednosti, soft skills = absolutně

O
čem
se
(ne)
mluví

Dobrý den, jmenuji se Karolína Kučerová, je mi 26 let a právě jsem dokončila svou druhou

vysokou školu. Vystudovala jsem žurnalistiku a mediální a komunikační studia na FSV UK

a informační studia na Ústavu informačních studií a knihovnictví FF UK. Z obou oborů mám

červený diplom. Ovládám angličtinu, ruštinu, španělštinu a němčinu. Od roku 1997 jsem si

při studiu přivydělávala, v současné době pracuji pro tři organizace jako redaktorka, tisková

mluvčí a tajemnice. Přišla jsem se ucházet o pozici Osobní tajemnice / Office manager / Exe-

cutive Assistant / Redaktor pro nový knižní dívčí klub / Administrative Assistant atd.

Dobrý den, jmenuji se Karolína Kučerová, je mi 26 let a právě jsem dokončila svou druhou

vysokou školu. Vystudovala jsem žurnalistiku a mediální a komunikační studia na FSV UK

a informační studia na Ústavu informačních studií a knihovnictví FF UK. Z obou oborů mám

červený diplom. Ovládám angličtinu, ruštinu, španělštinu a němčinu. Od roku 1997 jsem si

při studiu přivydělávala, v současné době pracuji pro tři organizace jako redaktorka, tisková

mluvčí a tajemnice. Přišla jsem se ucházet o pozici Osobní tajemnice / Office manager / Exe-

cutive Assistant / Redaktor pro nový knižní dívčí klub / Administrative Assistant atd.

Dobrý den, jmenuji se Karolína Kučerová, je mi 26 let a právě jsem dokončila svou druhou

vysokou školu. Vystudovala jsem žurnalistiku a mediální a komunikační studia na FSV UK

a informační studia na Ústavu informačních studií a knihovnictví FF UK. Z obou oborů mám

červený diplom. Ovládám angličtinu, ruštinu, španělštinu a němčinu. Od roku 1997 jsem si

při studiu přivydělávala, v současné době pracuji pro tři organizace jako redaktorka, tisková

mluvčí a tajemnice. Přišla jsem se ucházet o pozici Osobní tajemnice / Office manager / Exe-

cutive Assistant / Redaktor pro nový knižní dívčí klub / Administrative Assistant atd.

Dobrý den, jmenuji se Karolína Kučerová, je mi 26 let a právě jsem dokončila svou druhou

vysokou školu. Vystudovala jsem žurnalistiku a mediální a komunikační studia na FSV UK

a informační studia na Ústavu informačních studií a knihovnictví FF UK. Z obou oborů mám

červený diplom. Ovládám angličtinu, ruštinu, španělštinu a němčinu. Od roku 1997 jsem si

při studiu přivydělávala, v současné době pracuji pro tři organizace jako redaktorka, tisková

Jak absolvent hledal
zaměstnání aneb pár

rad do života

Vždycky jsem si myslela, že s mnohaletou praxí,

nepřehlédnutelnou inteligencí, všeobecným

rozhledem a prestižním vzděláním – jakož

i doložitelným zájmem o věci veřejné – budu na

pracovním trhu na roztrhání. Ó já husa hloupá.
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irelevantní. (Ani nemluvím o profláklém

vlivu vzhledu, pohlaví, věku, rodinného sta-

vu atd.)

– Životopis budete umět nazpaměť.

I když všude přikládáte pečlivě vypracova-

né CV, budete muset svá zaměstnání (včet-

ně popisu náplně práce na jednotlivých po-

zicích), vzdělání a data složení zkoušek

včetně maturity vyplňovat do předpřiprave-

ných formulářů – a to nejen u pohovorů,

ale mnohdy i na internetu.

– Odpovědi nečekejte (leda snad kdyby

vás někdo doporučil). Když zareagujete na

internetový inzerát, dostanete mail s auto-

matickým potvrzením. Pak už vám asi ne-

přijde nic. A pokud přijde, běžné jsou odpo-

vědi typu „litujeme, nevyhovujete požadav-

kům na danou pozici“ bez uvedení pozice

a z adresy agentury, jejíž jméno vám mezi

desítkami jiných moc neřekne. (Už vůbec

nečekejte, že by vám někdo vysvětlil, PROČ

nevyhovujete požadavkům, i když je ve va-

šem CV vše, co zaměstnavatel chtěl.) I po-

kud absolvujete pohovor přímo ve firmě,

nečekejte, že se vám ozvou: běžná praxe je

taková, že dají vědět jen těm, o které mají

zájem. Při odpovídání na inzerát také počí-

tejte s tím, že mnohá čerstvě inzerovaná

místa jsou už obsazená. 

– Počítače nemají mozek, lidé někdy ta-

ky ne. Jedna personální agentura mě oslo-

vovala týden co týden s inzeráty dle mých

požadavků: vybíral je ale počítač dle ome-

zeně modifikovatelného profilu, takže

mým schopnostem a zájmům odpovídaly

spíše omylem. Když mě ale zaměstnankyně

téže agentury oslovila s nabídkou práce

pro ekonomicky vzdělanou středoškolačku

ovládající plynně německou obchodní ko-

respondenci, napadlo mě, co asi dělají její

mozkové závity. Ostatně i u pohovorů se

vám může stát, že cítíte rozdíl mezi perso-

nalistou (jeho IQ, vzděláním, rozhledem,

nasazením atd.) a sebou: tak to chodí. (Po-

kud se dostanete s pohovorem až k poten-

ciálním nadřízeným, rozdíl by už neměl

být tak patrný.)

Kterak jsem

pohovořila

Jeden z mých prvních pohovorů se týkal po-

zice „Junior s cizími jazyky“. Tohle místo pro

absolventy mě – jako osobu znalou velmi

dobře angličtiny a částečně dalších 3 světo-

vých jazyků – oslovilo. Na pohovoru se nás

sešlo pět dívek. Po vyplnění podrobného do-

tazníku, do něhož jsem přenesla celé své CV,

vstoupil personalista (spolumajitel firmy, jak

jsem později zjistila) v růžové košili a kravatě

přiměřené barvy. Když promluvil, já i někte-

ré kolegyně jsme chvíli přemýšlely, jaký pou-

žívá jazyk; mluvil česky, ale „šlapal“ si na ja-

zyk u každé hlásky. Pak nás proklepl moti-

vačním a jazykovým rozhovorem a konečně

nám vysvětlil, že „cizími jazyky“ se nerozu-

mí to, že člověk má být připraven se domlu-

vit v co nejvíce řečech, ale to, že by měl do-

konale ovládat kromě angličtiny ještě další

jazyk(y) včetně obchodní terminologie. (Prá-

ce by spočívala v zajišťování klientského ser-

visu pro specialistu na outsourcing... Přišlo

mi skoro líto, že se já i další podobně vzděla-

né slečny ucházíme o tenhle exekutivní post

s omezenou možností postupu.) Také se nám

pochlubil, že jeho agentura je nejúspěšnější

v umisťování „lidí“ do této firmy. (Co třeba

mít opačnou statistiku – na to, kolika ucha-

zečům najde práci?) V polovině pohovorů

jedna ze slečen odešla a bylo nad slunce jas-

né, že pozornost si z nás získala jediná: dív-

ka s vysokou školou, aktivní znalostí tří svě-

tových jazyků a s několikaletou praxí u nás

i v cizině (na juniorský post, sic!). Když jsme

odcházely, tvářil se pan spolumajitel, že jí

možná nabídne i něco jiného – pochopitelně,

takový uchazeč je hotový klenot. Dosud ne-

zpracované diamanty agentury nezajímají.

Jak by si tedy absolvent měl hledat prá-

ci? Na základě svých zkušeností i zážitků li-

dí v mém okolí si troufnu formulovat něko-

lik rad, které by se (potenciálním) uchaze-

čům o zaměstnání mohly hodit. 

1. Praxi při studiu si hledejte jen tam,

kde vás po promoci zaměstnají na full-time.

2. Radši si sami dejte inzerát (do tis-

ku i na internet). Máte tak šanci sejít se s ně-

kým, kdo o vás opravdu bude stát. Při for-

mulaci inzerátu pozor na „komunikativ-

nost“: je pravděpodobné, že vás osloví ně-

kdo, kdo shání prodejce.

3. Pokud možno se vyhýbejte perso-

nálním agenturám: přidaná hodnota nu-

lová, šance postoupit přímo k zaměstnava-

teli velmi malá, zacházení popsáno výše.

Brouzdejte po internetových stránkách za-

městnavatelů, hledejte v inzerátech firem,

obesílejte možné zaměstnavatele životopi-

sem i preventivně.

4. Ptejte se, kde můžete. Doporučení

jsou velmi dobrá, jednak vás může někdo

upozornit na místa ve svém okolí, jednak

může upozornit firmu na vás. Je to logické,

osobní doporučení prověřeného zaměst-

nance či partnera napoví víc než suchý ži-

votopis; pro lidi bez kontaktů je to ale ne-

příjemný handicap.

5. Nespoléhejte na to, že se inteli-

gence, elán, ochota se učit a všestran-

nost cení víc než praxe v oboru. (Ještě

ne.) I když vás sebevíc baví něco, na co jste

nestudovali, první zaměstnání mimo svůj

obor najdete těžko.

6. Další informace o tom, jak napsat

CV, jak se obléct, jak se navonět, jak se tvá-

řit, jaký je možné očekávat plat a jak si o něj

říct, si najděte někde jinde. (Pokud máte

XX kg nadváhu, stejně vám to nejspíš nepo-

může.)

PS: Práci jsem hledala dva měsíce, nyní

pracuji jako redaktorka Českého rozhlasu

Regina – a moc mě to baví. Odkaz na da-

nou pozici jsem našla přímo na webu

ČRo, prohlížet si tam vystavené nabídky

mi poradil bratranec a konkrétně rozhla-

sovou novinařinu jsem (před lety) vystu-

dovala.

Karolína Kučerová
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3.1

Když na mě někdo vybafne, co se mi zrov-

na líbilo ze čtení, tak většinou nevím, nějak

se ve mně srazí mlíko v tvaroh a vzpomenu

si jen na nějaké kraviny. Takže si to sem ro-

vnou napíšu: zjevení, pozdvižení, očarová-

ní a závist ve mně vyvolal román Anny Zo-

nové Za trest a za odměnu (Torst 2004). Sna-

žili se všichni ti napravení pisatelé ukázat,

co se dělo nebo nedělo v hlavách generací,

které prožily druhou válku a pak se muse-

ly rozhodnout, zda Velký Bratr je opravdu

osvoboditel z podstaty člověčenství, nebo

zda jen tahá na šášovnici velké politiky.

Jestli cesta do ráje může být ukončena tady

na zemi. Jestli království boží je opravdu

vymezeno nejuvědomělejším předvojem

dělnické třídy. Tahleta autorka to zmákla

levou zadní a ještě ke všemu stylem, ze kte-

rého je mi úzko a jde chlad a děs z té krásy.

Ta měla dostat všechny státní a podstátní

ceny za literaturu, protože to je úkaz, jaký

se rodí jednou za padesát let. Takže ještě

jednou, poslední velký čtenářský zážitek:

Anna Zonová – Za trest a za odměnu (Torst

2004).

3.2

Některé věci se nezměnily, a není to přitom

na pováženou. Pořád ještě vycházejí Zprávy

Spolku českých bibliofilů v Praze. Naposledy

č. 2/2005. Přestože má spolek už jen 388

členů a aktivit je čím dál tím méně. V tomto

čísle je otištěna druhá část textu Karla Kola-

říka Básnické dílo Jiřího Karáska ze Lvovic

z hlediska knižní kultury (včetně několika

dopisů mezi ním a Josefem Portmanem),

dále několik dopisů z korespondence mezi

Josefem Portmanem a Annou Mackovou

a podstatný výtah z diplomové práce Víta

Charouze (1978) Otto Girgal a jeho podíl na

rozvoji české knižní kultury (včetně seznamu

jím vydaných knih). Jako příloha je vloženo

O
čem
se
(ne)
mluví

Lednové a ú
dobropisy pr

Lednové a únorové
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další pokračování knižních dedikací Jakub

Demla. Jen kdyby to někdo lépe redigoval,

divisy a pomlčky podle náhody, mezery tak-

též.

3.3

Valtr Komárek v Mladé frontě Dnes (7. led-

na 2005): Paroubek bude legendou. Jako Gu-

evara. To nemá chybu, takhle je to úplně

hotové. V rozhovoru na konci ještě pro-

gnostik prohlašuje: Než číst vládní materiá-

ly, tak rozhodně je lepší číst Dostojevského.

Třeba Zápisky z mrtvého domu. Pak že není

Pánbůh! Zapadá to do sebe, až je jednomu

úzko.

3.4

A další pecka. Lucie Bílá a Liběna Rochová

napsaly (!) exkluzivní knihu MÓDA FASHI-

ON. Kniha vypráví příběhy a osudy rób, kte-

ré již léta navrhuje pro Lucii Bílou oděvní

designérka Liběna Rochová. Zpráva jako

hrom. Asi taky někdy přispěju svou tro-

škou, napíšu poému Příběh opravdového

overalu. Nebo reportáž Moje kapesníky.

Nedivte se té ptačí chřipce. Je to v sou-

časnosti asi jediné rozumné řešení.

3.5

V Kavárně Mf Dnes psal Jan Gabriel o Mila-

nu Kunderovi. Podtitulek zní Žádná diskuse

o Kunderovi se v téhle zemi konat nebude.

Gabriel tvrdí, že „zdejší provinční myšlení

Kunderovi nemůže odpustit, zůstaneme-li

pouze u esejů, že s ním není schopné držet

krok“. A protože je odlišný, tak mu to má-

me za zlé ve své zaprděnosti. To už domýš-

lím.

Já si teda z Kundery límec neurvu,

Směšné lásky a Žert mám v knihovně, a sta-

čí mi to. Neznám ve svém okolí nikoho, kdo

by o něm chtěl diskutovat. Stařec chovající

se jako Maková panenka, jehož slávu tady

u nás čechrá pár zbylých kamarádů. Světo-

vá literatura už je někde úplně jinde, Mila-

ne!

3.6

Je zima, že by psa nevyhnal. To se tak říka-

lo. Dneska bych ten výkřik trochu inovoval:

Je zima, že bys ani svědka Jehovova nevy-

hnal. Neznamená to, že bych ho nevyhnal

z domu, to bych ho teda vyhnal, ale že „ne-

svědčí“, že nerozdává mlčky Strážní věž

v zákoutí metra či nádraží. Protože i svě-

dectví o boží lásce je limitováno mrazem.

A to je dobře. Hmota občas musí zvítězit na

duchem.

Při té mrazivé příležitosti vyhlašuji, že

stranu, která ve svém volebním programu

přijde s myšlenkou, že ze zákona není mož-

né, aby v Česku byly nižší mrazy než 10 pod

norové 
ro březen 2006

dobropisy pro březen 2006
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3.8

Právo ze čtvrtka 2. února. Fakt hodně pove-

dený titulek: Vondráčková o vloupání v Řitce

nevěděla. Taktéž text je výživný: Zpráva o vy-

kradení rodinného domu v Řitce u Prahy, ze

kterého o víkendu zmizel mimo jiné vzácný les-

ní roh... Manžel Vondráčkové však kontruje,

že jejich dům to nebyl. A z hudebních nástro-

jů prý mají doma jen bubny a piáno... O tom

by někdo mohl natočit slušný psychothriller

Sonáta pro lesní paroh a bubeníčka.

3.9

Když vyšlo ukázkové číslo týdeníku A2, a pak

ještě několik následujících, myslel jsem, že se

konečně zacelila díra v ozónové kapuci nad li-

terárním světem. Dnes už to netvrdím. Snaha

o dohnání a předehnání Respektu (o to stejné

se pokoušejí zbytkové Literární noviny) je sa-

mozřejmě regulérní činění a taktéž je zcela ur-

čitě pravda, že počet čtenářů, kteří mají zájem

o zahraničněpolitické souvislosti současné se-

kané (lidovraždění), je vyšší než těch, kteří by

si raději zoufali nad nějakými literárními a li-

terárněkritickými výkony. Takže to je jen me-

zi náma. Připadám si jako dědeček, který ně-

kdy v polovině 90. let obcházel redakce s ně-

kolika linkovanými sešity popsanými odvoze-

ninami teze Bůh je láska, a nikdo nechtěl při-

stoupit na to, že by taková kniha v nákladu

100 000 výtisků změnila svět. Když ani u mě

nepochodil, svěsil už tak dost svěšená ramena

a rozloučil se se tichým konstatováním: Zase

nic. Tak já to po něm zopakuju: Zase nic!

3.10

Tak zemřela první feministka světa Betty

Friedanová. Uvidíme, jak si bude vést v ne-

bi. Jak to tam srovná. Pokud se ovšem ne-

prokáže, že Bůh je (a vždycky byl) žena. To

by byl pak celý feminismus úplně v řiti.

3.11

Občas musí člověk udělat to, co pořád od-

daluje. V jedné krabici jsem měl kompletní

O
čem
se
(ne)
mluví

Lednové a únorové

nulou, budu volit. Sice jsme to tady už jed-

nou měli, takové to „poručíme větru, deš-

ti“, ale o mrazu se tam nikdy nic neříkalo.

Kdybychom nebourali vesele to Rakousko

zpuchřelé, mohli jsme teď být někde v Ters-

tu nebo v Rijece. Místo toho klepeme kosu.

Dobré úmysly se zase proměnily v nesmys-

ly.

3.7

Taky je občas potřeba si od toho inteligen-

ství, na které si hrajeme, odpočinout a vrá-

tit se zpět k obyčejnosti. A být chamtivý, ne-

rudný, závistivý, pomlouvačný atd. Tak teď

si ten pohár vypiju do dna. Na NOVU se ne-

dívám, jen když dávají nějaké ty „trajlery“

a musí to v nich srovnat Arnie, Steven, Syl-

vestr, Bruce a Chuck. A taky tenhleten Du-

dikoff, ten začíná být goodovej. Takže: oce-

nil jsem, že byl zrušen pořad Go-Go šou.

Sourozenci Gondíkovi byli prostě šílení. Ně-

co jako sandály s bílýma ponožkama nebo

kravata s kačerem Donaldem. Děkujeme,

že byli odejiti.
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týdeník Kmen, který jsem neprohlížel mi-

nimálně 15 let. Tak místo spánku po neděl-

ním obědě vytáhl jsem tyhle mrtvolné stí-

ny, abych nad nimi mohl provést historic-

ký soud. Kmen (nejdřív vycházel jako přílo-

ha Tvorby, od ledna 1988 samostatně – vy-

dávali ho mrchotrubci ze Svazu českých

spisovatelů). Probral jsem ročník 1988

a 1989. Zajímavé čtení. Psalia (a fotografo-

vala) do něj velká skupina současných me-

diálních hvězd: Pavel Kosatík, Ladislav Ve-

recký, Vladimír Kučera, Josef Chuchma,

Ondřej Neff, Jan Rejžek, Viktor Šlajchrt,

vytahovali zde ze sklepů zapomnění Jana

Skácela, Ludvíka Kunderu, Emila Juliše, Ji-

řího Muchu, Jana Wericha, Jaroslava Sei-

ferta, Jana Hanče, Ladislava Klímu, ale

i Pasternaka nebo Milosze. Ale největší

otloukánek byl Bohouš Hrabalů, kterého

chlápci vytěžovali jako plyšového medvě-

da, jako kdyby tušili, že něco bude a že pro

budoucnost je důležité být s Hrabalem vy-

focen nebo o něm něco málo poplkat. Na

druhé straně se to tu hemží Blahynky, Pila-

ři, Vlašíny. Dokonce i Eva Fojtíková tu za-

seje a Hana Hrzalová, šéfová přes písmena

vůbec. Ta ve 2. čísle roku 1988 v textu Prav-

divá kritičnost pobrukuje: Problémy je třeba

formulovat za pochodu a spolu s tím překo-

návat i vlastní nedostatečnou připravenost,

slabiny v teorii, roztříštěnost. Tak to je česká

varianta takzvané glasnosti. Jenže taky pí-

še: První rezultáty nových výzkumů dokláda-

jí platnost Poučení. Píše se rok 1988 a plat-

nost Poučení z krizového vývoje, jednoho

z nejobludnějších hanopisů česko-sloven-

ských, je zde pokládána stále za základ (jak

se říkalo za platformu), ze které je třeba

posuzovat to minulé, současné i budoucí.

Naprostá většina těch šílených mrcho-

trubců není schopna se vyžvejknout, co je

vlastně tím největším problémem české

(tehdejší) literatury. Několikrát jsem se na

to ptal profesora Jiřího Hájka (studoval

jsem v té době asi 2 roky třetí obor – este-

tiku, která byla zaměřena na literární kriti-

ku; pochopil jsem pozdě, ale ještě zavčas,

že je to v mém případě pouze sběr materiá-

lu pro moji další literární činnost), proč po-

řád hledá a klade otázky, na které nikdo ne-

umí odpovědět, protože neví, co znamena-

jí? Přece jenom jedno plus bych Hájkovi

přičetl, díky němu jsem pochopil, že ta je-

jich bezradnost vycházela z toho, že neu-

stále hledali a vyvolávali vzorové typy soc-

realistické prózy, ale nikdo je nenašel. Jako

když v alchymistické dílně vyráběli zlato

mlácením do švestkových pecek. Hájek za-

čal vždycky svým oblíbeným Engelsem,

kterého měl nastudovaného, všechny jeho

dopisy o sentimentálním románu, ze které-

ho se vyvinul kritický realismus, ale pak už

jen papouškoval takové ty klasické slovní

balvany o ničem. O české literatuře za prv-

ní republiky věděl pendrek, a když jsem

mu řekl, že Kafku tiskl i Josef Florian, tak

se nasupil, že mu takovou hloupost mohu

tvrdit.

Prostě a jednoduše, Kmeny jsem vyhá-

zel, neboť v nich nic není, jen to nic by se

dalo hledat, ale proč? Abych nebyl tak zá-

sadně proti, přiznat se musí, že tehdy se ješ-

tě umělo sázet a redigovat, divis byl divis,

pomlčka byla pomlčka a lámalo se po slabi-

kách (viz bod 3.2). Ale to je pro pamětníky

hodně málo.

Jakub Šofar

dobropisy pro březen 2006
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Místo žáru ze světlic lásky…

…vyslaných za zimních večerů

do krajiny ticha

zbyl

jen šedý dým, co

štípe v očích a z prstů stahuje

kroužky planých slibů.

Všude kolem tolik prázdných

slov, co hladově se derou pod nehty

a unaveně sedají na dlaně, co chladnou

tichem uvnitř nás.

Svatomikulášská

Ve vlasech jí šedne vůně horkých

kaštanů

a z rukou padá suchá kůra

pomeranče

porcovaná na třpytivém podnose

barevného celofánu, odkud

tečou kapky čokolády

a z bílejch křídel andělů

dělaj krovky sluníček sedmitečnejch.

Z jihu zvoní

klekání, když se na schodech choulí

zmrzlá holka.

– Setři slzy z puntíkatejch křídel

a nefňukej, když 

máš kde spát. Ještě je moc

brzy

ptát se starý mámy,

odkud přijde princ.

Sluhou vlastních snů

Čas, který trochu Byl a

spíš Nebyl

slepým sluhou;

čas, co občas dal a

spíš nedal

všem šanci

druhou –

pod svícnem zprůsvitněl

a po zdech zakouřené kavárny

nám chladně tekl do dlaní.

A najednou ho bylo moc – 

jen my jsme věděli, že noc,

co měla přijít,

bude naší

poslední.

Jen my jsme věděli, že

Čas uvnitř nás hraje s námi pasiáns.

Jen my jsme věděli, že není cesta

zpátky.

Z hadí kůže svlečená

Hádě hřála jsem si na prsou

a kůži mu třela,

aby nepošlo chladem – 

ve dnech plných křiku a ostrých

slov smísených s jedem

plivalo mi do očí střepy ze zrcadla

rozbité duše;

– za nocí plných ticha

pak svíjelo se mi v klíně

a skelným pohledem bodalo

do všech mých PROČ

navlečených na provázku snů.

Na sídlišti 

Šeď z paneláků tekla

dětem do tepláků,

co s nudlí u nosu skákaly

v kalužích a nevěřily,

že lidská dlaň nabízí i

pohlazení.

Samy cápaly ve vodě,

samy utíraly do rukávu mokrou tvář,

samy šklebily se na svět a

samy si povídaly.

Očima

Obraz loňských Vánoc kape

nám z rukávů a na chodníku

po nich zbude

jenom smutná stopa –

jako odkaz pro tisícovky dalších,

co lásce nastaví pravidla 

a jejím vlnám pokusí se

určit směr.

Sami cápeme ve vzpomínkách,

sami si do rukávu utíráme mokrou tvář,

sami se šklebíme na svět,

sami spolu mlčíme.
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Zimní

Jako když nebi rozpářeš břuch

a do rány vsypeš mu

hrstku soli,

pak stačí, když se zeptáš,

jak moc to bolí

nastavit dlaň a do pasti

lapit pár vloček,

co sedaly nám do vlasů

vonících zimní Prahou.

Ztratil ses v mlze

zbytečných slov a gest

vysílaných do prázdna;

ani světlo z louče touhy

nemohlo ukázat nám cestu.

Jako když nebi rozpářeš břuch

a na tvář

světlicí lásky

napíšeš pár slov,

pak stačí, když sám si odpovíš,

proč uzavírat sázky

na sílu víry v nás

Sřetězení

Pravda, co pošla na úbytě,

pravda, co do tmy pořád křičí

„Chci tě!“;

pravda, co roztahuje nohy

a do výkřiků slasti vkládá svoje vlohy

mluvit

„pravdu, nic než pravdu, ámen“

si našla černej kámen

a vytesala do něj tvoji tvář,

aby každej večer mohla

malovat ti

svatozář,

v kterou nikdy nevěřila,

když rudé víno do dna pila

a s otatníma se veselila.

Sama.

Volná.

Smířená.

Hledači

Quo vadis,

ty,

co ve vlastním stínu čteš

jak ve slepé mapě světa  

a svou vinu

za noci strávené ve strachu

ze života

kladeš za oběť

němým múzám?

Kam kráčíš,

ty,

co v myšlenkách tápeš

a slepě následuješ stopy

druhých,

co prsty odřenými touhou

píší vyznání zmrzlým

kytkám na okenní tabuli?

Hledáš návod, jak žít –

a přitom stačí otevřít

svou dlaň

a nabídnout ji tam,

kdo tě prosí.
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Nahota duše

Nahá, s trávou ve vlasech

vyrvala si z těla kus

sebe sama

a hodila ho psům,

co za nocích plazili

se v ulicích

a k ránu sténali pod oknem.

S masem vyvrhla i

děvku Naivitu,

co tiše vábila

a v koutě se krčila.

Co chtěla, to dostala,

bez řečí a bez smíchu

s ďáblem vlastních snů

obcovala na hranici

reality a

všem nepoddajným šklebila

se do tváře.

Rozdala své ANO i své NE -

a přesto nepatřila

nikomu,

kdo by zahalil nahotu

její duše.

Víra

Z polí táhla zima,

co na okno ťukala mdlé SOS

a do duše strkala mu prsty

zmrzlé na kost.

Ohlížel se zpátky

a přes most

svědomí

chtěl se vrátit do kraje

šedých pavučin, kde mezi všemi

nezvaný byl host.

Z polí táhla zima,

co troufale smála se mu do očí,

když zvečera strhával tapety smíchu

z jejich podkroví;

co zbývá, je jen víra,

že se nikdo nedoví,

jak moc mu chybí

její tvář.

Nerovnice

Když mi dáš půl,

oplatím půlkou.

Když mi dáš všechno,

dostaneš taky tak.

Jak krásná je matematika

života,

stačí jen tiše si počítat.

Miluješ-li napůl,

půlku dostaneš.

Co je lásky polovina?

Jenom ranní kocovina

s vůní kávy ve vlasech.

Miluješ-li celým já,

pak z rovnice se stává

nerovnice

o dvou starých neznámých –

srdce versus rozum,

co radí zkusit to zas o dům

dál.
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Z
ačínalo pršet. Lavičky zely prázd-

notou, psi i se svými pány uvolni-

li cestičky prázdnotě a běželi se co

nejrychleji skrýt domů. 

Petr Horký nespěchal. Voda stékající za

krk ani promáčené vlasy mu nevadily, koši-

le lepící se na tělo mu dokonce byla příjem-

ná. Do čtyř hodin, kdy musí být v té velké

budově na druhém konci města, zbývá dost

času. Ty čtyři hodiny před ním zejí jako

trychtýř, k němuž se po tobogánu s hlou-

pým křikem řítí veškerý čas. Chtěl by za-

brzdit, ale kdesi za ním nepřetržitě duní ne-

viditelný kompresor a pohání ho tunelem

směrem dolů.

Park byl pustý. O to víc ho překvapila

osamělá postava krčící se na lavičce opřené

o betonovou obrubu vodotrysku. Byla po-

divně zkroucená, některými částmi svého

těla se vodě úmyslně vystavovala, zatímco

jiné se snažila – byť jistě marně – před deš-

těm ochránit. 

Déšť zesílil do prudkého lijáku a Petr za-

litoval, že se včas neschoval do nedaleké pa-

sáže. Rychle vysoukal černé paraple z obalu

a jen s námahou ho ve větru rozevřel. Po-

stava se ani  nepohnula a seděla dál, jako by

prudký příval vody vůbec nevnímala. Byla

to žena. Měla dlouhé hnědé vlasy, černou

bundu a zelené kalhoty. 

Petr se na ni zvědavě podíval. Zarazilo

ho její držení těla, které mu připomínalo že-

nu, s níž se kdysi znával. Seděla na lavičce

zkroucená, jako by ji tam ve spěchu vymo-

deloval začínající sochař a pak kvůli počína-

jícímu dešti utekl a zapomněl na ni. Nebo se

lekl toho, co se mu vynořilo pod rukama.

Petr podobný postoj nikdy u nikoho jiného

neviděl. Je to jen mámení deště, pomyslel

si, nic víc než optický klam vyvolaný bůhví-

jakou vzpomínkou a napětím, které v po-

sledních dnech cítil. To nemůže být ona.

Přesto se skrz kapky deště pokoušel pronik-

nout k jejímu obličeji, očím, linii nosu. Za-

tímco žena zůstávala ve své podivné poloze,

přistoupil k lavičce a nejistě, napůl šeptem,

napůl tázavě, pronesl její jméno.

Martin
Vokurka

Šílenství
v parku

všechno (nebo skoro

všechno) o autorovi je na

www.martinvokurka.cz
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Vůbec nedala najevo, že něco slyšela,

a ani se nepohnula. Až po chvíli nepatrně

pootočila hlavu a na okamžik na něj po-

hlédla. Její pohled směřoval skrz něj a oko-

lo něj, byl jako ten déšť, co ho zaplavoval,

byl všude, ale nikdy uvnitř, a byl stejně tak

studený. 

„Co tu proboha děláš, měla by ses rych-

le schovat. Jsi celá promrzlá,“ řekl a sklonil

se k ní. Byla to ona, teď ji bezpečně pozná-

val. Měla promodralé rty a byla bledá, ne-

skutečně bledá, takže její oči se odrážely ja-

ko temné kameny vržené vší silou vzhůru

proti nekonečnému, bílému nebi a stejně

tak byly vzdálené.

Přesunul nad ni deštník. Okamžitě ho

zaplavil proud deště. Stejně to bylo zbyteč-

né. Voda jí stékala z vlasů, do obličeje dál

bušily kapky jako do kaluže a jenom chlad-

né bělmo očí bez jediné červené žilky zahá-

nělo představu předchozího pláče. Když vi-

děl marnost své snahy, složil deštník a oba

zůstali na dešti.

„Nemůžeš tu takhle sedět, musíš se

schovat a usušit.“ Vzal ji kolem ramen a po-

koušel se ji postavit. Vstala poslušně, jako

by i on byl sochařem a mohl dokončit zapo-

čaté dílo. Pomalu spolu odcházeli z parku.

V konečcích prstů cítil, jak se celá chvěje

drobnými záškuby. Ve slábnoucím dešti se

znovu ozýval vodotrysk. 

Když došli do pasáže, znovu se na ni po-

řádně podíval. Byla na kost promrzlá. Ne-

řekla ještě ani slovo, ale jakýmsi pohybem,

do jehož a chladu cizoty se spíše bezděky

vtíralo i cosi důvěrně známého, dala naje-

vo, že ho poznává. Jak by ho nepoznala,

i když se svým životem už dávno odešla ně-

kam jinam. Paměť jako žába na prameni ne-

dovolí, aby konec jednoho života smetl

všechno nepotřebné, aby byl jako dravá

a očistná voda, která se řítí a rve stromy,

břehy a přelívá se přes cesty a silnice.

Vedl ji k čajovně ukryté v zákoutí pasá-

že. „Musíš si dát něco na zahřátí,“ opakoval

pořád dokola jako kdysi. Uvnitř nebylo je-

diné volné místo. 

Podíval se na hodinky a zachvěl se. Půl

čtvrté. Uvědomil si, že je nejvyšší čas, aby

nasedl na tramvaj a odjel.

„Nech mě tady, já se o sebe postarám.

Jsem zvyklá. Přesto ti děkuju.“ Všimla si je-

ho pohledu i zaváhání a vysmekla se mu.

Byla to její první slova. Udělala pár kroků,

ale sotva se ocitla sama uprostřed pasáže na

nekonečné ploše pokryté lesklými dlaždice-

mi, zamotala se jí hlava a sesula se k zemi.

Zachytil ji na poslední chvíli. 

„Musíš se usušit, musíš se napít něčeho

teplého.“ V jeho hlase zazněla starost. Ne-

daleko stál automat s teplými nápoji. Hodil

do něho minci a za chvíli jí přistrčil plasto-

vý kelímek s horkou kávou. Tak horkou, že

ho nemohla udržet v ruce. Vypadl jí na zem

a černá tekutina se jim rozprskla u nohou.

Ruce se jí rozklepaly.

Nikdo se jeho směrem nedíval, přesto

se cítil nejistý. Měl pocit, že je středem po-

zornosti, cítil tisíce pohledů, jak se mu lepí

na tělo. S mlasknutím se přisávaly na mo-

krou kůži. 

„Zajdeme k nám, usušíš se, dáme si ně-

co teplého. Takhle bys domů nedojela.“

Uvědomoval si, že neodejde-li v tomto

okamžiku, nedorazí včas. Čeká ho další

propocená noc nespavosti, další den prosy-

cený neklidem. Pohledem bloudil po pasáži,

jako by čekal nějaké stvrzující, souhlasné

znamení s nabídkou, kterou právě udělal

a jež ho samotného překvapila. Jenže copak

takových znamení chodí v životě víc než

jedno, a to ještě úplně náhodné? Jak se blí-

žila čtvrtá hodina, jeho úzkost zesílila, ale

současně cítil počínající úlevu při předsta-

vě, že se ona hodina odehraje bez něj, že

prostě přijde, protože je na něm nezávislá,

nepotřebuje jeho přítomnost, aby byla, a on

pocítí jenom její dozvuky jako tlakovou vl-

nu po vzdáleném neviditelném výbuchu.

Cosi ho vymrští z tobogánu a jemu je v tuto

chvíli jedno, kam dopadne.

„Já už tam stejně nebydlím,“ řekla tiše.

„A kde bydlíš?“ zeptal se po malé chvíli,

kterou trvalo, než její slova k němu dolétla.

Myslel na to, co se dnes už nedozví. A s kým

teď bydlíš, chtělo se mu dodat, když se zase

vzpamatoval.

„To je jedno, nedělej si se mnou staros-

ti. Běž si vyřídit, co potřebuješ, je to určitě

hodně důležitý.“

„Není to důležitý,“ odpověděl spíš pro

sebe. „Právě teď to není důležitý. Já rozho-

duji o důležitosti věcí.“ Skoro si dupnul.

Úleva už byla zřetelná.

Podívala se znovu někam za něj do

prázdna, které se tam rozprostíralo. Nebo

naopak za ním bylo všechno a to prázdno

bylo v něm. „Kde bydlíš?“ zeptal se znovu.

Neodpověděla. Místo toho se na něj po-

dívala s dotazem, jestli svou nabídku myslí

vážně.

„Opravdu bychom mohli zajít k tobě?

Víš, když ne, tak ne, ale jinak budu moc rá-

da, víš, není mi moc dobře, ten déšť, víš…“

Málokdy ji viděl takhle rozpačitou.

„Vím,“ řekl. „Jitka má službu,“ dodal ti-

še jako tehdy, jako by i teď na tom záleželo.

Předstíral zvyk. V nemocnicích musí pořád

někdo být, pokračoval v duchu sám pro sebe.

To není jako u něj. Jeho přítomnost nebo ne-

přítomnost jsou jenom dva ironické body

pro zdánlivý pohyb, který se vydává za život.

Vydali se k řece. Petr od dětství bydlel na

nábřeží. Z okna jednoho pokoje hleděl na ře-

ku i na čtvrť, která se na druhém břehu roz-

kládala na kopci a táhla se až k obzoru.

Když vstoupili do chladné chodby ty-

pického činžáku, už jen poprchávalo. Chod-

ba byla neútulná, chladná. Petr odemkl, zul

se, vyndal pantofle pro návštěvy a oba vešli

do pokoje.

„Teď by ses měla usušit. Víš co, nejlíp

bude, když se vysprchuješ, vyfénuješ si vla-

sy…“

Přistihl se, že jí ukazuje, kde je koupel-

na. Vždyť já vím, podívala se na něj mlčky.

Po předchozí rozpačitosti už nebylo ani sto-

py. Zastyděl se a chtěl říct něco o nové ma-

sážní vaně, ale pak raději mlčel. 

Stála dál uprostřed pokoje a nehýbala

se. Zase byla tak podivně zkroucená. Hlavu
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měla svěšenou a otočenou doleva, stejně ja-

ko se doleva přetáčela i pravá část těla. Pra-

vá ruka tak byla na úrovni ruky levé. Chví-

li stála bez hnutí, pak se kolem sebe začala

rozhlížet, jako by do sebe chtěla z tohoto

pokoje co nejvíc nasát. Začala se pomalu

svlékat. Vytahaný svetr, pod ním staré, mís-

ty děravé tričko. Zašlá podprsenka. Všech-

no bylo mokré. Vyklouzla z ošoupaných

kalhot, dole notně roztřepených a zabláce-

ných. Upřeně ji pozoroval, ale byl soustře-

děn jen na jednotlivé detaily oblečení a nic

jiného nevnímal. Proto ho překvapilo, že

najednou hledí přímo na nahá ňadra, a než

se nadál, objevilo se i husté ochlupení v roz-

kroku. Chtěl se dívat jinam, ale ona se

usmála vzdáleným úsměvem, pohybem

shora dolů přejela přes prsa a než dokázal

své oči odtrhnout, otočila se a odkráčela

směrem do koupelny.

Ozvala se voda tříštící se o vanu. Osa-

měl v pokoji. Venku právě přestalo pršet. 

Nebyl schopen souvislé myšlenky. Poko-

likáté už – za těch pár minut, za pár posled-

ních dnů. Klidně se před ním svlékne a on

nic… Nic necítil. Na co jen se vztahy promě-

ňují. Těla na tom nic nezachrání, spíše na-

opak. Pak ho napadlo – co když to svlékání

mělo být něco jako volání o pomoc? Nedo-

kázal by teď pro ni udělat víc, než právě dě-

lá. Vždyť ji nemiluje, dávno už ne – a i tehdy

to byl víc sex než velká láska. Ten sex stál za

to, ale pokud jde o lásku nebo o to, co z ní

tehdy mezi jejich věčnými hádkami, vyhro-

žováním a rozchody vykukovalo jako péra

z matrace, tak to pěkně děkuju, to radši nic,

připomněl si. Lidské životy jsou jen čmára-

nice, tu a tam se protínají, ale jestli jsou tato

protnutí aspoň malým kouskem nějakého

obrazu, to nikdo neví. Petr se bojí, že i ten

obraz může pod zdánlivým smyslem nako-

nec skrývat jen další prázdnotu.

Během krátkého okamžiku, kdy bez-

myšlenkovitě hleděl na její tělo, si všiml, jak

zestárlo. Příliš rychle, připadalo mu. Jen pr-

sa zůstala pevná, takřka dokonalá, zatímco

kůže na těle začíná neodvratně vadnout

a prokvétat žilkami. Celé tělo je zestárlý ob-

ličej, v němž ňadra svítí jako dosud živé oči.

Prsa měla vždycky úžasná. Možná i pro-

to, že velká a pevná se jako by bez varování

vynořovala z hubeného těla, takže to vypa-

dalo, jako by na hrudník, kde byla žebra víc

než patrná a v němž se prostory mezi nimi

při hlubokém a vzrušeném dýchání zoufale

propadaly a zase nadějně zaplňovaly, při-

stála odněkud z neznáma jako poselství ji-

ných světů a jiných nadějných životů.

To už je dávno pryč. Naděje se nenapl-

nily, jiné světy a životy zůstaly tam, kde by-

ly. Neznámo kde.

Podíval se na podlahu. Ležela tam po ní

hromada šatů, zašlých a špinavých. A hlav-

ně úplně promočených. Přemýšlel, co s ni-

mi, ale nic ho nenapadlo. Muži by dokázal

dát něco ze svého méně používaného oble-

čení, ale ženě? Má sáhnout do zásuvky s prá-

dlem a zkusit, jestli tam nenajde zapomenu-

té kalhotky? Pak si uvědomil, že až vyjde

z koupelny, bude zase nahá. Jak by se měl

tvářit, až nahá vstoupí do pokoje? Podá jí ša-

ty a otočí se, nebo by měl radši hledět z ok-

na na řeku? A co kdyby odešel do kuchyně?

Nápad s kuchyní mu přišel jako nejlep-

ší. Vždyť slíbil uvařit čaj. Oba to potřebují. 

Když se vrátila z koupelny, byl ještě

v kuchyni. Zalil čaj a na tác dal dva šálky,

podšálky, cukřenku a konvičku s mlékem.

Rád pil čaj jako v anglické detektivce, ob-

řadně, pomalu, s napětím.

Cítila se prohřátá. Konečně, po tolika

hodinách – ba ne, to nebyly hodiny, to byly

dny, možná týdny, snad měsíce či dokonce

roky, kdy necítila teplo procházet celým tě-

lem až do konečků prstů, v nichž se zima za-

bydlela spolu se špínou za dávno nepěstě-

nými nehty, spíš jen uždibovanými či tu

a tam bez větší pečlivosti zastřiženými. Zů-

stala stát uprostřed pokoje nad hromadou

šatstva, které tu před chvílí ze sebe shodila.

Nestála tu takhle poprvé, stála tu mnoho-

krát během jednoho roku – jenže, jaký rok

to proboha byl? 

Když léta po tomto roce tak utekla a nic

neznamenala, co měl znamenat ten jeden

rok?

Chvíli o tom přemýšlela, ale zaslechla

cinknutí porcelánu z kuchyně. Rychle se se-

hnula pro kus oblečení, ale když ucítila jeho

vlhkost, jako by ji cosi napadlo a nechala ho

ležet na zemi.

Když vešel s tácem, uviděl ji nahou

uprostřed pokoje. Sevřel podnos, ale i tak se

mu zdálo, že se porcelán rozklepal. Došel ke

stolu a aniž se k ní otočil, zeptal se jí, jestli

něco nepotřebuje.

„Co bys mi nabídl? Novou podprsenku?

Ta moje za moc nestojí, to bych brala. Máš

ještě nějakou manželčinu? Jenže, myslím,

že měla dost malý kozy…“

Vždycky provokovala, neměl by na to

zapomínat. Její poznámka ho zabolela.

I když mu cestou z parku připomínala cho-

dící automat, zůstala kdesi uvnitř stále stej-

ná, neztratila nic ze své přímočarosti. Kdy-

si se ho se stejnou ironií ptala na smysl jeho

práce (A má to vůbec nějaký smysl? Není to

jen přehazování hnoje sem tam?). Přímoča-

rá byla, i pokud mluvila o mužích, s nimiž

něco měla, vykládala to s tak drsnou otev-

řeností, že cítil, jak do ní pronikají, s ples-

káním přirážejí a vzdychají – a zuřil žárli-

vostí. Naopak nikdo nedokázal být tak vy-

hýbavý, jakmile se na něco zeptal on.

„Ptej se jenom na to, co sneseš, abys vě-

děl.“

„Co bys mi nabídl?“ opakovala ještě jed-

nou, tentokrát trochu smířlivěji. Stála po-

řád nahá a nedávala najevo žádný úmysl se

obléct. Její postoj přitom nebyl nijak vyzý-

vavý, byl jenom nebezpečně samozřejmý.

„Čaj,“ řekl Petr a na okamžik získal po-

cit, že situaci zvládá. „A taky župan.“ Připa-

dal si vtipný a pohotový. Takový přece bý-

val, takový přece je. Může takovým být. Sta-

čí jen chtít. Zároveň pocítil důvěrnou smí-

řenost s její nahotou. Nahé tělo nabylo při-

rozenosti, jaké se lze dobrat jen opaková-

ním. První pohled na jakékoliv nahé tělo, ať

už očekávaný a vytoužený nebo náhodný, je
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zatížen nečekaností, studem, zvědavostí –

a ze všeho nejvíc nechutí.  

Najednou se přistihl, že je vzrušený. Ja-

ko by ho někdo napjal do luku a chystal vy-

střelit a on s tím nemohl nic dělat, jenom cí-

til bolest, s níž se toto napětí slévalo do jeho

penisu.

Jako v mrákotách došel pro župan. Sta-

rý župan, který už na sobě kdysi taky mu-

sela mít.

„To je ten škrábavej župan,“ řekla. „Ty

ho ještě máš?“

Opravdu měl pocit – později si bude

opakovat, jako by stál před soudem a hledal

polehčující okolnosti – že všechno s ním vy-

konává nějaká neznámá síla, které nemůže

vzdorovat. Možná cosi zapomenutého, ale

dosud živého, nabylo nečekané energie

a mrštilo jím někam jinam. Chvíle, které

následovaly, se mu do života připletly z ja-

kéhosi snu.

Najednou bylo všechno zpátky. Nemoh-

la to sice být pravda, ale proč nakonec není

pravdou odlesk vzpomínky, snítko v oku,

pozdní metastáza? Když chuť koláčku doká-

že přivést na svět celý propletenec minu-

lých životů, tak proč by totéž nemohl doká-

zat starý župan, kouzelný plášť z pohádky

o nehybném času. 

Váhavě ji pohladil na rameni. Cítil na-

pjatý sval i drobný hrbolek, který jako by

vévodil celé této krajině, která se do tří

stran svažovala, zatímco jednou vedla jako

horský hřeben k úpatí krku. Vnímal lehké

zachvění. Stáhl ruku zase pryč, ale zavadil

přitom prsty o její ruku, která byla odtaže-

ná od rozechvělého těla, jako by měla jeho

pohyb ne zachytit, ale jako by se o ni měl za-

stavit a vykolejit z původního směru. Zara-

zilo ho, jak její ruka byla studená. I teď, po

horké koupeli, byla stejně studená, jako

když přišla. Konečky prstů byly z kamene,

který právě vyňali z hlubiny hlíny, kde spo-

číval bez dotyku slunečních paprsků, vzdá-

len i horkému vření sopečné činnosti, věč-

nému přelévání vroucích plynů a magmatu.

Pohnul svými prsty a jejich ruce se dotkly.

Nepropletly se, jak to dělávají ruce milenců

a jak to koneckonců kdysi taky dělaly, jen se

k sobě přitiskly.

Hleděli si teď do očí. Jejich spojené ruce

oddělovaly jejich klíny. Na hřbetu ruky cítil

drsnost chloupků a věděl, že ona pod jeho

kalhotami musí cítit ztopořený úd.

„Počkej chvilku,“ řekl a odstoupil. Vě-

děl, že se nechce dál rozmýšlet. Rozmýšlení

a rozhodování cítil jako cosi nepatřičného,

jako vrzání dveří do krásné hudby, jako vr-

čení motorové pily do zpěvu ptáků. Věděl,

že dělá něco, co by neměl, ale to dodávalo

jeho konání jakousi velebnost, syrovost

a jasnost hříchu, (na který podvědomě vě-

řil), ale hříchu za jaký lze nést i jasný trest,

a tudíž se i očistit.

Oblečení z něj steklo jako vosk ze svíč-

ky. Zůstal stát uprostřed jeho hromady,

vztyčený, hořící. I ruce a nohy jako by dále

stékaly dolů, zatímco jeho penis jediný

vzdoroval tomuto mizení v zemi s energií,

která přesahovala pouhou anatomickou

podmínku soulože. Pak zvedl obě ruce nad

hlavu, vypjal se celým tělem a na pár vteřin

tak zůstal.

Vracel se časem zpět. Jeho penis se v je-

jí pochvě opět setkal se svým odrazem. Jako

kdysi žárlil – a nikdy se toho tak docela ne-

zbavil – na tyto penetrační nevědomé vzpo-

mínky, ale nyní se právě ony staly mostem

se sebou samým, s něčím zapomenutým.

Jsi to ty, ty jsi ten čaroděj, který mi v noci

vstupuje do snů. Vztyčila se na lůžku, nahá

prsa oblévána tmou a zároveň ji vztyčenými

bradavkami rozrážející. 

Ty, ty, ty… Ty, zabušila mu rukama do

hrudníku, ty jsi ten čaroděj… Proměňuješ

mě v muže, proboha, proč to děláš, co z to-

ho máš…

S každou tvou slinou, s každou buňkou

tvé kůže, kterou líbám, s každou kapkou

tvého semene, se měním v muže, prorůstá

to ve mně svými kořeny i větvemi… 

Výskla… Měla bych sníst kus mrtvého,

dávno mrtvého… Pojď, pojedeme na nějaký

venkovský hřbitov, posekáme trávu, v té

trávě musí být něco z mrtvých, to bude pro-

tijed proti tobě, proti tobě, který jsi tak ne-

chutně živý, takový smíšek, bezstarostný

smíšek… Kdybys byl aspoň starší, kdybys

byl aspoň na umření… Ne, ty mi nesmíš

umřít, to já jenom tak blábolím, nevidíš, že

jenom blábolím, chce se mi spát, nech mě

už na pokoji, chci spát… Jenom mi už nelez

do snu, neměň mě v muže…

Prosím, prosím!!

Sejmi to ze mě, strhni ze mě tu hroznou

tíhu, drtí mě to. Padá na mě most, po kte-

rém běžím a někdo mě pronásleduje. Budeš

mít tu sílu mě sevřít a chránit, slib mi to,

slib to – nebo vypadni a už se nikdy nevra-

cej… Protože když teď kývneš, je to závazek,

víš, to není jenom se mnou šoustat, to mů-

že dělat kde kdo, co na tom záleží, ale slib,

to je něco víc, to je slovo a slovo stvořilo tu-

hle zemi, ne nějakej ušmudlanej čůrák, ne

zpěněná kunda, ne, ale slovo, slib, slib to-

muhle světu, z toho tady všichni žijeme.

Slíbíš mi to, slíbíš… Slib mi to…!

„Vysral ses na mě,“ zašeptala, sotva ustalo

její sténání. Orgasmus měla rychle a i on se

nechal strhnout. Ležel na ní, lehce se pod-

píral lokty. Vzpomínka se vrátila do hlubin

uspokojených varlat, aby tam čekala na své

opětovné vzkříšení.

„Vysral ses na mě,“ opakovala a Petr

chvíli nevěděl, jestli se při tom směje nebo

brečí. „Co na tom, to se přece dalo čekat, to

je normální. Máš svůj život, vždycky jsi ho

měl. Vždycky tu byla ona...“

„Každý máme svůj život,“ řekl. „Ty pře-

ce taky. Nedávala jsi mi to snad najevo? Až

moc často, řekl bych.“

Tak co bys chtěla, pomyslel si a chtěl ješ-

tě něco dodat, ale pak raději mlčel. Cítil se

dobře a nechtěl tuto chvíli, která určitě brzy

skončí, přerušit předčasně. Uměla se s ním

vždycky milovat, věděla, jak na něj. 

Pohladil ji po tváři a otočil se na záda.

Díval se do stropu. V rohu byla pavučina,
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v omítce spousta trhlin. Nevšiml si výrazu

její tváře, když mluvil o jejím životě.

Mlčeli.

„Tak teď svůj slib splníš?“ zeptala se.

„Jaký slib?“

„Že budeš se mnou, až mi bude nejhůř.

Až nebudu vědět, kudy kam. Slíbil jsi mi to,

a pak ses na mě vysral.“

Petr se posadil na posteli a překvapeně

se na ni podíval. 

„A tobě bylo nejhůř?“

Hned si uvědomil nepodařenost své

otázky, ale přesto pokračoval.

„Vždyť ty jsi zdrhla. Jednoho dne jsi ne-

přišla a pak už jsem s tebou nikdy nemluvil.

Prostě jsi byla pryč. Co jsem měl dělat se

svým slibem?“

„Pátrat po mě, hledat mě, nenechat mě

zřítit se. Rozbít, rozplácnout, roztříštit se

na hovna. Všechno se to zamotalo, všechno

šlo k čertu. Ty sis ničeho nevšiml. Nechtěl

sis všimnout. Nechtěl jsi se zeptat. Jenom

jsi chtěl šoustat. Na tom by nebylo nic špat-

nýho, nebyl jsi sám – aspoň teď už to víš –

ale nikdo jiný nic nesliboval.“

Petr vstal a nahý došel ke křeslu v rohu

pokoje. Pak se vrátil ke svému oblečení na

zemi a natáhl si slipy. Pak chvíli nevěděl,

jestli má s oblékáním pokračovat, ale proto-

že být jen ve slipech mu připadalo směšné,

navlékl na sebe kalhoty a tričko, které vyn-

dal ze skříně. Zůstal bosý.

Vlastně by mu mělo být jedno, jestli s ní

tehdy spal jenom on nebo i někdo jiný. Ta-

ky mu to bylo jedno. Teď. Na chvíli mu to

dokonce připadalo směšné. Jak málo je to

důležité v porovnání s tím, co se měl dnes

ve čtyři dozvědět a co se nejspíš dozví až zít-

ra, protože po telefonu mu to odmítli říct

a večer tam nikoho, kdo by se o tom s ním

bavil, nenajde. Přesto cítil rozčilení za toho

tehdejšího Petra, za muže, kterým kdysi byl

či možná nebyl. 

„Tak vidíš, nebyl jsem jediný. Kdo ví,

kdo ti co nasliboval. Co jsi po kom chtěla.

Vždycky to byly velký řeči, ale ty sama jsi

nedokázala dostát vůbec ničemu. Jenom jsi

kritizovala každý můj krok, každou malič-

kost. U všeho jsi se pořád ptala na hlubší

smysl, na opravdové chtění a usilování, ale

kde to bylo u tebe? Byla to jenom póza, stej-

ně jako to tvoje bláznovství, tvoje noční mů-

ry, hřbitovy, touha být mužem…“

„Mužem bych chtěla být i teď, i když

teď už je to jedno,“ skočila mu do řeči.

„Vlastně jsem tak trochu mužem…“

Petr se na ni podíval, ale na rozdíl od

doby před lety se přemohl a na nic se neze-

ptal.

„Jsem víc mužem, protože nejsem že-

nou. Nedokázala jsem to, co se od ženy če-

ká.“

Dívala se na něj a pak se převrátila na

záda. Uviděla trhliny ve stropě. Jak ráda by

se do jedné takové ukryla.

„Dítě se nikdy nenarodilo. Už se taky

žádný nenarodí. Protože nechci. Nemůžu,

nechci. Copak někdo v mém stavu porodil

dítě? Všechno je to podvod. Někdo do tebe

podvrhne dítě a pak stejně uteče. Dítě běží

za ním, v krvi se za ním trmácí, má prej už

nohy, ale nechodí, jen se tlačí, rozráží

všechny ty slupky kolem sebe, trhá je na cá-

ry, kašle na tebe, na tvůj život a neví, že tam

venku stejně nepřežije ani minutu, zhebne,

neživá potvora...“

Petr na ni hleděl a nedokázal říct ani

slovo. Ležela nahá na posteli s roztaženýma

nohama, růžová vulva prosvítala skrz husté

ochlupení a on věděl, že to dělá schválně,

aby mu ukázala, kudy se to dítě-nedítě rva-

lo od ní pryč, stejnou cestou, jakou on cho-

dil dovnitř, jenže opačným směrem.

Musím odejít z pokoje, opakoval si v du-

chu. Musím, musím. Přesto se ani nepo-

hnul. Stále hleděl do jejího rozkroku, ale už

ho nevnímal, nebyl to rozkrok, kunda, pí-

ča, byl to jenom bod, jakých jsou na světě

miliardy, bod, mezi nimiž se pohybujeme

a čekáme, jestli to dá nějaký obrázek nebo

aspoň znamení, které bychom s trochou

fantazie mohli považovat za smysl. Možná

svět jsou naopak jenom body, bezejmenné

matematické body, které poletují a jen tu

a tam si někde přistanou, jednou mezi no-

hama, jindy v koruně stromu...

Trvalo to bůhvíjak dlouho, až oba udě-

lali pohyb, ona sklapla nohy a on současně

odvrátil oči a vyšel z pokoje.

„Radši se už obleč,“ řekl. „Něco ti done-

su.“ 

Seděli u stolu a pili vychladlý čaj. Vzala si

na sebe jeho tričko a jakési kalhotky, které jí

přinesl z ložnice. Nijak to nekomentovala,

i když jí úplně neseděly. Nechala je do sebe

zařezávat. Pak na sebe navlékla kalhoty.

Mokré a studené. Chlad na stehnech ji uklid-

ňoval, vracela se sama k sobě. Zbylé oblečení

přehodila přes radiátory, ačkoliv se netopilo.

Je přece jaro. Pak si je vezme buď na sebe, ne-

bo – jako třeba podprsenku – je hodí do ige-

litky a prostě s ním odkráčí. Pryč. Zase pryč.

Tuhle noc bude spát tam, kde minule

a kde bude spát i zítra.

Petr se na ni zkoumavě díval. 

„A s kým jsi to dítě“ – zarazil se, „měla

mít?“ 

„Myslíš jestli třeba s tebou? Možná…,

možná ne. Počkej, ať si to spočítám…“

Hrála si s ním jako kočka s myší. Byla to

však hra přes skleněnou stěnu. Jeden dru-

hého se v ní nemohli dotknout. Tou skleně-

nou stěnou je čas. Její průzračnost je daná

vzpomínkou, ale je to průzračnost zkresle-

ná, deformovaná, dokonce výsměšná.

Vždyť zkus natáhnout ruku... 

Byli jako dva mimové, z nichž každý

předvádí své představení, ale divákům je to

jedno. Sedí daleko a sotva rozeznávají jejich

gesta. Z té dálky je jasné, že takových herců

jako oni jsou tisíce a pletou se jeden přes

druhého, když se na sebe zoufale snaží strh-

nout pozornost. Jejich velegesta přitom na-

bývají stejného významu, jaký má zatřepe-

tání větvičky v náhodném poryvu větru.

„Neměl jsi už někde být?“ zeptala se.

„Já taky musím jít.“

„Ne, to ne, ne dříve, než mi všechno

řekneš... Vždyť víš, že jsem to kvůli tobě

zmeškal!“
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„Co všechno? Co ti mám říct? Aspoň sis

zašoustal. Lepší, než kdyby ti jenom ujela

tramvaj.“

„Řekni mi všechno, co jsem podle tebe

nikdy nechtěl slyšet,“ naléhal a nevšímal si

její poznámky.

„A co když jsem to byla já, kdo ti to ne-

chtěl říct! Ty jsi typ, kterému se některé věci

říkat nedají. To, na čem opravdu záleží, se ti

nikdy říct nedalo.“ Obrátila do sebe hrnek

čaje a zvedla se. „Už dávno jsi měl být někde

jinde. A já taky. Už dávno tu nejsme.“

„A ty jsi si se někdy zeptala na něco

opravdového, na něco, co bylo důležité pro

mě?“ Neposlouchal ji, a jako by si náhle

uvědomil, že mu po mnoho let cosi unikalo,

na ni začal křičet. „Vždyť ani dneska jsi se

nezeptala, co dělám, jenom jsi se mi hned

vysmívala. Co když jsem na tom nejhůř teď

já, co když i já bych potřeboval pomoc...“

Petr rozčileně vyskočil od stolu, až se

konev s čajem rozkymácela a spadla na stůl.

Chtěla by se kutálet, ale zadržela ji její hu-

bička, z níž vytékaly zbytky tmavého čaje

a vpíjely se do ubrusu. Konev se o ni opřela

jako o berli a ještě chvíli se kývala sem tam,

stále slaběji a tišeji.

Probral se na posteli s jakýmsi podivným

máchnutím paží. Bylo pět hodin a venku pr-

šelo.

Jeho pohyb se rozplynul do nerozhod-

nosti. Chtěl někoho popadnout, chytit

a cloumat, chtěl se ptát, ale přitom sám chtěl

slyšel otázky, chtěl poslouchat i být slyšen... 

„Ty jsi místo opravdovýho mluvení

vždycky jen podržela.“ Pokračoval, jako by

bylo ke komu hovořit. Mluvil aspoň ke zdi.

„Jenže i svou kundou jsi vždycky mlčela,

ano, bylo v ní vždycky děsný hrobový ti-

cho,“ začal křičet a cítil prapodivnou úlevu

ze slov, která nahlas nikdy nepoužíval,

a současně lítost, že takovými slovy celý

svět už dávno nezahrnul, že ho v nich neu-

topil. Co jiného s ním, co jiného si zaslouží. 

Jenže nikdo tu nebyl. Nejvýše zase zaz-

voní sousedé, aby byl konečně zticha, kdo

to má každý den vydržet. Jsou tu i děti, měl

by se krotit.

Nikdo tu není a nikdo mu nepomůže.

Ze všeho nejmíň svět, který to celé spískal.

Ve čtyři hodiny se měl dostavit do nemoc-

nice, aby mu řekli výsledek vyšetření, které

podstoupil před dvěma týdny. Vlastně se ho

měl dozvědět už včera, předevčírem, před

týdnem… Nikdy do nemocnice nedojel. Vý-

sledek vám sdělíme pouze osobně, četl si

neosobní větu na tiskopisu. Žádný mail,

žádný telefon. Pak že dnešní medicína není

dostatečně humánní. Vidí lékaře, ty sadi-

stické Jitčiny kolegy, jak se celí třesou na to,

aby mu špatnou zprávu řekli přímo do očí.

Jitka se mu posmívá, že nikdy neměl

dost odvahy. Vždycky jsi zapíral, tak se teď

zkus pro změnu ty dozvědět pravdu, vpálila

mu minule. Pokud to budeš odkládat, bude

všechno nakonec horší. Nebo se zblázníš

z čekání, i když jsi třeba úplně zdravý.

Tohle mu Jitka řekla a řekla by mu to

ještě jednou nebo třeba stokrát. Paní dok-

torka. Odpadl od jejího života jako brouk

od stále sílícího stromu, z něhož už nedoká-

zal vysát ani trochu mízy. Tak si to aspoň

představovala ona, když ho opouštěla. Pře-

rostla ho, když prorůstala postelemi až ke

stážím v zahraničí a k pěknému místu na

klinice spojenému s novým manželem v je-

den úsporný balíček.

Ano, má pravdu, ta vyschlá blondýna,

která bývala jeho manželkou. Měl mít ten-

krát odvahu a opustit ji. Když potkal tu dru-

hou…

Teď jako by přesně věděl, co propásnul,

co měl kdysi dělat. Všechny šmodrchance je-

ho života se najednou proměnily v křižovat-

ky a on viděl, jak špatně vybíral. Ze změti čar

se vylouply zřetelné tahy, které vedly k špat-

ným cílům. A pocítil strach, stále sílící strach.

Strach z toho, že se zítra dozví špatnou zprá-

vu. Co jiného mělo tohle setkání znamenat,

než to, aby si uvědomil, že to je tak…

Zase jsi měl ten sen – nebo snad nějaký

jiný, zeptá se ho Jitka ironicky, až jí zavolá,

aby mu v nemocnici domluvila nový termín.

Zase jsi ji potkal v parku cestou do nemoc-

nice – jako poprvé? Nesmíš se tomu tak

poddávat, řekne mu hlasem, v němž zaznívá

skalpel. Neumřela přece tvou vinou, možná

jsi byl kamínek v nějaké nepřehledné moza-

ice, ale jenom kamínek. Byl to její život.

Spíš by měl myslet na náš život, pomys-

lí si Jitka v duchu, na můj a na svůj. Co jim

způsobil. To si nevyčítáš – skoro vybuchne,

i když už je to pro ni pryč. Prostě nesnáší

nedůslednost. Proč jen lidé tolik přeceňují

náhodné a nedoceňují trvalé a každodenní.

Proč je vzruší nečekaná katastrofa, zatímco

současně sami bezhlavě a vytrvale ničí to,

co ještě mají. 

Petr si představil nevyhnutelný rozho-

vor a díval se na rozházenou postel, propo-

cené prostěradlo s malou skvrnou a na žu-

pan pohozený na zemi. Pak začal hledat te-

lefon.

Kráčela ulicí směrem k parku. 

Nepršelo, ale znovu se zatahovalo.

Tralala, tralala... takhle by si zpívala,

kdyby mohla. Ten den taky pršelo a jí se při-

hodilo něco neobvyklého. Seděla v parku ně-

kolik hodin, koukala po lidech, přemýšlela.

O ničem závažném, jen tak, prostě si jen tak

přemýšlela. Pak se taky zatáhlo, nečekaně

a rychle, a lidi zmizeli. Do holubů a do lidí

stačí střelit. Občas ještě někdo prolétl kolem,

jako by dobíhal vlak. Vlakem bylo suché mís-

to; ale kampak asi jelo? Kam směřují útěky? 

Pak to přišlo. Otevřelo se nebe a jí při-

padalo, že se k ní někdo naklání. Šeptá její

jméno a něžně se jí dotýká. Nebyla to lidská

postava, ale přesto to nebyl ani bůh, ani ji-

né ztělesnění zoufalství. Po chvíli to do ní

vstoupilo. Jemně a ohleduplně. Usadilo se

to v jejím těle a zároveň to zůstávalo mimo

ni. Sklonila se a upřeně se na to dívala.

Chtěla to ochránit před deštěm.

Bylo jí krásně a mělo to trvat věčně. Ne-

bo aspoň věčně minus jeden lidský život. To

není tak velký rozdíl.

Aspoň tak si představovala, dokud byla

ještě naživu.



Jiří Dynka
Na výpadovce

záporná
zatáčka
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Slaměný vdovec

I

Žena pozorovaná dvěma muži

v samoobsluze.

Zahýbám za roh ubytovny Ukrajinců,

nedopalek cigarety odhozený do sněhu

levou rukou. – V nepřítomnosti manželky

jsem vzal do dlaně penis a krátce ji hladil

u radiátoru topení.

K večeři zbytek od oběda, za studena.

II

Deprese z mrazu, ze zmrzlého železobetonu.

Jak plivanec se lepím

na hýžďová ústa, na stydké zadky

cestovatelek tramvají: v dopravní zácpě

přijímám průsvitné teplo jejich zadků

svým zadkem – překypuji tepelnými polibky.

V ústech neumím líbat

Dny rakovin

Den rakoviny kůže byl dnem příletu rorýsů,

nedosáhnu na tváře cizinek!

Nepřispěji

o několik dnů později na Květinový den

zaměřený na prevenci rakoviny prostaty.

Nepřispěji ani na děti narozené bez končetin.

Jaké by bylo milování v japonštině?

Žlutěrůžové?

Moje bolest dcery

Červnová splatnost inkasa!

Naostro! Narychlo 

nestačím se přeorientovat na prázdniny,

pouze převléct do plavek – s deváťačkou.

Stoupá a klesá slunce nad pláží pšenice

z budoucnosti – moje bolest dcery:

poznám, kdy přijde o panenství?

Dívka kopulující s hrušní

Mužům se na zadek nedívám, ale ženě.

Jíž se chce na velkou? Zadek-zrcadlo,

musím se v něm pořád prohlížet:

ale chybějící vrchol! Pozoruji-li pohlavím...

dívka kopulující s hrušní

setřásá její plody v devátém měsíci – v září.

Dívající se dívka, chtěl bych jí ho ukázat:

po čtyřicítce

objevuji ženské oči, onen chybějící vrchol!

Narozen 4. 10. 1959 v lázních Luhačovicích.

Poezii píše od roku 1977 (vyjma přerušení v letech

1990–1995: přestal psát poezii, aby přežil, a zase

ji začal psát, aby přežil). Absolvoval ZDŠ

v Luhačovicích, gymnázium v Gottwaldově/Zlíně

a Vysoké učení technické FaST v Brně. Byl

zaměstnán jako projektant Výzkumného ústavu

průmyslového stavitelství v Brně; v r. 1987, kvůli

rozhodnutí plně se věnovat psaní, odešel pracovat

do pražské kotelny. Žije v Praze.

Vydal:

Minimální okolí 

mrazicího boxu, 

Větrné mlýny ’97

wrong!, Petrov ’98

líviový lenkový,

Knihovna J. Drdy 

+ Klokočí 2000

Sussex Superstar, 

Petrov 2002

(medailon převzat 

z www.ipetrov.cz, 

další autorovy texty 

na www.dynka.cz)
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Sebeláska, sebezranitelnost

I

Moje poporodní pleť se doteď nevzpamatovala

z osušení plodové vody;

prasklá žilka na nose, nežit... zarudlý

nejraději bych se neviděl:

přežít první ranní pohled do zrcadla!

Moje problémy jsou kosmetické, nosní nervy

v krizi, kožní – stížnosti na obličej:

protentokrát zapudrovaný problém;

přál bych si být pozlacený, kovově-kožně svěží:

mít tvář-výrobek!

II

Problematickou pletí podminovaná duše:

jako puberťák

nechodit lidem na oči! Ztrapňuji se,

zesměšňuji se – 13 hodin týdně u zrcadla,

protože mu nevěřím. Druhotnost

zrcadlové pleti i psaného slova: zraněn,

pak mohu psát. Zhasnutím obličej ve tmě,

za zavřenými víčky – usínám nežít!

III

Kdekoli jsem, zkontroluji únikovou cestu,

omotávám se ostnatým drátem – odpuzovat.

Sebeláska, sebezranitelnost mě deprimuje!

Nastříkal jsem si parfém

na smrtelné žíly – naběhlé krví

přímo do srdce otevřely oko:

vidění vrcholné vagíny.

Nadřazenost slova, soulož k dokončení dne.

Vyříznutí mateřského

znaménka

I

Igelitový sáček uvízlý ve větvích

hadího smrku, soumraku černé červánky,

rozbolela mě jizva na zápěstí

přes dvacet let stará – když mám bolesti,

volám o pomoc matku: skoncuj s tím!

Málo se setkávám s radostí,

jak přečkat kritická období, než radostí

ze zoufalství druhých – jejich pláč

mě deblokuje!

II

Malý operační sál s výhledem do předzahrádky,

přezářivkováno; před zákrokem jsem zahlédl

růžové keře – v podletí

už nelpí na životě: kdybych v narkóze zemřel,

byl by to tak krásný poslední pohled! Proboha,

děti najdou moje prezervativy

schované za knihami; ale umrtvení bylo lokální:

vyříznutí mateřského znaménka a tamponáda –

ucpání krvácející rány.

Neschopnost zemřít včas

I

Tělesné parametry astronauta – 172/70,

chlapeckých stehen jeansy, útlé doteď:

hlídám si lehkou střední váhu (podle tabulek

kategorií boxu), kontrola kondice:

kdo žije 46 let,

ten se dál neobejde bez (naklápěcího) rotopedu.

Pozor na nedostatek protistresového tuku!

Nestýkejte se s poraženými:

heslo 1. mistryně světa ve fitness; měření lebek.

II

Kůže se svrašťuje, nejsledovanější

pokožka hlavy se plešatěním zvětšila,

jak jsem na tom s předstojnou žlázou?

Pozor na diabetickou nohu!

Neschopnost zemřít včas!

46 – průměrný věk uživatele Harleye,

kdo žije 46 let, ten se nadále neobejde

bez (naklápěcí) motorky Harley-Davidson,

na stupačkách jsem o hlavu vyšší!

Pohonné hmoty, zážeh motoru – akce!

Na výpadovce záporná zatáčka...

(Tamponáda, rkp.)
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Vzal bys květiny 

z hrobu mrtvého?

K
řik ze dvora sílil a Stelanův klid se pomalu vytrácel.

S pramínkem potu, co mu stekl z krku rýhou na zá-

dech, ho klid opustil docela a zatoužil po tichu.

Ani v hoření hale nebyl klid, vzájemné překřikování se ale po-

řád dalo snést, jen když zdola neřvala ta lůza... tedy vlastně ti, pro

které to všechno Stelan dělá, za něž se bere, rozčiluje, a to všechno

bez nároku na vděk. Stále ještě chovám iluze, usměje se v duchu

smutně Stelan, i když jsem už všechny zásady ztratil. I ten, koho si 

Smilla

okolí považuje za až zastaralý charakter, může ve skutečnosti

nectít nic a nikoho.

Ještě stále ho občas překvapila naprostá pružnost vlastních re-

akcí, vlastně nebylo oč pevného se opřít.

Vzal bys kytky z hrobu mrtvého? Zeptala se ho kdysi Dívka,

a i když ho rozčílila patetická nesmyslnost otázky (tolik vlastní její-

mu věku), jako kdyby svoje hroby měli i živí, nakonec se rozhodl

neodpovědět. Jejich hroby byly daleko a téměř stejně daleko teď by-

la i Dívka, která o něco později odjela.

Když se opatrně naklonil nad mříže v oknech, spatřil vzteklý

chaos dole na dláždění, rozzlobené tváře mužů a několik vystrče-

ných zadků, kde se proboha vzali tihle lidé, jak se dostali sem a co

to –
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Stelan sedí za stolem, snaží se poslou-

chat a soustředit se na hovor, ale moc mu

to nejde. Těžkopádná slova sousedů a po-

cit, že by měl také něco říct, že by vlastně

hlavně on měl něco říct, odnášejí vzpo-

mínky na Dívku. Čím starší vzpomínky,

tím lehčí srdce, i když jen k určité hrani-

ci.

Od které jsou oba naživu jen napůl,

možná by si ty hroby zasloužili také.

V jednu chvíli Dívce nazouval maličké

boty, v další se vyhnula jeho ruce, co ji chtě-

la pohladit po vlasech, a Stelan pochopil, že

už se jí asi nikdy nedotkne.

Útěky do vzpomínek, které mohou

zvenčí připomínat i spánek, ostatním neu-

niknou. Zdá se, a není to poprvé, že je Ste-

lan už trochu starý. 

Na shromáždění. 

Na titul.

Nechají Stelana snům o létě a dětech

a možná i dětech Dívky, které by ho defini-

tivně učinily starým (otcem), hovor se po-

stupně uklidní a nakonec to vypadá, že se

i dohodnou. Když si spravedlivě rozdělí kdo

a co a Starého (samotné je překvapí, jak

rychle se to ujalo) nechají na okrasu a klid

jeho výjimečně přítomné duše, vidí celou si-

tuaci náhle jinak a možná se vyhnou i ně-

kterým nepříjemným krokům. 

I přes trvající vzteklý a nespokojený

křik ze dvora panuje nerušené vzrušení

z otevírajících se možností a změn. Nevědí,

že je Stelan už hodnou chvíli poslouchá

a váhá, jestli pro něj bude lepší všechny vy-

hodit, nebo se svěřit nenáročnému stáří. 

Stelan ví, co by udělat měl, a neví, co by

udělat chtěl.

A pak se ozvou tlumené rány, křik zven-

čí utichá a skrze mříže zdola ze dvora zač-

nou do síně házet svázané havrany. Někteří

z nich jsou ještě živí.

Canny
neumíte

si představit jakej to byl
mazec, když ho někdo poprvý

plácnul přes prdel

pak
si usmyslel, že 

musí nutně vyzkoušet, jaký to
je, bejt mladá, hezká 

holka

bůh
byl na nebi, vypadal jako
chlap s fousama a každej 

ho poslouchal

Kdysi
dávno bylo všechno
jednoduchý a jasný

Jaspersenová
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*1970 Poděbrady

Vystudoval Pedagogickou fakultu v Praze, učí

na základní škole T. Stolzové v Kostelci nad

Labem, vydal několik básnických sbírek.

Následující verše pocházejí ze sbírky Polabské

evangelium, jejíž ambicí je propojit evangelijní

motivy s motivy Polabí. Sbírka získala první

cenu v nejvyšší kategorii loňské Literární ceny

Vladimíra Vokolka a zanedlouho vyjde tiskem. 

Klácení ořechů

Do dřeva bijem v čase plodů

jak tenkrát poprvé.

A darmo zaklínáme vodu

rukama od krve.

Jabloně

Noc v olivovém sadě

jablky pobitá.

Zase je na krok k zradě...

A po Jidáši tma.

Petr Kukal
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Hlína

Hlína je u nás poddajná,

spočinem hluboko v hrobě.

Hluboko, Pane. Blízko dna.

Hlasitě volej nás k sobě!

Opuka

Do jakých desek Boží ruce

vepíší svoje zákony

v Polabí, rostlém na opuce?

Lámavé. Křehké. Jako my.

Setba

Polabí čeká smířené

na pluhy, jež ho zraní.

Pomáhej, Pane, víře mé

být hlínou pod tvou dlaní.

Poděbradka

Do léčivého pramene

Klademe svoje tělo,

aby nám srdce kamenné

maličko zčlověčelo.

Havrani

Každoroční čas havranů.

Čas nejistoty. Černý čas.

Zobáky tlučou na bránu

dávného nebe. Místo nás

Polabí

Z hor neuslyšíme tvůj hlas - 

jsme, Pane, lidé z rovin.

Jen rovné slovo padne v nás

do bolestí a do vin.

Polabské
evangelium 
(výběr)
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ČÍSLO 2, 1. února 1908, ROČ. VIII.

Není nic staršího než včerejší noviny. Tuhle otřepanou frázi se v našem

literárním archivu pokoušíme trochu rozrušit. Třeba i ve stoletých novinách

a časopisech najdeme něco živého. Sáhli jsme tedy po Vydrových

besedách. Vlastně to byl firemní časopis, jaký dnes mají velké korporace;

měsíčník Vydrovy továrny, který na svou dobu velmi úspěšně a hlavně

genderově rovnoprávně redigovala Miloslava Sísová. Vydra – obchod

poživatinami. Vydrova káva – chutná skvěle! A Vydra k tomu všemu ještě

přidával měsíčník plný hádanek, povídek, říkadel, anekdot, právního,

lékařského i chemického rádce, listárnu, dětský koutek a tabuli cti, kam

vyvěšoval jména svých mecenášů a podporovatelů. Bylo to, jako by dnes

třeba Albert, Billa nebo Tesco vydávaly časopis, kde by nepropagovaly ani

tak jejich zboží, ale k příjemnému nákupu by vám ještě přidaly kvíz

a povídku od Petra Šabacha či Magdaleny Wagnerové. Nepřidají. A tak

vám my posíláme další z povídek z Vydrových besed. Tentokrát na prahu

kýčovitě pestrého a emočně rozjuchaného jara jednu potemnělou,

truchlivou, hřbitovní. Inu, jak říkají Slováci: „Marec, uberaj sa starec.“

Z literárního
archivu
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Stáří

Ivan Lah

K
dyž začalo na vrcholu zvoniti smutným hlaholem, stál

stařec Mekina před domem a jako by se mu byly za-

stavily myšlenky. „Umřel,“ pomyslil si. „Bůh mu dej

věčný mír a svaté nebe.“ Sňal z hlavy čepici a pokřižoval se. Myslil

při tom na svého přítele, s kterým byli nejstarší ve farnosti, jenom-

že přítel Jurga, kterému právě nyní zvonily pohřební zvony, byl

o několik měsíců starší než on. Pomyslil na to vše najednou a na

srdce mu padla těžká myšlenka, že je nyní on nejstarší ve faře. Po-

slouchal, jak zní zvony z chlumu, jak lehký jarní vítr roznáší jejich

hlasy po údolí. Lidé vycházeli na zápraží a ptali se druh druha, kdo

zemřel. A odevšad se ozývala táž odpověď, že zemřel starý Jurga. 

„Tak umřel,“ řekl starý Mekina sousedovi, který šel mimo. 

„Ba, už  umřel.“

„Tak pomine všecko.“

„Byl už starý, co chceme.“

„Ba, nejstarší...“ a chtěl ještě něco říci,

ale Mekina dodal: „Bůh mu dej klid, dlouho

se trápil...“

„Ej, dlouho; záducha je záducha...“

„Ba, ba...“

„A stáří, stáří...“

„Všechno, všechno...“

Soused šel dále a starce opět napadla

myšlenka, že nyní je nejstarší ve farnosti

a že přijde teď řada na něj... Od chlumu za-

vál vítr určitěji. Stařec se ohlédl v onu stra-

nu a myslil si, jak je teď s Jurgou. Lidi při-

cházejí do domu a kladou ho na máry. Před-

stavil si, jaký byl, když byl živ, a jaký je ny-

ní. Chmurná myšlenka smrti mu ležela ta-

kovou silou na duši, že se jí nemohl zbaviti:

Nejstarší...

Odešel domů a usedl k peci. Hned se

mu zdálo, že i on je sláb a celý unavený, ač

se do dnes cítil zdravým a křepkým... „Pů-

jdu za ním,“ myslil si, „a podle let jsem prv-

ní po něm. Což dělat, přijde čas...“

Vyňal dýmku z úst a přemýšlel dále. By-

lo mu smutno, že nenavštívil před smrtí

přítele Jurgu, aby si pohovořil o dávných

časech, jak bylo, protože s mladšími lidmi,

kteří mají své rozhovory, je těžko o tom

mluviti. Rady starých neposlouchají, a ne-

vidí, že mladé a nové nestojí za nic. S Jur-

gou by si byl o tom pohovořili, že novější

svět je horší než byl starý. Ale vzpomněl si,

že přítele Jurgu tísnila záducha a že bylo

těžko s ním pohovořiti, už tenkrát, když ješ-

tě chodil do kostela, byl zádušný, a přes tu

zimu ho to tak strhlo. A druhá věc byla také

cesta, neboť je tam k němu celé čtvrt hodi-

ny. 

A proto ho před smrtí nenavštívil. Vyčí-

tal si přece, a aby se upokojil, vzdychl opět.

„Bůh mu dej mír.“ V domě bylo pusto. 

„Půjdu ho pokropit ještě dnes, mohu se

do večera vrátit.“

Věděl, že druhého dne přijdou už

i ostatní lidé a potom stále poslouchat ta

Hned se

ponořil do

myšlenek

o mladých

časech,

když byli

s Jurgou

ještě

mládenci,

jaké byly

tenkrát

časy, lepší

lidé, lepší

život. 
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slova: ty jsi nejstarší z okolí... Oblékl si ko-

žich, čepici stáhl na uši, vzal hůl a odešel.

„Kam pak jdete?“ volali domácí. 

„Jdu ho pokropit...“

Hned se ponořil do myšlenek o mla-

dých časech, když byli s Jurgou ještě mlá-

denci, jaké byly tenkrát časy, lepší lidé, lep-

ší život. 

Šel zvolna a dohonil ho mladý člověk. 

„Jdete k němu, otče,“ pozdravil jej. 

„Jdu, byli jsme nejlepší přátelé.“

„Ty jdeš také?“ tázal se Mekina. 

„Také, jsem příbuzný.“

„Aha, budeš něco potřebovat...“

„A, všechno mu vzali domácí.“

„Hle, sotva se mohli dočkati,“ pomyslil

Mekina. Mladý člověk mu vypravoval, v ja-

kém byl příbuzenství, v kterém kolenu,

a zároveň nadával na příbuzné, kteří Jurgo-

vi vše vzali. Mekina sice poslouchal, ale

myslil celou cestu jen na přítele. První dům

v okolí byl Jurgů. 

„Pravda je, že ho Bůh vysvobodil,“ pra-

vil mladý člověk, „stáří a záducha...“

„Ba, ba...“

„A tak s ním dělali, sotva čekali, až

umře.“

„Opravdu zlí lidé.“

A Mekina myslil na to, budou-li i s ním

tak zacházeti, až přijde se stářím záducha

a příbuzní se budou shromažďovati kvůli

dědictví. A teď mu bylo velice líto, že nežije

už přítel Jurga, aby o tom pohovořili a roz-

zlobili se nad mladým špatným světem, kte-

rý se sotva může dočkati smrti starých lidí,

aby se rozdělil, jestli něco zanechali. Přišli

do domu a všude bylo klidno. Ani světla ne-

svítila oknem, jako bývá obyčejem ve vsi,

kde leží zemřelý. 

„Snad ho nedali ani na máry a neroz-

svítili světel,“ řekl Jurgův příbuzný. Mekina

sám kýval nespokojeně hlavou. 

„Tak je se starým, zapomenutým člově-

kem, snad ani pokropit ho nikdo nejde, jen

staří přátelé si na něj vzpomenou a příbuz-

ní kvůli dědictví, ostatní pak přijdou večer

kvůli pití.“ Tak myslil starý Mekina a cítil,

že jeho kroky jsou stále těžší. 

„Snad není ani nikoho u mrtvého, ta-

koví jsou,“ pravil příbuzný. 

„Ba, ba, starce vypudí ze světa, člověk

to cítí...“ Překročili práh a Mekina vstoupil

první do světnice. U pece na lavici seděl Jur-

ga a kouřil dýmku tak, že celá pec byla ob-

klopená dýmem. Obrátil se na přítele Meki-

nu a zakýval hlavou na pozdrav. Mekina se

ve strachu obrátil, ale příbuzného už za ním

nebylo. Zastavil se mu dech. 

„No, jen si usedni a pověz něco. Sedím

stále sám, nikoho tu není, dobře žes přišel.

Odkudpak jdeš?“ hovořil Jurga těžkým hla-

sem. 

„Přišel jsem, abychom si trochu poho-

vořili, jsme staří,“ odpověděl Mekina. „Ne-

umřel,“ pomyslil si...

„E, co stáří, ještě je síla, ale dech... Což,

ty, já... Ale nevíš, kdo umřel?“

„Ne... Slyšel jsem zvonit.“

„Kozlakov, mladý hoc ... Mladí umírají,

my staří žijeme, tak to je...“ A začali rozho-

vor o starých, lepších časech. Mluvili ostře,

přikyvovali a zapalovali dýmky. Přisvědčo-

vali jeden druhému a mluvili o všem, jen

o tom ne, nač byl myslil Mekina. O smrti

a o příbuzných. 

Připravil 

Martin Groman

„Hle, sotva se

mohli dočkati,“

pomyslil Mekina.

Mladý člověk mu

vypravoval,

v jakém byl

příbuzenství,

v kterém kolenu,

a zároveň

nadával na

příbuzné, kteří

Jurgovi vše vzali.

Mekina sice

poslouchal, ale

myslil celou

cestu jen na

přítele. První dům

v okolí byl Jurgů. 
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J. Felix Tomáš

Civění



www.dobraadresa.cz • 2006 • 1 • 33

Neviděl jsem dosud nic překvapujícího ve světě zábran

snad jen kurvy slaměný před prašnou branou

umělý zuby ve sklence od hořčice po okraj naplněný vodou

nebo čistý ruce zapomenutý mezi těma mýma zničenýma

neviděl jsem především boha, kterej ztělesňuje dětský sny na kolech aut

neviděl anděly – kamený náhrobky a pomníky zemský kůry

nespatřil bídu, hlad, touhu a nenávist třetího světa na plátně v bijáku

nespatřil jsem bolest a strach, který cítí opuštěné bytosti uprostřed hlavního města

necítil jsem lásku, vůni vlasů, dehtu, dechu poslední podzemky ještě za 12 korun

necítil vítr ve vlasech můzy, jaro v klínu Velký hlavy, trýzeň slunečnýho odpoledne

stromy klenoucí se nad hlavou ani dunící ticho uprostřed těla

přecházející až k mrazení a chvění a touhu 

obejmout plastovej tác ve frontě na obědy

neviděl jsem tisíce tváří a necítil se mezi nimi osaměle, neužitečně, hloupě

nesměle, trapně, upjatě, nepatřičně výstředně a směšně

neusmál se na tisíce osamělých bytostí, tak úzkostných a přitom vážných

i když stály metr přede mnou, chtěli si asi povídat, červenaly se,

milovaly svobodu, heroiny a možná chvilku mě

nepodal ruku rozervanýmu srdci, neviděl přátele na dlažbách, prosící

o drobný, o cigáro, dýmku, nebo jiný heroiny, o útěchu, nebo hubený sousto

nebo lok něčeho teplýho, protože už bude zima a ledy pohltěj jejich věčný sny

neviděl jsem dosud nic překvapujícího ve světě zábran: 

nic šokujícího, nic odpuzujícího, nic zajímavýho 

za ten svůj život neviděl jsem než nudu a šeď tý slavný společnosti 

tý povýšený lidsdkosti stín na obrazovce, v kině, možná o ní jen četl

nikdy jsem vlastně s nikým nemluvil o věčnosti, ani po tom netoužil

a jestli někdy ano, pak stydím se jaký stupidní situace jsem tím přivodil

a blá blá blá blá nedávalo to skutečný významy, dávno zrozený v hlavě

To, že já jsem strunou jenom a hlasem svýho heroinu

stejně jako je v týhle zemi přibližně dalších deset milionů takových strun, třeba i pevnějších

to, že já jsem strunou jenom a částí ocelovýho kluba kombajnu, stejně jako je na celým světě

přibližně dalších šest miliard takových strun

to, že jsem kombajnem ovlivněn, o nic lepší než miliarda dalších

není žádnej věčnej sen

To, že rozervaný básníci – zašmodrchaný klubko nekvalitních olověných strun

soustavně nakopávaj prdel spořádaným občanům

ve stejným tempu, jakým já nakopávám prdel spořádaným občanům

občas rozptýlí mraky pochybností ve kterých neustále uvadám!

(Věnováno 
A. Ginsbergovi,
M. Kochovi 
a F. Němečkovi

(*1986 

v Ml. Boleslavi). 

Žák gymnázia,

básník, člen kapely 

3. Kultura, člen

uměleckého spolku

BOULE. Žije

v Mladé Boleslavi,

básně publikoval ve

školním almanachu

2005.  Samizdatově

vydal několik sbírek:

Hrob (2003),

Delirium(2004),

Všechny moje

heroiny (2005),

básní: Vesna tuláků

ráj (2003), Pásmo

hudební (2005).
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Jenže já neviděl nic překvapujícího ve světě zábran

to, že máš malý ňadra není nic, co by si mohlo zadat  s vesmírem

kterej pohltil moje představy o čase i prostoru

to, že vůbec nikdo nejsme dokonalej v zrcadle dospívání si nezadá s vesmírem

kterej pohltil moje představy o čase i prostoru

ale heroinům tvých vlasů, očí, úst nesahaj hvězdy mých představ pohlcených vesmírem 

ani po kotníky

čistě platonicky a hluboce symbolicky zbožňuju tvý heroiny a snivě čechrám konečky prstů

nejsem nic jinýho než do sebe zahleděnej toxikoman světa

s úlevou dám všechnu energii duševní extázi a erekci podvědomí

tolik zbožný pocitovosti a touze!

to, že máš heroinovou auru není nic co by si mohlo zadat s vesmírem

kterej pohltil moje představy o čase i prostoru

to, že máš kuráž žít a rozdávat rány není nic co by si mohlo zadat s vesmírem

kterej pohltil moje představy o čase i prostoru

to, že jsi krásná, zbožňováníhodná nemá co dělat s tim, že jsem magor 

že moje představy o čase i prostoru pohltil vesmír 

ale spíš, že mě přistihl měsíc civějícího v oblohu

záře jakoby připomněla všechny moje heroiny...

J. Felix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění
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J. Felix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění

J. Fe
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civěl jsem na tebe s tvými ústy pootevřenými v němém výkřiku

civěl jsem na poloprázdný lahve vína a tisknul tiše rty na jejich hrdla

civěl jsem na rozkurážené oběkty na stěnách vesnických lokálů

civěl jsem na televizi: ozbrojený složky tam řezali do technařů: "Stop czechtec!"

civěl jsem do žhavýho popela, oči mě pálily

civěl jsem do očí lehoučký dívenky, byla nafukovací

civěl jsem jen tak do prázdna nemaje slov ani myšlenek

civěl jsem letním stehnům pod sukně, voněly sexem

civěl jsem lačně do dívčích výstřihů, to přiznám, nebyly to zbožný představy

civěl jsem odevzdaně dívkám do očí, nemaje slov ani myšlenek

civěl jsem na televizi: USA naříká pod tíhou hurikánů

civěl jsem na televizi: Kastrovi je už 79 let

civěl jsem do zdi, cítil jsem samotu a prázdnotu v místnosti plné lidí

civěl jsem do nebe, viděl letadla zavěšená mezi spoutanými mraky

civěl jsem z oken, vítr si hrál s kadeřemi chodců, bral jim kouř od úst

civěl jsem na cigaretu, pomalu dohasínala a připalovala mi kůži prstů

civěl jsem na tebe s kristovským úsměvem poznání

civěl jsem jen tak, svět si pohrával s pyjem mužů

civěl jsem jen tak a mozek vibroval madonu poutníků

civěl jsem do zrcadla svýho dospívání, srážela se na něm pára mýho dechu

civěl jsem a nespatřil nic překvapujícího ve světě zábran

civěl jsem si do očí a uviděl sám sebe jak neužitečně promrhávám svoje mládí civěním do prázdna

(nebylo to ale nic novýho ve větě zábran)

civěl jsem nepřítomně, provinile, radostně, přihlouple, zamilovaně, hladově, chladně, unaveně, 

nepřítomně, prázdně

civěl jsem a uvědomoval si každou vteřinu věčnosti svýho 18. roku

jakoby vykvétaly v jediný hluboký poznání mýho věku, věku stovky dalších básníků

v deprese, toxický psychózy, touhy, víry a nemoci

civěl jsem a uvědomoval si každou vteřinu věčnosti svýho 18. roku

jako by vyrůstaly v hluboký poznání všech zestárlých bytostí tý andělský generace

tak starých pro život, tak nicotných pro vesmír

civěl jsem a uvědomoval si tíhu svýho 18. roku, poslední vteřinu

ve který lze vyjádřit podstatu všeho s lehkostí dítěte

civěl jsem a uvědomoval si chorobu celýho světa 18. roku

ani básník v úžasu jej neobsáhne slovy...

...protože slova patří větru – pomíjivý vibrace

protože slova jsou jen obrazy kmitající vzduchy

protože slova jsou jen slova jsou jen slova jsou jen slova

protože slova jen opisují vesmíry myšlenek

protože slova lámou stovky jazyků

protože slova kráčí nekonečnými tunely mozku

protože slova nedávají smysl životu

protože slova jsou jen zástupy němých svědků

protože slova jsou jen slova jsou jen slova slova slova

protože...

elix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění

J. Felix Tomáš

Civění
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tam kvůli tomu nádhernýmu paroží na stě-

ně, že se mi líbí. Hospoda se jmenovala

U Jelena. Hospodská řekla, že je jí líto, že

mě opustila moje holka. Tak to ale není, ni-

kdo mě neopustil, měl jsem jen koupit ciga-

rety. Navíc jsou to jenom hadice. Hadice,

nic víc. Hadice, co musím dovést na Ukraji-

nu a pak se vrátit.

Cesta se tak divně kroutí. Aneta bude

sedět ve svém pokoji, kouřit a čekat. Touhle

dobou už bude totálně sjetá. Neměl jsem ji

do toho tahat.

Chodila po parku, úplně po kraji ozdob-

ného rybníčku, a volala na labutě. Lákala je

na kus rohlíku. Labutě byly zmlsané a líné.

Rohlík je nepřitahoval. Zato ona vypadala,

že by jí bodlo odrazit se ode dna – jenom

tak trošku. To bylo předvčerejškem.

Potkala jsem ji v samoobsluze. To byl ptáček

už delší dobu v čudu a smrtička se hrdě pro-

cházela po nárožích dezinfikovaného měs-

ta. Pozvala jsem ji na pexeso a čaj. V krabič-

ce od zápalek schovávám pár prvních po-

mocí od bolesti. Mně už nepomáhají. Pře-

kročivši hranici prázdnoty jsem dezinfiko-

vanější než tohle hnijící město. Je to prý ge-

neticky podmíněno. Stejně jako barva očí

a tvar nehtů. Je hezké mít přítelkyni. 

Lenka je taková trochu zvláštní. Jako by je-

jí bytost zahrnovala určité obecné lidské

(*8. 6. 1982, 

† 5. 7. 2005)

Vyrůstala na vesnici

Příkazy (u Olomouce),

vystudovala

gymnázium v Litovli

a Slezskou univerzitu

v Opavě (obor

čeština-dějepis). Ještě

před promocí zemřela

při dopravní nehodě.

Dobrá adresa vydá

její povídky postupně

v jednotlivých číslech.

Některé z nich vyšly

ve sbornících

Šrámkovy Sobotky.

Shledání

K
dyž umře ptáček, je to jen ma-

lá smrt – smrtička. V krabičce

od zápalek schovávám šest rů-

žových prášků a ústřižek papíru s úhled-

ným nápisem – od bolesti. Užila jsem jeden

z nich a zapila vodou. Zvláštní, bolest ne-

zmizela. Že by, byla někdo jiný? 

Za velkým oknem, za oknem velikým

jako výkladní skříň se objímá dvojice. Za-

milovaná. Včera se poprvé políbili a zítra by

spolu mohli třeba i něco mít. Kdyby…

„Hej, nemáš cígo?“ Poněkud použitý

mladý muž. Větší dítě. Oslovuje mě ženo.

Sjeťouši mě vždycky oslovují ženo. Jsou vší-

maví. Odněkud ho znám. Před očima se mi

tříští výkladní skříň – to křehké sklo. „Víš

mám problém. Musím něco vysvětlit svojí

holce. Vlastně to ani není moje holka. Mo-

hla by být. Kdyby. Musím jet na Ukrajinu.

Kvůli kšeftu. To snad chápeš. Vezu tam ha-

dice. Jsou vzadu v autě. Nemůžu si vzpome-

nout, kam jsem to auto zaparkoval. Vlastně

mě poslala pro cigarety, před čtyřma hodi-

nama. Kouří LM a já Startky. Chybí mi. Ne-

víš o nějaký hospodě v centru? Musím jí to

nějak vysvětlit.“

V hospodě bylo fajn. Chlapi v pohodě. Pivo

taky. Hospodská se mě ptala, co se mi stalo.

Dopoledne jsme tady seděli s Anetou. To bu-

de tím. Nemohl jsem si vzpomenout, co

tam vlastně dělám, tak jsem řekl, že jsem

Lucie DudkováLucie Dudková
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vlastnosti přisuzované ženám jejího věku

a společenského postavení. Jako by si uvě-

domovala, že tyto vlastnosti jí přísluší. Jako

by ona sama ty své vlastní poztrácela někde

po cestě a nedokázala je najít. Možná je ani

hledat nechce a bylo by snadné se domní-

vat, že žádné ani nikdy neexistovaly. Bydlí

v opuštěném bytě po degenerovaných li-

dech. Umřeli sami od sebe ve středním vě-

ku. Nastěhovala se tam už jako dítě. Stará

se o ni stát. Stát není nic, k čemu byste si

mohli vytvořit jakoukoli citovou vazbu. Zdá

se, že nějakým způsobem znala Tomáše –

toho šílence, co se mnou chtěl chodit a pak

ho pohltily jeho věci. Věci, co pravděpodob-

ně dávaly smysl jeho životu. V podstatě tak-

hle skončíme všichni. Záleží jen na povaze

věcí, na kterých ujíždíme. Dost fádní úva-

ha. Dost fádní úvaha na tak dospělou hol-

ku, jako jsem já. Včera napadl sníh a město

bylo najednou čisté. Jeho jedovatá dezinfi-

kovanost se maličko schovala za špínu syro-

vého šedivého sněhu. Vizuálně.

Postavily jsme s Lenkou sněhuláka, co

do rána roztál. Ale zůstal nám z něj hezký

pocit. Asi už patříme k sobě. Měla bych se

k ní nastěhovat. Nájemní smlouva na byt

mi už skončila a pochybuji, že mi ji pro-

dlouží. Už delší dobu jsem se neukázala ve

škole, možná, že mě už dávno vyrazili. Člo-

věk nikdy neví. Mohlo by to být zajímavé.

Mít přítelkyni.

Vaječná omeleta: čtyři vejce, pět kostek cuk-

ru, rum. Vejce rozšleháme a prudce osmah-

neme na másle, na omeletu naskládáme

kostky cukru, polijeme rumem a zapálíme.

Toť recept. Ve skutečnosti se mi s tím ne-

chtělo dělat, tak jsme si radši ukuchtily va-

ječinu a rum vypily. Nebyla to zrovna nej-

důstojnější oslava narozenin, ale to už je

dneska stejně jedno. Všechno. V televizi vo-

lí Miss World. Bez příčesků a umělých zubů

by krásky pravděpodobně vypadaly jako

stoleté stařeny. Představit si je nahé a odlí-

čené mi připadalo docela vtipné. Aspoň

k něčemu ta televize je. Chtěla jsem se ze-

ptat Anety, jestli se jí neozval Tomáš, ale

radši jsem si to rozmyslela. Pravděpodobně

pro ni nic neznamenal. Je to zvláštní holka.

Svým způsobem úžasně chladná a rozváž-

ná. Dokonce se na ní ještě neprojevují pří-

znaky postupující degenerace rasy. Má dost

vlasů, které nešedivějí, a úplně všechny zu-

by. O mně se tohle říct nedá. Mám strašně

mastné a úděsně prošedivělé vlasy. Nebar-

vím se. Šediny jsou občas dobrá věc, aspoň

mě neotravují nadržení mladíci. Pokud ně-

jací takoví vůbec ještě jsou. Podle posled-

ních průzkumů znamená sex pro devadesát

osm procent populace stres. Mezi feťáky se

průzkumy veřejného mínění nedělají. To je

škoda. Myslím, že by to státní strategie ne-

unesla. Svět je příliš unifikovaný. Má babič-

ka prý ještě žila v době, kdy se vyplatilo ce-

stovat. Na různých místech to vypadalo růz-

ně. Dneska si člověk musí všímat detailů

a detailů detailů. Jinak by umřel nudou.

I lidské vztahy jsou takové. Jako dítě jsem

trávila týdny a týdny mlčením a plněním

úkolů do školy. V podstatě se mě nikdo na

nic neptal a pečovatelka přicházela jednou

za dva týdny. Všechny potřebné informace

jsem našla v počítači. Od října mají zase

zdražit alkohol. Snaží se bojovat proti vě-

cem. Směšné.

Výlet za město

Sníh taje a z trávníku raší podivné bílé kvě-

tinky. Lenka si zpívá a trhá, nebo spíš vije,

kytičku. Kytičku si naaranžuje za ucho. Vy-

padá trochu jako jedna z těch řeckých bo-

hyní na disketách s učebnicemi dějepisu

pro šestou třídu. Odmítá si barvit vlasy. Ješ-

tě pár let a budou úplně bílé. Tvrdí, že jí

v říjnu bude dvaadvacet. Zajímavé.

Připojují se k nám toulaví psi a kočky,

asi si myslí, že je budeme venčit. Jsou chu-

dáci úplně zblblí. Jejich majitelé pravděpo-

dobně budou v komatu, nebo mrtví. Dege-

nerovaní lidé při změnách počasí umírají

náhle, to je známé. Vždycky zůstane někdo,

aby ohledal mrtvoly a uvědomil příbuzné.

Jinak to ani nejde. Cestou si můžeme zajít

na zmrzlinu, kofolu a hamburger. Doma jí-

me pořád jenom vajíčka s rajčatovým džu-

sem. Lenka tvrdí, že vajíčka obsahují dosta-

tek bílkovin, ale hodně cholesterolu. Rajča-

tový džus naopak ničí cholesterol a navíc

má dostatek vitaminů. V podstatě je to

kompletní, chutná a levná strava. Lenka je

blázen.

Jednoho dne se holky pohádaly. Nebylo to

prý vůbec příjemné. Aneta mi to vyprávěla

o několik let později, v jedné hospodě po-

blíž města. V té době už byla Lenka nějakou

dobu mrtvá. Rozkladné procesy v jejím těle

se už nedaly zastavit, a to ani potom, co

jsem začal žít s nimi a vařit opravdu výživ-

ná a na protein bohatá jídla. V podstatě spá-

chala sebevraždu vejci s rajčatovým džu-

sem. Byla úžasně lehkomyslná.

Odehrálo se to asi takhle: Na Lenčině

nočním stolku leželo prastaré zaprášené se-

meno. Prý patřilo nějaké subtropické rostli-

ně – nejspíš mangu. Rozhodně žádnému

z druhů, co dokážou vegetovat v našich

podmínkách. Bylo snad po její matce a Len-

ka si představovala, že z něj jednoho dne vy-

roste nádherná rostlina. V jejích předsta-

vách to měla být taková poslední naděje.

Kdyby třeba všechny stromy ve městě vy-

zdechaly, zůstalo by tu pořád ještě to její se-
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meno. No a Aneta je holka zvědavá, tak ji

napadlo ho vyzkoušet mezi zubama, co vy-

drží. Nevydrželo. Slupka sice zůstala nepo-

rušená, ale uvnitř něco hlasitě křuplo. A tak

tu slupku pootevřela a rozdrcený vnitřek

jednoduše vysypala. Pevná opuštěná roz-

šklebená skořápka vypadala hrozně. Lenka

tehdy brečela, pak spolykala zbytek svých

kouzelných tabletek od bolesti a zapila je

rumem. Potom prý dva dny spala. Aneta jí

každé dvě hodiny kontrolovala puls. Když

se probudila, už se nezlobila. Měla Anetu rá-

da. Byla to její jediná přítelkyně. 

Tomáš, záhada hadic a ukrajinská hol-

čička.

Poté, co se Tomáš trochu rozkoukal, zji-

stil, že je hluboká noc a on si nepamatuje,

kde Aneta bydlí. Startky sice koupil, ale

v této situaci ho to moc netěšilo. Měl si pře-

ce jen raději vzít Anetinu LM-ku. V nonsto-

pu nakoupil jídlo a vyrazil. Cestou myslel

na Anetu, a možná taky trochu na tu holku,

co se jí ptal, kde se v tom podivném městě

dají sehnat cigára. Připadalo mu, že mají

něco společného. Nějakou úplně malou

a schovanou věc. Cesta neubíhala – města

se míhala jedno za druhým, všechna stejně

šedivá a desinfikovaná. Adresu, na které má

složit hadice, si naštěstí pamatoval. Ani ho

nenapadlo, aby se zajímal o to, co v nich je.

Ze začátku byl z toho kšeftu úplně vedle. Li-

toval, že to vzal. Člověk, co mu půjčoval au-

to a platil předem, byl na první pohled po-

dezřelý. Stupeň degenerace jeho organismu

se nedal odhadnout, vypadal, že se každou

chvíli rozloží. Pak to ještě zkomplikovala

Aneta z parku – bylo mu s ní docela fajn.

V jeskyni pobíhali malí holohlaví mužíčko-

vé – připomínali mu permoníky, o kterých

slýchával z vyprávění své matky. Je to už

dávno, co mu o nich vyprávěla, nebo taky

předčítala a ukazovala obrázky. Byli to její

oblíbené pohádkové postavičky. Oblíbenější

než víly, rusalky a čarodějnice. Šel pomalu

kolem příkrých stěn jeskyně a snažil se

myslet na permoníky. Permoníci byli všude

kolem něj. Byli to pohádkové postavičky

a vůbec nemohli být nebezpeční. Žádní ho-

lohlaví mužíčkové ujíždějící na něčem scho-

vaném uvnitř dlouhých bílých hadic neexi-

stovali. „Pěstujeme novou lidskou rasu.“

Vřeštěli mu do uší svými pisklavými hlásky

a bezostyšně ho osahávali. „Nechceš se při-

pojit?“ Tomáš se připojit nechtěl. Snažil se

jim nějak vyhnout, dostat se k východu

a vypadnout. Jenže to nešlo. Bylo jich ko-

lem něho najednou trochu moc. Pozvali ho

na večeři a nabídli mu nocleh v jedné z útul-

nějších částí jeskyně. Byli strašně bledí

a zdálo se, že i na světlo svic reagují dosti

podrážděně. Tomáše napadlo, že tou novou

rasou myslí sami sebe. Moc ho to nepotěši-

lo. Navíc brzo zjistil, že ne všichni mužíčci

jsou opravdu mužíčky. Ženušky byly mužíč-

kům tak podobné a tak ošklivé, že je od

nich zpočátku nerozeznával. Nezbývalo

mu, než poděkovat za nabídnuté pohostin-

ství a odebrat se do svého podzemního po-

koje pro hosty. Seděla v něm jedna z ženu-

šek a tiše předla: „Pěstujeme novou lidskou

rasu, nechceš se připojit?“ Tiše zaklel a vy-

hodil ji z pokoje. Napadlo ho, že v těch ha-

dicích možná nebylo vůbec nic. Mužíčci šli

evidentně po něčem jiném. Ta představa se

mu příliš nezamlouvala. Rozhodl se, že

v žádném případě neusne. Může třeba po-

čkat, až všechny ty zrůdičky budou spát,

a pak se nepozorovaně vyplížit ven. Zní to

sice absurdně, ale nějak to jít musí. Dostal

se až sem, dostane se i zpátky. Ještě chvíli

v myšlenkách podrobně rozpracovával plán

útěku. Pak usnul. 

Probudil se úplně promrzlý na kupě po-

loshnilého březového listí. Kolem něj byl les

a opodál stála vypůjčená dodávka. Asi tak

metr od něho seděla na bobku malá holka

a vpíjela se do něj obrovskýma hnědýma

očima. „Viděls je?“ Otočil se na druhý bok.

Odmítal s ní komunikovat. Neměl náladu

na rozhovor s osmiletou ukrajinskou hol-

kou. Navíc si nebyl jistý, jestli se mu nezdá.

Mluvit ze sna mu vždycky připadalo strašně

trapné. Je přece muž. Přistoupila blíž k ně-

mu a pořádně s ním zatřásla. Napadlo ho,

že to drobné stvoření má neuvěřitelnou sí-

lu. Taky ho napadlo, že se mu možná oprav-

du nezdá. „Tak viděls je, nebo ne? Já je vi-

děla. Musels je vidět. Byl jsi v jeskyni. Máš

od ní ruce.“ Podíval se na své ruce. Byly od

krve. Od cizí krve. „Je to krev jeskyně, s tím

se netrap. Zmizí to. Tohle si vem.“ Vnutila

mu malinkatý složený lísteček. Byla na

něm adresa. 

Shledání

Jednoho večera Lenka uvařila brambory ve

slupce. Na druhý den je oloupala a nakráje-

la, přidala cibuli, mrkev, hrášek, trochu ce-

leru, hořčici, majonézu, pepř a sůl. Zamí-

chala to ve velkém hrnci a prohlásila, že je

to tradiční bramborový salát. Kdysi se prý

podával o svátečních dnech. Pak zazvonil

zvonek, tak jsem vstala od stolu a šla otev-

řít. Venku stál Tomáš. Vypadal trochu jinak,

než když jsem ho viděla naposled, ale nedo-

vedla jsem popsat, v čem se to vlastně změ-

nil. Pozvala jsem ho dál. Lenka mu uvařila

čaj. Nikdy jsme spolu nemluvili o tom, proč

vlastně přišel, a nemluvili jsme ani o tom,

jak dlouho u nás chce zůstat. Po čase Lenka

prohlásila, že od té doby, co přišel Tomáš, se

ve městě ustálilo počasí.
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Jiří Studený
Myslet jako auto

Autorovy odborné texty najdete na

sweb.cz/JiriStudeny, poezii na

mujweb.cz/Kultura/studej.

Foto z hradeckého festivalu Na jednom břehu.
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2

Strakapoud hopká dolů

po kůře stromu

my jdeme spolu

domů

jeho dřevem

Kořeny toho stromu

začínají v tvých prstech

v tvých prsech

klíčí

jeho mlíčí

Víříme vzduchem

s odvážným duchem

prvního květu

Hluchému světu

pronikavým zpěvem

přejem

klid a mír

4

Kouř z dýmky klesá

do propasti nebe

ve smolném dřevě

posvátného lesa

nahmátnu tebe

Uprostřed nebe

dosáhnu sebe

Já jsem ta výška

v níž tvé peruti

visí bez hnutí

Na kraji země

vylétáš ze mě

Já jsem ta kukla

ve které pukla

tvoje krása

Nebe dál spásá

rozpité květy dýmu

v propasti masa

hraju hru stínů

na nevinu

11

Kamikadze

padají z nebe

přezrálé stroje

ve strojích

Ale i v nich

pláče Země

14

V tomhle životě

už nečtu dlouhé romány

čtu sotva něco pro děti

sotva už něco čtu

v tomhle životě

Sattva radžas a tamas

Al Kajdá Mossad

Hamás

Už sotva žiju

v tomhle životě

už sotva piju

při téhle žízni

Strakapoud vyšplhal

až na vrcholek stromu

tolik štěstí

v zasněženém ránu

v tomhle životě

tolik štěstí

každý den mít
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15

Buddha v supermarketu

oslnivě blyštící

dokonale padnoucí

prací a čistící

nevýslovné chuti

Buddha v supermarketu

hnijící v zadních regálech

nekonečných skladů

bez ladu a skladu

vršený na hromadách

vyšlý z módy

Supermarket v Buddhovi

náhlé ticho

v němž sladký hlas

hlásí že už je čas

vrátit se k pokladnám

Buddha v Buddhovi

Buddha s Buddhou

Stíny tvarů se pronikají

s myšlenkami

jak zvuky s hudbou

pocity svítí citům

na cestu

(Allenu Ginsbergovi)

16

Hladoví duchové

se prohánějí v autech

chtěl bych ti tolik říct

všechno to končí

na rtech

Na rtech mých

na rtech tvých

Když jsem s tebou

jsem další hladový duch

jsem tvůj ďábel

a ty můj bůh

Chutnáš jak vzduch

tak silná

tak průzračná

18

Pod oknem první cyklista

za oknem druhý cyklista

na obzoru třetí a pátý

devadesátý šestý

Teprve vstávám

ale oni už šlapou a funí

přikrčení a napjatí

jako most

mezi dvěma břehy

přepjatí

Teprve vstávám

ale světy vůkol už duní

kolo dharmy se otáčí

jak do něj šlapem

(Ernstu Jandlovi)

19

Karma je minulost

která nás přivádí

k přítomnosti

Ta přítomnost

jsme ale zase my

Jen z jiné strany

jen ze všech stran
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28

Lamům a tulkuům

se zdá sen

že se převtělují

Pod nohama

jim pluje čistá zem

mraky na nebi

stojí

Včelímu roji

soucitná

láska

mnoho neříká

dychtí jen ztělesnit

svou rozptýlenou

vášeň

a naříká

34

S ponurým sykotem

se za závěsem skládá

plastový pytel

špinavého prádla

Ožralým hlasem

někdo falešně zpívá

další se směje

odněkud z balkonu

Chviličku spím

pak se zas probouzím

Jednou za věčnost

38 (Další studie)

Strašlivý osud psů

těch hýčkaných a milovaných

horší než můj

Rozpuklou kůrou stropu

proniká tklivé vytí

Jestli je prázdnota tak prázdná

jako jsem prázdný já

to tedy propána

Jestli to vytí

se v olejnaté noci vznítí

shoří svět

39

Jsem sám svůj duch

pro sebe vzduch

jen pro vás

hora masa

44 (Feministická verze)

Mouchy se páří

přímo za letu

Nakonec usedají

na horní okraj

plastové klávesnice

ještě kousíček

popolezou

a pak si letí

každá po svém

29

Není nutno

plazit se po kolenou

kolem posvátné hory

rotovat

kolem pupku světa

jako vyschlý lusk

unášený větry

smyšleného boha

Není třeba

klanět se buddhům

ohýbat svoji sílu

jako křišťálovou tyč

plnou zlatavého

jiskření

Klaň se jen

bližnímu svému

jako sobě samému
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Č
eská televize začala od Nového roku vysílat týdeník, věnova-

ný problematice médií. Pravda, pořad Média a svět je k vidě-

ní na zpravodajském kanálu ČT24 (který většina populace

nenaladí nijak snadno) a v neděli od půl dvanácté v noci – nemusí

ale pršet, jen když kape. Horší je to, že pořad sužují závažné dětské

choroby.

Výhodou internetového věku je to, že i když nestihnete sledovat ne-

bo zaznamenat zprávy nebo publicistiku, které vás zajímají, máte

slušnou šanci je najít na internetu. O ČT24 to platí zvláště, a tak

jsem i já narazila na archiv pořadu, který mě profesionálně zaujal.

K dnešnímu dni (21. 2. 2006) je k dispozici v archivu šest dílů Médií

a světa.

Jen pro představu, tematický záběr pořadu je velmi široký: jako

hlavní témata už proběhly „Deníky ve volebním roce,“ „Skrytá ka-

mera,“ „Volební kampaně,“ „Asociace proti pomluvám,“ „Proměna

Mladé fronty Dnes“ a „Anonymní zdroje.“ 

Choroba první, téměř

smrtelná: zaujatost

Tady je třeba podat širší úvod. Média by měla být objektivní, tohle

základní zaklínadlo zná každý adept žurnalistiky. Každý soudný

žurnalista v praxi vám řekne, že objektivita neexistuje: výběr témat,

výběr výrazů, výběr mluvčích, řazení zpráv atd. – všechno je něja-

kým způsobem zabarvené. A to nemluvím o způsobu psaní (ko-

mentáře, investigativní texty atd.): koukněte se do LN a do Práva,

a uvidíte rozdíl. To ale nikdy nevymýtíme – i novinář je jen člověk,

ne stroj. Lidskou podstatu v tomto směru korigují principy novi-

nářské etiky, která žádá vyváženost: dát prostor všem stranám, ni-

koho neupřednostňovat a tak dále.

Tahle pravidla každý zná, někde se uplatňují více, někde méně.

Pokud je ale pořad věnován fungování médií a chce k nim poskyto-

vat fundovanou odbornou reflexi, je zcela zásadní, aby se právě

v něm zaujatost nevyskytovala. Bohužel, právě v tomto ohledu Mé-

dia a svět mnohdy selhávají. Uvádím několik příkladů:

– Dne 22. 1. se ve zpravodajském souhrnu mediálních událostí

hovoří o tom, že „média neměla se zveřejněním podstrčených ma-

teriálů sebemenší problém“ – velmi zpravodajský jazyk, že? V tom-
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Mluvím především o dvou složkách po-

řadu. První je anketa k hlavnímu tématu,

která je dlouhá a rozdělená do dvou částí.

Odpovídají v ní vždy téměř dvě desítky lidí

„z branže,“  ovšem opravdu zajímavou od-

pověď přinesou tak tři odpovědi. Přitom

právě kvůli anketě je mnohdy třeba ukon-

čovat zajímavou debatu, která probíhá ve

studiu. Ještě horší ale je, že anketa funguje

jen jako ilustrační prvek, vyjádřeními jed-

notlivých respondentů se pořad nijak po-

drobně nezabývá: odpovědi pak působí spí-

še jako ornament než jako věcně relevantní

součást pořadu.

Dalším problémem je rubrika, v níž se

v oblasti politiky a kultury vyhlašují kome-

ty a propadáky týdne: tedy to, která osob-

nost zaznamenala ve výskytu v médiích nej-

větší nárůst/propad. Pokud už považujeme

podobné žebříčky za zajímavé, smysl mo-

hou mít u osobnosti, kterou události zvidi-

telnily. Je ale trapné označovat za „propa-

dák“ člověka, jehož jediným problémem je

to, že v předchozím týdnu byl pro média za-

jímavý a v tom aktuálním už méně, navíc

hodnoceno relativně (tedy ve srovnání

s ostatními).

Choroba třetí,

akutní: moderátor

Moderátor Petr Skočdopole se podle všeho

ještě učí. I když často je jeho dotazování bri-

lantní, občas se zaplete do svých vět a ně-

kdy jeho výkon působí opravdu rozpačitě.

(Nebudu zde rozebírat práci s hlasem, mo-

derátor často zbytečně dramatizuje – sou-

středím se na obsah.)

Výrazné nedostatky měla debata na té-

ma volební rok (15.1.), kdy se moderátor

soustavně snažil, aby mu účastníci diskuse

přiznali, že se dají ovlivňovat předvolební

atmosférou, a svou úporností nejenže půso-

bil agresivně ve srovnání s klidnějšími „sou-

peři,“ ale navíc vyvolal dojem, že chce za

každou cenu potvrdit svou hypotézu. Navíc,

pokud opravdu čekal, že zabere používání

„tvrdých“ výrazů a dotazy na šéfredaktora,

zda jeho redakce nemůže být součástí

„štvavé kampaně,“ byl opravdu lehce mi-

mo. (Jeho výraz „podle mě“ v debatě taky

není úplně nejvhodnější...) Sklon dramati-

zovat a donutit dotazovaného, aby řekl to,

co si moderátor přeje, se projevil i v debatě

o nejmenovaných zdrojích (19.2.).

Kombinace dotazu s použitím výrazu

„štvavá kampaň“ (ve smyslu obviňujícím)

a reakce „nečekal jsem jinou odpověď“ je ta-

ké velmi půvabná (29.1.). Dotazovat se zá-

stupců politických stran na to, zda bude

součástí jejich kampaně soustavné očerňo-

vání konkurence, rovněž není zrovna kon-

struktivní... Problémem může být i diskuse

o tématech, o kterých divák nemusí být in-

formován (kampaň s maskami).

Naopak v debatě s právníkem Asociace

proti pomluvám (5.2.) moderátor nebyl do-

statečně důsledný, a tak jsme se až na dru-

hý pokus dozvěděli něco o tom, za jakých fi-

nančních podmínek tato organizace pomá-

há svým členům, a ani tato odpověď nebyla

zcela transparentní. (Myslím, že by mode-

rátorovi prospělo, kdyby uměl říci „zase

jsme se nedozvěděli nic konkrétního.“) Za-

jímavý byl také moderátorův kategorický

výklad toho, co je pomluva, který se po ně-

kolika větách proměnil v otázku.

Léčit, ale rychle

Žádný ze zmiňovaných neduhů není pro-

blémem, který by neuměla vymýtit bdělost

šéfredaktora a cílená práce štábu a moderá-

tora. Mělo by se tak ale stát co nejdříve, pro-

tože ve stávající podobě pořad neposkytuje

to, co by měl: totiž kvalitní reflexi médií

a (jejich) světa.

Karolína Kučerová

též souhrnu se lehce ironicky konstatuje, že

časopis Týden „již téměř tradičně titulku

ozdobil poloobnaženou dívkou“ a komen-

tují se témata, k nimž zpravodajský týdeník

krasavice připojil: jen těžko se ubránit poci-

tu, že tato informace není zpravodajství, ale

subjektivně zabarvené „zvířátko“ na závěr

relace.

– Uvést hosta z Blesku (5. 2.) slovy, že

jeho periodikum „už z podstaty žije na hra-

ně pomlouvání“, je poněkud polopatické,

zároveň ale ne právě hodnotově neutrální.

Podobně výraz o tom, že něco nesluší dení-

ku, který se „tváří jako seriózní“ (k MfD,

12.2.), je už silnější káva.

– V příspěvcích k tématu anonymních

zdrojů (19. 2.) se hodnotí, nakolik se v jed-

notlivých médiích tento zdroj objevuje: peri-

odika jsou přitom hodnocena ve smyslu,

které z nich je na tom „lépe“ a „hůře“! (Od-

borníci i praktici se přitom shodli na tom, že

anonymní zdroj není problém, pokud re-

dakce s jeho informacemi pracuje profesio-

nálně, a že pro některá témata jsou ano-

nymní zdroje dokonce nezastupitelné.) A tý-

deníky si s těmito zdroji prý „zahrávají“...

Choroba druhá,

léčitelná:

nezajímavé rubriky

Jakkoli chápu, že v internetové televizi není

třeba dramaticky šetřit časem, není zároveň

na místě zahrávat si s pozorností diváků.

(Pochopitelně, ti, koho média zajímají, si

při nudnější sekvenci odskočí na WC nebo

přečtou nějaký článek; pokud by ale pořad

měl oslovit veřejnost, pak uspávací sekven-

ce rozhodně šanci na zlepšení informační

gramotnosti diváků nezvýší.)
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I.

Britský sociolog John B. Thompson v knize

Média a modernita postuluje 4 typy moci

koexistující v lidské společnosti: ekonomic-

kou, politickou, donucovací a symbolic-

kou. Média jsou součástí moci symbolické,

spolu např. s náboženstvím a vzděláváním.

Médii Thompson rozumí všechny komuni-

kační prostředky, zvláštní pozornost

ovšem věnuje technickým médiím, která ší-

ří symbolická poselství – informace – ve

velkém: důraz tedy klade na média maso-

vá. Autor je práv svému oboru, když klade

důraz na vzájemný vztah mezi médii a spo-

lečností. Exkurzy do minulosti, do konsti-

tuce médií, jsou stejně zajímavé jako gloso-

vání jejich současného stavu a apoteózy bu-

doucího vývoje společnosti, o níž již nyní

můžeme říci, že je čím dál více médii for-

mována. Současný fenomén celebrit, supe-

rstars a reality show i vulgarizace a imago-

logie politiky se ve světle Thompsonových

analýz jeví jako dvě strany téže mince: jsou

důsledkem „managementu zviditelňová-

ní”, který od primitivních forem nabyl po-

stupně nesmírné  důležitosti. V této souvis-

losti Thompson take kritizuje Foucaultův

koncept panoptika z jeho slavné práce Do-

hlížet a trestat: Nejde již o to, že v centru

zájmu jsme my – diváci jako vězni, ale o to,

že ve středu, na nějž jsou zaměřeny objek-

tivy, kamery a mikrofony, se naopak ocitla

hrstka mocných, které máme díky médiím

moc sledovat.   

II. 

Jedním z pilířů Thompsonovy knihy je kri-

tika přežívajícího názoru na masovou ko-

munikaci. Tento názor, který ustavila vliv-

ná společensko-kritická frankfurtská škola,

„vyvolává představu obrovského obecen-

stva skládajícího se z mnoha tisíců nebo do-

konce miliónů jedinců, (...) naznačuje, že re-

cipienti mediálních produktů představují

rozlehlé moře pasivních, nerozlišených je-

dinců, (...) předpokládá, že vývoj masové

komunikace měl a má v podstatě velmi ne-

gativní dopad na moderní společenský ži-

vot, a to tím, že vytváří jakousi vemlouva-

vou a homogenní kulturu, jež jednotlivce

baví, aniž by kladla jakékoliv nároky, pohl-

cuje jejich pozornost, aniž by zaměstnávala

jejich kritické schopnosti, zajišťuje okamži-

té uspokojení, aniž by zpochybňovala vý-

chodiska, na nichž je uspokojení založeno“

(Thompson John B.: Média a modernita,

Praha: Karolinum, 2004, s. 26).

Oproti této teorii pracuje Thompson

s představou souboru individuálních aktiv-

ních jedinců, kterým jsou symbolická sděle-

ní technických médií volně k dispozici.

„Musíme opustit představu, že příjemci me-

diálních produktů jsou jen nečinní pozoro-

vatelé, jejichž smysly jsou permanentně
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ohlupovány neustálým přijímáním podob-

ných sdělení. Musíme se také zbavit před-

pokladu, že sám proces příjmu mediálních

produktů je procesem bezproblémovým,

nekritickým, během něhož jedinci tyto pro-

dukty prostě absorbují, jako když houba na-

saje vodu. Představy tohoto typu mají jen

málo společného s reálným průběhem re-

cepce a se složitými ději, jež se odehrávají,

když se individua zmocňují mediálních pro-

duktů, interpretují je a zapojují do svého ži-

vota.“ (Tamtéž, s. 26–27)

Při užívání technických médií a dekódo-

vání jejich symbolických sdělení se uplatňu-

je znalost souboru norem a postupů kodifi-

kace: spíše než o jejich explicitní formulaci

jde o schopnost užití, schopnost pokračová-

ní (tamtéž, s. 25). Do procesu dekódování je-

dinci nezapojují pouze dovednosti a schop-

nosti vyžadované technickým médiem, ale

celé kulturní bohatství, které jsou s to po-

jmout. Pochopení symbolického sdělení je

pochopení v širším kontextu recipientova

kulturního povědomí. (Tamtéž, s. 26)

Jedním z charakteristických rysů maso-

vé komunikace podle Thompsona je struk-

turovaný předěl mezi produkcí a příjmem

symbolických sdělení (tamtéž, s. 29). Pro-

dukce symbolických sdělení se děje v kon-

textu institucí mediálního průmyslu, oddě-

leném od kontextu jejich příjmu v domác-

nostech (ale i u známých, v autě, v obcho-

dech apod.). Tento fakt implikuje sice ne-

možnost nebo omezené možnosti zásahu

příjemců do „elitního“ procesu produkce in-

formací, na druhé straně však také to, že

strana produkce nemá bezprostřední vazbu

na dopad svých symbolických sdělení, a vy-

stavuje se tak riziku jejich přisvojování (ap-

propriation), „taktického“ zpracování (De

Certeau), rekontextualizování, „odklánění“

(Debord), postprodukci (Bourriard), popří-

padě karikování a jiným způsobům zneva-

žování. „Příjemci si ze sdělení mohou vzít ví-

ceméně cokoliv chtějí, a výrobce u toho ne-

bude, aby něco doplnil nebo aby opravil pří-

padné nedorozumění.“ (Tamtéž, s. 30) „Pro-

ces recepce, příjmu mediálního produktu je

třeba chápat jako aktivitu (...) V procesu re-

cepce využívají jedinci symbolická sdělení

pro vlastní účely.“ (Tamtéž, s. 37) „To, jak

příjemci nakládají se symbolickými materiá-

ly, se může podstatně lišit od toho, jak si na-

kládání s nimi představovali ti, kdo přísluš-

né materiály vyrobili (...) Přestože jedinci je

dopřán jen poměrně malý díl vlády nad ob-

sahy symbolických materiálů, které se jim

nabízejí, mohou s těmito materiály nejrůz-

nějším způsobem nakládat, mohou je předě-

lávat a dopracovávat způsoby, které jsou pů-

vodním cílům a záměrům výrobce zcela cizí,

neřkuli protikladné.“ (Tamtéž, s. 37)

Jaroslav Balvín ml.
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B
yli jsme ve vlakovém kupé čtyři.

Jeden mladý pár, jeden starý

pán a já. Mladý pár se k sobě za-

milovaně tulil, starý pán jej zasněně pozo-

roval, já jsem zamilovaně zasněně pobaveně

sledoval starého pána. Když v Kolíně mladý

pár zamilovaně vystoupil, začal starý za-

sněně vyprávět (a já pobaveně poslouchal).

Strašně moc se mu líbilo, jak se ti mladí

k sobě měli. On se ve svém životě také tak-

hle měl k několika dívkám a ženám. Jenže

vždycky musel od okamžiku, kdy se do ně-

které z nich zamiloval, vyčkat zhruba sedm

let, než byl jeho cit opětován. 

Začalo to už v raném věku. Starému pá-

novi, tehdy malému prckovi, bylo pět, když

se zakoukal do stejně staré malé holčičky,

dnes prý staré paní, s puntíkovanými bač-

kůrkami. Chtěl se s ní strašně moc držet za

ruce a hrát si na zubaře (byl vždycky trochu

podivín), avšak ona dávala přednost česání

věčně rozcuchané panenky. Do školy pak

nastoupil každý jinam, takže se načas pře-

stali vídat. Když bylo starému pánovi dva-

náct, potkali se na letním táboře, kde už sta-

rá paní puntíkované bačkůrky ani rozcu-

chanou panenku neměla, zato byla ochotna

se za stany vodit se starým pánem za ruce

a hrát si na lékaře několika druhů. Krátce

poté se ona odstěhovala pryč a po výměně

asi dvou dopisů vztah skončil. 

Pubertu starý pán moc šťastnou neměl.

Zamiloval se do své spolužačky z gymnázia,

dnes rovněž už staré paní, ale ta v té době

myslela na jiného kořena a starého pána ig-

norovala. Mohl jí psát zamilované básničky,

mohl ji zvát na procházky, jak chtěl, všech-

no bylo marné. O sedm let později na vyso-

ké škole už to tak marné nebylo; ačkoliv své

metody nijak nezměnil, skončila dívka na-

konec v jeho, řekněme, objetí. Po dvou le-

tech se však rozešli; prý jí někdo nabídl za-

jímavější procházky a kvalitnější verše.

Krátce po dokončení vysoké školy se

starý pán seznámil se sympatickou dívkou,

která pracovala ve stejné budově jako pán,

jen o patro výš. Často spolu chodívali na

obědy, kde obvykle polední přestávku pro-

táhli na dvoj-, někdy dokonce i trojnásobek

zákonné délky, často se navštěvovali v kan-

celářích a pořádali soukromé čajové či su-

šenkové dýchánky. Rozuměli si spolu skvě-

le a šťastnému rozvoji vztahu bránila jen

skutečnost, že ona byla vdaná. Když tedy

potom starému (tehdy mladému) pánovi

nabídli, aby odjel pracovat do zahraniční,

přijal. Vrátil se po sedmi letech a ona už za-

daná nebyla. Tak se vzali. Manželství jim

vydrželo, a kdyby ona coby stará paní před

deseti lety neumřela, trvalo by dodnes. 

Od té doby je starý pán sám. Nicméně

před necelými sedmi lety se v lázních se-

známil s poměrně energickou starou paní,

s níž si v poslední večer jejího pobytu pad-

nul do oka. Měl se s ní přijít druhý den roz-

loučit, ale spletl si autobusové nádraží, tak-

že ji od té doby neviděl.

V tu chvíli přistoupily do kupé dvě dů-

chodkyně. Starý pán se na tu menší, bělo-

vlasejší zadíval a pak potichu šeptnul: „Jar-

milo?“

Paní sebou trhla, pohlédla na starého

pána, načež se jí tvář rozjasnila: „Viléme?“

A poté, co jsme v následující stanici já

i druhá paní důchodkyně vystoupili, zůstal

v kupé už jen jeden starý zamilovaný pár. 

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Sedmiletky
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Ladislav Postupa
* 21. 9. 1929

v Náchodě. Fotograf

a výtvarník. 

Více informací

najdete v minulém

čísle 

Dobré adresy.

Aféra, 1969
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Havárie BP, 1994

Agresivní, 1986
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Delirium tremens,
1994

Hyperbola, 1974

Hledající, 1995
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Mlčící, 1997

Labil, 1970

Napadení, 1987
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Nepřítel, 1966

Nespavost, 1996
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Uštknutí, 1972

Rokle, 1995
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Tvar, 1986

Slunce, 1988

Soused, 1971
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Zakletý, 1970

Vítěz, 1977
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Zajetí CP, 1994

Vzducholoď, 1972

Vdovička, 1991

Vulkán, 1996
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Astronomickou 
povídku 
Štěpána Kučery

Kresby 
Karolíny Klinecké

Filmové 
překvapení 

Maxe, 
Mořice 
a Ježipetra

V příštím čísle (vychází 1. dubna 2003)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




