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Tuhle mě zamrazilo

Myslel jsem, že to je dotek Boha

Ale byla mi prostě kosa

Naši milí,

není dobré vyrábět časopisy v noci, těsně

po Harry Potterovi a ještě k tomu s nosem

plným rýmy z jarního nastuzení. Ale koho

to zajímá, ach, těžký úděl lidský jest zkuše-

ností nesdělitelnou. 

Ještěže máme holky. Nemyslíme holky,

které by nám nosily čisté kapesníky, myslí-

me holky v Dobré adrese. Ano, zase po ně-

jakém čase přinášíme pěkný ucelený sou-

bůrek mladých literátek, dohromady je jich

pět. Najděte si je v obsahu, hned vám srdce

pookřeje.  

Aby neholky nezůstaly (nebo nezůsta-

li?) pozadu, nasadili jsme i tady těžký kali-

br: Cannyho možná nejlepší povídku NAty

(opravdu doporučujeme), a po nějakém ča-

se taky návrat Tomáše Koloce hned ve dvou

článcích. Oba stojí za to. 

Roztomilé je, že nám nechtěně udělali

reklamu v časopise Týden, uvidíte ji na příš-

tí  straně. 

A teď už hurá do těch literátek! Mějte se

pěkně, 

Štefan Švec

Omluva

Omluva se stává tradiční rubrikou Dobré

adresy, takže doufáme, že ji budeme mít

čím naplnit i příště. Tentokrát se omlouvá-

me Elišce Stehlíkové a zejména časopisu Li-

terární novinky (k nalezení na stránkách

cl.ff.cuni.cz). U článku o Elfriede Jelinekové

z minulého čísla jsme totiž (bez zlého úmys-

lu) neuvedli, že poprvé vyšel právě v tomh-

le časopisu. Přejeme Literárním novinkám

hodně dalších dobrých článků!
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K
dyž jsem říkal jednomu známé-

mu, že se chystám oslavit svátek

svatého Patrika, irského patro-

na, 17. března návštěvou koncertu skupin

Dún an Doras a Flook v Paláci Akropolis (jak ří-

kají ti, co jsou in: v Akráči), odvětil, že Iři pod-

porovali Hitlera a že se to nemá. Jenže teď

jsme v jedné Evropě, Iři jsou naši spoluEvro-

pané a, když chceme být teda opravdu přesní,

Patrik přišel v 5. století do Irska z Walesu, aby

místní pohany christianizoval. Byl to takový

náš svatý Vojtěch, takže v klidu, kamarádi...

V Akropoli mě vždycky dostane, že je

tam na první pohled málo lidí, ale když se

začne hrát, tak se ze všech úkrytů vyhrnou

davy a parket je plný. Skupina Dún an Doras

zde křtila svoje druhé album Rua. Výhodou

představitelů těchto stylů je, že jsou ještě

málo namistrovaní, takže začínají hrát sko-

ro úplně přesně (neslýchané). Čeští kelti po-

křtili svůj výrobek poměrně brzy a nenata-

hovali svoje vystoupení jako někteří naši

politici svoje odchody z politické scény. Asi

jsem na to ten večer nebyl správně naladěn,

ale jejich produkce by se mohla alternativně

nazývat Silly Sisters Revival Band, zpěvačka

zpívala výtečně, výtečně frázovala, ale ona

to nezpívala, jen to setsakramentsky dobře

napodobovala. Jako předposlední skladbu

O
čem
se
(ne)
mluví

Na
vlastní
oči, na

vlastní uši!

Trendem

všech

koncertů

v poslední

době je,

že se na

každém

najde

nějaký 

počet

magorů,

kteří jsou

buď

skalními

fanoušky

skupiny,

nebo

stylu...



6 • 4 • 2005 • www.dobraadresa.cz

dopředu a skotačí jako kůzlata, jeden pito-

ma převlečený za čaroděje Merlina dokonce

neustále točil nad hlavou čarovnou holí -

měl štěstí, že mě neudeřil, to bych asi skon-

čil pro napadení na nejbližší služebně

greenhorns. Je také zajímavé, že každá kon-

certní komunita má svůj pach – a tady bylo

mezi posluchači docela dost kotlíkářů, tak-

že se za chvíli začal Akropolí šířit „pot koní

a tymián“, akorát že toho tymiánu nebylo

moc. Prostě – obecenstvo smrdělo. Ke vše-

mu si ještě přede mne stoupl jeden Kelt,

který měl i vzadu ostře vybrané tričko, a já

jsem byl nucen, protože pořád skákal jako

lapená lasička, pozorovat obrovského, čer-

veného beďara na jeho krku. Ale člověk je

schopen přinášet kvůli kultuře oběti.

To britští Flook jsou jiní kalousci – bu-

ben bodhrán, kytara, flétny, whistle a taha-

cí harmonika, tři chlapíci a jedna fémina.

Vydali tři céda, z nichž Rubai zde bylo na

koncertě k mání za slušných 300 (je na něm

14 skladeb vmontovaných pod 9 celků – to

se tak v keltiku dělá). Zcela zásadně je třeba

přivítat metodickou činnost „tullovského“

O
čem
se
(ne)
mluví

si střihli jedny Steeleye Span, a ty mám, bo-

hužel, až moc naposlouchány v originále.

Tak jsem z toho moc vykvedlanej nebyl.

Trendem všech koncertů v poslední do-

bě je, že se na každém najde nějaký počet

magorů, kteří jsou buď skalními fanoušky

skupiny, nebo stylu, nebo jsou v artistní

křeči a musí to dát znát okolí. Nasunou se
Na

vlastní
oči, na

vlastní uši!
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Iana Andersona, který části současné gene-

race píšťalkářů dodal svým příkladem hod-

ně prachu do roznětek. Brian Finnegan (jak

symbolické jméno, zdravím do očistce Ja-

mese Joyce), hlavní postava spolku, střídají-

cí různé typy whistle a fléten, sice nestál na

jedné noze, neimitoval, ale učitel Ian je

v tom vidět; je to spíš rockové foukání než

takové to tradiční keltské popiskování. Fin-

negan je spolu s Sarah Allen (harmonika

a flétna) také autorem většiny skladeb.

A nejvíc mluví. Když John Joe Kelly ladí

bodhrán (a to je teda štrapáce), tak vykládá

vtipy. Když jsme u toho bodhránu, schválně

jsem se nacpal blízko k pódiu, protože prá-

ce s paličkou stojí zato (nářek vazů v zápěs-

tí bych ale slyšet nechtěl). Hudba bez pod-

pory zpěvu (Flook jsou instrumentální spo-

lek) sice není přesně moje parketa, ale Flook

jsou jak k poslechu, tak k tanci. Dokonce si

dovedu představit, že by začali spolupraco-

vat s nějakým DJ, který by do jejich soundu

vpašoval občas umělý technorytmus, něja-

ké puf, puf nebo plonk, plonk. Sympatická

kapela mě přesvědčila, abych si jejich cd za-

koupil a navštívil internetovou prezentaci

(www.flook.co.uk.). Tam se dozvíte vše

podstatné.

Jedna věc je technika, druhá věc je styl,

ale hlavně musí být nadšení, „vysoká vol-

táž“ – a tu tahle parta má. Jak vždycky ří-

kají členové revizních komisí: Přes drobné

nedostatky vyslovujeme absolutorium.

Jakub Šofar
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vždy před sexuálním stykem se svými dvě-

ma manželkami, mi ho ještě přibližuje. Fak-

tem ovšem je, že mu to osudově vyšlo právě

po sovětské okupaci, kterou přivítal, neboť

ruské tanky nasolily pár dobře mířených

střel do domu Svazu spisovatelů, který ne-

snášel. 

Sdělovací prostředky mě velice baví,

v podstatě i proto, že skutečné problémy ne-

chávají stranou, a člověk si odpočine a za-

směje se. Když britští paparazzi vyšťourali

na prince Harryho onen koloniální maškar-

ní ples, na který šel v uniformě Rommelo-

(a trošku Vladimír Boudník)

Z
ávidím lidem, kteří dokonale

a soustředěně dokážou z papíru

opisovat slova a čísla. Pracuju

v podstatě jako novinář, ale klidně dokážu

napsat a otisknout o skvělé chatě v Malých

Loděnicích, že je to „malá shnilá chata v lo-

děnici.“ Ale pak slýchám ze sdělovacích pro-

středků pravdy, které souvisí s cítěním,

a nestačím se divit.

„Vladimír Boudník se oběsil krátce po so-

větské okupaci, kterou velice těžce nesl.“ Vla-

dimíra Boudníka mám rád a díky faktu, že

se na klice svého bytu věšel týden co týden,

Tomáš Koloc
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vých jednotek s hákovým křížem na ruká-

vu, zasmál jsem se a navíc jsem začal mít

důvěru v britskou monarchii. Jestliže se na-

šel alespoň jeden člen královské rodiny, kte-

rý pochopil, že koloniální armáda Třetí říše

nebyla o nic horší než koloniální armáda

kterékoli jiné říše, pak se budou Britové mít

jednou dobře, protože osvícení monarchové

nevymřeli. Ať žijí média z umělé hmoty!

Chtěl bych vyhlásit v televizních novinách,

že jedna duše zpoza kanálu se zase jednou

vyjádřila pěkným symbolem. A hned ho

přeložit do češtiny: 

„Můj fotr je nabobskej degén, ale nemůže

za to, protože je už čtyřicátá generace, máma

byla krásná kráva, která si vzala prince na bí-

lém koni, kojily mě kojný a vychovávaly tutoři

v prvotřídních školách, a musim bohužel žít

v tomdle zkurvenym světě, kde si ani o noci

svatojánské nemůžu zašukat, aby u toho neby-

li novináři a babička z kaučuku vobohacenýho

slonovinou a chrchlama chcípajícího votroka

z viktoriánské éry. Vážení přátelé, touto pás-

kou na rukávu jsem to vyjádřil sakumprásk!“

Tomáš Koloc

(titulek dodala redakce)

= princ Harry 
?
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kapitola první

– NaHOře

Nevím, jestli to znáš U sudu. Jestli jo, tak ti

asi nemusim nic říkat. Jestli ne, těžko ti to

popíšu. Nemám moc talent na popisování

věcí. Ani na udržení nějaký stálý formy vy-

pravování. Vždycky, když se snažím říct ně-

co jednoduchýho, párkrát přitom někam

odbočim, někdy si něco přimyslim, někdy

něco zapomenu. Nechám se strhnout něja-

kým nápadem a za chvilku zjistim, že vy-

právim úplně jinou historku. Měl bych se

tomu třeba zkusit nějak víc věnovat, ale to

zase proč, žejo. Psaním se živit nebudu.

Canny
Bydlim v Praze už asi pátej rok, jinak

jsem z Český Lípy. To je takový malý

město na severu Čech, nějakejch

50 000 lidí, náměstí, vobchoďáky,

silnice, lidi. Docela se tam chlastá.

A hulí. Ale to se mě tak úplně netýká,

protože jsem vyrůstal v sice

rozvedený, ale jinak fajn rodině,

takovej slušnej zrzoun brejlatej.
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Jestli někdy budu dělat něco jinýho, než se-

dět na zadku v kanclu a pomalu přibírat na

váze, chtěl bych bejt muzikant. Jenže už

tahle věta je špatně vytvořená. Když to ně-

komu řekneš, každýmu se vybaví, jak stojíš

na pódiu v roztrhanejch kalhotech a vyta-

hanym triku, máš mastný vlasy... nebo tře-

ba taky ne... každej má tu představu jinou...

ale v něčem jsou ty představy stejný. Jsou

úplně zcestný. 

Ale o tom jsem nechtěl mluvit. Chtěl

jsem mluvit o tom, co se mi stalo U sudu. Je

to na rohu Lazarský a Vodičkovy. Vlastně je

blbost řikat, že se to stalo tam, ale každo-

pádně to tam začalo. 

Bydlim v Praze už asi pátej rok, jinak

jsem z Český Lípy. To je takový malý město

na severu Čech, nějakejch 50 000 lidí, ná-

městí, vobchoďáky, silnice, lidi. Docela se

tam chlastá. A hulí. Ale to se mě tak úplně

netýká, protože jsem vyrůstal v sice rozve-

dený, ale jinak fajn rodině, takovej slušnej

zrzoun brejlatej. Každej si do mě rád drb-

nul, tak jsem moc kalit nechodil, spíš až ta-

dy v Praze. Někdy pořádáme s kámošema

(mám říct s kámošema, nebo s kamaráda-

ma, nevim do jaký míry ten jazyk chci sty-

lizovat, vlastně moc nechci. Ale znamená to

bejt spisovnej, nebo nespisovnej? Nebo jak

kdy? No teď abych začal novou větu, proto-

že ten konec tý původní si sice ještě pama-

tovat můžeš, ale je to zbytečný. Kurva, jak já

tu formu nesnášim. Kdybych nebyl tak zod-

povědnej a srab, asi bych byl normálně

anarchán, jenže mám pocit, že by to u mě

nebyla ani tak politická orientace, jako spíš

určitej druh lenosti.)

Někdy pořádáme s klukama akci, je-

nom sami, bez holek. Tudíž se víc chlastá.

A hulí. Ale mě se to fakt zase až tak moc ne-

týká. Protože vydržim strašně málo. Takže

kdo je vždycky první na sračky, dělá vostu-

du, hučí do cizích lidí píčoviny? Jiřík. Jo. To

jsem já. Tak takhle se mě to netýká. 

Nojo. Někdy se to vymkne z rukou. Ne-

říkej, že se ti to ještě nestalo. Sedíš za stolem

a posloucháš nějakou debatu, chvilku stíháš,

chvilku nestíháš. Kolem je kravál, relativně

šero, protože... protože seš dole U sudu. Jo-

jo, ještě si pamatuješ, jak jste sem přišli těma

chodbičkama, Honzik něco vypráví o vlno-

vejch dýlkách. Zavíráš oči. Zavírám oči. Ma-

linko se kejvu ze strany na stranu. Ale to je

v pohodě. Kolik jsem toho vypil? Dvě piva?

Možná tři? Spíš tři, určitě jsem upíjel. A pak

jsme si dali na Karláku malýho špíčka. Ale

vydatnýho. No. A co? To se vlastně zatim ješ-

tě nijak zvlášť nevymklo z rukou. A bylo by

dobrý, kdyby to tak zůstalo. Ježiš – minule.

Pár zmatenejch vzpomínek. Většinou dost

nepříjemnejch vzpomínek. Vstávám a jdu

na záchod. Když jsem v hospodě, častokrát

chodim na záchod, i když nemusim úplně

nutně. Člověk se za A projde, za B zkontro-

luje, jak na tom je, za C znova se ujistí o tom,

že existuje ještě ten okolní svět, i když je to

zatim jenom mikrosvět hospody, vlastně na-

vážeš spojení s realitou. 

Vyšel jsem pár schodů k baru a pak ješ-

tě vejš...

„Vem mi ještě jedno.“

„A mně džus.“

Jo, tohle je trochu nevýhoda toho vstá-

vání a těch výprav na záchod.

„Jakej?“

„Jakej maj?“

Voláme na sebe s Jendou přes dva stoly.

„Prosimvás, jaký máte džusy?“

Hubená holka s černejma vlasama na

mikádo, v bílým triku a s kroužkem v obo-

čí ukázala na ceduli za sebou.

„Pomerančovej!“

„Tak pomerančovej.“

Většinou chodim první domů. Ale ně-

kdy zůstávám a piju a pořád si pochvaluju,

jak mi to nic nedělá. Dokud nejsem úplně

na sračky, nezačnu balit servírku a nevyho-

děj mě z hospody. 

• • • 

„Hele, mě je to blbý, ale já nevim, jestli už

sem se tě ptal, jak se jmenuješ?“

N A t y
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„Naty.“

Znělo to trochu jak nety. 

„To je český méno?“ 

Zavrtěla hlavou, nandala na tácek piva

a šla je roznýst. Hlava mi ujela někam do

háje, trochu jsem přemejšlel, jak jsem na

tom s prachama. Trochu jak jsem na tom

celkově, přišlo mi, že to docela jde, cos vy-

pil, čtyři piva, nebo pět, jednoho špeka, to

neni tak zlý, můžeš si dát džus, nebo kolu,

nebo pivo? Co? Vracela se, černý úzký gatě

a takovej ten vychytanej nijak zvlášť velkej,

nijak zvlášť malej zadek. 

„Hele, prosimtě, ještě jedno pivo a za-

platim, jo?“

Opřela se o bar naproti mě. Koukala se

mi do obličeje, dělilo nás asi tak třicet cen-

timetrů, nevim, možná míň, každopádně

jsem hodně zřetelně viděl ty její oči. Možná

šedozelená, spíš to vypadalo, jako že to ne-

ni úplně ustálený, že se jí mění podle fází

měsíce, což, jak jsem později zjistil, byla

pravda.

„Dej si kolu Jiří.“

„Né, hele...“

„Naty.“

„Já přece vim, dej mi ještě jedno.“ 

Trošku mě zlobila artikulace ale to se

mi stává v týhle fázi večera. Často.

„A s kym tady budu, když se naleješ?“

„No tak jo.“

To řekla hezky, žejo. Na to, že mě vůbec

neznala, že jsem se jenom tak připotácel k ba-

ru... ani si nepamatuju, že jsem se jí předsta-

voval. Otočila se, sáhla do lednice a vytáhla

kolu. Otevřela ji a postavila přede mne. Levou

rukou ještě vytáhla odněkud skleničku.

„Dej si kolu.“

Pak začala točit další piva.

• • • 

„Hele, Naty, a teď?“

Zavrtěla hlavou. Trochu se usmála,

možná ušklíbla, někdy to u holky těžko po-

znáš.

„Ty seš strašnej, furt bys chlastal.“

„Nenene.“

„Ale jojo, podivej se jak vypadáš.“

„To sou teda blbý fóry.“

„Holka tě pustila, kapela v prdeli, ty ta-

dy sedíš a chlastáš. Všichni tví známí už

spěj a ty si tady...“

„...dám panáka, hele, dej si se mnou

a pak zaplatim.“

Utírala zrovna skleničku.

„Ale já nechci abys zaplatil a šel domů.

S kym si tady mám povídat?“ máchla rukou

do prostoru. Otočil jsem se. V rohu seděl ta-

kovej velkej hranatej chlap s blondýnkou

a potichu se hádali, u stolku vedle nich ně-

jakej mladej student pospával, před sebou

poloprázdnou skleničku s bílým vínem,

u fotbálku za mýma zádama nakopnutá

partička, který už to ale moc nešlo a spíš po-

vykovali.

„Spěcháš někam?“

„Ne.“

„Tak vidíš. Hele, za hoďku končim, pak

si dáme třeba panáka, ale ještě tady chvilku

vydrž, jo?“

Úplně mě tim sestřelila. 

„Tak jo.“ 

• • • 

Nalila vodku do dvou skleniček, postavila je

na bar. Docela lampy. Pak si sedla z druhý

strany, zase se opřela loktama a hlavu polo-

žila do dlaní. Měla krásný uzoučký zápěstí.

Sáhl jsem po tý svý.

„Na zdraví.“

Zůstala sedět. Dívala se na mě.

„Proč tak chlastáš koči?“

Dal jsem ruku se skleničkou zpátky. 

„Nevim.“

„Nic nevydržíš, neumíš chlastat, pokaž-

dý si to ráno řikáš, když ti je blbě. Proč to

děláš.“

Bylo ticho. 

U sudu bylo ticho. 

Pokrčil jsem rameny.

„Nevim. Pokaždý si řikám, že nebudu.

A pak si dám pivo. Každej si dá v hospodě

pivo. Voda je hnusná, kola je drahá, džusy...

pomerančovej nesnášim... nevim. A když se

nezastavim a dám si druhý, tak už pak tu

chuť mám. Vim, že mi bude blbě. Vim to.

Nevim. Co chceš slyšet?“

Taky pokrčila ramenama.

„Asi to taky máš hustý,“ naklonila se ke

mně a pohladila mě po tváři. Byl to pohyb,

kterej začal rychle, jako když mě chce vy-

klepnout rychlej malej pohlavek, jak mi to

někdy dělává z legrace táta, ale jakmile se

její prsty dotkly mejch vlasů, celý se to za-

brzdilo a trvalo to dlouho, snad pět vteřin,

možná dýl, něžnej tlak. Bylo to strašně

uklidňující. Bylo to chladivý, jako by jí od

těch prstů táhlo jako z pootevřenejch dveří

do sklepa. A taky se mi přitom postavilo pé-

ro. Přivřel jsem oči a nechal jsem to odez-

nít. Chvilku zas bylo ticho.

„Neni to tak zlý. Jenom prostě někdy ...

ale nesnášim to. Nesnášim bejt vožralej, ne-

užiju si to, vždycky na začátku jo, pak něco

poseru, zaseknu se na nějakejch píčovi-

nách...sorry...“ zvedl jsem ruku, jako na

omluvu, ale jenom se usmála, „...na ňá-

kejch depkách, končí to, že sem nešťastnej,

zklamanej a poblitej.“

Oba jsme se zasmáli. 

Trochu jsem se zklidnil. Vždycky v tu-

hle dobu už bejvám docela rozjetej. Nebo

Canny  N A t y
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úplně na sračky. Ta kola dělá svoje. Upila ze

svýho panáka. Upil jsem víc. Pokyvovala

trochu hlavou, ještě k tomu, co jsem jí říkal

předtím. Měla takový docela nevýrazný ble-

dý rty a trochu hranatej obličej, ale nepůso-

bilo to třeba stroze, určitě znáš ty lidi, který

vlastně nevypadaj úplně skvěle, ale jejich

okolí je stejně považuje za krásný. Byla tro-

šku...

Vodka je dobrý pití. Kdybych si moh vy-

brat alkohol, kterej budu navždycky pít

v pekle nebo někde kde se navždycky pije,

vybral bych si vodku. Ruskou. Stoličnaju.

Nebo Absolutku, ta sice neni ruská, ale zase

má fakt pěknou láhev. Kdybych si třeba

moh vybrat, na co mě někdo pozve.

„Nevíš kolik je hodin?“ zeptal jsem se jí.

„Spěcháš?“

„Nijak zvlášť. Jenom, aby nás tady ne-

zavřeli.“ 

Usmála se.

„Už se stalo.“

Nenene. Žádnou prudkou reakci ze mě

nedostane. Jenom si musim promyslet, jest-

li to něco znamená, nebo ne. Napila se vod-

ky. Dopil jsem tu svoji. 

„Naleješ nám ještě jednu?“

„Stoličnuju? Absolutku?“

„Stoličnuju. Nebo Absolutku z flašky“

Hodila do sebe zbytek panáka a obrátila

se k polici. Vyndala z ní čirou lahev s mod-

rým nápisem. „Vemem si ji na cestu.“ řekla,

ze svý strany baru si vzala lehounkou bundu

s takovym peřim kolem krku a už si ji oblí-

kala a už procházela kolem mě. Vzal jsem si

rychle batoh, teda snažil jsem se vzít si rych-

le batoh a možná se mi to i docela povedlo,

a vydal jsem se za ní. Když jsem opilej, nejde

ani tak o to, že by se mi věci nevedly... spíš

je nemám pod kontrolou, nevim jakým způ-

sobem se mi daří je dělat. Ale to má možná

hodně lidí, žejo. Nevědí, jak se dostali do po-

stele, nevědí, jak tam dostali toho druhýho

a kdo to je:) no já nevim. Forma je zbytečná.

Nebo není zbytečná? Když člověk něco vy-

práví, nebo něco dělá, jediný hledisko, podle

kterýho ho lze objektivně posuzovat je... no

asi to jestli to ještě někoho jinýho zajímá.

Případně, jak velká je skupina lidí, který to

zajímá. Taky možná, jestli je to upřímný.

Jenže zas, co je komu do mě. Co je komu do

toho, jestli jsem upřímnej nebo ne, to je...

hele... zajímá tě to vůbec? 

Dohnal jsem ji v jednom z těch úzkejch

tunýlků. 

„Hele.... tohle mi nedělej.“ Byl jsem za-

dejchanej, „ztratil bych se tady.“ 

Jenom kejvla, ani se po mě neotočila.

„To by ses tady teda ztratil.“ 

A místo, aby zamířila po schodech na-

horu, zatočila do takovýho malýho výklen-

ku pod nima a pokračovali jsme další chod-

bičkou. Teda chodbou spíš. Sice úzkou, ale

dlouhou. Byla osvětlená lampama v pravi-

delnejch (a docela velkejch) rozestupech

a ty lampy se daleko před náma slejvaly do

neurčitý záře. Moc to u sudu neznám, ale

měl jsem pocit, že tudy jsem skoro určitě ni-

kdy předtim nešel. Že tady to neznám vů-

bec. Ale jak ve mě začínala pomalu pracovat

ta vodka, měl jsem čím dál větší chuť na do-

brodružství. 

Cesta se svažovala dolů a myslim, že už

tehdy mi bylo jasný, že jsme někde pod Vo-

dičkovkou a pokračujem pořád dolů. 

„Naty?“

„No?“ pořád se neotáčela. 

„Kam dem?“ 

Když se zastavila, málem jsem do ní

vrazil.

„Koči...“ protáhla „nebuď zvědavej.“ Po-

dala mi láhev a pokračovala v chůzi. 

Voněla jako nějaká vodní rostlina. Nebo

tak jak si představuju, že voní vodní rostli-

ny, byla to chladná svěží vůně. 

Napil jsem se zhluboka. 

Za chvilku se zase zastavila. Před tako-

výma dveřma. Podívala se po mně. Podal

jsem jí láhev, ale jenom zavrtěla hlavou. By-

la vážná. 

„Hele...“ povzdechla si „já vůbec nevim,

jestli to je, nebo neni dobrej nápad, jenže...“

štíhlýma prstama si zajela do vlasů, zavřela

oči. „... když tě tady nechám, stejně skončíš

akorát... tak, že budeš za panáka vyprávět

vymyšlený historky, dokud se neuchlastáš.“ 

Nadechla se. „Poď.“ 

Chytla mě za ruku, druhou otevřela

dveře a vešli jsme dovnitř.

kapitola druhá

– dOLE

Otevřel jsem oči a skrz skleněnej strop jsem

koukal na tmavý nebe, na kterým zářily

hvězdy. Nikdy jsem nebyl expert na pozná-

vání souhvězdí, ale nad sebou jsem neviděl

ani jedno, který bych alespoň vzdáleně po-

znával, což samosebou nemuselo vůbec nic

znamenat. Bylo mi teplo i zima... normální

kocovina, ale černej satén mě chladivě objí-

mal a to nebe se vůbec nehejbalo a bylo ti-

cho. A to bylo dobrý. Ležel jsem s otevřený-

ma očima a nehejbal se (stejně, jako to ne-

be) a jenom jsem tak přemejšlel, nechal

jsem myšlenky volně proplouvat, obrazy

z tohohle novýho světa, měl jsem čas, ni-

kam jsem nespěchal. Tady Dole, má člověk

strašně moc času. Nikdo tady nespěchá. Ne-

ní kam spěchat. Naopak. Všichni se snaží

nějak zabít nudu, která je provází od jejich
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narození až do tý doby než umřou. Tady

Dole jsou vděčný za cokoli. 

„Chceš něco k pití?“ 

Asi jsem neřekl, že Naty má hlubokej

hlas. Naty má krásnej hlubokej hlas, ne úpl-

ně strašně, spíš takovej lehce nakřáplej

a níž posazenej, ale když Naty promluví,

okenní tabulky se chvějou.

„Vodu.“

Pořád jsem zíral do stropu. V Natyině

ložnici bylo ticho. Teď jen cinklo hrdlo ka-

rafy o okraj sklenice a zašustil její župan,

jak po dřevěný podlaze přešla ke mně. Po-

stel se zhoupla a Naty se objevila v mým

zorným poli. Nadzved jsem se na loktech.

Podávala mi vysokou sklenici plnou chlad-

ný vody, která jiskřila, jak do ní svítily hvěz-

dy a chladný luminiscenční světlo místnos-

ti. Komfort. Tady Dole měli všechno kom-

fortní. Všechno trochu sterilní... no... hod-

ně sterilní, nikde žádná špína, všechno...

čistý, těžko si to představíš, ale hlavně

všechno úplně maximálně pohodlný, vy-

chytaný a chladný. I Naty byla chladná. Byl

to chlad saténu, byl to chlad tůně v hluboko

v jeskyni. Ale bylo to příjemný. Nikdy před-

tím jsem nic takovýho neviděl. 

Napil jsem se a voda mi klouzala do kr-

ku a chladila, cítil jsem jak naráží na stěny

rozpálený vodkou ze včerejška, jak je obalu-

je stříbrným filmem, jasně jsem vnímal, jak

mi naplňuje žaludek. Nikdy předtím jsem si

tyhle věci neuvědomoval.

Naty mě pozorovala a lehounce se

usmívala. 

„Ještě.“ podal jsem jí prázdnou sklenici.

„Takhle se to řiká?“ zasmála se, vstala

z postele a došla k chladícímu boxu pro ka-

rafu. Pozoroval jsem ji, jak nalévá vodu

a pak jsem sebou plácl zase zpátky na záda.

Za chvilku mi vtiskla do ruky sklenici. Vodu

jsem cítil i přes silné skleněné stěny. Tanči-

la uvnitř. 

Vůbec, tady Dole věci žily trochu jinak,

než nahoře. Nahoře prostě byly. Tady dole

se nějak chovaly. Všechno. I ten satén nebyl

jenom kus příjemnýho hadru, ale nějaká

zvláštní živočišná, možná rostlinná ale urči-

tě dýchající forma, stejně jako sklenice. Ne-

bo voda.

„Neměl bys pomalu vstávat.“ 

„Ještě je tma.“

Znova jsem se napil a zase mne to napl-

nilo uspokojením. Naty se zasmála. Dole je

tma pořád. Nemají slunce. Ani měsíc. Mají

akorát hvězdy strašně daleko. Nebo možná

to sou díry mezi kamenama nahoře. Díry,

kterýma prosvítá světlo. 

„Jsou to hvězdy, nebo jenom díry sho-

ra, kterýma prosvítá světlo.“

„Hvězdy.“

„Hm. Jak se jmenuje tamhleta největ-

ší.“

Naty se natáhla vedle mě a podívala se

za mým prstem. Cítil jsem jak pokrčila ra-

meny. 

„Nevim. Možná se nijak nejmenuje.

Možná to jsou fakt jenom díry shora.“

Chvíli jsme jenom tak leželi.

„Jsi rád, že jsem tě sem vzala?“

„Jo.“ vydechl. Jsem.

„A vstaneš teda?“

„Ty seš tak aktivní,“ zvedl jsem se po-

malu zase na lokty, zývnul jsem a pak se

protáhl. Zvedla se se mnou a pozorovala

mne. Pořád si mě vlastně prohlížela.

„A to počkej, jak budou koukat ve měs-

tě.“ pokývala hlavou.

„Hm. Je na mně hodně vidět, že nejsem

odsud?“

Začala se nahlas smát, zaklonila malič-

ko hlavu.

„Nejvíc.“ 

Oblíkl jsem se. Ona seděla na posteli

v černým saténovým županu a pořád se ješ-

tě smála, já měl na sobě opraný džíny, bílý

triko a přes to akorát lehounkou bundu. Už

na tý zemi, jak se to oblečení válelo vedle

postele, vypadalo divně, ale jak jsem tak

stál v její ložnici, musel jsem vypadat jako

úplnej exot. Kdykoli se na mě podívala, za-

cukaly jí koutky nahoru.

„Ale neboj, tady maj cizince docela rá-

di.“

Ozvala se hudba. Nevšim jsem si, že by

se Naty nějak pohnula nebo něco udělala,

ale po včerejší procházce ulicema jsem se

moc nedivil. Zvláštní hudba. Divný zvuky,

žádná písnička, spíš taková koláž poma-

lejch rytmů, nějaký housle, nevim. Naty se

zvedla a šla k jedný ze skříní, který byly za-

budovaný do půlkruhu kolem dvoukříd-

lejch dveří. Zády ke mně shodila župan,

nechala ho ležet na zemi, ze skříně si vyn-

dala nějaký černý hadry a začala se oblí-

kat. Byla bledá, bílá, ale myslim, že bez to-

ho slunce jsou tady všichni takhle bílý.

A byla hezká. Vůbec se nestyděla. Nebyl to

nedostatek studu ale úplná absence něče-

ho takovýho. Protáhla se. V kloubech jí za-

praskalo.

„Chceš pučit něco na sebe? Venku je

chladno.“

Pokrčil jsem ramenama. To je vůbec jed-

no z mých oblíbených gest. Myslim, že ho

používám asi nejvíc ze všech gest, který

používám. Ale kdyby se mě na to někdo ze-

ptal, asi bych akorát pokrčil ramenama,

protože co je komu do toho.

Naty sáhla do skříně vedle a po naleště-

ný podlaze mi poslala takovej dlouhej tma-

vej kabát s kapucí.

„Tady.“

Canny  N A t y
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„Dík.“

Neptal jsem si jí, co dělá v její ložnici

pánskej kabát, je to ostatně její věc. Na nic

jsme se jeden druhýho neptali. Nebo... sko-

ro na nic. Včera jsem se vyptával hodně.

A ona hodně povídala. Ale to jsme byli opi-

lí. Teď zrovna jsem nepotřeboval nic vědět.

Jenom... možná... 

„Hele, nemělas ještě nahoře šedivý

oči?“

Přistoupila ke mně. Teď byly jasně zele-

ný.

„Měla. To se mění podle fází měsíce.“

„A neříkalas včera, že měsíc tady...?“

„Měsíce nahoře.“

„Aha.“ 

Jak stála blízko, napadlo mě, že bych ji

mohl obejmout, ale najednou už nestála tak

blízko, najednou už stála u dveří, který se

před náma potichoučku otevřely.

Vyšli jsme z ložnice a pokračovali ha-

lou. Pod nohama černobílý dlaždice, nad

hlavou skleněnej strop a studený hvězdy,

hudba, která začala hrát v ložnici nás teď

provázela celým domem a nesla se prosto-

rem, teď v ní zněl nějaký motiv na zvonko-

hru, když jsem se podíval po Naty, pohy-

bovala maličko rty, jako by si zpívala s se-

bou. 

Naproti nám bylo obrovské okno, které

vlastně pokrývalo celou stěnu haly. Bylo

rozdělené na několik částí, celá architektu-

ra mi trošku připomínala nějakou secesní

nádražní budovu. Trochu technosecesní,

pravda. Ornamenty chyběly a nebo se zre-

dukovaly do základních geometrických tva-

rů, všechno bylo hladký a matně se lesklo

nocí. 

Došli jsme až k oknu. Pod náma leželo

Město. Hluboko pod náma. Naty patřilo

nejvyšší patro jedný z nejvyšších budov. Já

vim, že dvakrát za sebou používat jedno slo-

vo je buranský, ale co... nevadí ne? 

Pod náma ležely široký ulice a v nich

spousty lidí, maličkých z týhle výšky. Ma-

ličkejch. Do černý oblohy se zabodávaly

tlustý kužele světlometů (trošku to vypada-

lo jako v logu 20th Century Fox) a další ba-

ráky, který byly podobně štíhlý a vyhnaný

do vejšky, jako ten náš. Mezi domama záři-

ly do noci modrý obdélníky bazénů a žíly

říčních koryt, přes který vedly stovky mos-

tů. Město. A za městem ležela namodralá

pláň, mrtvá, do hloubky zmrzlá poušť. Tady

Dole byl mráz. Tady Dole byla věčná zima.

Jedinej ostrůvek tepla a života bylo město

vybudovaný před nějakýma třema tisícema

let kolem horkejch pramenů. Kdo ho posta-

vil a jak se sem seshora dostal, to Naty ne-

věděla. Nezajímalo ji to. Říkala, že to mož-

ná nikdo neví, protože to nikoho nezajímá.

Všichni se chtěj bavit. Zatahala mě za ruku. 

„Pěknej pohled, žejo?“

Nechal jsem se vést. Napravo od nás byl

výtah. Nastoupili jsme a podlaha se nám

propadla pod nohama, během třiceti vteřin

jsme byli o nějakých dvěstě pater níž. Když

jsme včera jeli nahoru, málem jsem se po-

blil. Dneska jsem jenom přivřel oči a na-

dechl se zhluboka nosem. Ta zvláštní hudba

zněla i v kabině zdviže a jak jsem zjistil,

když jsme vyšli před dům, i na ulicích.

• • • 

Město bylo ohromující. Štíhlý věže domů se

ztrácely nahoře ve tmě a chvěly se ve slabým

oparu, kterej se nad městem vznášel. Ulice,

byly z nějakýho tmavýho, hladkýho kamene

a mezi nima a pod nima proudila voda, ze-

spoda prozářená světlama. Ve vzduchu, kte-

rej voněl nějakou kytkou se převalovala pá-

ra a hudba se odrážela od zdí budov a vzda-

lovala se a vracela, jak jsme procházeli hlav-

ní třídou. Víš, když říkám ohromující... to je

fráze, že jo. Že to bylo ohromující jednak zní

blbě a jednak to vůbec nevystihuje skuteč-

nost. Chápeš? Bylo to fakt velký, vážně straš-

ně obrovský, monumentální, černý, matně

se to lesklo a odráželo světla. Trošku, jako by

pořád jemně pršelo. A trošku ne. To člověk

musí vidět, takovou věc. Před náma se táhla

hlavní třída, která začínala na jednom konci

u schodiště domu, v kterým měla..., v kte-

rým jsme měli s Naty byt. Na druhým kon-

ci, asi tak kilák, možná dva ta cesta vybíha-

la ... no...třeba dvěstě metrů do pouště

a tam končila. Kolem města nebyly žádný

hradby, nic takovýho. Nic takovýho... jsem

neviděl... 

nikdy předtím.

Šli jsme. Ulice byla široká a několikrát

se zavlnila, jak přecházela přes říční koryta.

„Tady jsou všichni bohatý?“ 

Naty jenom kývla. 

„Co budem dělat.“

Naty jenom pokrčila ramenama.

Šli jsme. 

Kolem nás chodili ostatní. Všichni ble-

ďounký, všichni černovlasý, všichni v tep-

lým tmavým oblečení. Všiml jsem si, že se

procházej jenom osamocený. Maximálně ve

dvojicích. Jenže to se asi nedá říct maximál-

ně, když jsme byli široko daleko jediná dvo-

jice my. Ostatních bylo hodně. Ale nehoufo-

vali se, každej se držel jakoby stranou, jako

kdyby měl kolem sebe bublinu o průměru

dva metry, do který si nikoho nepouštěl.

Bylo to tak... tak zřejmý. 

„Hele, Naty...vy ...tady Dole...“ nevěděl

jsem jak se zeptat. 

„Každej si tady jede svoje věci.“ jako

vždycky přesně věděla na co myslim. „Kaž-
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dej se zabejvá hlavně sám sebou. Komuni-

kace s ostatníma je trochu problém míst-

ních lidí, ale tady to nikomu nepřijde. Tady

to tak bylo vždycky.“

„A ty?“

„Já?“ chvilku přemýšlela „no, mám rá-

da společnost. Mám ráda lidi shora. Hodně

času trávim nahoře... ale zezačátku mi to

přišlo taky divný. Každej se ti hned hrne

k tělu, každej by tě objímal, každej si chce

povídat, nebo si na tebe šáhnout, nebo tě

dostat do postele.“

Usmál jsem se pro sebe. Stejně to věděla. 

„Ale časem si zvykneš. Časem ti to při-

jde příjemný, ta pozornost. Ten zájem, ini-

ciativa. A pak ti zas dělá problémy bejt

sám.“ 

„Napadlo mě, jak často třeba pracuješ

U sudu?“ 

„Kde?“ 

„To místo, kde jsme se potkali.“

„Když chci.“

„Jak je to možný?“

„Prostě přijdu a řeknu že dneska. Člo-

věk, kterej mi to nahoře zařizuje, z toho

má stejně víc než já. Myslim, že platim

dobře.“ 

„Ve zlatě?“ usmál jsem se.

Naty zavrtěla hlavou a usmála se taky,

ale takovým způsobem, že mi zatrnulo

a ucítil jsem, jak se uvnitř mý hlavy něco

děje a jen tak tak jsem potlačil hnutí ne-

souhlasu a zloby, který mě vedlo k tomu

bejt zlej a sprostej a kterýmu jsem se snažil

celej život vyhnout. Pokud to šlo. A Naty

samozřejmě věděla, co se stalo a stiskla mi

ruku, za kterou mne pořád ještě držela. Na

chvilku jsem zavřel oči a hned to bylo

pryč.

„Vždycky mu s sebou přinesu nějaký vě-

ci odsud. Jednak s nima kšeftuje mezi lid-

ma, který takový věci sbíraj, jednak je sbírá

sám.“

Hudba mezi domy během naší rozmlu-

vy přešla do forte, který bylo plný duni-

vejch bicích a teď už se jenom zklidňovala

v pomalých vlnách.

„Co to je za muziku?“

„Jmenuje se to Naty, a napsal to nějakej

chlap co už dávno umřel, možná jeden

z těch, co sem přišli shora.“

„To se jmenuje podle tebe?“ 

Podívala se na mě s despektem. Člo-

věk vždycky plácne nějakou pitomost, kte-

rou tak napůl myslí vážně a napůl z legra-

ce a napůl neví, občas to zní dobře, ale ob-

čas to zní hloupě. Jako třeba teď. „Na-

opak.“ 

„Divný. To vaši měli tak rádi toho chla-

pa co už dávno umřel, že tě pojmenovali

podle tý písničky?“

Zvrátila hlavu dozadu a z pusy jí vyšlo

takový zakvílení krátký.

„Je toho ještě strašně moc, co nevíš, ko-

či.“

Vlny zuku se uklidnily. Skladba skonči-

la a v pomalých ozvěnách ještě chvilku zně-

la mezi věžemi. Pak začala hrát znova.

• • • 

„Tak, zaprvý. Žádný naši.“ vrátila se k té-

matu o něco později, když jsme stáli mezi

dvěma sloupy na konci města a koukali do

pouště. Jak bylo město majestátní, krásný

a já nevim, třeba inspirativní, tak byla

poušť mrtvá. Nebyla ani hezká, jako Sahara

na obrázkách z prospektů cestovek, ani

strašidelná. Jenom mrtvá. Desítky kilomet-

rů, modrýho prachu a malejch oblázků.

A tmy. Město za náma zářilo. Nějakýma od-

razama, nebo čim, se to přeneslo i na kus

pouště kolem, ale jinak byla všude Dole

tma. Jenom hvězdy nahoře. 

„Tady to funguje jinak než u vás.“po-

kračovala. „Nepamatuju si nikoho, kdo by

se mnou byl nějak pokrevně spřízněnej. Do-

kud jsem se nedostala nahoru, ani mě ne-

napadlo o tom přemejšlet. Nikdo to tu ne-

řeší. Nikdo se tu moc minulostí nezabejvá.

Prostě seš to, co si pamatuješ, že seš. Od ko-

lika si pamatuješ sebe?“

Zíral jsem do nekonečný temnoty pou-

ště. 

„Jaká je tvoje první vzpomínka na chví-

li, kdy sis uvědomil, že seš?“

Chápeš? Na takový věci se mě ptala. Vů-

bec mě nenapadlo takhle to brát, nebo jsem

si na nic takovýho nepamatoval. Ale zkusil

jsem si vzpomenout. A šlo to.

„Já nevim, asi v šesti letech u mámy

v práci na schodech, přemejšlel jsem nějak

o tom, že vlastně přemejšlim o tom, že

jsem. A řikal jsem si, že si to zkusim zapa-

matovat a...“

„Právě.“ přerušila mě „Právě tohle ta-

dy nikdo nedělá. Aspoň ne vědomě. Kaž-

dej si samozřejmě uchovává nějaký vzpo-

mínky, který jsou pro něj důležitý, ale ni-

kdo si to už nespojuje s žádnejma emoce-

ma. Když jsem byla ve škole, vybavuju si,

že jedna holka spadla z hrazdy a zabila se.

Ještě půl hodiny předtím jsme se vedle se-

be oblíkaly a pomáhaly si do šatů. Byly

jsme ve skupině čtyři a ve škole přeci je-

nom do nějakýho kontaktu přijdeš. Už je-

nom kvůli tomu, že jsme byly vlastně sou-

peři. A ona byla takový trdlo. Myslim, že

mi z nich byla nejsympatičtější. A prostě

spadla a rozsekala se na hadry. U vás by to

byla tragédie. Tady se nic nedělo, akorát ji

pak museli uklízet s ulice. A od tý doby až

do dneška jsem si na ni nevzpomněla. Ne-

Canny  N A t y
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ní proč. Chápeš to trochu.“ Pokrčil jsem

rameny. 

„A co teda... kdo vás vychovává?“

„Ve škole.“

„A kdo vás rodí?“

„Nevim? Možná Holiči...“ zasmála se to-

mu sama, „ale spíš nás nerodí nikdo, spíš

nás nějak ...“ nevěděla jak dál, mávla rukou.

„Jaký holiči?“ 

„Tak se říká těm, co to tady maj na sta-

rost. Jenom oni se možná zabejvaj tím, co

bylo dřív, ale zase jenom takovejma věcma,

který jsou důležitý. Věcma, který je potřeba

dodržovat, abysme tady mohli zůstat. Slav-

nosti, představení, tyhle věci.“ 

Přitáhl jsem si kabát ke krku. Z pouště

dejchal chlad. 

„No... máte to tady jiný.“ vydechl jsem

obláček páry. Rozpustil se v tenounkých

nitkách před mým obličejem.

Kývla hlavou. Ještě chvilku jsme kouka-

li do pouště. Pak jsme se vrátili zpátky k Na-

ty.

Seděli jsme na naleštěný podlaze.

Byli jsme potichu.

Každýmu nám bylo strochu smutno,

každýmu z jeho soukromejch důvodů. Leh-

ký tmavěmodrý závěsy se vlnily v nepatr-

ným vánku, kterej procházel místností

a ochlazoval naše rozpálený čela jako proud

ledový vody. Hluboko dole žilo město. Bylo

ticho.

kapitola třetí

– SlavNosTI

Slavnosti se konaly jednou za rok. Pokud

jsem tomu dobře rozuměl, rok byl Dole stej-

ně dlouhý jako nahoře, nebo spíš, tady se

prostě přizpůsobili fungujícímu systému

kalendáře shora. Na nějakém astronomic-

kém podložení tu nikdo netrval. Jeden

z mála důvodů, proč se tu čas vůbec nějak

měřil, byly právě Slavnosti. 

Naty mi slibovala, že to bude výjimeč-

ná podívaná, ale znáš to, člověk se radši

dopředu moc netěší... a navíc... a to je do-

brý... Dole byly všechny věci daleko lepší,

než jak si je člověk předem představoval.

Už jsem se o tom asi zmiňoval, ale bejt ta-

dy bylo trochu, jako bejt v kouzelným svě-

tě, kde každá, i ta nejnepatrnější věc, nebo

událost, získává nový, neobyčejný vlast-

nosti. 

Ale Slavnosti? To bylo ještě něco extra.

• • • 

Stál jsem na terase na vrcholku naší věže.

Skrz skleněnou podlahu jsem mohl sledo-

vat naši ložnici, ale to mě ani nenapadlo.

Hlídal jsem oblohu. 

Zatím byl klid. Světlomety ozařovaly

oblohu a líně přejížděly sem a tam. Když

přeťaly nějaký z mlžných cárů, ten se celý

rozsvítil a ozářil prostor kolem sebe. Dro-

boučký kapičky vody pak zpřelámaly roz-

ptýlený paprsky a na některých místech vy-

kvetly v temný modři květy barevnýho

spektra. 

Kdybych se naklonil dolů (což jsem po-

zději s lehkým mrazením v zádech zkusil

a pak znovu a znovu a znovu) mohl bych vi-

dět mrňavý postavičky, jak stojej a koukaj

nahoru a sledujou celý to divadlo zespoda,

izolovaný ve svejch bublinách samoty. Na

střechách některých budov kolem postáva-

ly hloučky v tmavých šatech a od nich vlály

větrnou nocí dlouhé bílé šály, které se krou-

tily desítky pater nad zemí a objevovaly se

a mizely v šípech světel. Město čekalo. Já

jsem čekal taky. 

Droboučká vlhkost se mi srážela na

brejlích a občas jsem si je musel setřít, ale

nahoře se mi po prvním přetření už prak-

ticky neodmlžej. Tady to nebyl problém. Za-

slíbená země. Ozvala se hudba. Zpěv o Na-

ty. 

První pomalá vlna se rozletěla směrem

z pouště. Jako vítr, se mi přehnala nad hla-

vou, zcuchala mi vlasy a zmizela v ozvě-

nách někde za mnou. Pak nastoupily po-

malý bubny z ulic a třesk rozbíjenýho skla

vysoko z hvězd. Přikrčil jsem se při tom ná-

razu, přestože jsem věděl, že přijde. Naho-

ře by to nikdo nenazvučil. A nebo by to by-

lo nějak složitý. Tady ten zvuk prostě byl,

všude.

Světelný sloupy se pomalu srovnaly,

přestaly se hýbat a zkameněly ve svislý po-

loze. Teď jako by podepíraly čerň nad mojí

hlavou. Tvořily půlkruh který obepínal celý

město. Majestátní. Objevily se takový zčeře-

ný zvuky a nad bicíma a sklem novej, tro-

chu lehčí rytmus. Chvilinka oddychu. Před-

stav si, jak stojíš strašně vysoko nad měs-

tem, z kterýho trčej bílý... no jak jinak to

říct, normálně, bílý sloupy, který jako by

pulsovaly shodně s hudbou, mezi nima se

ve větru vlněj bílý hedvábný hadi a kolem

tebe a v tobě zní cizí hudba, hodně nahlas,

ale ne tak, aby to bylo nepříjemný. Představ

si to. 

A pak se ozvala první fanfára. Motiv,

kterej se v Naty několikrát opakuje a hned

na začátku zazní třikrát. 

A při každým zaznění se v záři světlo-

metu objevila jedna. Tady se jim říkalo Mú-

zy. Holka v dlouhým vlajícím kostýmu na

maličký hrazdě, vysoko nad městem. Nohy

rozkročený, rukama se všechny držely zá-
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věsných lan. Věděl jsem, že někde nad ni-

ma ve tmě jsou balóny naplněný heliem,

ale to vědomí mi nemohlo zkazit dojem

z obrazu, kterej jsem měl možnost sledo-

vat. Tři holky, z jejichž ramen vlály černý

třásně, mocný, vzdouvající se křídla. Troji-

ce osamělých bytostí vysoko, vysoko jak

ptáci, jak hvězdy, soustředěný, nohy napja-

tý, připravený.

Nastoupil novej rytmus a pomalý mru-

čení dýdžerydu, který se tříštilo a vracelo

mezi domama. Hrazdy se pohnuly, nad

městem přeletělo několik poryvů větru

a tanečnice vyrazily na svou pouť nad měs-

tem. 

Pomaloučku se vedle sebe posouvaly

nad hlavní třídou. Některé světlomety si je

našly a přidávaly se k nim, některé sloupy

světla ale zůstaly netečné, takže trojice s vla-

jícími křídly se pohybovala katedrálou čer-

ni a jasu. Pohyb a klid. 

Naty byla ta vlevo. Přesto, že si všech-

ny tři byly hodně podobný... poznal jsem ji

hned. Těžko říct, podle čeho. Ještě byly do-

cela daleko a obličeje měly mírně sklope-

ný. 

Z výšky, která byla pod ní se mi točila

hlava, každý závan vzduchu cuknul lehouč-

ce s její hrazdou.

Přidaly se pomalé rázy smyčců. Krok za

krokem. Múzy zvedly postupně hlavy. Blíži-

ly se pomaloučku směrem ke mně. 

Pak ta, co byla ve prostřed, začala zpí-

vat.

Hudbu Zpěvu o Naty jsem znal. Každý

den zněla městem několikrát, ale vždycky

to byla jen instrumentální část. Zvuk toho

zpěvu mi teď rozklepal kolena a rozvibroval

vnitřnosti, ozýval se jen v mé hlavě a hned

zas všude kolem. Vysoká, klenutá melodie,

která s přehledem překrývala všechny ryt-

mické změny a ozdobné finesy podkladu,

když někdo brečel při poslechu hudby, při-

šlo mi to vždycky jako hysterie, ale teď mi

po tvářích tekly slzy. A nedalo se s tim nic

dělat. Na nějaký přemýšlení kolem nebyl

čas, nebylo místo, všechno vyplňoval ten je-

den stříbrnej hlas. Jako struna, která pulsu-

je uvnitř mozku a rozsekává ho na maličký

kousky, jestli si to umíš představit a jestli si

umíš představit, že taková věc může bejt

příjemná. Strašně příjemná. Celý předsta-

vení sledovaly tisíce lidí, ale tenhle zážitek

byl tak silnej, že každej ho mohl vnímal in-

dividuálně, jako by se celý tohle divadlo

odehrávalo jen pro něj. A já se zakloněnou

hlavou stál na nejvyšší ze všech střech, vítr

mi cuchal vlasy a v hlavě se mi pomalu líh-

nul ten nápěv, ústřední melodie, jejíž ná-

stup se nezadržitelně blížil. A sotva jsem na

to pomyslel, už byl tady a rozburácel se všu-

de kolem a Naty i ta druhá Múza se přidaly,

Natyin hlubokej hlas rozdrnčel všechny ok-

na a skleněný plochy a myslím, že celý měs-

to zpívalo, i já zpíval a hvězdy explodovaly

v barevnejch záblescích a padaly ve zlatý

smršti dolů, země se třásla a pak už nevím

nic.

• • • 

V hale, odkud se vcházelo do Natyiných po-

kojů se konal večírek. Seděl jsem v hlubo-

kým měkkým křesle a pil ovocnou šťávu

s absolutkou, co nám zůstala shora. Ve vel-

ký místnosti bylo ještě asi dalších padesát li-

dí, podle toho, co jsem mohl posoudit, to

byli ti nejváženější občané města a Natyiny

kolegyně ze školy, všechny si navzájem ne-

uvěřitelně podobný. Poprvý jsem viděl

místní rodáky (teda hlavně rodačky) v ji-

ných barvách než v černý nebo šedý. Kostý-

my Múz byly laděný do červena, některý

tmavě modrý. Pak tu byly nějaký starší dá-

my v tmavě zelenejch šatech, napadlo mne,

jestli to třeba nejsou nějaký vychovatelky,

měly takovej přísnej a tvrdej výraz. Nevadí,

že mluvim chvilkama vyprávim spisovně

a chvilku ne? Ok. 

Naty tu ještě nebyla, ani její dvě společ-

nice. Čekal jsem. 

Poprvé jsem tu taky viděl, že si někdo

s někým povídá. U stolů s jídlem tu postá-

valy malé hloučky a o něčem se potichu

bavily. Podle výrazů a gest, která byla

prudší, než tu bývá zvykem, se asi do-

mlouvali o průběhu slavností. A taky jsem

si všiml, že se po mně dívají. Ze začátku

mi to bylo trochu nepříjemný, ale ty po-

hledy nebyly zlý a hlavně už to trvalo as-

poň dvě hodiny a mně se nikam nechtělo

odcházet. Tak jsem se potichu přiopíjel

a koukal po holkách v tmavorudejch ša-

tech s nahýma ramenama. Když jsem se

s nějakou setkal pohledem, usmál jsem se

a mile mě překvapilo, že ona většinou ta-

ky. Jenom byly takový ostýchavý, možná

rezervovaný a tak z toho žádnej rozhovor

nekoukal.

Ozval se šum zdviže a za chvilku do

místnosti vešla Naty se svými kolegyněmi.

Rozhlížela se a já vstal a spěchal jsem jí na-

proti. Byla to úplně jiná holka, po tom, co

jsem viděl na střeše. Bál jsem se jí dotknout,

bál jsem se jí oslovit. Rozhodil jsem rukama

ve snaze vyjádřit to. Přistoupila ke mně a le-

hounce mě políbila na ústa. 

Ucítil jsem na rtech mravenčení static-

ký elektřiny, a hned to bylo pryč, když

jsem otevřel oči, všichni kolem tleskali,

Naty i ostatní dvě se ukláněly a už se blíži-

li ostatní a podávali jí ruce. No, nebylo

to... úplně podávání rukou. Múzy vždycky

Canny  N A t y
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zvedly pravou dlaň, ostatní levou, dotkly

se napřed špičkami prstů a pak i lehounce

plochami dlaně, ale to už jen na chviličku.

Vůbec se najednou hodně dotýkaly, třeba

na tváři, nebo ve vlasech a myslím, že to

bylo jiný, než podávání si rukou nahoře,

myslím, že jak se celou dobu všichni drže-

li od sebe, ty dotyky teď byly o to inten-

zivnější. I na tvářích těch lidí bylo vidět, že

je to trochu jiný druh zážitku, většinou jim

to trošku přivřelo oči a celí se trochu ja-

ko...zachvěli myslím. To je asi to správný

slovo. Možná ne. Nevim. Místností se roz-

líhal šum hlasů a stoupal nahoru ke stro-

pu.

Celá společnost se pak přesunula ke

stolu, v jehož čele zasedly všechny tři Mú-

zy, po obou stranách různí lidé, a zdálo se,

že ten zasedací pořádek je neměnný už řa-

du let. Druhé čelo se třemi židlemi zůstalo

prázdné. Chvilku jsem přemýšlel, že bych

si tam třeba sednul, ale když jsem o tom

trochu přemýšlel, uvědomil jsem si, že tak

to asi myšlený není a vrátil jsem se zpátky

do svého křesla. Několik hubených chlapí-

ků začalo roznášet jídla, napřed těm u sto-

lu, a pak i na různé stolky kolem, případně

do ruky tomu, kdo na ně kývnul. Neměl

jsem hlad. Byl jsem rád, že v žaludku cítím

sladkokyselou chuť ovocnýho džusu a že se

mi po těle, ještě rozechvělým po sledování

představení, šíří teplo alkoholu. Sledoval

jsem, jak všichni jedí, nebo si dál povídají

a nechal se kolébat pocitem, že jsem v bez-

pečí. Že po čtyřiadvaceti letech života ko-

nečně někam patřím, někam zapadám, že

jsem si to pravděpodobně zasloužil, že

o mně všichni vědí, že není potřeba mě

představovat. Ani s nikým mluvit. Že můžu

bejt v klidu a bez výčitek svědomí to co

jsem. Že můžu jenom tak koukat. A vnímat

jak mě podlaha chladí do bosých nohou.

Zavřel jsem oči. 

• • • 

Probralo mne ticho. Pootevřel jsem oči.

Vždycky je lepší ještě chvilku dělat, že spíš,

i když už nespíš, čistě jenom proto, aby člo-

věk zjistil, jaká je situace. Díval jsem se na

tři páry černejch bot se silnou podrážkou.

Pohledem jsem stoupal přes černý kalhoty

až k pasu a vejš. Pod černým sakem, stříbr-

ná košile, černá, uzounká kravata a nad ní

tři stejný ksichty. Hubený, úzký obličeje, ši-

roký, krutý ústa, nakrátko ostříhaný vla-

sy... všichni tři byli podobný jednomu zpě-

vákovi, ale ani tehdy, ani teď bych si ne-

vzpomněl, jak se jmenuje. Myslim, že jsem

si na to už od tý doby vzpomněl. Ale zase

jsem to zapomněl. Takže teď nevim jak ti je

blíž popsat. Ale někdy se mi zdá, že někte-

rýho z nich potkávám. Vždycky se ale ztra-

tím mezi lidma dřív, než si mě všimne.

A třeba se mi to jenom zdá. Z chlastu.

Prohlíželi si mě. Důkladně. Otevřel

jsem oči, stejně věděli, že se na ně dívám.

Myslím, že tihle tady dole prostě věděli co si

myslíš, věděli, kdy spíš, a kdy to jenom

markýruješ. Moje malá hra je ani nevyvedla

z míry. Nejspíš taky věděli, že to tak dělám

vždycky.

Zvedl jsem se z křesla a podvědomě se

narovnal a přestal se hrbit. Pořád si mě pro-

hlíželi. Já si prohlížel je. Taky jsem se roz-

hlíd po místnosti. Všichni seděli nebo stáli

a koukali se jinam. Ti u stolu bez hlesu jed-

li, ostatní popíjeli svoje drinky a koukali

z okna dolů na město. Kouknul jsem po Na-

ty. Rychle sklonila hlavu, možná jsem si to

spíš přál, než že by se to skutečně stalo.

Možná ji měla skloněnou už předtím. 

Obrátil jsem svoji pozornost zpátky

k Holičům. Myslel jsem si, že to jsou oni

a jak se později ukázalo...

Uklonili se malinko. Taky jsem kývnul

hlavou. Pak mě ti dva, co stáli po straně chy-

tili mezi sebe, ten první šel před náma,

a vedli mě k výtahu. 

Možná ti přijde divný, že jsem se nebrá-

nil, nebo něco. Jenže já nevěděl, co se chy-

stají podniknout a kdybych to věděl, mám

pocit, že by to proběhlo stejně. 

Jednak jsem byl z celýho pobytu tady,

vůbec z celý existence toho tady Dole pořád

trochu... vyvedenej z míry. Vlastně to bylo

jako nějakej sen, mělo to všechny atributy

snění, reálný byly jen ty pocity, ty vjemy, ty

byly naprosto živý. Ta snovost celý situace

ale sváděla k tomu, nechat se vést, nechat se

unášet. 

Za druhý... nebylo by mi to nic platný,

kdybych se bránil. A bylo by to trapný, před

všema těma lidma, dělat nějakej kravál,

když se očividně nechtěli účastnit. Nenávi-

dim, když je nějaká situace vyhrocená, ne-

bo trapná. Prostě to nemám rád.

Vešli jsme do výtahu. Znova se podlaha

propadla, vzpomínám si, že mě napadlo:

Tak třeba je to naposled. A v zápětí: Ale tře-

ba ne. A už jsme byli dole a vycházeli na uli-

ci. 

Před vchodem stál kůň. Byl to velikej

kůň. Šedivej, silnej a starej. Boky se mu zve-

daly mohutnýma nádechama a v chladným

vzduchu z něj stoupala pára. Bylo to první

zvíře, který jsem tady viděl. Kolem krku

měl ten kůň nějakej postroj. Říká se tomu

postroj? No, to je jedno, takový řemeny. Od

nich vedlo lano. Na jeho konci byla smyčka.

Došel jsem k ní očima. Ležela na černý dlaž-

bě u mejch nohou. Jeden z Holičů ji zvedl,

dal mi ji kolem krku a lehce utáhl. Druhej
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přešel ty tři metry k velikýmu zadku zvíře-

te, plácl ho dlaní se štíhlými prsty. Obrys tý

dlaně na tom zadku zůstal. 

Kůň vykročil. 

Provaz se napnul a smyčka se stáhla.

Vyrazil jsem za koněm. Nemohl jsem se ani

ohlédnout po těch třech. Byl jsem rád, že

jdu. Černá dlažba mě slaboučce hřála do bo-

sých nohou. Kůň šel relativně pomalu, ale

pravidelným tempem. 

Krok. A další a další a další. 

Napadlo mě, že až budu dostatečně da-

leko, mohl bych zkusit lano chytit rukama

a přitáhnout se trošku, uvolnit smyčku

a zdrhnout. Ale kůň šel a ta smyčka mě tla-

čila čím dál víc. Tak jsem si řekl, že se na ty

tři můžu vysrat, zkusím to hned a pak pro-

stě poběžím. Pryč. Máchnul jsem rukou

před sebe a chytil za lano. V tu chvíli kůň na

chviličku prudce zabral. Smyčka se stáhla

a ten náhlý pohyb mnou trhnul dopředu.

Jediný, co mi během pádu na zem běželo

hlavou, bylo vědomí, že jsem dojel. Po

všech těch krásnejch letech. Do prdele.

Dopadl jsem na kolena a jedno jsem si

rozsekl, druhý jenom narazil. Odřel jsem si

i dlaně a praštil se do pravýho spánku, jak

jsem stočil hlavu, abych nešel čelem. Spad-

ly mi brejle. Dusil jsem se. Smyčka se stá-

hla ještě víc. Chytil jsem se za krk a snažil

se ji trochu povolit. Trošku to šlo. Podíval

jsem se po koni. Stál. A čuměl furt dopře-

du. Zkusil jsem smyčku povolit víc, ale to

už se nedalo. Ucítil jsem tah. Kůň zase vy-

kročil. 

Vyškrabal jsem se na nohy a klopýtal za

ním. Srdce mi prudce bušilo a pořád jsem

měl v hlavě ten pocit blížící se neodvratný

smrti a v krku sucho. 

• • • 

Ve městě bylo ticho. Nikde nikdo. Tahle část

oslav nikoho nezajímala, i když o ní všichni

věděli. Dělali, že nevědí. 

Domy, ulice, kanály, všechno bylo ti-

chý... a rozmazaný. Tehdy jsem měl asi pět

dioptrií. A už s tim vidíš... už s tim nevidíš

nic. Nic pořádně. Tak akorát toho koně, co

de před tebou, ale i ten už je docela mázlej

a nezřetelnej. Nevim moc jak ti to vysvětlit,

když vidíš dobře. 

Na dlažbě byly slyšet kopyta. Sice tlu-

meně, ale slyšet byly. A v tom úplně tichým

městě se odrážel ten zvuk jako nějaký po-

hřební kastaněty, pravidelný cvakání, hod-

ně pomalej rytmus

• • • 

Krok. A další a další a další.

• • • 

Cejtíš každej z nich. Pořád se mi ještě stá-

vá, že někdy v noci jdu celou tu cestu zno-

va. Každej krok. Zvedneš nohu, kalhoty se

ti otřou o tu ranku co máš na koleně, po-

ložíš ji, chodidlo přilne k zemi, další otře-

ní o koleno, odlepíš chodidlo a to už dru-

há noha klesá. Tehdy to nebylo tak pravi-

delný, tak pěkný. Potom, co jsem spad, mi

došlo, že z tohohle se sám nedostanu. Ta-

ky jsem si pomalu uvědomoval, že nikdo

jiný mi asi nepomůže. A když si tyhle dvě

věci logicky spojíš, jak tak kulháš za ko-

něm mrazivě tichým městem, je ti najed-

nou jasný, že konečná. Jenže na to není

čas myslet. Musíš jít. Do naraženýho

spánku ti tepe krev a bolest, sedřený ruce

pálej.

• • • 

Krok. A další a další a další.

• • • 

Ušli jsme takhle asi kilometr. Oči jsem měl

zalitý potem. Přestože nebylo nějak speciel-

ně horko, celej jsem se v potu jenom kou-

pal. V rytmu kroků a krve mi v hlavě zněl

nápěv ze zpěvu o Naty. Odtud teda pochází

ten pomalej, houpavej rytmus. Sklonil jsem

hlavu. Každou chvilku jsem trošku zpoma-

lil a oprátka se stáhla a pak zase sama ma-

ličko povolila, ale jen trochu. Byla to šikov-

ná oprátka.

• • • 

Muselo to vypadat úžasně. Vidět to shora.

Obrovskej šedivej kůň za sebou táhne úpl-

ně hotovýho člověka, kterej se vleče, kulhá

a klopýtá, kterej sebou vždycky trhne,

když se mu provaz stáhne okolo krku.

A tahle dvojka jde krásným, neuvěřitelně

nádherným a úplně prázdným, tichým

městem. Možná ještě v dálce, u paty toho

nejvyššího baráku, stojej tři stejný chlápci

a koukaj. Ale řekl bych, že nestáli. Řekl

bych, že šli nahoru a nažrali se chlebíčků,

nalili vínem a pak zatáhali mladší Múzičky

do Natyiny ložnice a dveře se za nima tiše

zavřely. 

• • • 

Cítil jsem, jak pot, v mým triku chladne.

A na mým čele. Zvedl jsem trošku hlavu.

Procházeli jsme kolem sloupů u kterých

jsme tenkrát před sto lety stáli s Naty. Zbý-

valo nějakých dvě stě metrů dlažby, která

jako molo vybíhala do pouště. Vyšli jsme

z města.

Canny  N A t y
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Okamžitě se ochladilo ještě víc a každej

další krok byla větší zima. Koukal jsem do

tý tmy před sebou, na rozmazanej zadek ko-

ně. Jediná zbývající jistota v mym životě. Pr-

del koně s dlaní vypálenou na pravý půlce.

Jo... a ještě poušť. Ještě pustina. 

• • • 

Prsty u nohou mě zábly, ruce i čelo, zpoce-

ný boky. Koleno mě bolelo jako svině. Bylo

mi blbě, chtělo se mi řvát ponížením, nená-

vistí, už nebyla jediná dobrá vzpomínka.

Nenáviděl jsem všechny, který se mnou kdy

měli co do činění. Všechny, který mi něja-

kým způsobem pomohli sem. A to byl kaž-

dej. A nenáviděl jsem sebe. S celýho mýho

dobrýho srdce. Za svoji slabost, za svoje po-

chyby o sobě samým. Za svoji nijakost, ne-

průbojnost, naivitu, alibistickou dobrosr-

dečnost. Vyprsk jsem sliny, co se mi dělaly

v puse a jeden, dva prameny, mi vítr připlác

zpátky na bradu. Zbytek na tvář. Vysoko na-

de mnou kroužily hvězdy jako supy a čeka-

ly. Z koně přede mnou se kouřilo. Ze mě asi

taky. Ubývalo světla. Ubývalo tepla. Pomalu

jsem umíral. Řekl bych. 

Byl to teprve začátek, ale byl to teda...

určitě nadějnej začátek. Konce.

• • • 

Za sebou jsem uslyšel dupot nohou. Někdo

za mnou běžel? Nebo mi zní v uších dech

a krev, říkal jsem si. Ale pak se kolem mihl

stín, Naty předběhla mne i koně. Mávla mu

dlaní před očima a kůň zůstal stát. Já spadl

na ledovou dlažbu pár metrů před jejím

koncem. 

• • • 

„Chtěla jsem se s tebou rozloučit.“

Zvedl jsem hlavu. „Cože?“ 

Přistoupila ke mně a nasadila mi brejle.

„A vysvětlit ti... o co jde... nebo...“ byla

v rozpacích, ještě udýchaná.

„No?“ posadil jsem se. Loktem jsem si

otřel sliny z brady a usadil si brejle na nose.

Přemýšlel jsem o té její první větě. Věděla

samozřejmě.

„Musíš tam. Promiň.“ rozhodila ruka-

ma. „Nedá se nic dělat. Nemůžu nic dělat.

Každej rok se pořádaj slavnosti. Každej rok

někdo takhle musí jít. Buď to jsou lidi, kte-

rý něco provedou, nebo Múzy, co nesložily

zkoušku, nebo někdo takovej, ale třeba i li-

di shora. Je to taková dohoda. S pouští. Tak

to je. Každej rok někdo musí jít. Jenom tak

tady můžem zůstat.“

Seděl jsem, zadek mi mrznul, ale já byl

rád, že sedim. A koukal jsem na ni. Dejchal

jsem zhluboka ten mrazivej vzduch a hlava

se mi točila. Teď už nedokážu přesně říct,

jak jsem se tehdy cítil. Směs rezignace, po-

divný veselosti, vzteku a rozčarování, a zno-

va rezignace z rozčarování. Moje představy

o světě tady Dole i o světě Nahoře vzaly za

svý. Není žádná shovívavost. Není žádný

odpuštění. Je jenom cesta, která vede do

tmy. Neni žádný nebe. Neni žádný my.

Jsme každej sám. Já. Ty. A spousta dalších

takovejch. V nose se mi dělaly bublinky a na

patře jsem měl sladko. Celý to bylo legrač-

ní.

„Každej rok musí někdo jít. Jenom tak

tady můžem zůstat.“ zopakovala. Pak ke

mně přišla blíž. „Je to divný, posílat tam te-

be. Nezlob se. Oblíbila jsem si tě. Ale nedá

se nic dělat.“ Klekla si ke mně. Oči měla

úplně černý. Utřela mi sliny na tváři. Pak

mi dala pusu. Napřed lehce, pak jsem ucítil

její jazyk na rtech. Trošku jsem pootevřel

pusu a ona do mě vplula jako voda, chladi-

vá a čirá, celýho mě naplnila a léčila mý rá-

ny a chladila moji krev. Bylo to podruhý, co

mne políbila, a poprvý, co mě políbila tak-

hle, a já zjistil, že kromě náušnice v obočí

má ještě jednu v jazyku, ostrej bodec, kterej

mě zraňoval a dráždil a probouzel k životu.

Fyzickej kontakt s ní bylo něco výjimečný-

ho. Nikdy jsem do tý doby nepoznal žádnou

takovou a od tý doby taky ne, ale to je asi

jasný, a tak jsme se líbali a já ji hladil pra-

vačkou ve vlasech a levačkou jsem si stáhl

smyčku, najednou to šlo a najednou ji měla

na krku ona a já švihl lanem koně přes za-

dek a kůň vykročil. 

• • • 

Viděl jsem jí v očích chvilku, kdy si uvědo-

mila, co se stalo. Pak ji lano otočilo a ona

už se nemohla ohlídnout. Měla spoustu

práce s tim, dostat se z kleku na nohy. Ale

pořád to zkoušela. Ohlídnout se. Taky se

snažila rukama zachytit lano, ale kůň jen

zrychlil a tak tak, že neupadla. Sešla z dlaž-

by a její boty se zabořily do světle modrýho

radioaktivního prachu, kterej se zvířil ko-

lem jejích nohou. A jak jeho jednotlivý čás-

tečky kroužily a padaly, vířily další a další

prach a za chvilinku se poušť v mým do-

hledu vlnila jako oceán. Couvl jsem až

k hranicím města. Kůň se vzdaloval, Naty

se ztrácela v tom modrým vlnobití. Pořád

se snažila otočit. Modrej prach a tma si je

braly, kousek po kousku. Snažil jsem se za-

stihnout ten poslední moment, kdy je roze-

znám, ale asi jsem ho propásl. To se mi stá-

vá pořád. 

No... to bude asi tak všechno... hele...

než pudeš... nekoupila bys mi ještě pivo

prosimtě?
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Strýček Kluge 

a kanonýr Jabůrek

N
ikdy nebudu dost vděčný Petru Zelenkovi, že točí film

za filmem o tom, že bláznovství neexistuje. Pomáhají

mi žít. Kdysi jsem napsal povídku o tom, že jak jsem žil,

moje tělo obývalo postupně několik bytostí, a všechny začínaly na

K: klokan, klaun Lambáda, kuna. Postava, která vznikla z kuny –

a která ve mně dosud bydlí – je strýček Kluge. Je to člověk, který

má rád svět, chodí po něm, baví se s lidmi, umí lítat a má tu výho-

du, že nemusí jíst a nikde bydlet. Ke slovu se ale dostává další by-

tost:: kanonýr Jabůrek. Kanonýr Franz Jabůrek je postava z lidové

písničky o bitvě u Hradce Králové (1866). Její text je přímým před-

chůdcem surrealismu: pojednává o kanonýrovi, který u kanónu

stál a porád ládoval. Z druhé strany se ovšem taky střílelo, a tak při-

letěla koule a utrhla mu ruku, ale on dál u kanónu stál a porád lá-

doval. Potom přiletěla další koule, a tak dále a utrhly mu postupně:

druhou ruku, pravou nohu, levou nohu, hlavu a nakonec trup – ale

on stále u kanónu stál a porád ládoval. Kanonýr Jabůrek láduje do-

sud, přestěhovav se do mě. Jenže to není tak lehké. Kanonýr Jabů-

rek a strýček Kluge se spolu nesnesou: jsou jako oheň a voda: Ja-

bůrek je červený, Kluge žlutý, Jabůrek je pedant a Kluge bohém.

Zvláštní je, že v minulém životě, v bitvě u Hradce Králové, byl Klu-

ge voják pruského vojska, který rakouského artileristu Jabůrka po-

stupně zastřelil a za to s ním teď musí žít. Ve mně. 

Přestože by si Jabůrek přál, abych měl pevné zaměstnání od

tehdy do tehdy, domov s rodinou a svoji vesnici, kde se vpodvečer

scházíme s kamarády na pivo a na fotbálek (a na pivo), upravuju

zvuk a text na Bílé Hoře, nosím je ke schválení na Nové město

a všechno to jednou za čas odevzdávám na Vinohradech, matku

mám v Roudnici, sestru v klášteře v Tachově, kamarády v Hradci

Králové, v Krpech u Mělníka a v Bernu. Je to v podstatě normální

Kolocovy cestapády

Přestože by si Jabůrek přál,

abych měl pevné zaměstnání

od tehdy do tehdy, domov

s rodinou a svoji vesnici, kde

se vpodvečer scházíme

s kamarády na pivo a na

fotbálek (a na pivo), upravuju

zvuk a text na Bílé Hoře,

nosím je ke schválení na Nové

město a všechno to jednou za

čas odevzdávám na

Vinohradech, matku mám

v Roudnici, sestru v klášteře

v Tachově, kamarády v Hradci

Králové, v Krpech u Mělníka

a v Bernu. Je to v podstatě

normální život, ale Jabůrka

vyloženě štve.
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život, ale Jabůrka vyloženě štve. Zato Kluge

si přichází na své. Dělám rozhovory s růz-

nými lidmi, v nichž se Kluge vidí. Například

vězeňský kaplan Mařák z Českých Budějo-

vic. Pracoval jako řezač papíru a jeho duše

i řeč je šťavnatá jako listy: 

„Já sem od dětství chodil do skautu,

a když přišel čas, tak sem si řek, ty vole, co bu-

deš v životě dělat? Ty vole, budeš vychovávat

tydle kluky, aby z nich něco pořádných bylo.

Táta, když se dozvěděl, že chci do semináře,

tak mi seřezal prdel, že sem si nesed, ale šel

sem do semináře. Za války mě poslali na to-

tální nasazení do Lince, do továrny na náboje.

Můj šéf, Němec, mě měl rád, protože on byl ka-

tolík a já seminarista. Vždycky mi říkal: ‚Herr

Dworschak, budete po válce zase studovat teo-

logii?‘ – ‚No samozřejmě.‘ A on říká: ‚To je

otázka. Jestli nějaká teologie ještě bude!‘ V to-

várně byla spousta kluků z Jugoslávie

a z Francie a já sem dělal účetního a měl sem

někdy ve stole třeba milión marek. Když se

Němci dekovali, tak kluci zdrhali a já sem měl

seznam, kdo zdrhne příští tejden a podle vzdá-

leností sem jim dával cestovný kolik kdo po-

třeboval. Mezitim jsme si užili. V neděli někdo

vlítnul do kanceláře a řve ‚Der Führer ist da!‘

A von skutečně přijel Hitler, tak my sme s Pe-

píkem běželi, abychom ho taky viděli. A víte,

že von vůbec nevypadal jako ta řvoucí bestie,

co sem znal z rádia? Von dělal takovej dojem

solidnosti, měl takovou starostnou tvář. Prošel

asi metr od toho špalíru, kde sme s Pepou stá-

li, nastoupil do auta a vodjel. Já když sem se

vzpamatoval, tak říkám, ‚Pepo, my sme tako-

ví volové! Dyk já moh jenom udělat takhle,

a já nemám u sebe ani kudličku!‘

Zdrhal jsem jako jeden posledních a v pro-

tisměru už ze Sudet táhli Němci a vokolo nich

jako supi táhli naši, kopali je do prdele a bra-

li jim kufry. Mě jeden z těch kluků, co sem jim

vyplatil ‚útěčný‘ pozval k sobě do Francie, tak

sem studoval rok v Paříži na koleji s Karlem

Wojtylou, co se pak stal papežem. Promovali

sme 21. února 48 a biskup nám říkal: ‚Kluci

já vás musim upozornit: já do tý promoce ni-

koho nenutim, tady to bude zlý.‘ Ale my jako

bejci sme do toho šli všichni. Mě poslali nej-

dřív do vnitrozemí, tam sem dělal kaplana

a za měsíc za mnou přišli soudruzi, že dou za-

bavit stodolu, ať jim dám klíče. Já říkám: ‚Pá-

nové, to není moje, to si musíte vysvětlit s bis-

kupem.‘ ‚Jaký vysvětlování, dejte sem ty klíče

rovnou!‘ Tak říkám: ‚To byste teda byli pěkný

zloději!‘ To stačilo, že sem po Vánocích maší-

roval do Domažlic. Já byl romantik, myslel

sem si: Chodové. Přijal mě farář a říká: ‚V pět

ráno vstaneš, pudeš do nemocnice, pomůžeš

jim tam s čim budou potřebovat, v půl sedmý

pojedeš do vesnic učit děti náboženství, pak se

vrátíš na ranní mši, pak bude vodpolední

a večerní.‘ Pak si mě přitáh a povídá: ‚Hele –

lidi utíkaj. Když někdo příde, prověř si ho, za-

vři ho v kostele dokud nebude tma, pod farou

je dékávka, do tý ho naložíš, zavezeš ho na pol-

ní silnici, tam ho kopneš do prdele a von už

bude v Německu, víš?!‘ Za čas to tam všecko

vybrali, ale zajímavý je, že faráře a druhýho

kaplana nechali, ale zavřeli mě. Dral sem pé-

ří s Karlem Švarcemberkem. To péří nám šlo

všude a von se dycky vomotal šálou a měl to za

tim, já říkám Karle, neblbni, to se ti dostane

dovnitř. Pak sem šel do Jáchymova, kde člověk

musel pořád dělat nad sto procent, jinak by

nedostal jídlo. Byli kluci co na konci museli

platit za jídlo a za ubytování třeba dvacet tisíc,

ale mně ještě šest stovek doplatili. Seznámil

sem se tam s jednim jezeďákem, k tomu vod tý

doby jezdim na zabíjačku, protože mě naučil

dělat jitrnice. Já potom, když sem dělal v anti-

kvariátu na Karláku, sem byl něco jako hote-

liér pro zakázaný živly. Tam se potuloval Míra

Vlk, kerej myl výlohy a flákal se po Karláku

vždycky ke mně přišel a říká: ‚Udělej mi čaj,

já se u tebe musim zahřát.‘ My sme se znali,

protože já mu dělal vedoucího ve skautu. My

sme měli spoustu učebnic, páč nám vozili

knížky z Rakouska, tak k nám chodili kluci

a my sme se s nima učili a pak sme je ve wart-

burku vozili i do Východního Německa k vy-

svěcení. Tam byli totiž biskupové pro východní

i západní Německo, tak se dycky zabouchly

dveře, oni ty kluky vyzkoušeli a pak je světlili.

Tak sem nechal vysvětit i Halíka, toho troubu.

V devadesátym mi pak volal Vlk, ať k němu

přídu, tak říkám ať von příde ke mně. O von,

že ho poslali do Budějovic jako biskupa a že

shání diecézního vikáře a že to teda budu já.

Ale já nechtěl (všichni kamarádi mi říkali: čty-

řicet let na tebe srali, a teď bys jim byl dobrej)!

Ale nakonec sem to vzal, i když to bylo peklo,

protože já tam seděl den a noc v takový ratej-

ně s jednou židlí a psacím strojem a psal sem

a psal a Vlčák si vždycky v pátek natáh pump-

čičky, svetříček a jel se soustřeďovat na chatu.

Zdrhal jsem jako jeden posledních a v protisměru už ze Sudet

táhli Němci a vokolo nich jako supi táhli naši, kopali je do prdele

a brali jim kufry. Mě jeden z těch kluků, co sem jim vyplatil

‚útěčný‘ pozval k sobě do Francie, tak sem studoval rok v Paříži

na koleji s Karlem Wojtylou, co se pak stal papežem. 
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A já tam seděl jako kretén. Vlkovi sem řek: ‚Já

se ti na to vykašlu‘, ale zůstal sem; ale pak

tam dali biskupa Lišku, tak už sem se dopálil

a říkám: ‚Eminence, čoveče, já pudu radši

zpátky do kriminálu, tam toho pro lidi udě-

lám víc.!‘ A tak sem zase v kriminále.“ Když

o tom tak přemýšlím, říkám si, že farář Ma-

řák se musel líbit nejen Klugemu, ale i Ja-

bůrkovi. (Možná proto jsem si ho tak zami-

loval.)

Můj šéf je psycholog, katolík a monar-

chista. Zastává názor, že se Rakousko-Uher-

sko nemělo rušit. Zároveň je taky astrolog

a jungián. O Klugem a Jabůrkovi jsem se

vlastně dozvěděl od něj, i když je nezná

jménem. Mám pocit, že dokud se Kluge

s Jabůrkem neskamarádí, nebude ve mně

dobře. Dostávám se služebně na nejrůznější

místa: například do Černínského paláce na

recepci u příležitosti výročí narození Jana

Masaryka. A zatímco kanonýr Jabůrek dů-

stojně stojí v zástupu prominentů a pohnu-

tě uvažuje o Janu Masarykovi – kterého je

mu upřímně líto, Kluge si všímá jiných vě-

cí: Přijde mu k smíchu, že na sto lidí po-

skytlo ministerstvo zahraničí dvoje žloutko-

vé věnečky a flašku výrobního vína. Když

dojde na dekorování zasloužilých Masary-

kovců, jde Kluge smíchy k zemi, když zjistí,

že hliněné medaile jsou předávány ve vy-

kládanách krabičkách s nápisem „Spartaki-

áda 1975.“ Nebo na křtu Almanachu české

šlechty v Panteonu národního muzea uva-

žuje Jabůrek (poměrně hluboce) o významu

aristokracie pro duchovní růst národa, za-

tímco Kluge pobaveně civí u pípy, z níž se

má čepovat pivo Lobkowicz, ale jak jsou

trubky ucpané, natočí se jedna sklenice za

čtvrt hodiny a šlechtici se tlačí ve frontě

a důmyslně se předbíhají. 

Když jsem dělal v roce 2002 při povod-

ních „záchranáře“ a čistil od bahna roud-

nické gymnázium, dostali jsme za odměnu

některé zaplavené věci, které by se normál-

ně vyhodily. Já jsem vyfasoval montérky

a státní prapor. Montérky nemám moc šan-

cí použít a prapor zůstal v Roudnici: u má-

my, která ho vyprala a vyžehlila:

M: Kdy si vodvezeš ten prápor?

Jabůrek: Nech si ho, kdyžs ho vyprala.

M: Von je pěknej, přikryla bych s ním

na půdě ty krámy, nebo bych z něj udělala

trička.

Jabůrek: Ale to přece nemůžeš. To je

státní vlajka!

M: Jakápak vlajka, chudej člověk musí

použít, co má!

Jabůrek: Klidně si ho nech– ale použí-

vej ho jako vlajku... Vyvěs ho o svátcích

z okna. 

Kluge: (vzhlédne od papíru, kam si dia-

log očividně nadšen zapisuje) Zakreješ

s ním půlku baráku a ta bába zdola nebude

vědět, jestli je den nebo noc. 

Vy, kteří čtete Dobrou adresu pravidel-

ně, jste jistě poznali, že ti dva, co píší člán-

ky, pod nimiž je můj podpis, se střídají. Čas-

těji píše Kluge. Jenže Kluge se ve mně příliš

roztahuje a můj šéf, který má teď na mě nej-

větší vliv, se snaží Klugeho odstranit od ves-

la. Fandí Jabůrkovi: umírněnému pečlivé-

mu psavci, toužícímu, stejně jako já, po prá-

ci, domově a klidu. Vím o, že Kluge mě ně-

kdy přímo ohrožuje na životě tím, že se sna-

ží Jabůrka (už podruhé) zabít. Na druhou

stranu: nemám se čeho bát – Jabůrek je ne-

smrtelný. Celkově je to stav, který v mno-

hém připomíná izraelsko-palestinská jedná-

ní o míru. Jediné, co v tomto procesu pro-

bíhá z mé vlastní vůle, je záměr posílit Ja-

bůrka a oba dva smířit. Děsí mě možnost,

že se pohádají a přestanou spolu komuni-

kovat. I to se může stát, a já, popravdě řeče-

no, nikdy nevím, co bude zítra. Je možné,

že příští měsíc zase do mojí rubriky nebude

co dát. Jestli tato situace nastane, tak se na

mě, prosím, nezlobte. Slibuji ale, že se budu

snažit svým závazkům dostát. Váš

Tomáš Koloc

P. S. Tento text psali Kluge s Jabůrkem spo-

lečně.

Vy, kteří čtete Dobrou

adresu pravidelně, jste

jistě poznali, že ti dva,

co píší články, pod

nimiž je můj podpis, se

střídají. Častěji píše

Kluge. Jenže Kluge se

ve mně příliš roztahuje

a můj šéf, který má teď

na mě největší vliv, se

snaží Klugeho odstranit

od vesla. Fandí

Jabůrkovi: umírněnému

pečlivému psavci,

toužícímu, stejně jako

já, po práci, domově

a klidu. Vím o, že Kluge

mě někdy přímo

ohrožuje na životě tím,

že se snaží Jabůrka (už

podruhé) zabít. Na

druhou stranu: nemám

se čeho bát – Jabůrek

je nesmrtelný. 
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O věcech tajemných

J
e dost věcí mezi nebem a zemí, a tím spíš za jejich hranice-

mi, které patrně pro mne zůstanou tajemstvím až do konce

mého života. A vůbec se nemusejí rozmnožovat o tradiční

bytosti okurkových sezón, jako je Yetti, Lochnesská příšera apod.

Dost na tom, že sotva mohu přijít na kloub existenci Boha, po-

smrtného života, oddělení duše od těla, proroctvím, jasnovidectví,

spiritismu, reinkarnaci, telepatii, telekinezi, zázračným uzdrave-

ním, zjevením, schopnosti diagnózy a léčení na dálku či pomocí vir-

gule nebo aury, geopatogenním zónám, omezenosti vesmíru časo-

vé a prostorové, velkému třesku, singularitě, která mu měla před-

cházet, existenci více vesmírů, atd., atp. 

Některé z paranormálních jevů, jako telekineze či telepatie, by-

ly prokázány. Regresivní hypnózou či skrz schopnosti senzibilů se

Nápady
pro tři
krále

(o životě
v životě)

Nejkrásnější věcí, kterou jsme mohli zakusit, je záhadná stránka života. 

Je to hluboký cit, který stojí u kolébky umění a skutečné vědy.  

A. Einstein
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můžeme dozvědět, co jsme prováděli v mi-

nulých životech. Nemáme důvod ą priori

nevěřit seriózním lékařům sbírajícím po-

smrtné zkušenosti či osudy minulých živo-

tů. Patrně lze uvěřit renomovaným jasno-

vidcům a prorokům, najmě biblickým. Jsou

tu jisté indicie, podle nichž bych mohl věřit,

že jsem prožil několik životů, že prožiju dal-

ší, že lidská duše je věčná, že duše všech

zemřelých existují v jakémsi paralelním

světě a moji nejbližší zemřelí na mne shlí-

žejí, nebo že bych s nimi mohl za jistých

okolností komunikovat. Kolik z těch více či

méně příjemných představ je matkou myš-

lenky? 

Mohl bych koneckonců věřit všemu, co

nemohu vyvrátit a o čem jsem někde slyšel

nebo četl, že je prokázáno, ač se to vzpírá

rozumu. Ať chcete nebo nechcete, někde si

ale musíte udělat hranici a oddělit si, co je

únosné a co už ne. Díváte se, čtete nebo na-

sloucháte věcem rozumem a zkušenostmi

nepochopitelným a říkáte si: tomuhle vě-

řím, tomu by se při troše dobré vůle dalo vě-

řit, tomu sotva a tomuhle už vůbec ne. Jako

ta myšička, co vařila kašičku. Jsou věci, kte-

rým chvíli věříte a chvíli ne. Občas běží v te-

levizi seriál USA s názvem „Věřte nevěřte“:

vy máte hádat, co z předvedených tajem-

ných příběhů je skutečnost a co fikce. Těž-

ko se hádá; pokud se ovšem dá věřit právě

autorům, o čemž jsem musel dost často po-

chybovat.  

Člověk potřebuje mít věci jasné, ale

potřebuje mít i věci tajemné a nerozřeše-

ho, nač věda nestačí nebo čím se nezabý-

vá, jsou hloupé a samy nevědecké. Jak mů-

že renomovaný vědec říct (jako tomu bylo

v oné rozhlasové besedě), že jasnovidci

jsou šarlatáni a vzápětí, že by se mělo sys-

tematicky zkoumat, jaké předpovědi se

splnily a jaké ne?  

Rád bych věděl, jak by si třeba skeptik

a současně věřící vědec, pan doktor Gry-

gar, poradil s vědeckým vysvětlením a ově-

řením zázraků Božích, Kristových, Mojží-

šových a všech možných svatých, s jasno-

videctvím renomovaných biblických pro-

roků, se zjeveními, apod. On vyčítá lehko-

věrným, že věří Nostradamovi „z nějakého

dávného šestnáctého století“ (jak sám řekl

v téže besedě), ale sám patrně věří biblic-

kým proroctvím vyřčeným před třemi tisí-

ciletími. ň propos, řekl bych, že i ten nej-

větší skeptik musí žasnout nad Nostrada-

movými předpověďmi. Když je čtete, může

se vám stát, že narazíte na splněnou před-

pověď, které si dosud nikdo nevšiml nebo

která se stala až po posledním vydání kni-

hy. 

Já bych se tak nedistancoval od jevů,

kterým nerozumím. Představuji si, že sku-

teční jasnovidci, z nichž by mezi tisícem in-

zerovaných mohl být jeden skutečný, neod-

halují fatální nezměnitelnost a nevyhnutel-

nost Osudu. Mám zato, že oni nějakým způ-

sobem vidí budoucnost, jako by mohli na-

hlédnout třeba za roh. Oni vidí to, co někde

v budoucnosti reálně existuje, jako by se

tam mohli podívat. Když si chci v počítači

Mohl bych koneckonců věřit všemu, co nemohu

vyvrátit a o čem jsem někde slyšel nebo četl, že

je prokázáno, ač se to vzpírá rozumu. Ať chcete

nebo nechcete, někde si ale musíte udělat

hranici a oddělit si, co je únosné a co už ne. 

né. Koneckonců je to jeho přirozené pro-

středí; vždycky tomu tak bylo (a asi vždyc-

ky bude). Bez věcí tajemných se ani ne-

můžeme obejít, svět by byl chudší; kus

(a možná podstatný) z nás by chyběl. Z to-

ho těží určitý druh literatury, filmů, ale

i mystika. Ale chcete-li si zachovat zdravý

rozum, nevěříte tak úplně všemu, co se

vám kde k věření předkládá; možná je-

nom v tu chvíli anebo třeba jenom tak tro-

chu. Asi jako když právě čtete dobrou sci-

fi. 

Nic se nemá přehánět. Někteří uznáva-

ní muži vědy se dívají s opovržením na lé-

čitelství, jasnovidectví, astrologii a jiné pa-

ranormální podvody. Oni stojí na opač-

ném pólu než nejrůznější šarlatáni a pod-

vodníčci, kteří těží z nejasnosti, nesyste-

matičnosti a obtížné ověřitelnosti těchto

jevů. Pan profesor Zahradník, emeritní

předseda Akademie věd, pan profesor

Koutecký a pan dr. Grygar (jehož si velice

vážím, ostatní neznám) se shodli před ča-

sem v jedné rozhlasové besedě skeptiků na

nevědeckosti a zavržení paranormálních

jevů. Zapomínají, že to není handicap léči-

telů, jasnovidců, astrologů apod., ale vědy,

když tyto jevy dosud nedokázala ani vy-

vrátit ani potvrdit. Všemocná věda je ne-

dokáže přesně popsat a roztřídit zrno od

plev. A nebyl by to zas takový problém.

Chtělo by to jenom, aby se tomu někdo

systematicky a vědecky věnoval. Jeden

z diskutujících pánů vědců to sám dokonce

navrhoval. Ale diskuse o nevědeckosti to-
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nalistovat stránku textu ležící uprostřed,

nemusím listovat postupně, mohu ji klik-

nutím najít rovnou, ačkoliv jsem ji napsal

třeba jako třicátou. Někteří vědci říkají, že

minulost, současnost a budoucnost existují

v jisté formě současně. Takže nejde o ne-

zvratný Osud, ale o schopnost vidět to, co

bude, jako by to bylo už teď. Proč, to nikdo

neví, a ze všech nejmíň věda, na kterou

jsme tak hrdí. 

Proč existuje tak udivující shoda astro-

logických výpočtů s lidskými povahami

a sklony? Nemluvím o tom, když vám bude

někdo vykládat z postavení planet, že příští

týden se máte vyhnout finančním transak-

cím a sporům se šéfem, ale věnovat se spor-

tu, že uspějete ve vztazích, zlepší se vaše

zdraví apod. Nalezenou shodu nemůžeme

snadno a jednoduše zavrhnout jako nesmy-

sl. Astrologie je systém založený výhradně

na čiré empirii a nikdy se za vědu nevydá-

vala, tak ani nemůže být pavědou. Proč fun-

guje empirie – zkušenost? Protože je ověře-

ná. Na empiricky zjištěné léčivé účinky by-

linek věda přichází ex post a má často co dě-

lat, aby jejich působky nacpala do chemic-

kých formulek. Astrologie je pozorování

a třídění jevů staré úctyhodných sedm tisíc

let. Za tu dobu se už mohlo ledacos ověřit.

Daniela Fischerová, vynikající žena, spi-

sovatelka a dramatička, která má jako ko-

níčka astrologii, říká, že v ní nejde o vliv

planet, ale že je to jen jakási koincidence je-

vů. Pokud bychom vyloučili vliv nebeských

těles, zbyla by k vysvětlení čirá matemati-

ka. Proč by měly lidské vlastnosti, které nej-

spíš ovlivňují i osudy jejich nositelů, podlé-

hat jakési matematické periodicitě? Proč se

distancovat od vlivu planet? Protože není

prokázaný a zdá se být pavědecký? Na tuto

mou otázku mi zmíněná dáma řekla: „Jaké

jsi znamení? Štír? Štíři jsou zvídaví a nedů-

věřiví.“

Měsíc je pro nás významné vesmírné

těleso, protože je nám nejblíž. Je snad za-

nedbatelné jeho gigantické slapové působe-

ní na pohyb oceánů, zemských ker, na so-

pečnou činnost a na zemětřesení? Proč má

veledůležitý cyklus všech žen právě měsíč-

ní periodicitu? Možná jste taky četli o léka-

ři, který sledoval souvislost úmrtí na srdeč-

ně cévní onemocnění s fázemi měsíce a zji-

stil překvapivě vysokou shodu těchto úmr-

tí s první a třetí fází měsíce. Přitom nutno

vzít v úvahu, že fáze měsíce nejsou ničím ji-

ným než množstvím odraženého sluneční-

ho světla, pravda v trochu jiném spektru.

Sluníčko, svou pravidelně nepravidelnou

činností ovlivňující a podmiňující vše živé

na Zemi, nejspíš bude podstatně a zásadně

ovlivňovat všechny tvory, člověka nevyjí-

majíc, a to víc než si myslíme. Planety slu-

neční soustavy ovlivňují svou konstelací

Zemi co do základních parametrů jejího

pohybu kolem životadárného Slunce. Jaký

div, že by mohly tou konstelací ovlivňovat

i modifikace a nuance života na Zemi. Zda

odraženým světlem (každá jinou částí

spektra a pod jiným úhlem), částicemi, gra-

vitací, ovlivňováním zemského magnetis-

mu nebo něčím dalším, kdo to ví? A kdo

může zodpovědně říct, že je to nesmysl?

Když jsem nahlas četl svůj podrobný štíří

horoskop, a to z knihy, aniž bych zadával

astrologům den a hodinu svého narození,

nemohl jsem chvílemi číst, jak mě to zasa-

hovalo. Nutno ovšem uznat, že konstelace

planet vůči zemi má zcela jinou periodicitu

než roční.

Věhlasný skladatel a spisovatel Ilja Hur-

ník se ve své autobiografii zmiňuje o před-

povědích, které při spiritistických seancích

zaznamenala jeho matka a které se do pun-

tíku vyplnily. Nemám důvod nevěřit tak se-

rióznímu člověku, i když ani v nejmenším

na duchy nevěřím. U skutečných věštců

a jasnovidců nejsou údajně rozhodující kar-

ty, kávová sedlina, křišťálová koule, planety

apod. To všechno jsou jen pomocné nástro-

je schopnosti jasnovidět, o níž mohou pa-

novat než dohady. Nevím, co by si s tím po-

čali páni vědci. 

Ano, šarlatány je třeba odhalovat, vě-

decky zkoumat paranormální jevy. Sem se

seriózními výzkumy. Ale tvrdit po odhalení

podvodných léčitelů, kterých je jistě dost

a dost, že celé léčitelství je podvod? Jistě jste

si toho taky už dávno všimli: čím víc kdo ví

a umí, tím bývá skromnější. To by snad

mohli i programoví vědečtí skeptici. Jestliže

něco nechápu nebo něčemu nevěřím, ne-

znamená to ještě, že to neexistuje nebo že je

to podvod.

Lubor Dufek

Díváte se, čtete nebo nasloucháte věcem

rozumem a zkušenostmi nepochopitelným

a říkáte si: tomuhle věřím, tomu by se při troše

dobré vůle dalo věřit, tomu sotva a tomuhle už

vůbec ne. Jako ta myšička, co vařila kašičku.
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Citrony a pomeranče

(Anonymní autoři)
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ČÍSLO 9, 1. září 1909, ROČ. IX.

Není nic staršího než včerejší noviny. Tuto otřepanou frázi se pokušíme

v této rubrice trochu rozrušit. Třeba i ve stoletých novinách a časopisech

najdeme něco živého. A nemusí to být zrovna anekdota:

Z literárního
archivu
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Paul Arene

Manželé Pomponetovi

Z
náte historii manželů Pomponetových, již se stali obětí

malířství? Nemyslete však, že bydleli v končinách, kde se

pěstuje nejvíce malířství, leč na dvě hodiny od Paříže

v hezké vesnici, kde je řada bílých domků mezi hustým lesem

a klidnými břehy Seiny plnými puškvorce a leknínu. 

Manželé Pomponetovi, kupci v koloniálním zboží, žili klidně. Jich

krám, jediná ozdoba ulice, byl čistý a hojně navštěvovaný. Nad

dveřmi visel nápis: 

„Pražená káva M. Pomponeta“

Lidé nevěděli, že by ji pražila paní. Na pět mil kolem nechtěly hos-

podyně jiné kávy jen od Pomponetových. V krámě byl stůl plný, láh-

ve stály v ladných řadách, na pultě, čistém jako zrcadlo, leskly se

mosazné váhy. Někdy zabloudila tam moucha, bzučela a tloukla se

o strop, na konec se přilípla na červenou hůlku cukrovou, oblíbený

pamlsek chlapců.

Pomponetovi manželé měli podivného souseda. Byl hubený

a mrzutý, se sporým knírem a kozí bradou, korektně byl oděn,

mluvil málo, pozdravil jen toho, kdo ho pozdravil. Bydlel sám, s ni-

kým nesousedil, předstíral vážně, že se zanáší malbou.

Přes úzký plot viděli ho sousedé Pom-

ponetovi, že se večer prochází ve své za-

hrádce, zcela obyčejné městské zahrádce.

Nasázeny tam byly angrešty a po ohradní

zdi šplhala se réva.

Chodil, odkopával kaménky špičkou

střevíce a chvilkami zůstával státi, aby po-

zoroval běh oblaků. Častěji postál dlouho

na místě, když krásné slunce zapadalo a ob-

loha se rděla nachem.

Odkud byl ten muž a co dělal?

Dvacetkrát aspoň zakašlali manželé

Pomponetovi za plotem, myslíce, že na ně

promluví. 

Muž však nepromluvil.

Manželé Pomponetovi prohlásili ho za

blázna a vycítili proň jakousi nenávist.

Jednou nalezli manželé na půdě rozličná

stará prkénka z beden i myslili si vystavěti

z nich pavillonek pro holuby a králíky. Pa-

Sáhli jsme tedy po Vydrových besedách. Vlastně to byl firemní časopis,

jaký dnes mají velké korporace. Vydra – obchod poživatinami. Vydrova

káva – chutná skvěle! A Vydra k tomu všemu ještě přidával měsíčník plný

hádanek, povídek, říkadel, anekdot, právního, lékařského i chemického

rádce, listárnu, dětský koutek a tabuli cti, kam vyvěšoval jména svých

mecenášů a podporovatelů. Bylo to, jako by dnes třeba Albert vydával

časopis, kde by nepropagoval své zboží, ale k příjemnému nákupu by

vám ještě přidal kvíz a povídku od Petra Šabacha či Magdaleny

Wagnerové. Nepřidá. A tak vám my posíláme první z povídek z Vydrových

besed. 
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villonek rychle rostl v koutě zahrady, podél

plotu sousedova. 

Jevil zvrhlý vkus, navrchu měl plecho-

vou korouhvičku, jež větrem střípala.

Manželé Pomponetovi byli velice potě-

šeni. 

Soused však zastavoval vícekráte své

kroky na svých procházkách před šklebící

se silhouetou, která rostla den ode dne za-

stiňujíc mu zbylý kousek oblohy.

Jednou ráno přišel soused do krámu:

„Pane Pomponete, vystavěl jste pěkný

pavillonek.“

„Není-liž pravda, že je hezký,“ zálibně

odpověděl kupec s význačným posuňkem. 

„Je hezký, ale překáží mně, nechtěl bys-

te jej dáti na druhý konec zahrady?“

Po té se tvář Pomponeta zakabonila.

„Nic není snažšího, neboť je z prken,

lze jej zbourati“ … „Zaplatím rád dělníky…

a něco k tomu přidám.“

Paní Pomponetová, která byla při této roz-

mluvě, odmítavě a nevrle pohodila rukou. – 

„Dobře, nemluvme tedy o penězích. Zá-

leží mně mnoho na zmizení toho pavillon-

ku. Poslechněte návrh sousedův, přítelův…

Jsem malířem, odstraňte pavillonek a vy-

maluji vás oba.“

Manželé namítnuli, že mají již své foto-

grafie.

Ošklivý pavillonek zůstal a znetvořoval

sousedovu oblohu.

Po několika letech soused zemřel.

Manželé Pomponetovi se dozvěděli

z novin, že se jmenoval Eugene Delacroix,

a že byl znamenitým malířem. 

Z počátku bylo jim to lhostejné.

Jednou přišel do krámu krajinář s krabi-

cí a slunečníkem na zádech, aby si koupil mo-

touz. Vypravovali mu o pavillonu. Pravil jim,

že provedli hloupost, že by dvě podobizny De-

lacroixovy stály nejméně 20 000 franků.

Manželé toho hořce litovali a pojali

strašný vztek proti Delacroixovi, že jim

o tom dříve neřekl.

Od té chvíle jim život zhořkl. 

Nadarmo prodávali kávu, nadarmo

ukládali peníze. K jejich jmení, ačkoli pěk-

nému, stále něčeho scházelo: tj. dvacet tisíc

franků, ke kterým by jim žádná lidská moc

více nepomohla. 

Druhdy tak veselé, prožívali nyní smutné

dni, myslíce na to, a se hádali.

„To jsi ty nechtěl, povídám.“ – –

„Byl bych přivolil, kdybys byla na mě

nemrkla!“ …jednou se dokonce tloukli.

Tehda paní Pomponetová rozbourala

pavillonek.

Pomponet se dal od té události do pití,

chodil do hospody a když byl notně opilý,

nadával Delacroixovi – zlodějů.

přeložil

A. Sellner

připravil

M. Groman

„Dobře, nemluvme

tedy o penězích. Záleží

mně mnoho na zmizení

toho pavillonku.

Poslechněte návrh

sousedův, přítelův…

Jsem malířem,

odstraňte pavillonek

a vymaluji vás oba.“

Manželé namítnuli, že

mají již své fotografie.

Ošklivý pavillonek

zůstal a znetvořoval

sousedovu oblohu.
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D
nešní ukázka z archivů není

tak přesně košer, protože jde

o fotokopii z nějakého delšího

textu, který byl publikován 2. prosince 1977

v „Hlasateli“. Nejspíše nejde o „Nedělního

hlasatele“, který vychází od r. 1894 v Berwy-

nu (Chicago), ale o „Hlasatele“, taktéž vydá-

vaného v Chicagu, vycházejícího od r. 1891;

je snad nejstarším česko-americkým periodi-

kem.

Jak se mi tento dvojlist dostal do spárů,

taktéž nejsem schopen zjistit, ale protože

jsem v posledních 15 letech likvidoval tři po-

zůstalosti po příbuzných, tak bych vysvětlení

viděl tam. 

Každopádně na konci roku 1977 vyšel

článek, vzpomínkový pel-mel (od autora jmé-

nem Skácel), ve kterém je zajímavá jedna část

(a proto ji někdo ofotil a přivezl do domovi-

ny). Takže: Autor se při útěku z ČSSR (1966)

dostal do Říma, do Nepomucena a hovořil

zde s kardinálem Beranem. „Při jedné takové

besedě mne kardinál překvapil otázkou: ‚Skáce-

le, umíte pít?‘ Zprvu jsem se nad touto jeho otáz-

kou pozastavil a rovněž žertovně jsem mu odpo-

věděl: ‚Jen postavte na stůl toho vašeho mešního

vína a zkusíme to...‘ Kardinál se zasmál a po-

kračoval: ‚Když vás tak poslouchám, vaše gesti-

kulování, argumentace jsou úplně stejná jako

u Gottwalda. Já jsem se s ním stýkal velmi čas-

to, neboť on byl předsedou vlády a já jako praž-

ský arcibiskup, takže jsme přicházeli často do

styku. On rád se napil, hlavně když v naší spo-

lečnosti byl jeho přítel Jan Masaryk a to bylo

mezi nimi dovádění a žertování. Když byl Gott-

wald trochu ve vyšších sférách, vždy si pobruko-

val písničku: »malý hošík černovlasý své ma-

mince žaloval, že když si na návsi hráli, každý

ho odstrkoval..« Při tom měl vždy na kraji a sdě-

loval mi, že je Skácel, že jeho otec byl svůdce je-

ho matky František Skácel, matku si nevzal za

ženu, takže má jméno po matce.‘“ Vidět Gott-

walda, jak má na krajíčku (zde psáno na „na

kraji“, což má neobyčejně symbolické kono-

tace), by nebylo marné. 

Informace, že Jan Masaryk byl jeho pří-

telem, dnes dokonce zní jako velezráda. Ale

podstatné na tom je, že v dalších větách, v ro-

zuzlení, v poznání, se dozvíte, že Ethel Bran-

nacková, která se v r. 1950 provdala do rodi-

ny Kennedyů, byla vnučkou exulanta Jiřího

Skácela, bratrance Gottwaldova otce. Nebo

tak nějak... Zkuste si to když tak namalovat.

Dneska to bylo jako ze „Spy“ nebo jiného

společenského magazínu. Ale taky proč ne,

když je duben, čas aprílů a žertíků?

Jakub Šofar

Před

S
trží

V
ýs

tř
iž

ko
vá

 sl
už

ba
 J

ak
ub

a 
Šo

fa
ra



Cisterciácké domino

Cisterciácké domin

C
isterciácké dom

ino

(1 ks) a Korn (4 ks). Tohle bych sice nor-

málně neposlouchal, ale za 90 kachlí se dá

zakoupit. Nalákali mě Ramštajni, ale nako-

nec jsem nejvíc skousl Korn, protože první

skladbu začínají s dudama – a to já můžu.

Teda, přiznám se, že nevím, jestli bych tako-

vej koncert přežil.

Tohle jsem si vzal asi za 30 korun – Pro-

jekt Slunce. Obálka je dost úděsná, grafic-

ky špatně udělaný kýč, ale vnitřek ani zas

tak špatný není. Jiří Mašek stojí za projek-

tem k získání peněz na ozdravný zájezd dětí

trpících alergiemi a ekzémy do Itálie. Uděla-

lo to vydavatelství Good Day Records a Pu-

pava (1997), podepsán je Jiří Mašek. Na cd je

19 skladeb, většinou s velice známými inter-

prety z oblasti folku, country a dalších kotlí-

kářských kategorií a subkategorií. Protože

to není moje parketa, tak nevím, jestli se

pak písničky dostaly i na řadová alba, nic-

méně za ty peníze to určitě není vyhozená

investice. Jsou zde dvě zajímavé předělávky:

G. Harrison (Stráníci) a J. Joplin (Nezmaři).

A další – Lenka Slabá, Vojta Zícha, Spirituál

Kvintet, Corpus Delicti, Vojta Kiďák Tomáško,

Duo Ťuk, Pepa Štross, Žalman & spol, Česko-

moravská hudební společnost atd.

Další kousek - na ten jsem se nechal na-

chytat. Když Arthur Brown rozpustil svůj
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P
rotože je víc cédéček než místa,

a klidně bych mohl mít do foroty

napsáno tak na dva roky, tak teď

to trochu zkrátím a vezmu to hopem.

Z končícího bazaru v Jazz klubu Železná

jsem přitáhl hejno cd. Jedním z nich je řa-

dovka Roxy Music z r. 1976 Viva! Kapela si

dala do r. 1978 pauzu (stejně to lepší už by-

lo za ní), Ferry se „uživil“ jako sólista, tak

kapela (s Manzanerou a Wettonem) vydala

koncertní nahrávky 1972–1975 (8 skladeb

nahraných v Glasgowě, Newcastlu a ve

Wembley), v r. 1989 byly nahrávky digitál-

ně remastrovány. No – vůbec to není mar-

né, je to hudba z jiného světa (za 200 Kč).

V tom samém „krámu“ za 140 řadovku

Neila Younga Landing On Water z r. 1986.

Psáno jest, že Young procházel slabým ob-

dobím (skončil s Crazy Horses). No, jeho

slabší období ještě neznamená špatnou hud-

bičku. Všech 10 skladeb je jeho. Co by za to

dali mnozí naši přeborníci, jak rádi by vy-

měnili jeho slabé období za svoje nejlepší...

A jedem dál. Pořád výprodej. Family Va-

lues Tour 98. The Biggest Show of Stars For ’98.

First Time Together. Jasné? Tak ještě přidám:

A Rock n’ Roll Extravaganza! Na jednom cd se

sešli Incubus (1 ks), Orgy, (3 ks), Limp

Bizkit (3 ks), Ice Cube (3 ks), Rammstein

Cisterciácké domino
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Crazy World, založil kapelu Kingdom Co-

me, která nahrála na začátku 70. let asi 4 al-

ba. V r. 1988 vznikla v L.A. kapela stejného

názvu, kterou založil kytarista a zpěvák ně-

meckého původu Lenny Wolf. Kapela, o kte-

ré se psalo, že jde o epigony Led Zeppelin (ta-

ky jim říkali Kingdom Clone), měla přede-

vším první dvě alba (1988, 1989) poměrně

úspěšná, to první s eponymním názvem,

druhé se jmenovalo In Your Face. Výběr jsem

zakoupil za 120 Kč. Nejhorší je, že mně

všechny tyhle kapely připadají úplně stejné.

Ale nejsem fanda, nerozumím nuancím...

Tamtéž jsem si za směšných 30 korun

nadělil Bryana Adamse. Kanadský Newyor-

čan (1959), hardrockový baladik, začal nej-

dříve psát pro Loverboy, BTO nebo B. Tylero-

vou (1977). O dva roky dál se pustil do show-

byznysu sám, prvním velkým hitem byla

skladba Heaven; právě ta se objevila na albu

Reckless (1984), v pořadí čtvrtém. Největší ús-

pěch dosáhl Adams na začátku 90. let, kdy se

proslavil písní pro film o Robinu Hoodovi

(a častým hostováním se známými hvězdami

– Tina Turner). Adams je především koncert-

ní hráč, nahrávky nemají takový švih.

Teď si odskočím na Národní, zase jen

tak náhodou jsem tam pochodoval pod ně-

jakým azimutem, nakoukl a přivezl si domů

hrst cd. Další Neil Young, hodně čerstvý, Are

You Passionate? (2002). 11 skladeb, typických

youngovek, včetně vykládacích, pomalých sól

(žádné blázniviny). Autor toho všeho to mastí

už 4. desítku let. Za 180 kč.

A další rychlovkou ze stejného vrhu jsou

dvě cd Tanity Tikaram. Zpěvačka a sklada-

telka se narodila malajsko-fižijským rodičům

v r. 1969 ve tehdejším Západním Německu. Ve

12 se přestěhovala do Británie, a to už skláda-

la, v 17 letech poprvé vystoupila. Z roku 1988

je první (a nejúspěšnější album Ancient Heart),

je na něm 11 autorských skladeb (produkce P.

van Hoke a R. Argent), příjemný popík, i s de-

chy, v řadě třetí Everybody’s Angel je z r. 1991

(14 skladeb). Po něm ještě vyšly 4 další, se sta-

bilní kvalitou, ale kačera bych kvůli tomu ta-

hat nepřestal. Tím to nechci shazovat, ale mu-

ziky je děsně moc... Obě po 180.

Na Národní jsem za 180 koupil „tribut-

ku“ Krimsnů. Obálka vychází z Karmínového

krále (z něj jsou tu tři skladby – 21st Century

Schizoid Man, I Talk the Wind a Moonchild).

Tvorba legendární kapely je zastoupena vy-

rovnaně - In the Wake Of Poseidon i Red. Hrají

Brand X, Chrome, Solid Space či Astralasia. Ne-

ní to marný...

Jakub Šofar
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Z jednoduchosti

povstavší

K
aždý, kdo zná (a má rád) texty

písní skupiny Tatabojs, bude

mít pravděpodobně celkem

jasnou představu, co od druhé knihy zpě-

váka téhle kapely očekávat. Pro ty neznalé,

zmíněný zpěvák si říká Mardoša a zmíněná

kniha se jmenuje Nanobook. Jazykovou

ekvilibristiku, se kterou nám Tatabojs (tedy

Mardoša jako autor valné většiny textů)

servírují roztodivné ornamenty, autor ne-

zapřel ani v předkládáné knize. Jednotlivé

hříčky nemá smysl citovat – vytrženy

z kontextu ztrácí dobrou polovinu své pů-

sobivosti. Hlavně však nejsou tím nejpod-

statnějším důvodem, proč po knize sáh-

nout.

Pozoruhodnější a jistě zajímavější je

příběh, který nám Mardoša předkládá, to,

jak jej vystavěl a co nám chce říct. V pod-

statě jde o ten nejpitomější a nejotřepaněj-

ší námět v dějinách literatury: osudový ko-

trmelec v partnerském vztahu dvou lidí.

Obavu z kýčovitosti „křehkého příběhu in-

ternetového věku“, jak zní podtitul knihy,

ještě umocní příliš jasné vymezení jednotli-

vých postav hned na předsádce. On je počí-

tačový maniak zahleděný do moderních

technologií, namísto zvířete vlastní digitál-

ního psa od nejmenovaného japonského

výrobce. Ona je naopak přírodně založená,

romantická puťka, která se raději než po

internetu brouzdá rosou. Do jejich kupodi-

vu harmonického vztahu vstupuje další

dívka, která se v internetové komunikaci

skrývá pod nickem 90–60–90. Nadříze-

ným této dívky, tentokrát však té skutečné,

z masa a kostí, jejíž míry tak úplně neod-

povídají těm na internetu avizovaným, je

šílený vědec, který je světovou kapacitou

v oboru nanotechnologií a který o sobě pochopitelně tvrdí, že šíle-

ný není. 

Může si soudný čtenář uchovat nějakou naději, že knížka, kte-

rou se chystá číst, nebude blbá? Po jejím dočtení, za předpokladu,

že přistoupí na autorovu hru, může – jakkoli překvapeně – konsta-

tovat, že taková naděje přeci jen nebyla planá.

To, co se zpočátku jevilo jako fádní a okoukané, je použito ne-

fádně a neokoukaně. Tak jako kubofuturismus povýšil geometric-

ké tvary na umění, Mardoša pomocí jednoduchých prototypů vy-

tvořil dílko neotřelé, hravé a dobře fungující. Jednotlivé postavy

jsou sice sotva dvourozměrné, postrádají plastičnost, tu však dílu

dodává jejich konkrétní zasazení do dějového rámce. Konfrontace

protipólů dává vzniknout dokonce i vtipným situacím, nikoli však

těm estrádně groteskním, při nichž byste se za břicho popadali,

v horším případě urazili autorovým šumařstvím. Protipólů nebo

naopak spojnic je v textu hned několik, nejen ten nejhlavnější, te-

dy technologie vs. příroda. Podobných dějových, vlastnostních

a vztahových „čar“ je možné najít tolik, že odkaz ke kubofuturis-

mu se zdá být ještě přiléhavějším. Není divu, že celý text drží po-

hromadě, děj se nerozpadá, jednotlivé, zprvu odtažité epizodky do-

stávají jasné opodstatnění, nic nevyzní naprázdno. Je to jistě způ-

sobeno i účelným použitím triviálního dějového rámce a také tím,

že autor nezalidnil svůj příběh neúměrným počtem postav, jejichž
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osudy by se sám hodlal, a čtenář potažmo

musel, zabývat.

V neposlední řadě si hloupostibojný čte-

nář oddychne, že i přes hustou koncentraci

moderních komunikačních prostředků, di-

gitálních přístrojů a nanotechnologií se ne-

bude muset potýkat s nudnou sci-fi povíd-

kou nebo nedejbože „revolučním“ cyber-

punkovým manifestem.

• • •

Neopomenutelnou součástí knihy je její na-

pojení na další umělecké obory, a to hned

nadvakrát. Nanobook je s trochou nadsáz-

ky „multimúzická“. Za prvé jsou její nedíl-

nou součástí ilustrace. Milan Cais je v Tata-

bojs čímsi jako Mardošovým dvojčetem.

Tím, že  výtvarně zpodobnil Mardošovy po-

stavy, výrazně zúžil pole čtenářovy fantazie.

Démonicko-eroticko-komické postavičky

prostě nedávají příliš nadějí, že si příběh

„převedeme do vlastní žité reality“. Což

může uškodit, nebo naopak posílit estetický

dojem – vždyť je to jen hra!

Druhou multimúzickou skutečností je

fakt, že paralelně s knihou Nanobook vy-

dal Mardoša společně s celými Tatabojs

Nanoalbum, takřka muzikálovou adaptaci

knihy. Zde se ovšem bohužel příliš proje-

vila jednoduchost dějového schématu. Ná-

mět se zdá být nevhodný pro hudební

zpracování. Těžko říct, čím to může být

způsobeno. Rozhodně to není přeslaze-

ností lovestory, protože nejsladší píseň se

zdá být jednou z nejlepších (možná svou

chytlavostí), ani tím, že by v ní chyběl vtip

– recitativ profesora docenta Tečky, tedy

onoho šíleného vědátora, v podání Jiřího

Schmitzera, to skvěle vyvrací. Přesto des-

ka na rozdíl od knihy jako celek jaksi ne-

funguje. 

Pavel Voňka

Mardoša: Nanobook, Labyrint, Praha 2004

Jiný prostor?

P
ečlivě racionálně vystavěný román. Zklamání pro toho,

kdo podlehne iluzi z první třetiny knihy, že se bude pohy-

bovat ve snovém světě ztajených tužeb a nevědomých přá-

ní majících podobu fantazijních obrazů. Jinými slovy – každá  záha-

da má své rozuzlení. Schéma tajemství – logické vysvětlení (a nic víc)

může být postačující pro povídku, ale od románu člověk čeká přece

jen víc než příběh, byť notně spletitý.

Prázdné ulice se hemží novými a novými záhadami, jedna jako by

oživovala druhou. Jenže ty věčné hádanky kupící se na sebe začínají

již ve druhé polovině knihy pěkně nudit. Navíc bohužel rozum bývá

velmi průhledný, stačí jen zachytit jeho fungování a pak už je snadné

najít řešení. Logika – jak známo – nepodporuje představivost. Skoro

se zdá, že ulice jsou opravdu prázdné. A přitom celou knihou prosví-

tají sdělení, která stojí za to nepřehlédnout. Jakoby náhodně pronese-

né věty. Jako by rozum přece jen nemohl úplně všechno pojmout, ja-

ko by náhlý a nevysvětlitelný prožitek, pocit či záchvěv iracionálna

ukázal na rozlehlost prostoru lidského vnímání a vztahování se. Vzác-

né a drahé kameny zamíchané do kupy těch průměrné ceny. 

Škoda, že se autor rozhodl vše doříct, dovysvětlit, nenechat nic

na čtenáři. Má prostě svoji variantu. Jenže při bližším pohledu se ne-

dá přehlédnout, že jsou to jen události, příběhy a lidé v nich, jen kon-

statování dění a přisouzení určité role jeho aktérům. Proč právě jim

a proč právě takto je zdánlivě řečeno, ale stěží se tomu dá uvěřit. Pří-

liš ploché, příliš chladné, příliš srozumitelné. A příliš jednoduché,

snad i banální. Taková trochu seriálová psychologie.

Kdyby chtěl Jakub Arbes svého času z některého romaneta udě-

lat román, dopadl by stejně. Poe a jemu podobní tajemno oživující

spisovatelé dobře věděli, že méně bývá více. 

Na jednom místě knihy stojí, že „snílci dokáží být dobří pozoro-

vatelé a vidět víc než ostatní lidé“. Je samozřejmě mojí chybou, že

jsem autora při četbě prvních stran zařadila mezi snílky. Michal Aj-

vaz se ve svém posledním románu drží především poznání a se vše-

mi svými vědomostmi a znalostmi zachází jako s chemickými látka-

mi v laboratoři – ví, že sodík se vkládá pouze do suché zkumavky. Je

prostě nad věcí, a to bohužel tak moc, že nad ní udrží i čtenáře. Mo-

hu-li radit, pak je lépe při poznávání díla Michala Ajvaze začít jinou

jeho knihou.

Zuzana Fialová

Michal Ajvaz, Prázdné ulice, Petrov 2004
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I silní lžou, když se bojí

O
kouzlení novelou Svíce dohořívají vystřídalo zklamání z ro-

mánu Zpověď a tyto dvě krajní polohy jako kdyby nedáva-

ly jinou možnost než další četbou hledat hlubší vztah k au-

torovi a jeho dílu. Naštěstí nakladatelství Academia vydává i další

Máraiovy knihy. 

Odkaz Ester je souborem čtyř povídek (titulní Odkaz, následu-

je Řezník, Jižní vítr a Rubínové srdce), Země, země...! je román.

Jsou autoři (i když jich není mnoho), kteří cítí, že slovy lze říci

jen zlomek toho, co běží lidským tělem a duší. A tak se nesnaží ani

slova hledat, hledají spíš výraz, výraz pro různě intenzivní chvění

dějů a prožitků v nich. Neboť jak hovořit například o touze, o váš-

ni, o poutech, která neoslabí čas ani vzdálenost. Nikoli vnější okol-

nosti, ale naše ztajená přání utvářejí chod života. Jen každý sám cí-

tí „pravdivou“ hloubku svých rozhodnutí.

Není důležité, jestli Máraiovým postavám rozumíme, důležité

je, že jim věříme. Zdráhám se napsat, že je dobrým psychologem,

neboť psychologie je věda a jako taková se nevyhne definicím a po-

jmům. Máraiovy postavy jsou snad pro psychologii zařaditelné, leč

v prostoru jim daném jedinečné. Příběh není to, co je vyprávěno,

příběh postupně vznikne vyprávěním viděného. Autor své postavy

pozoruje a vytváří obraz pro čtenáře, a čtenář z vyobrazeného ode-

zírá sdělení. Jedna jediná situace je autorem, postavou a čtenářem

prožívaná odlišně, to platí i pro všechny čtyři povídky. Odkaz Ester

je vyprávěním o vazbě mezi mužem a ženou, Řezník zachycuje zrod

lidské brutality, Jižní vítr staví opravdovost mládí do kontrastu

s uzavřeností dospělého světa a Rubínové srdce je zpochybněním

rozdílu mezi náhodným a chtěným, mezi skutečným a snovým.

O každé z povídek by se dalo dlouho hovořit, nejlépe s tím, kdo tu

či onu také četl. Protože s posledním slovem nevymizí z paměti. Tak

to bývává s tušeným, nikoli s věděným.

Román Země, země...! je vlastně knihou vzpomínek na konec

války a dobu poválečnou (před autorovým odchodem z Maďarska

do exilu). A přesto je to románové vyprávění, autor jako kdyby si

sám sebe vymyslel. Snad tak tlumil bolest ze znovuzrozeného pro-

žitku, kdo ví. Je to obraz událostí a autorovy vazby na ně. „Celé

čtvrtstoletí, v cizině, někdy uprostřed oceánu studivé lhostejnosti, až

mi jektaly zuby, vždycky znovu mi přinášelo uklidnění, že jsem měl sí-

lu odtamtud odejít a že jsem tam neprožíval všechno, co se v oněch pě-

tadvaceti letech přihodilo.“ Máraiovým zá-

kladním požadavkem je reflexe, cítí ji jako

bezpodmínečnou nutnost, jako samozřej-

mou součást uměleckého díla i lidského ži-

vota. A tak nepřekvapí, čteme-li: „Pascal

věřil, že hlavním orgánem poznávacích

schopností je lidské srdce stejně jako rozum

(...) Pascal byl velkým básníkem, nejen věd-

cem: myslel i srdcem, když pátral po záko-

nech čísel a nekonečna.“ – pro Máraie je

srdce na prvním místě. Pokud člověku

(společnosti) chybí pokora a odhodlání

k sebereflexi, pak dříve nebo později vnitř-

ně hyne. A sebereflexe vyžaduje zastavení

se v čase i prostoru, pohled do vlastní du-

še. Jedním z projevů nechtění „vidět“ sebe

sama je chvat následující po převratných

dějinných událostech, stejně tak jako hro-

madění (čehokoli, v čem se dá „skrýt“).

Neboť náhlá změna jedince staví do pozice

soudce i oběti zároveň a je třeba se roz-

hodnout a převzít za své rozhodnutí zod-

povědnost. Zdá se, že právě ta všudypří-

tomná nechuť spočinutí a zadumání byla

jednou z příčin autorova odchodu z Ma-

ďarska – „po morálním účtování nebylo ni-

kde ani stopy“. A pak za tím následující otu-

pení, nechuť myslet a vnímat, počínající to

stav odumírání inteligence (především so-

ciální): „Začal jsem tušit, že to, co mě obklo-

puje, není pouhý organizovaný teror, nýbrž

protivník nad jiné nebezpečnější, jemuž se

nelze bránit: hloupost.“ 

Titul knihy odkazuje k hledání nového

světa, v němž by bylo možné spočinout. Je

to zvolání námořníků, kteří často dlouhé

týdny a měsíce nevidí nic než bezkonečný

obzor oceánu a kteří již uvykli tomu, že ne-

mají „domov“, že jsou tak trochu stále na

cestě, z níž se sice člověk někam vrací, ale

zároveň pro něj návrat nemusí být možný.

O každé

z povídek

by se dalo

dlouho

hovořit,

nejlépe

s tím, kdo

tu či onu

také četl.

Protože

s posled-

ním

slovem

nevymizí

z paměti.

Tak to

bývává

s tuše-

ným, nikoli

s vědě-

ným.
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Každé nové vyplutí je vlastně zároveň od-

chodem, či rozchodem. A to je základní té-

ma knihy – reflexe odchodu ze země, která

jediná je vlastí, domovem, a vazba na ni je

o to osudovější, že jazyk té země izoluje od

ostatního světa. A přesto není možné zů-

stat. 

„Existuje – vzácně – takový čas v životě

(časem je neměřitelný, někdy to jsou pouhé

okamžiky), který svatý Jan od Kříže nazývá

Temnou nocí duše (...). Nelze ji slovy vyjádřit,

ano, později si ji nelze ani znovu vybavit. Síly,

které dosud udržovaly v životě rovnováhu –

vědomí, zkušenost, ukázňující síla ‚já‘ – pře-

stanou působit, vynucená jednota vědomí

a instinktu se poruší. Toto je Temná noc (...).

Povědomí zůstává pouze o následcích: o tom,

že vztah člověka k sobě samému a ke světu se

změnil. Pak následuje rozloučení.“

Hloubkou vnímání prožitku a způso-

bem vztahování se k němu přes nevyslove-

né, jen naznačené (neboť jak verbalizovat

to, co je v nás uloženo nejhlouběji – „Člověk

během svého života nejen jedná, mluví, pře-

mýšlí a sní, nýbrž také o něčem mlčí – po celý

svůj život mlčíme o tom, kdo jsme, o kom víme

pouze my a o tom, co nelze nikomu povědět.

Avšak my víme, že ‚pravda‘ je to, o kom

a o čem mlčíme: tím, o kom mlčíme, jsme

my.“) je blížencem jiného autora smlčených

propastí lidského srdce – Gustawa Herlin-

ga-Grudzińského. 

Doufejme, že česky budou i nadále vy-

cházet další jejich knihy.

Zuzana Fialová

Sándor Márai, Odkaz Ester, překlad Anna Va-

lentová, Academia 2004

Sándor Márai, Země, země...!, překlad Anna

Valentová, Academia 2004

Udivující Podiven

V
dobách hluboké normalizace se

sešli (i když nikdy dřív moc basu

nedrželi) historik a socialista Mi-

lan Otáhal, politolog a váhavý liberál Petr

Pithart a psycholog a nezviklatelný křesťan

Petr Příhoda. Společně – tak trochu opřeni

o Aristotelův údiv jako pohnutku poznání

– coby společný pseudonym vzkřísili Podi-

vena, sluhu svatého Václava. Chtěli totiž

společně posloužit české paměti. V době,

kdy bylo zřejmé, že nepíší pro široké publi-

kum, zplodili rozsáhlý esej o dějinách čes-

kého politického národa. Vznikl tak plas-

tický příběh let 1848–1939, kde hlavní slo-

vo dostávají Beneš, Havlíček, Hitler, Gott-

wald, Hlinka, Hodža, Kramář, Mácha, Ma-

saryk, Palacký, Rieger, Peroutka, Stalin

i Švehla. Podivenovi Češi v dějinách nové

doby jsou – jak patrno – práce vycházející

z tradiční středoevropské perspektivy stře-

tání a potýkání politických režimů a ideo-

logií. 

Podivenovy české moderní dějiny vyšly

po listopadu 1989 už dvakrát – přestože ne-

jsou tak literární a čtivé jako třeba Tigridův

Průvodce inteligentní ženy... nebo tak histo-

ricky objevné jako ve své době rovněž zaká-

zané práce Jacquese Rupnicka, Karla Kapla-

na či Viléma Prečana. Proč tedy podobné mo-

nografie, vzniklé z potřeby konkurovat ko-

munistické historiografií pokusem o pravdu,

vycházejí ve stále nových vydáních? Patrně

pro své názorově pevné usazení. Zmínění tři

Podiveni sice nemohli prozkoumat všemož-

né tajné, čerstvě otevřené a kdo ví jaké ještě

archivy, ale na to, co věděli, měli názor – te-

dy prvek, který mnoha novodobým studiím

žalostně chybí. Jakoby jen v dobách hluboké

normalizace se dalo zachytit třeba toto pro-

sté pozorování: „...z české tragédie roku

1938 vyplývají přinejmenším dvě užitečná

poučení. Že zaprvé není radno promeškat

příležitost k obranně jakkoli nevýhodné,

protože může být příležitostí poslední. A za-

druhé, že po porážce není tím nejpraktičtěj-

ším počínáním hledání viníka, nýbrž hledá-

ní východiska.“

Martin Groman

Vznikl tak plastický příběh let 1848–1939, kde

hlavní slovo dostávají Beneš, Havlíček, Hitler,

Gottwald, Hlinka, Hodža, Kramář, Mácha...



Kateřina
Komorádová
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Věřit nestačí

Budí se za tmy a 

s touhou 

opít se večerním klekáním,

co ji tehdy provázelo až

k jeho dveřím, když

nocí dlouhou

dozníval cinkot tramvaje.

Usíná sama,

v rohu schoulená a

přikrytá ranní mlhou, ve

které sokol jejích snů

ztratil svůj směr;

odhání kočku, co lísá se jí

u nohou, a 

setřásá její faleš, co vsakuje

se jí do všedních

dnů

a nocí.

Věřit nestačí.

leden 2005

Ve znamení Jednorožce

Roztáhne svá křídla a zabuší jimi na okno.

Na parapetu zůstanou větvičky stop tajícího sněhu;

tmavým okem zamžourá dovnitř, 

mezi rozvrzané postele a kovové noční stolky

kymácející se do rytmu příchozích povinných návštěv. 

Smích se tu nenosí - 

místo toho kroužky ticha navlečené na vlasci kolem krku

a jed v injekčních stříkačkách místo náušnic.

Netrpělivě přešlápne, zobák schová do bílého prachu

na vyduté hrudi a zívne.

Fakt zívnul, věř mi.

Najednou je tu divně prázdno. 

Ale ne jako každý večer. Tak nějak víc prázdno. 

Protože tohle prázdno je uvnitř mě.

Vrátíš se, vím.

A třeba mi zase pomůžeš s matikou.

Nebo na mě zavrčíš, ať nešoupám nohama.

Nebo mi utečeš a ze vzduchovky budeš střílet sám,

nebo mi napíšeš, ať to slzavý údolí netrvá dlouho,

nebo mi přineseš irský citróny a půjčíš na letenku,

nebo mě pohladíš, že to se prostě stává, že princ na bílým koni

neexistuje...

To až se vrátíš, jo?

Hnědým korálkem naposledy zamžourá dovnitř

a s ladností sobě vlastní se otočí na jedné tlapce.

Shodí okovy dnešního večera,

z křídel sesype krystalky ledu a mých vzpomínek…

Jenom šedý stín po něm zbyl. 

únor 2004



O sobě do e-mailu (dokument :)) Po svete chodim uz 22 let (tedy jinak:

jeho svetlo mi zasvitilo do oci na podzim roku 1982, a to v Jindrichove

Hradci:)) Po gymplu jsem rovnyma nohama spadla do kras a nastrah

maticky Prahy, kde jsem tam, kde jsem – na FSV, na zurnalistice:)

Mnooo... basnicky jsem zacala psat po prichodu do Prahy, ale povidky,

uvahy ci clanky se se mnou tahnou uz od zakladky.

:)

To snad je to nejdulezitejsi.

Po skole chci zachranit hladovejici deti v Africe, dat vsem praci a hlavne

bojovat za prava sobu na Aljasce, kde jim chtej ted vrtat ropu.

:)))))) (to tam nedavej, pls – jeste me zavrou za naivitu a slabomyslnost!)

:)))
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Ranní koktejl

nakrojenej večer čeká na rozdrcení 

v našich zubech  střepy z načatý láhve uvězněnýho 

ohně kreslí

krvavou mapu vedle 

tvejch polibků a tý jizvy z léta

mohli jsme - a přece mojí vinou nemohli

Líný tóny tě zahalujou do černýho 

kabátu vzpomínek

lehkosti snad i

mrtvý touhy

v tramvaji mezi lidma

škytající zářivkou

s horkou pomstou v kapse se 

vpíjíš do hladový noci 

jaký bude ráno?

krystalkový prázdný s velkýma očima modrý 

sladký medem přeludu  hořký jedem tvých očí

12. 11. 2003

Odříkání

Už ses někdy jen tak brouzdal po pláži?

Když den se svlíká a svojí nahotu

cudně skrejvá do tmavýho pyžama?

Puntíkatý není, protože já puntíky nesnáším.

Když se ti vlny hladově zakousnou do kotníků?

Když slepej racek sčítá prázdný mušle na břehu?

Nebo když ti v hlavě hučí příboj prázdnejch otázek?

Slyšíš? Vidíš?! Nebo, k sakru, aspoň, cejtíš, 

jak slaný moře ve mně tepe svoji Osudovou?!

Možná je to čardáš;

s věncem kytek na prsou se zalykám solí

ve vzduchu

a odříkám si pár písmenek pro Tebe.

Pitomejch 60 znaků, 

který pořád hrajou smutnou komedii o dvou dějstvích:

o představě, touze a přání a 

o prázdný tváři, která po Tobě zbyla v rámečku na stole.

Odříkám si sklenici ranní mlhy,

odříkám si koupel ve vaně plný vzpomínek,

bosky se brodím v blátě včerejšího přílivu a 

odříkám si poslední šanci

podívat se dnešku do očí.

Do tvejch očí. 

7. 4. 2004
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Je to pořád dokola. Visím hlavou dolů, opi-

lecky se motám, směju se, pláču. Bojím se

otevřít oči, dýchám směsici vůní, a přitom

všem potkávám... 

„Pojedeme z kopce do kopce, poslední vol-

ná místa pro Janinku, Kateřinku i Zuzanku

a už to jede už to frčí na tom našem koloto-

či...“ 

další prodloužená jízda, 

„...kdo nehraje nevyhraje, přistupte blíže,

není to žádný podvod žádná léčka, jen pojď-

te paní Marie, zkuste štěstí na našem ma-

gickém kole...“

ne, děkuju, já opravdu ne,

„...uvolněte jízdní dráhu, Hrdino ven, za

chvíli budeme startovat...“

„Mami, kup mi cukrovou vatu...“

„...sešlápněte pedály a točíme volantem, to-

číme...“

„Jiříčku, zamávej, Jiří tady, zamávej...“

„...naše terárium je jediné na světě kde uvi-

díte 100 druhů plazů 150 druhů článkov-

ců...“

„...vystřelíš mi růži, Jeníku?“

„Ne, Ferdo!“

„...jedinečné exempláře až z daleké Afriky

a to vše za pouhých 40 Kč...“

„Vidíte, všechno je možné a chcete-li vidět

víc vstupte do našeho stanu...“

„Dámy a pánové, kdo se přihlásí, kdo dob-

rovolně vstoupí sem k nám...“

Seděla jsem v malém červenožlutém stanu

a zvědavě se rozhlížela. Všude seděli ti, kte-

Sen o minulosti
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ré jsem znala a ti, které jsem měla teprve

poznat... 

„Já!“ vykřikla jsem a vběhla doprostřed

kruhu...

Ten, co vypadal jako kouzelník mě zavázal

oči a roztočil.

Slepá bábo kam tě vedu? Do kouta. Co tam

vidíš?

To jsem přece já! Kde? Tady. Doma. Na Smí-

chově. Třetí patro bez výtahu. Velký pro-

storný slunný byt. Maminka uklízí, moje

starší sestra se chystá na rande, kočka Míťa

se vyhřívá na parapetu a babička spí.

Já sedím na zítce našeho dvorku, plivu na

zem a prohlížím si ty flusance pod sebou.

„Co budeme dělat?“ zeptal se Románek

a plivnul mi na botu. 

„Prase, koukej mi to utřít!“

„Aby si se neposr...“ neochotně mi rukávem

svý bundy čistil botu od jeho plivu.

„Dáme fotbálek?!“ otravoval David. Už mně

ty jejich primitivní hry lezly na nervy. Kdy-

by tu byla nějaká holka. Opravdová přítel-

kyně. Moje největší přítelkyně. Kdo by jí

mohl být? Klára z přízemí nebo mrňavá Ja-

ninka z druhýho konce ulice? 

Klára byla jedináček, na co si vzpomněla to

měla. Vytahovala se s novou panenkou ne-

bo, že jí táta přinesl nedostakový banány

a ananas. 

„To já jsem dostala tákhléé velkou panenku

a chodí a mluví, čůrá a umí i kakat,“ vyta-

hovala jsem se. Koukala na mně s otevře-

nou pusou a pak řekla: „tak mi jí ukaž.“ 

„To teda nemůžu, protože máma mi to za-

kázala, stála spoustu peněz, víš. Už musim

domů, čau.“

Klára nemůže být moje největší přítel-

kyně. 

„Hele, co kdybychom si zahráli na dokto-

ra?“, řekla jsem těm čutálistům. „Jsem dok-

tor,“ rychle jsem k tomu přidala. Když byl

někdo doktor, mohl si dovolit všechno a ne-

musel se svlíkat do naha. 

„Fotbáál hrajem nebo na honěnou nebo na

schovku,“ nepřestával David.

„No jasně fotbal,“ vykopl míč Standa a má-

lem rozbil okno sousedce. „Ty vole, ty jsi ale

čur...,“ vyjekl Románek. „Sem vám to řika-

la, pojďte hrát na doktora. Dojdi pro Jani-

nu, ať jde hrát taky.“ strčila jsem do Ro-

mánka, až málem spadnul ze zítky. „Co dě-

láš?!“

„Se nepo..., tak jdeme nebo ne?“ Seskočila

jsem ze zítky tak prudce, až mě zabrněly

nohy. 

Narozena 6. dubna 1975.

Po maturitě na SZŠ studovala na Konzervatoři a Vyšší odborné škole J.

Ježka, obor hudebně dramatický se zaměřením na autorské herectví,

potom krátce Tvorbu textu a scénáře tamtéž. Pracovala jako redaktorka,

reklamní textařka a učitelka dramatické výchovy. V roce 2002 publikovala

knihy pro děti v Nakladatelství Modrý Slon – Delfín Fín, zúčastnila se

několika literárních soutěžích, kde získala různá ocenění za prózu.

Naďa Vávrová
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Nechtělo se mi hrát fotbal. Nechtělo se mi

hrát si furt jen s klukama. A jim se zase ne-

chtělo hrát moje hry. Tak nic.

„Tak čau.“

Poflakovala jsem se sama smíchovskými

ulicemi a lezl na mě fantas, jak by řekla ba-

bička. Představovala jsem si,že pocházím ze

slavné a vážené rodiny. Úplně jsem tý myš-

lence propadla. Byla jsem někdo jiný. Zrov-

na šel naproti mě kluk, kterýho jsem tu ješ-

tě nikdy neviděla. Vypadal mladší než já,

a to mi dodalo odvahu. 

Klidně jsem k němu došla a řekla: „Čau,

máš chvilku?“

Kluk na mě zíral jak na zjevení a zakoktal:

„Prrooč?“

„No“, narovnala jsem se. „Můj táta je reži-

sér, teď právě bude točit nějaký film a hledá

kluka, asi jako ty,“ řekla jsem to tak pře-

svědčivě, že jsem tomu sama začínala věřit

a představovala jsem si tátu jak točí filmy

jen pro mě. Jdu s klukama do kina ke Zvo-

nu a všichni říkají, že jsem dcera toho skvě-

lýho režiséra, a že ten novej film je úžasnej

a že já budu určitě po něm.

„Ukaž se,“ strčila jsem do něj, aby se otočil.

„Máš něco lepšího na sebe?“ 

„Jo“, řekl nejistě a začal si pucovat špinavý,

na kolenou roztrhaný tepláky. 

„No dobře,“ řekla jsem sebejistě, „tak se

umyj, trochu líp se obleč..., teda jestli stojíš,

vo to, zahrát si ve filmu.“ 

„Jo, jasně, že stojim.“ řekl najednou frajer-

sky. 

„Tak teda, když jo, tak zítra ve dvě odpo-

ledne Na Hromádkový. Víš, kde to je? Pu-

deš nakonec Grafičárny, zahneš dolů a na

konci je Hromádková.“ Ta Hromádková

byla vlastně hospoda. Poslala jsem ho do

hospody, kam chodili většinou největší

ochlastové a zloději. „Řekni, že jsem tě

poslala já a že jdeš za mým tátou. Tak

čau.“ Řekla jsem najednou rychle a běžela

pryč. Ještě jsem se otočila a viděla jak ký-

vá hlavou na souhlas, i když před ním už

nikdo nestál. Bylo mi z toho smutno. Proč

jsem ho poslala na Hromádkovou? Tam se

přece odváží jen málokdo. Co když... před

očima mi běželi ty nejhroznější obrazy...

Druhý den jsem vůbec nechtěla jít s klu-

kama ven. Druhá hodina se blížila. Přece

jen jsem se oblékla a vyplížila se z domu.

„Ferdo“, ozvalo se za mnou. Otočím se

a Jindra si to za mnou šine na kole. Zača-

la jsem utíkat. Jindra šlápnul do pedálů.

Myslí si, že si s ním hraju. To určitě. Za-

hnula jsem místo dolů na Hromádkovou

nahoru a vběhla do prvního domu. Usly-

šela jsem hroznou ránu a kvílení brzd. Na

silnici leželo malé kulaté tělo. Jindru sra-

zilo auto. 

Brečela jsem. Kvůli Jindrovi, kvůli tomu

klukovi ze včerejška a hlavně kvůli tátovi,

kterej se mnou nikdy nebyl a nikdy nic ne-

natočil....

Uslyšela jsem zvonek! Byl to domácí tele-

fon.

„Haló, haló?“

„Jak dlouho budu čekat než...“

„Babi!? Ty jsi doma, já myslela, že už...“

„Kdepak, všechno je jinak, holčičko.“

„Co dělá máma? Co vařila? Chodí k vám ně-

jaký chlap, viděla jsem ho, co je to zač?“

„Ale babi, máma nevaří. Má moc práce

s tím, aby nás uživila. Chodím na jídlo do

družiny.“ vymýšlela jsem si.

„Tak to teda ne, to tak nenechám, budete

chodit na jídlo ke mně. Ta ženská se zbláz-

nila, vždyť budete mít tuberu. Co je to za

chlapa, co k vám furt leze?“

„Nevím, babi,“ lhala jsem.

„Nekecej, Ferdino, dyk jsem ho viděla. 

„No, asi se budou brát.“ 

Babička najednou zbledla, chytla se za srdce

a přestala mluvit. 

„Babi, to je legrace,“ chtěla jsem jí uklidnit.

„Ta je schopná všeho, jen aby mě přivedla

do hrobu, ale počkej až umřu, ona bude li-

tovat. Podej mi prášky.“ Podala jsem babič-

ce prášky na srdce a litovala jsem toho, co

jsem řekla. Už jsem se s ní nechtěla bavit. 

„Ale babi, vždyť ty už přece...“

„Já už to vidím, vezme si toho chlapa, bude

okolo něj lítat, prát posraný trenky, všichni

jsou to zmetci, už by to mohla vědět.“

„Babi, víš, že budu pionýr, budou nás šát-

kovat.“ 

Vůbec mě neposlouchala. 

„Babi, budu pionýr.“ Nevzdávala jsem to.

„To tak ještě schází, k tomu všemu neštěstí.

Co vás dneska v tý škole učí. Ani otčenáš, se

neumí pomodlit a hned pionýr. Jsou to

všechno zmetci.“ Vstala z křesla a tak jak

byla v zástěře si lehla do postele, přikryla se

tlustou peřinou a začala plakat a pomalu se

rozpouštět v slzách...

„Vstyk!!“ Zařval mi někdo do ucha.

„Raz, dva, tři, raz, dva, tři, všichni do řady

nastoupit! Vyrovnat! Prvá, druhá, prvý,
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druhý, pozor! Vpravo hleď, vlevo bok, vpra-

vo bok, čelem zad. Kotoulama vpřed

a vzad...“

„To snad neni možný!“

„Ale všechno je možný Nováková vpřed

a vzad...“

„Aleno, mám podivný sny.“

„Vpřed a vzad, pěkně cvičit fyzičku, Sparta-

kiáda se blíží a nevyčerpáváme se mluve-

ním, že Kymlová.“

Tak to musíme prozkoumat, zítra v šest

u babičky.

„...vpřed a vzad...“

Lehla jsem si do babičiny postele.

„Vlezu si k tobě, jó? Babi, vyprávěj mi...“

„Dyk jsem ti už všechno vyprávěla.“

„Babi, tak naposled, jo...“

„Hmmm“

“Toužila jsem po lepším životě. Co je na

tom, že jsem nechtěla být jako matka? Vlá-

čet za sebou unudlaný, uřvaný děti, starat

se o věčně ožralýho násilnickýho manžela,

kterej když se namaže tak mě udělá dítě ne-

bo mě přizabije. Ne, to nebyl život pro mě.

Já měla vyšší cíle. Procházet se po městě ru-

ku v ruce s mužem, který má postavení

a vychování. Měla bych na sobě ty nejmód-

nější šaty, vlasy vyčesané do decentního dr-

důlku a na rukách hedbávné rukavičky

s jemným vyšíváním…

Nevrť se a podej mi napít.

Jednou, když jsme s matkou dřeli na poli,

jel okolo Antonín. Usmál se a já mu

úsměv opětovala. Otec se toho všiml. Oči

se mu bleskli nenávistí. Vzal mě pevně

podpaží a odtáhl mě pryč. ‚Ty děvko jed-

na, ty se budeš nabízet chlapům, co?‘ Na-

přáhl ruku a vší silou mě uhodil. ‚Ale to ti

povidam, vdáš se a pudeš z domu, ať si tě

hlídá muž.‘

Neuronila jsem ani slzu. Jediný, co jsem cí-

tila byla nenávist. Zapustila ve mně kořeny.

Matka stála opodál a ani necekla. Nikdy se

mě nezastala. Nikoho nikdy se nezastala.

Neměla jsem jí to za zlý. Byla chudák.

V mládí prodělala zlou nemoc. Musela se

znovu učit mluvit, chodit, žít. Tomu hulvá-

tovi porodila tři zdravé děti, o které se sta-

rala jak jen mohla, i jemu dělala pomyšlení.

On jí na oplátku mlátil a když se ožral vzal

pušku a vyhrožoval, že jí zabije. Jedinou

obranou jí bylo, že se naučila cítit, kdy otec

přijde s násilnickou náladou. To nás vždyc-

ky uložila do postele, zamkla a sama odešla

do lesa, kde přečkala, dokud se otec neu-

klidnil. Bohužel, mě před ním uchránit ne-

dokázala. Jednou, když matka zase utekla

do lesa, otec se vrátil se zlou náladou a do-

máhal se, abych mu ohřála večeři. Odemkla

jsem a vešla do kuchyně. On mě popadl

a začal osahávat. Čpěla z něho kořalka. Brá-

nila jsem se, ale jeho tělo zocelené tvrdou

prací bylo silnější. Povalil mě na zem a sta-

hoval si kalhoty. Moji mladší bratříčci tvrdě

spali vedla v pokoji. Matka spala v lese. Ne-

chtěla jsem křičet, aby se děti vedle v poko-

ji neprobudily. Kousala jsem ho, škrábala

a on se jen smál. Bylo mi čtrnáct. Nikdy

jsem to nikomu neřekla, ale strach a nená-

vist k tomu chlapovi, který mě zplodil jsem

cítila až do morku kosti. 

Chtěla jsem mít nějaký vzdělání. Přihlásila

jsem se do Rodinné školy. Musela jsem si

studium zaplatit. Nebyla řeč o tom, že by

mi naši na to něco přidali. Chodila jsem

pomáhat sedlákovi Doušovi. Pracovala

jsem na poli, starala se o dobytek. Byl to

slušný člověk. Jejich Antonín se mi líbil.

Myslím, že i on si na mě myslel. Párkrát

jsme u muziky spolu tancovali a on mě

pak doprovázel domů. Víc nic. Jak to otec

zjistil, šel za starým Doušou a napovídal

mu o mě ty nejhorší lži. Antonín se na mě

od tý doby ani nepodíval. Bylo to stejně

jedno. Začala jsem věřit, že jsem prokletá.

Otec mě pořád znásilňoval. Jednou se roz-

hodl, že se mě zbaví. Přivedl k nám chlapa

o dvacet let staršího, než jsem byla já. V tý

době jsem ještě chodila do Rodinky, tam

jsem byla jedině šťastná a věřila, že škola

mě pomůže od té hrůzy doma. Ten chlap

se jmenoval František. Choval se světácky

a k našim velice úslužně. Pořád za mnou

běhal až mě dostal do postele. Neměla

jsem ho ráda, jen jsem byla nezkušená.

Otěhotněla jsem. Jak se to otec dozvěděl,

šel za ním, a že si mě musí vzít, jinak, že

ho nechá zavřít. Nebylo mi ještě osmnáct.

Rodiče mě nechali zplnoletnit. Vzala jsem

si starého Františka. Školu jsem nedokon-

čila.Stěhovali jsme se do Prahy. Do toho

krásného města, které jsem já vesnická

znala jen z obrázků. 

Bydleli jsme v krásné čtvrti v jednom

z těch nádherných ministerských bytů.

František byl ministerským řidičem a tak

jsme se neměli zle. Byt byl natolik pro-

storný, že jsem se v něm ztrácela. Dva bal-

kony, přijímací pokoj, pokoj pro služku,

pracovna, dětský pokoj a ložnice. Tu po-

slední jmenovanou místnost jsem neměla

ráda. Každý večer jsem do ní vcházela

s hrůzou. František na mě nijak zvlášť ne-

naléhal, ale jednou za čas se přece jen ne-

nechal odbýt. Bylo to odporné. Jak mě lí-
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bal, jak se jeho vychrtlé, chlupaté tělo na

mě pokládalo, jak se ve mně hýbal a funěl

do mého těla. 

Ve třetím měsíci těhotenství jsem potratila.

Doktor řekl, že Františkovi a mě se nena-

rodí zdravé dítě. Nějaká genetická chyba.

František na tu zprávu reagoval chladně.

Ostatně jako na cokoliv. Byla jsem ráda, že

se náš vztah nepotvrdí v novém životě.

Náš vztah nebyl založen ani na lásce ani na

přátelství. Vlastně nevím, jestli se tomu, co

jsme spolu žili dalo vůbec nějak říkat. Tím

spíš, že nás už nemohlo spojit společné dítě.

Vzdalovala jsem se od něj čím dál víc. Žili

jsme každý svůj život. 

Pak jsem potkala Jiřího.

‚Marie, vy jste tak krásná,‘ řekl a dotkl se

mé tváře.

‚Jsem obyčejná ženská,‘ podívala jsem se Jiří-

mu do očí. Měl nádherně modré oči, souměr-

né mužsky řezané rysy a husté vlnité vlasy.

‚Ne, vy jste nejen krásná, vy jste bohyně

krásy a já vás unesu.‘

‚Jiří já…‘

‚Já vím, nebojte neublížím vám, chci se vás

jen dotýkat, hýčkat vás, milovat, dovolte mi

to, prosím.‘

‚Jste neobyčejný muž a já jsem…‘ nedo-

řekla jsem to. Nešlo to. Jeho objetí mě

omámilo natolik, že jsem zapomněla, kdo

jsem. Cítila jsem se nesmírně šťastná,

snad poprvé v životě jsem ucítila hřejivý

a vroucí cit... Jo, holka, život není peříč-

ko...“

Zachumlala jsem se pod babičinu peřinu.

Všechno to tu po ní vonělo. Na stole byl při-

pravený magneťák, kdybych náhodou něco

vykřikla ze snu. Ála vedle v pokoji pila třetí

kafe: „Už spíš?“

„Ne, nemůžu usnout“

„...tak zkus počítat ovečky, já bych spala

hned, zívla...“

Oveček už jsem napočítala...

„...jděte od toho baráku nebo vás poleju,

slyšíte, zavolám SNB, znělo k našim uším

otevřeným oknem...“

„Co to je?“ vyjekla Ála

„Ále, Miščučka, baba odnaproti, taková drb-

na...“

„Ta ženská je celá tvoje babička.“

„Hmmm, možná,“ řekla jsem a vstala z po-

stele.

„Vypadá to jako kdyby se tvoje babička pře-

stěhovala akorát do protějších oken,“ krou-

tila hlavou Ála.

„To těžko. Ty dvě se k smrti nesnášely –“

„Pani, nekrmte ty holuby...“ napodobovala

jsem sousedku a hned zas babičku:

„...nekrmim holuby, ale hrdličky a vrabce,

á vůbec hlídejte si radši toho svýho bláz-

na...“

„...a vy tu svoji poběhlici...“

„Hele, povidám vy toho mimozemšťana jen

těžko postavíte na pevnou zem, cha, cha,

cha...“

„Zuzano! Kde seš zas...“

Zrovna jsem se nakrucovala před zrcadlem.

Přísně se na mě podívala a řekla : „Uklidila

si, co jsem ti nakázala?“

„Ano uklidila. Maminko, že jsem hezká?“,

řekla jsem proti zrcadlu a pohladila si bři-

cho.

Máma popošla k zrcadlu, odstrčila mě,

prohrábla si své černé husté vlasy, ironic-

ky se ušklíbla a řekla: „Cccc, já jsem hez-

čí.“ Pak vzala tašky s nákupem, které leže-

ly na podlaze v předsíňce a pomalu odchá-

zela do kuchyně. Najednou se zastavila

a vyjekla na mě: „Co si o sobě myslíš? Že je

někdo na tebe zvědavej… na to tvý nakru-

cování ...chtěla bys jen honit chlapy, viď?

Vidim ti až do žaludku. Jen počkej, já ti

ukážu...“

Chtěla jsem utéct, ale ona mě chytila. Vzala

mě za límeček šatů, které mi před týdnem

ušila, a v kterých bych nejradši i spala,

a rozpárala je na mě. Když ze mě spadly

úplně, vzala krejčovské nůžky a rozstříhala

je na malinkatý kousíčky. 

„Ale mami, to přece…, neni, …to nemůžeš,

to není pravda,“ prala jsem se s ní o posled-

ní kousky šatů. 
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Dostala jsem vztek. Vytrhla jsem jí poslední

kus a pleskla jí jimi o tvář. Hned jsem si uvě-

domila, co to dělám, pustila jsem šaty k ze-

mi a utíkala před mámou. Vběhla jsem do

druhého pokoje, otočila se, jestli za mnou

neběží a vtom se mi do holeně zapíchly krej-

čovské nůžky.

„Ty mrcho jedna, co sis to dovolila?! Já tě ži-

vim, já tě šatim a ty mě budeš nakonec mlá-

tit?!“ nepřestávala máma a bylo jí jedno, že

mě právě probodla nůžkama.

Chvíli jsem překvapeně koukala jak mi

z nohy pomalu stéká krev. Musela jsem

pryč, jinak…?! Rychle jsem ze skříně vytá-

hla druhý šaty a bosa jsem vyskočila z ok-

na ven. Bylo to jen pár metrů nad zemí,

ale šlápla jsem v rozčilení nějak špatně

a podvrtla si kotník. Seděla jsem v za-

hrádce před domem a teprve teď jsem se

rozbrečela. V ulici bylo, kromě hlasitých

nadávek naší mámy, divný ticho. Z ote-

vřených oken se nakláněli smíchovský

drbny a vypadaly, že z těch oken co chvíli

vypadnou. Jen Pepík odnaproti koukal

z okna tak jako vždycky, s hlavou zvráce-

nou k nebi drmolil něco k mimozemšťa-

nům.

„Už se tam nikdy nevrátím. Už nikdy nebu-

du poslouchat ty sprostoty. Slyšíš, nikdy,“

zařvala jsem směrem k našemu oknu. Drb-

ny se ještě víc vyklonili.

„Bráško,“ vzlykla jsem a natáhla ruce jak

malej capart, když jsem uviděla jak míří

klidným krokem k našemu domu.

„Co tady děláš?“ usmíval se poťouchle. Můj

starší, krásný bráška. Milovala jsem ho jak

nikoho. 

„Slyšíš ne,“ hodila jsem vztekle hlavou k na-

šemu oknu, když jsem viděla, že se nemá

k tomu, aby mě objal. Brácha se podíval do

našich oken a zakroutil hlavou: „Už se zase

rafáte, že jo. Tak to já radši půjdu,“ řekl tiše

a otočil se ke mě zády. 

„Tak počkej, počkej na mě, já tu už nebu-

du!“ spustila jsem naplno. 

„Neřvi,“ couval přede mnou.

„Tak přece počkej, prosím,“ žadonila jsem.

„Tak poď.“

Sedli jsme si ke stolku a brácha mi objednal

panáka. Když jsem přišla ze záchodu, brácha

už se vybavoval s nějakýma dvěma holkama. 

„Fando?!“

„A co zítra?“ balil je obě. Brácha byl frajer.

Nebyl moc vysoký, ale šarm to teda měl. Je-

ho blonďatý vlnitý vlasy a modrý pronika-

vý oči podtrhovali jemně řezané rysy v ob-

ličeji.

„Brácho jsem těhotná,“ řekla jsem nahlas,

abych upoutala jeho pozornost. „Máma mě

zabije.“

„No tak to jsi teda pěkná kravka. Co jako

myslíš, že bude? Vždyť ti není ani osmnáct.

S kym to máš?“

„Hele, von si mě vezme, vim to. Teď je na

vojně, ale až přijde z vojny, tak si mě vezme.

Chceme jít do pohraničí. Furt tam rozdávaj

dekrety na domky. Jen potřebuju zplnole-

tit.“

„Ty jsi ale pitomeček naivní,“ řekl Fanouš

a dožahl druhýho panáka.

„Koukej se toho zbavit. A ty svoje představy

o domku v pohraničí si můžeš strčit víš

kam…“

„Copak nevidíš, jak mě vona nenávidí.

Vždyť mě málem dneska zabila. Podívej,“

ukázala jsem nohu, na které zasychala krev.

„Tebe miluje, tebe chtěla, tebe měla s chla-

pem, kterýho milovala, ale mě ne. Mě měla

jen s nějakym ruskym vojákem, kterej jí

prej znásilnil. Tak se mstí na mě.“

„Co to blekotáš? Ukaž nemáš horečku?“

sáhnul mi na čelo a pobaveně se na mě po-

díval.

„Copak ty to nevíš? Myslíš, že tvůj táta je

kdo? Sýkora? No tak to si na omylu, chla-

pečku.“ 

Najednou jsem měla takový zvláštní pocit,

skoro radost, že jsem svýho bráchu něčím

dostala. Že teď je ten malej blbeček on a ne

já. 

„A kdo teda?“ zatvářil se nedůvěřivě.

„Zeptej se jí, ať ti to poví. Máš na to právo,

vědět…,“ přihla jsem si ze skleničky, „…kdo

je tvůj pravej otec.“

Bráška na mě koukal a pořád nevěřil tomu,

co jsem řekla. Pak se najednou zvedl a rych-

le odešel.

„Kam jdeš, kdo to zaplatí?!“ volala jsem

a nenápadně jsem vycouvala z lokálu za

ním.

„Ty poběhlice jedna,“ tahala mě máma za

vlasy z místnosti do místnosti. „Já s tebou

zatočím, tahat se budeš a myslíš, že se budu

ještě starat o tvýho parchanta. Stoupni si ta-

dy na tu židli, povidám, a skákej. Já to z te-

be dostanu.“ 

Ten kretén jí to všechno vykecal. Můj skvě-

lej bráška tý čarodejnici řekl, že jsem v tom

a chci jít do pohraničí. „Uteču, kašlu na vás

na všechny, co jsem pro vás? Jen uklízečka,

nic, nic.... Já jsem chtěla být herečka. Ne-

budu skákat, nebudu vám dělat služku,“

řvala jsem tak, že od vedle na nás bušili, ať
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toho necháme. Vyvlíkla jsem se mámě

a zdrhala pryč. Za ním. 

Pustili ho jen před bránu. Když mě viděl, za-

tvářil se nějak smutně nebo zmateně, já ne-

vim. Padla jsem mu do náruče a on nic. Stál

tam celej ztuhlej. Rozbrečela jsem se. Jemně

mě od sebe odtáh. „Hele, nezlob se, já, víš

to mezi námi nemá cenu.“

„Co nemá cenu?“ nechápala jsem. 

„No prostě…,“ řekl šeptem do země. 

Došlo mi to. 

„Aha, takhle je to. Tak co ti ta fúrie napoví-

dala,“ řekla jsem klidněji.

„No, fakt to nemá cenu, nezlob se, já mys-

lel, že jsi hodná holka a že to…“, odmlčel

se.

„Co? No co!“ začínala jsem být vzteklá.

„Hele, já už musim, tak ahoj.“ Otočil se

a odkráčel.

„Ty sprosťáku,“ nezmohla jsem se navíc.

V hlavě mi bušilo, vláčela jsem své tělo, kte-

ré mi najednou připadalo plné hnisu. Chtě-

lo se mi nebýt, zmizet, vyškrnout se ze svý-

ho mizernýho života... 

„hele a co když je to fakt tvoje babička – tře-

ba...“

„ále nech toho a poď spát“

počítat ovečky

jedna ovečka, dvě ovečky, tři...

Počítám do desíti, pak jdu k soudružce ředi-

telce, naposledy se ptám kdo to udělal –

Soudružka učitelka na hudební výchovu

přišla a napsala na tabuli: Dnes nemohu

mluvit! Budu psát na tabuli otázky a vy bu-

dete odpovídat!

„Hej, Lipka, na pošli to dál...“

„Kleinová ...co je?“ „Na pošli to dál...“ Co je

to?“ Anča rozbalila lístek, kde bylo napsá-

no: na nic jí neodpovídejte a pod tím na-

kreslená čarodějnice

Přihlásila jsem se. „Já jsem to udělala!“

„Pudeš se mnou okamžitě do ředitelny!“

Tak teda jdu a prohlížím si soudržku! Sou-

držka učitelka na hudební výchovu je zma-

lovaná, má černý, obarvený, mastný, ulíza-

ný, dlouhý vlasy a brčálově zelenou sukni

převázanou červenou stuhou. To soudružka

ředitelka je pravý opak. Je upravená, má

blonďaté načesané vlasy a vůbec působí čis-

tě a uhlazeně.

„Soudružko ředitelko, vždyť chtěla proti

mně postavit celou třídu...“ A mluvila

a mluvila, ačkoli byla indisponována

Červená modrá fiala, kdes jí má milá trhala,

trhala...

Trhla jsem sebou z polospánku. Za trest

už snad nikdy neusneme. Vztekle jsem se

převalovala v babiččině posteli a přemýš-

lela jsem, jestli je tohle sen nebo není.

Čím víc jsem nad tím přemýšlela, tím víc

jsem nevěděla, jestli spím nebo bdím

a jestli vůbec jsem nebo jestli... Usínám.

Běžím z kopce dolů, snažím se běžet co

nejrychleji, ale nejde to. Něco je za mnou.

To za mnou se mě snaží zavalit, to za

mnou je tramvaj. Máma zběsile mává na

řidiče, ať brzdí, snažím se utéct, už už je to

hned za mnou. Střih. Přede mnou je okno

a na parapetu květináč s fialkami. Dívám

se na okno a květináč s fialkami padá na

zem… 

Babička se vyklonila z okna a nasypala pl-

ný pytel krup na parapet. Ať se nažerou

chudinky. Nemůžu se na to dívat, jak klo-

vou do toho betonu. „Hledám dům holu-

bí...“

Sedím na židli a poslouchám rádio. „Kde je

dům holubí...“ Babička křikne: „Ztlum to

rádio!“ Ale dělám, že neslyším a ani se ne-

hnu. Babička otevře okno, shodí z něho

kočku a už sype holubům kroupy. Vtom vy-

koukne odnaproti sousedka: „Pani, nekrm-

te ty holuby!“ „Nekrmim holuby, ale hrdlič-

ky a vrabce! řekne babička a okno zase za-

vře.“

„Zpívám ptákům a...“ „Tak ztlumíš to rádio,

není tu slyšet vlastního slova!“ Ztlumím rá-

dio a na to babička řekne: „Dej to víc. Není

nic slyšet...“

„Míťo, hop!“ Míťa byla tříbarevná vykastro-

vaná kočka. Myslela jsem, že z ní vyroste

tygr. Ale vyrostla jen velká vzteklá kočka,

která každýho, kdo se k ní přiblížil poškrá-

bala. Byl to jediný tvor, který babičce rozu-

měl.

A zazvonil zvonek. Otevírám opatrně dve-

ře.

„Zdravstvuj, děvočka. Kdě tvajá bábuška?

Ty panimáješ meňjá?“
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Babi, děda přijel! Určitě je to on!

Je květen 1945. Do malé vesnice nedaleko

Prahy, přijíždějí ruští vojáci. Velí jim Míša.

Urostlý, pohledný muž. Ubytují se u Rýšů.

V té době sem přijíždí i Marie s malým

Františkem. Míša si Marii prohlíží. Líbí se

mu. Marie Míšu přehlíží. Míša se snaží Ma-

rii přiblížit. Odkládá ostych a zve Marii do

restaurace. Marie, přestože nemá náladu

na ruského vojáka, nabídku přijímá. Jdou

tiše lesní cestou. Míša se chová galantně,

nabízí Marii rámě, vstupuje do restaurační

místnosti jako první, připravuje Marii žid-

li. Ona mlčí. Ale uvnitř se něco děje. Je vy-

hladovělá. Rozum jí zakazuje i podívat se

na Míšu. Cit jí přikazuje, aby oplatila Míšo-

vi jeho náklonost. Prohodí spolu pár ne-

obratných vět. Pak se Marie na Míšu usmě-

je. Jemu se rozzáří oči. Venku se setmělo.

Z restaurace odcházejí i nejvěrnější. Marie

se nervózně ošívá. Míša to postřehne. Platí

za oba. 

Oba vstávají. Marie míří ke dveřím. Míša

jemně vezme okolo ramen a obrátí ji smě-

rem do lokálu. Marie se nebrání. Vstupují

do malého útulného pokojíčku.... 

No to určitě. Teď by se sem cpal. Jsem ne-

mocná, řekni mu to, řekla babička a lehla si

do postele. Zahradila jsem ruskýmu dědovi

cestu a křikla na něj: „Dů jů spík ingliš?“

„Míťo, hop,“ řekla babička nemocným hla-

sem. „Tak hop Míťo...“

„Počkej, vezmeme si na ní rukavice. Na,“

podala jsem Ále rukavice a řekla: „ty jdi

z týhle strany a nažeň mi ji sem. Mítěnko,

pojď ke mně... No poď, na... No tak mi ji

sem nažeň.“ Ale ona se nehýbe, neškrábe,

nesyčí, nedýchá. „Míťo, Mítěnko,“ volala

jsem... do nebe? 

„Kaško, věříš v boha?“

„Asi už ne.“

„A proč teda chodíš do kostela?“

„Kvůli mámě, já jí nemůžu říct, co si o tom

myslím.Ona hodně věří. Ale až budu úplně

dospělá chodit tam nebudu ani svatbu tam

nechci. Byla by to ode mě lež. Jestli nějaký

bůh je a ať se jmenuje jakkoliv, tak je ve

mně a ne v kostele. A ty lidi, kteří si říkají

služebnící boží, nevím kdo jim dává právo

nakazovat a dávat rozhřešení druhým, jsou

taky jen lidi a hřeší.“

„A ty věříš v boha, Ferdo?“ 

„Vlastně ani ne. Věřím na živý a mrtvý. A ty

mrtvý ty...“

Všichni jsme stáli v černým, v pozoru, seřa-

zený podle velikosti a zarytě mlčeli.

„Upřímnou soustrast.“ „Upřímnou...“ „To

víte, stáří, nemoci... Je to pro ní vysvoboze-

ní,“ řekli vzdálení. „Mohla tu s námi ještě

být,“ řekli blízcí. A já slyšela babičku, jak mi

říká: „Naděno, pomodli se! Jak jsem tě to

učila?“ „Já vim...“ Andělíčku můj strážníč-

ku, opatruj mou dušičku, od nemoci a zlé

moci.

Ach, jo babi, já miluju Hoznoura a mě zase

miluje Hrdina. Nemůžeš to nějak zařídit,

aby mě miloval ten správný? Dostala jsem

lístek s probodnutým srdcem, na kterým

bylo napsáno: chceš se mnou chodit? Ode-

piš. H. Hrdina. P. S. Miluju Tě. Ale já miluju

Hoznoura! A píšu Hrdinovi: Ahoj, ještě si to

musim rozmyslet. Ale co si chci rozmýšlet,

babi? 

„A to máš jedno. Hrdina nebo Hoznour –

vobojí je to vod H. A poď sem, vostříhám

tě. Přes ty chrouny už nemůžeš vidět!“

Šmik. „Co ste vařili? Nemáš hlad? Máma

nevařila, že jo? Budeš chodit na vobědy ke

mně.“ Šmik. „Ta mlíkařka mě zase vokra-

dla. Míťo, di dolu. Di dolu! A ty koukej říct

mámě..., drž! Udělam ti takovej sestřih...

Co sem to chtěla? A co ve škole? Máš pětky,

že jo?“ Šmik. „Hele, ten inženýr zezdola

mě udal... Že prej krmim holuby. Že zne-

čišťuju veřejný prostory.“ Šmik. „A von ne?

Von je neznečišťuje? Takovej smrad – tak

držíš? – tam z toho jejich bytu de. A ten je-

jich pes mi tady věčně sere pod vokna.

‚Kdo to má čuchat?‘ sem mu řekla.“ Šmik.

„A jestli to neví, tak sem nemocná stará že-

na a nesmim se rozčilovat.“ Šmik. „To von

bude platit za znečištění! Udavač... No

sprostej byl na mně...“ Šmik. „Tak a je to...

No – vzala jsem ti to trochu víc. A tady vep-

ředu...“ Šmik.

Kouzelník lusknul prsty a sundal prudce šá-

tek z očí. Otevřela jsem oči. Pár vteřin jsem

neviděla vůbec nic. Pak se oči pomalu smi-

řovaly se světlem a začali vnímat jednotlivé

obrazy. 

Ten, co byl kouzelníkem stál naproti mě

a díval se mi do duše. Nebylo to příjemné.

Přesto jsem neuhnula. „Co tam vidíš?“ řek-

la jsem plaše. Mlčel. 

„Co tam vidíš?“

„Tebe,“ řekl konečně a odešel. Stála jsem

uprostřed prázdného červenožlutého sta-

nu. Sama. S vytrácející se minulostí a beze-

snou přítomností svých Já.
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Marcela Pátková své básně v Dobré

adrese už zveřejnila (2004/1), takže

její zařazení do Literaturistického

průvodce není z mé strany žádným

editorským objevem. Publikovala

i v Tvaru a Hostu, obsadila druhé

místo v soutěži Hořovice Václava

Hraběte a Mirek Kovářík jí poskytl

prostor v rozhlasovém Zeleném

peří. Jediné, co Marcele ještě

schází, je vlastní sbírka.

Nakladatelé a movití milovníci

poezie ji můžou oslovit na e-mailové

adrese marcela-p@email.cz.

(šk)

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Kam

Vstáváš brzy, bys zastihla den 

před pláčem dítěte, před klamem 

poledne, že je skutečnost, před 

vinou večera, svodem noci.

A přece nelze vymanit z osidel

své bezpochyby jediné přesvědčení

o člověku, který leží vedle a jen proto 

s hlavou přes okraj, že jeho sny 

se dějí někde jinde, a tudíž není 

s tebou, i když by si to 

byl býval přál. 

Kam se dívá zavřené oko?

V přírodě

Jeho přítomnost mě rozmělnila

v lupénku borovic, v ústrk srn, 

udupala v doupěti pod duby

v neznatelné zrno nezralého

hroznu, scvrklé na drť osamělé 

omítky, všláplé do omylem 

vzniklé rýhy v chodníku pro

zbloudilé. 

Bude mne milovat 

až do osemení?

* * *

Kam se dívá holanovské oko

bez noci, v olysaných dějinách

Kafarnau, v rybách přilepených

k chodidlům Šimona Petra,

oko okem sítě propadlé?

Kam se dívá, když ne vně

zástup, v tvé pohlazení,

mrtvé políbení, v objetí 

neobjímajícím mě... Kam

se dívá oko – z okna ven, 

z půlkruhu světla, jež

jediné je snem ptáků

těžkokřídlých vlastním 

osudem?

* * *

Jazyky hadů zbloudilých rájem,

z různých krajů téhož kraje,

pokrm zdaleka. Léta Páně 

dva tisíce šest. Dítě na hrobě 

se kříže neleká, dítě na hrobě 

si hraje s hrudkou hlíny, co 

nestačilo hodit dolů, když 

tam všichni něco házeli: 

růži, kámen, člověka. 

Kterak

Když ses vrátila z procházky, 

byla jsi celá od knihy a tvé

vlasy – jakoby nebyly

i ústa ztrácela tvar a zúžena 

na pohlaví přestala mluvit,

protože milovat. 

Bezhlavá květino, kterak ty

pomineš, kveteš-li tak,

aby tě nikdo neviděl?

Natož

Že si tam strká štětec 

až po chlupy z veverek,

že když domaluje obraz,

nemůže se podívat ani 

do zrcadla, natož na zem,

napovídá neprozřetelnost

usmolenou návykem

nevzpomínat na něj.

Co si v rozhovoru  

k sobě povídáme?

M A R C E L A
P Á T K O V Á



I kdyby

Celý den slyším 

hudbu akordeonových duet, 

v nichž se vilná harmonie 

kloubí s tvými posledními

slovy, která zas dlouho

poslední zůstanou jako

výzva i rozloučení,

jako výzva k rozloučení

v labyrintu samovznícení

našich příštích setkání.

I kdyby měla být skutečná.

Nebylo

Tak naléhavě v rutinních zkratkách

ptáš se mě jako posledně na totéž.

Jen mravokárce úzkosti nepodlehne

přílišnému lpění na životě 

a co teprve ona… 

Tak naléhavě se světlo rozstříklo 

do stran a nebylo než tebe,

nedoopomíjeného.
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Jabloň

Ve chvíli nestřežené Bohem

se tělo sevřelo do sebe sama

a cévy zacuchané v klubko, 

s nímž si hrála tvá koťata

dosud od krve a ještě teplá,

se přelévaly jedna do druhé 

a tepajíce o sebe, umlčely se.

Hruška padla, jabloň zůstala.

* * *

I stromy se k sobě naklánějí,

aby se pomilovaly.

Listopad. 

Ještě nevešly se všechny tvé

zpěvy do kapesníčku, upadnutým

na schodišti chóru, do kapesníčku,

jehož poslední uzlík – vzrušující jako

sebezapírání obraznosti a jen proto

snad hříchem, že jsi jej vyndala

právě tam, a už je někdo jiný

drtí mezi prsty, jakoby je chtěl

rozmělnit na nicotu. 

Ne my, to stromy...

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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* * *

Postavy mdlé, bez siluet, se plazí 

jedna k druhé a domnívajíce se, že 

uhynou, nepolíbí-li se (jako květiny), 

zůstávají. Na stín místa není, na větu, 

slovo, uvidění se. Jen zdání, žes tu byl,

jen přání, abys byla. 

Sepraná donaha, pozůstalá, uškrcená 

vlastní šňůrou z matčina břicha

je vzpomínka tak letmá jako 

ono pouhé tušení 

smrti.

* * *
(nejbližším)

V nedělních odpoledních, neopatrně

prozkoumávaných dětskou dlaní

na povrchu hladce míjeného, 

zůstaly otisky na skříni, na zrcadle, 

v tobě. Návštěvami obehnaný dům,

na hrobě pravidelný karafiát,

stůl na třech nohou bez bačkor, bos.

A pod pokličkou v páře:

mrtvý falos sypán souchotinou.

M A R C E L A
P Á T K O V Á

Snad ne

Zešikmené hrany sladkobolných,

svíráte ve svých hnátech ostrohrot

svící solných, vždy večer rozžíhaných

na prach. Bičíkem ptáme se osudu:

kam sahá vlas stařeny, upadnuvší 

na zem? A že se stydí a že páchnou 

hněvem a ovčím mlékem kojí své

i jiné dcery, snad ne vážně, 

ale z dosahu brzypříchozího. 

Mezi

Řezné rány do dělohy,

úlisná rozklížení všech 

tvých podob k znovusložení.

Obrázek po mrtvém.

Obehraná páska s žvatláním

batolete, tak jemně 

proklouzává mezi stehny

času

jak bodlák do pohlaví ženy,

odvyklé milovat.
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Ledaže

Tvá láska, zanícená v nic,

stala se součástí cyklu

mého těla, tak nepravidelného

tvým příchodem. Dítě – jehně.

Zpod růžové čepičky leskne

se oko msty a číhá nebezpečí

i tam, kde je nejvíc matky.

Vždy na třináct mužů jedna 

žena, i když neplodná.

Proč tedy až po půlnoci jako

o svatební noci jinak než

mezi svátky? 

Ledaže by byla přítomna.

Taky

V chuchvalci prachu hračky –

opelichaná opička, beránek 

bez oka, zlá beruška z gumy,

děravá nepískající zvířátka, 

vyhozená z postýlky v onen 

den. Echo nezbytného dětství 

ve zdech, které kupodivu 

neplesnivějí. A vosí hnízda

mezi trámy taky zejí

prázdnotou.

Kriste, Tys nebyl sám.

Doma

Nehty ostříhané z nohou 

nebožtíka dopadly na zem 

ve chvíli, když byť jen tušila

jeho vzdalující se blízkost.

Plíce – ne celá, ale po částech –

chytal do kbelíku s nesvěcenou

vodou. Ne, neptali se, proč 

právě on, když ne vyvolený 

a proč nyní, když ne dostatečně 

mrtvý. Prázdnotu zaplnili

dennododenní květinou.

Ne každá vypleněná zahrada 

prozrazuje, že doma někdo chybí.

Co soudí

Vraťme se zpátky k fíkovým 

listům, ať rozečteni na sotny 

poznáme, jak dlouze jsme. 

Den do krve si okusuje kůži 

z míst určených jiným zubům, 

a tak se jej ptáme, co soudí 

o představách pouze 

hrajících si s myšlenkou. 

Mlčí. Matečná cesto od něho 

k němu, dál nepokračuj.

A proto

Nedovol, aby si v tobě smáčel 

prst jak v křestní misce při vstupu 

do kostela. Řekni mu, že bolí už 

jen myšlenka na bolest, a proto 

zhubla na kotník poslední naděj 

a z venku tak jako zevnitř pouze

dotepává. Pověz mu, jak se opětovná 

rozžíhání nežhnoucího dávají 

k znovuumlkání, k sežrání koněm

nebo černou ovcí, vždy nadoraz. 

Nevěř, že se tak stává dopuštěním 

mysli. Vysměje se ti.

Každé

Každé to ráno, zlomeno na penis,

nedokrveno zbylou střídou chleba,

je stejně vláčné, protože ruší noc,

co se nedochvěla. A tak blána mezi

ukazovákem a prostředníkem,

říznutá hranou papíru, se nestačila 

zhojit. Polibky – klapky klavíru.

Otcové zkouší kojit své ženy a značí 

si cestu jak psi, aby trefili domů.

Prý jiná doba a jiná paměť k tomu.

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Běda

Vzpomínka uháčkovaná na přástev

čtvrtku, rozžehlená, nakypřená 

a donedávna upamatována sebou, 

našla si místo v sedle pro koně. 

Přišel jsi do země mimů a zastesklo 

se ti. Viděls, co měla na sobě, 

poprvé? To není soumrak, jen 

připozdívání se, teprve počátek 

března.Vydržme dvanáct dní 

jako dvanáct apoštolských prokletí. 

„Běda unáhleným, běda zpozdilým,“

řekl Bůh a já to nevzdal.

Abys

Smrti, tolik opovržená a zajíkaná 

minulostí, ctihodná smrti, smrti

nenáročná, tvá huba nedožraná 

rozbředlými sousty, tvá matka, 

stařec, mládenec i panna zuboženi 

zůstali, abys nezůstala sama. 

Vejcovody rozhoupané takhle 

nad podzimem: už je čas jít, 

mává ti jako posledně vlasy 

vlajícími z rakve.

Kam se dívá mrtvé oko,

když ne za svým synem? 

Děti

Otvírám okno své pracovny: 

zlý duchu, vstup!

Ne, nebylo to poslední běda 

Hospodinovo, ale první 

běda člověka. Oči přivřené 

na přízrak.

Zachtělo se jim nečekat

a dívat se stranou a dívat se, 

jak se houpá větev, jak se 

chvěje v řeči tón, jak se 

děti nedomodlily zdrávas 

ani Pod ochranu Tvou.

Kříž křížem protnut,

domů nedojdou.

M A R C E L A
P Á T K O V Á
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Teď

Sedím na nábřeží. Na Eliščině nábřeží

v Hradci. Na lavičce. A chtěla bych si docela

číst, jenže teď přišla a přede mnou o zábra-

dlí nad řekou se opřela pani s velkým levým

uchem a ruší mě to. Hází a loupe – loupe

a hází kousky rohlíku labutím dole. Má

v tom docela systém, dělá rozvážné pohyby,

evidentně tu není poprvé. Fouká vítr a do-

cela hodně teda fouká: s každým hodem su-

chý potravy se na mě snese vánice drobků

z toho rohlíku. Mám na sobě černej kratší

kabát s kapucou. Možná je to spíš bunda.

Mám na sobě černou bundu, co vypadá ja-

ko kabát. A ty drobky na ní svítěj. Číst si ne-

můžu – v tý vánici.

„Slečno,něco vám spadlo.“

e.

Na zemi za lavičkou se válí Blesk (to

jsou noviny, skoro by se mohlo zdát, že jde

o jméno černýho kocoura nebo muže, co je-

de rychle autem, na motorce nebo na kole,

nebo jde rychle na věc) podélně přeložený

na půlku, vlastně na čtvrtinu, stejně, jak by

vypadal v ruce zlýho člověka, kterej se

chystá zmlátit svýho psa, protože byl jako

zrovna neposlušnej nebo někoho třeba

kousnul anebo jen tak, protože pošahaný li-

di klidně takhle ujedou, nebo prostě sou

ujetý pořád a zrovna se to projevilo timhle

o sobě: 

Narodila jsem se v roce 1980 v Mostě. Dětství, to je Ústí

nad Labem, vystudovala jsem LF UK  v Hradci Králové,

moje první napsaná věc byla reprotáž z hradeckého

nábřeží, uveřejnila jsem ji na Písmákovi pod nickem ille

(de ré). Teď bydlím v Praze a moc mě to baví. Praha je

dobrá. Aktivně se věnuju psaní, hudbě a krmení labutí.
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způsobem-že teda zbije svýho domácího mi-

láčka.

Copak vypadám, že kupuju Blesk?!, ale

paní to asi nemyslela nijak zle...když krmí

ty labutě, špatná nebude...trochu teda vy-

padá divná: prostě jen tak příde a krmí - ale

jasně, to dělá spousta starších lidí dopoled-

ne a rodiny s dětmi celé slunečné dny tady

i jinde po světě – a její ucho.

„To neni moje.“ Zvedám ty papíry. „ Ale

díky.“

Naschledanou.

Naschledanou.

Drobky září. Kapucu na hlavu – fouká

ten studený vítr a taky se budu jistě zdát ta-

jemnější. Holky s černou kapucou Blesk ne-

čtou. A pankáč se nikdy nesměje. Fotograf

si chtěl (no možná ste to slyšeli nebo viděli

taky, protože to bylo jednou v rádiu nebo

v televizi) vyfotit pankáče a ten se před něj

postavil, asi znuděně nebo naštvaně nebo

taky ne-možná jen volně koukal před sebe,

úplně neutrálně, to je různý (když jedete rá-

no v autobuse a učiníte pokus podívat se ně-

jakýmu spolucestujícímu do obličeje, větši-

nou najdete stejný výraz – hned si myslíte,

ten je ale minimálně přinasranej, další po-

kus nenásleduje, protože vás ten člověk

hned sprudil a nálada není dobrá, to roz-

hodně neni). A fotograf si asi právě myslel,

že ta celá situace pankáče otravuje a tak se

ho zeptal – nemoh by ses trochu usmát?

(rád by měl pěknou fotku) – pankáč se ni-

kdy nesměje. 

Matěj – Tenhle kluk se asi jmenuje Ma-

těj nebo možná ještě Štěpán. Tyhle jména

mi přišly vždycky přitažlivý. Řeknu si Ma-

těj — a mam ho, vidim intelektuála s hrn-

kem (miskou) čaje, v ruce knížku nebo Re-

flex a tak. Brejle. Nebo ne, brejle ne, často

se povídá, že ten asi bude chytrej, když no-

sí brejle, takový je to použitý...no vlastně

i čaj s knížkou –. A Matouš. Dřív i Lukáš –

vybavim si sladkýho, naivního kluka, typ,

co se mi fakt líbil tak do druháku na gym-

plu – na houby. (U nás ve škole je taky Lu-

káš. Docela pěknej; nejsem schopná se za-

milovat do někoho, kdo se nechá buzerovat

od svý holky, která ho podvádí a on to ví

a nechává si to líbit a kupuje jí drahý blbý

dárky.)

Sedá si těsně vedle mě na lavičku.

Chvíli přemýšlím, jestli mi taková blízkost

vadí. 

Nosí džíny a přiměřeně otrhaný trika,

okraj černýho svetru je jen mírně napárlej

tak, aby to bylo sexy. Už bohužel vyhodil

kalhoty, co měl v rozkroku roztržený.

V batohu nosí skoro tajně na kolej psa,

krásnýho kokršpaněla. Černý hranatý ob-

roučky se světle modrou fólií zjemňujou

jeho pohled (možná až moc). Ruce jsou nej-

lepší, na pravém zápěstí má omotaný ten-

ký tmavě hnědý šátek. Jestlipak se s ním

koupe – sprchuje – na koleji sou jenom

sprchy – pouští barvu? Těsně před řadou

takových těch větších kloubů končí ruká-

vy, to je taky úplně jasný, že je to k sežrá-

ní.

Černý lesklý (mastný?) vlnitý vlasy na

ramena: hrozně mi připomíná Kryštofa,

když jsme byli malí. Neviděla sem ho šest-

náct let. Vymýšlel různý chytrý dobrodruž-

ství pro kamarády a pro sebe, potom v po-

steli do noci brečel ? pořád se mu vracel po-

hled na tyrkysově fosforeskující hmotu, co

mu umazala kalhoty. V létě chodil po Jiřetí-

ně v holinkách, protože se strašně bál hadů.

Teď dělá psychiatra.

„Promiň no, nevim co.“

„Taky to vůbec nevim.“ Chodíš akorát

po chodbě.

„A ty taky. Pudem do kina na toho Bu-

ňuela třeba.“

„Pouze, když vidíte lidi, takové, jací

skutečně jsou, tady a teď , a ne jací jsou ve

vaší paměti, tužbách, představách či projek-

cích, můžete je milovat, jinak nemilujete to-

ho člověka, ale představu, kterou jste si

o něm utvořili.“ 

Myslela sem, že by tohle bylo príma

jako prolog, ale nakonec právě na přes-

nym místě vůbec nezáleží. A je to z kníž-

ky Anthonyho de Mella Cesta k lásce. Dík

za její objevení Katce Švestkový a canny-

mu. 

Olga
Matoušková
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Cyklus

Složila sem zase písničku, dokola si ji hraju

a zpívám. Je dobrá. S kytarou jak narcis sto-

jim před zrcadlem, tvářim se stejně, jako když

se ráno maluju (moje kamarádka se na sebe

tak dívá do výlohy). Je to směšný, nepřirozený.

Melodii zkoumám, měnim, pak se mi přesta-

ne líbit, až mě úplně znudí. Jednou se mi i tro-

chu chtělo blinkat. S ochraptělým hlasem a bo-

lavejma prstama kytaru dávám do

futrálu.Třeba to ještě někdy přijde. Zatím se

mi podařilo dokončit jenom jednu.

Jenom po povrchu

život stíráš

z dálky v bezpečí se dotýkáš

Jenom po povrchu

touha zazní

Hned mizí blesky 

z tvých očí zarudlých

Jenom po povrchu

kůže šustí

Hned zchladíš rány 

nehtů zatrhlých

(a nestýská se nám)

(protože jsme svobodní)

Mírek

Je ze tří. Jiří a Hynek bydlí na Moravě a oba

mají po dvou dětech. On sám má jen jedno-

ho mýho tátu. Jeden bratr je vědecký pra-

covník, profesor chemie. Druhý je opálený

voják – sportovní typ, co nevypadá na svůj

věk – působí rezervovaně, ale jak začne vy-

právět, dlouho trvá, než to utrhne. I děda je

vypravěč. To vždycky, když přijede na ná-

vštěvu v létě na Moldavu teta Anna, co ba-

bičce z půdy ukradla struhadlo na zelí,

spoustu knih, vázy a klobouky, a její dcera

Anna – anka a anina nebo obráceně – její

syn starší Jan a její syn mladší Milan, její

druhý manžel Milan starší, její sestra Hele-

na (taky krade) a kultivovaný přítel Mojmír,

který s klasickou pudrovou vůní za krkem

chodí pomalu a v předklonu, a všichni na

dvou vrstvách ubrusů obědvají hodně ma-

sa, děda strašně nahlas s doprovodným

boucháním pěstí do stolu povídá historky!

Jak se Slezáčkem opravovali třeba auto:

s detailním popisem vnějších podmínek,

uplně přesně kde byla závada, s jakou ši-

kovností si počínala druhá a třetí asistence,

včetně čísel použitých nástrojů a jejich ba-

rev.

To bylo skoro všechno, co říkal. Nedíval

se přitom na nikoho. Ani nenápadně neče-

kal naše reakce. Prostě doprostřed. Neměl

vztahy. Babičce nedal pusu ani na dobrou

noc. Říkal jí Miluše. Hlad dával občas naje-

vo ukazováčkem směřujícím do otevřených

úst. Snachu jménem oslovil jen jednou v ži-

votě, když porodila mojí ségru. – To bylo

strachu. Dole v pokoji visela na žlutý stěně

s ptákama a vlnkama zapaspartovaná fotka

devatenáctiletýho, vykulenýho Mírka s uši-

ma do stran. (Z učitelskýho ústavu: málem

dvě stě mladých lidí, ženy se stejnejma úče-

sama, muži ulízaný na déby.) A to byl on,

koho babička v horách potkala. Hrál trochu

na housle, který pak vzteky v neděli rozšla-

pal. Ráno všechny v osum vzbudil, jak prás-

kal dvířkama v kuchyni. Měl zlýho otce

Hynka s černejma brejlema (tělocvikáře, to

To bylo skoro všechno,

co říkal. Nedíval se

přitom na nikoho. Ani

nenápadně nečekal

naše reakce. Prostě

doprostřed. Neměl

vztahy. Babičce nedal

pusu ani na dobrou

noc. Říkal jí Miluše.

Hlad dával občas

najevo ukazováčkem

směřujícím do

otevřených úst.

Snachu jménem

oslovil jen jednou

v životě, když porodila

mojí ségru.
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je skoro jasný) a matku ve svazu žen Ma-

řenku. 

Doly. Uhlí. V noci byl slyšet rachot stro-

jů a tmu bourala intenzivní modrá, bílá

a žlutá světla šachetních lamp. Smrad ze zá-

vodů – trochu z něj slzely oči, někdy, v zimě

– prostupoval velikánským domem s věží

a luxferama, starou německou světle hně-

dou omítkou s třpytkama, po který lezly

chlupatý zelenožlutý housenky. Na horním

balkóně jsme si s kamarádkou hystericky

hrály na Ivetu Bartošovou. Ruda mi pak

v deset večer ukazoval, že umí jezdit na

skejtu a byla mi tam zima, ale docela se mi

líbil, tak sem tam seděla, z peřiny vystrčený

nohy. – Máš hezký nohy. – A hele a jak se

na tom brzdí? A oni v pokoji s flekem na zdi

od špatně poskládaných dílů komína spali.

Chrápali. Míla víc. V zesilujících fázích až

k udušení a převrácení na druhý bok. Dole

v přízemí dědeček dveře na balkón zazdil,

vyřešil tak dlouholetý problém – proč v tom

pokoji je pořád zima. A (nechtěně) vytvořil

další prostor na hraní. Lezli sme tam vosto-

péro s Honzou a ségrou a Kryštofem. My

děti sme to měly zakázaný a několikrát do-

staly otravu krve ze zranění o zrezivělý stu-

pátko, uřízlou trubku.

Mírek házel klíčema nebo křídou po žá-

cích a prej se vždycky trefil. Učil dílny (dělal

taky s cirkulárkou a přišel o kus ruky nad

malíčkem, který mu nahradili kůží ze steh-

na) a hudební výchovu. Neměl sluch, ale ni-

kdo to nepoznal, takže v pohodě. Dechov-

ka. Naivní dvojhlas v televizi s přáním vše-

ho dobrýho k jubileu.

Od doby, co zestárnul o dvacet kilo

a přestala mu držet protéza, bydleli v Ústí.

– A kam si tady dám holení. Maminka se

stala horní kuchařkou (hospodyní), hrozně

jí ta značka prudila, a vlastně i teď, protože

babička londýnská kuchařka – jakože

z Londýnský ulice no – jí z piety k němu

stále používá. 

Kouřová postava opřená o futro...

„Už se na mě nedívej nebo polezeš po

vobrazech.“ 

Asi očistec

Rychlejší by bylo, kdyby věděla, že ji může zachránit jenom něco, co zní

tak hloupě a lacině jako radost (kachničky, jaro, živé květy, koťátka

a štěňátka, omotaná růžovým toaletním papírem).

Rozhodla se překonat spolucestující, rudé natěšené výrazy do lesa,

stékající kapičky, které měla chutě setřít, a huňaté pejsky. Košile,

puntikatý šátky. S úsměvem skončila v maskovaném stisku pána

s kloboukem a šňůrkou pod krkem zabržděnou teď na jeho ohryz-

ku, která se ještě před chvílí houpala lehce mimo rytmus pražců.

Nebo spojů mezi kolejema, možná to se rovná pražce. Vzduch tam

vypadal podobně jako když se díváte skrz zapálenej kahan nebo ply-

novej vařič. A za cinkotu hliníkových mističek vstoupila do černý

louže. Trochu sychravo. Někdy to tady tak je. Jako jinde. Ach. Ne-

byla moc teple oblečená, aby, když ho náhodou potká, jakoby mi-

mochodem vypadala krásně. 

Kajetáne! (ne moc naléhavě): Odjela jsem z Nymburka. Vrátí se

mi to. 

Možná ne, ale spíš jo.

Ujela – aby s ním nemusela zase na akci, z který by nic nemě-

la. Tušila, že čeká na její reakci. (Já jsem věděl hned, že to pro tebe

bude out. Chtěl bych ti ale poděkovat a popřát dobrou noc. P. S. Jsi

nadprůměrná.)... ...si spravit chuť. 

Nezmýlila se, přišlo to brzo. Takovejch stopadesát, snad i víc,

a poměrně dobře lokalizovatelný tlak vlevo. Dopoledne, obklopená

čirým podzimním obrazem, stačila už jenom pateticky rozkopávat

hroudy listí u altánu. „Je lepší se nechat občas dobít pianistou s ma-

tematicky vyřešeným prstokladem v hlavě nebo zůstat sama, než

masochisticky jít na místo, kde ti statický milenec* naposledy strčil

ruku do kapsy.“ Doufala, že na návodech nezáleží a pak se rozhod-

la: vystaví se bolesti, až to pokřupe.

Kajetáne! (ne moc naléhavě): Odjela jsem

z Nymburka. Vrátí se mi to. 

Možná ne, ale spíš jo.

Ujela – aby s ním nemusela zase na akci,

z který by nic neměla. Tušila, že čeká na její

reakci. (Já jsem věděl hned, že to pro tebe

bude out.
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V zahradě voněla nějaká suchá směs,

nálada, co vám hlavu na obranu automatic-

ky sklopí. A i tak z toho vlajou vlasy k vý-

chodu, na znamení, že tohle asi nebude

moc v klidu.

„Dobrý den.... Aha. Máte otevřeno?“

Zvolna se dva z nich na sebe podívali,

jakože myslej, že otevřeno nemaj, ale ještě

si dovolej chvilku do rozhodnutí.

„No, my budem dneska..., my stěhu-

je...“

„Tak ahoj.“ by utekla.

„Ale čaj ti uděláme. Už je vlastně hoto-

vej, několikrát přelitej.“

Bude to bolet zase dvě hodiny. Až do pa-

že dvě hodiny.

Všechny podráždily prašný částečky

v krku a pak všude dole, spolknout a vdech-

nout, jak nad kamenem vyklepal obdélní-

kovej koberec, aby si mohla docela ušlechti-

le sednout. Bylo jí to trošku trapný. A k to-

mu podvědomě přidala, že si chodidla na-

rovnala špičkama k sobě, protože to je roz-

tomilý. Netrefila se. Nikoho to nezajímalo.

Pořád se násilně přesvědčovala, že je vyrov-

naná a jistá. Že jí to taky nezajímá.

„Tak jo. Ale já to moc neumim.“

„Natáhneš to a pak chvilku držíš. Ale

lepší je vo tom moc nepřemejšlet.“

„Hm. Asi dobrý. Kam až –“

„K držátku...“

„Nevidělas Matouše?“

„Šel takhle někam za roh, myslim.“

„Aha. Na záchod.“

Matouš se mihnul za oknem se zavařo-

vací sklenicí v ruce, bylo v ní spálený koře-

ní a mlíko. 

Pak už měla jenom tři dny mizející pí-

chání v patách. 

—————

* celou věčnost mu útočná romantika na-

schvál bránila dotknout se její kůže; někdy

mu za to v duchu dávala docela kapky –

chtěla jeho tenký portrét připíchnout na

zeď jen jedním špendlíkem, aby brzo a po-

tupně spadnul. včas si ale uvědomila, že by

pak musela jít a zvednout ho.

BIO 2

1.

myslela jsem, že ti taky z kapes nasypu čer-

stvý uhlíky do vlasů,

ale neudělám to

takhle to stačí, jak to je

dáme si spolu radši znova a znova 

napuštěný ovoce,

co znám od archanděla Bariela

ale budeme jenom minimálně vláčný

2.

teď se ti čerstvý sypou do vlasů

a po nich ti šednou

a třepí se ti na čím dál tenčí chloupky,

který nám mezi řasy lezou

a zalejvaj se nám trochu oči

s NicotineLovers.

3.

končíme jako dvě stejný znamínka

4., 5.

v pondělí přijede Lucie

seš z toho slabej

6.

Nedorozumění

Těšila se. Právě se do něho zamilovala. Po-

volila nataženou nohu a rychle jí vystřídala

za druhou. Zasmála se té krátké hře, když si

uvědomila, že si jí všimnul kluk, jdoucí

s deskami v podpaží, v kterých nosí studen-

ti svoje práce, po protějším chodníku. Muž,

co ho čekala, přicházel, zastavil se a chvíli si

jenom prohlížel její profil, pak popošel až

k ní. Dívali se na sebe, nic neříkali, chytili

se za ruce. Skromně stáhla jednu svojí ru-

kavici a navlíkla mu jí na pravou ruku. Po-

zoroval, jak to dělá. Musel se zaklonit, aby

se mu přestala motat hlava, a zvýraznil se

mu tím ohryzek, poznala, že ví, že je to při-

tažlivý. Pak raději odešla. 

Překvapeně se rozhlédl po nejbližší la-

vičce, na kterou by se mohl posadit, a roz-

plakal se. 

Všechny podráždily prašný částečky v krku

a pak všude dole, spolknout a vdechnout, jak

nad kamenem vyklepal obdélníkovej koberec,

aby si mohla docela ušlechtile sednout. Bylo jí

to trošku trapný.
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Kouty

Je skoro nemožný, abys mě přitom nezabil

v nepřehledné místnosti, kde ze stropu visí světlá látka

jsi zatahal za jeden její dolní roh

neni důležitý, na který straně

sesula se na nás 

ale její lepidlo se vpilo jenom do mojí kůže

„je tu dost prostoru –

různý jiný zajímavý kouty“

vstáváš

je tu fakt dost prostoru –

různý jiný zajímavý kouty

sednul sis ke mně

nebo spíš k mýmu tělu

děláš jistý pohyby 

jo je hrozně tvrdá

porušíš jí, když jí rozstřelíš na dva díly a ty pak od sebe snad odpadnou 

je ale skoro nemožný, abys mě při tom nezabil

„je tu dost prostoru –

různý pomíjivý kouty“

Hlídám těkavou

Vojtovi je tak asi dvacet osm a normálně pra-

cuje v antikvariátu. Inspirován příběhy pout-

níků z knížek se tehdy rozhodl, že půjde na del-

ší cestu a že venku zkusí zvládnout i zimu.

V lese u Dobřichovic ho jednou v listopadu za-

hlídne dívka, spíš trochu víla, jmenuje se Te-

rezka, a ani ho nemusí zvát do tý chalupy, kde

hospodaří, kluk ví, že tam může jít, a tak tam

jde. A teď tam spolu žijou, oni oba moc ne-

mluví, ale Terezka večer hraje na flétnu a Voj-

ta na kazů, co našel v kapse baťohu, který po-

řídil před výpravou v jednom bazaru. Příběh

je z dnešních dnů, a protože není běžné, aby se

dva lidé setkali v lese za takovýchto pohádko-

vých okolností, vznikla o nich zpívaná pověst.

Má velmi mírnou náladu....

Výlet pro dnes končí

tvůj výlet pro dnes končí

támhle vidíš dřevo a místo,

já pálím po večerech rámy

ty spíš skládáš z ramene hůl.

Hlídej

mám tu v džbánu látku těkavou

hlídej

teď těká už jen do nás.

Spoustu starých těžkých zvyků

spoustu starých těžkých zvyků

zrušíme párem vlahých her

v nočních stromech vodu spouštíš

zelená chystá dvojí stín.

Hé ná hunaou áhaiá 

leiou ladn ath chej

mladá v kouři zatím neznám houští

co ti půda v srdci vynáší.

A hlídám

hlídám těkavou

hlídám

těkavou nám.

Dívali se na sebe, nic neříkali, chytili se

za ruce. Skromně stáhla jednu svojí

rukavici a navlíkla mu jí na pravou ruku.

Pozoroval, jak to dělá. Musel se

zaklonit, aby se mu přestala motat

hlava, a zvýraznil se mu tím ohryzek,

poznala, že ví, že je to přitažlivý.
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(* 27. 2. 1978)

Kromě práce v soukromých uměleckých

sbírkách (pracuje jako správce) si rozšiřuje

vzdělání v oboru kunsthistorie na Masarykově

univerzitě v Brně. Psát začala v 15 letech. Jako

celá řada autorů si prošla Zeleným peřím a přes

Hořovice Václava Hraběte se dostala až

k literatuře publikované na Internetu. V roce

2003 zakoupila server Písmák, který spravuje

ve spolupráci se Zdeňkem Hornerem, od 1. 4.

2005 nově i za podpory Literární akademie

v Praze. Věnuje se próze, poezii i dramatické

tvorbě. V některé z dalších Dobrých adres se

můžete těšit na divadelní adaptaci románu

indické autorky Vásanti Paláce nebeské pod

názvem Brahmáni.

Veronika
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Sára spí dnes sama

ještě se nestalo

aby Sára

dala přednost

ještěrkám na povrchu

před rozkrouženým hadem

uvnitř

je nenechavá

ta primadonka

dvakrát se ohlédla

opravdu za ní nikdo nešel

nikdo se za ní nevykradl

nerozběhl

a nezastavil ji!

usnula 

po boku

černých podvazků

stažených

z vlastního těla

a ten příběh

nebude mít žádný

konejšivý konec

protože ona

nedokáže zůstat bez hnutí

nedokáže se neprobudit

a čekat

až přijde kdokoli

Sára vstane

dřív

a sama

Hornerová



až do pořezaných

chodidel?

proč jsi se

v krčmách 

zalévala studem

pak vínem

aby ses rozložila

na všechny stoly?

proč jsi

tak široká?

a proč

nenosíš sandály?

co chodíš

za poutníky

taková?

co ještě hledáš

mezi bojovníky?

co ještě chceš

po králích

a císaři?

samotná 

to žezlo přeci

neuneseš…
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z laskavosti křišťálu

zlomené světlo

je

odštípnutá měď

tyrkys i karmín

červeň z lososu i korálu

ultramarín

a olovnatá čerň

tak 

jako se lámu já

aby po duze

šel můj 

muž

ty taková

kampak jsi doběhla

apolenko?

přes hory 

a věže

jen tak ve spodničce?

kampak 

jsi docourala

ukňouraná

s lítostí

na krajíčku

chleba?

a proč jsi

trávou vysokou

bosa

brouzdala
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faraonova žena

bůh ví

odkud ta mořská řasa

uschnula na tom dně

písku v pohybu

ne

tam nehledej v pyramidách

já svého faraona

nedokázala pohřbít

ne proto

že bych snad neuzvedla

ty bloky opracovaného

mramoru

já mám záda sedřená

jen jsem ho nepohřbila

slyšíš?

ano

chodila jsem bosá 

a holila si vlasy

po vzoru mnichů

na požádání podávala bič

i tělo

a nemuseli mě svazovat!

ano

ten jed jsem

upíjela v pravidelných dávkách

a své vnitřnosti

uzavírala voskem

do amfor

já doopravdy umírala

protože jsem

jeho žena

a vím co se patří

mám záda sedřená

sama bych šla

s ním jsem však nemohla

s ním ne

slyšíš?

nedokázala jsem ho pohřbít

tak k čemu teď jsem?

proboha

nekřič už 

přestaň s tím

jen už prosímtě nekřič

já vím

že jsem ho nedokázala

pohřbít

Mokřiny

je ryba uvnitř

skorozlatá

ploutve jsou 

skleněné hráze

mezi pravým a levým

pod hladinou

tančí jen tak v šupinách

leskne se

ta ryba uvnitř

skorozlatá

a mohly by to 

být i slzy

však proti proudu

to nikdo nepozná

a to je k radosti

vrací se

ta ryba uvnitř

skorozlatá

k přístavu

kde kotví korzáři

aby ulovili

tu rybu

uvnitř 

mne

a až z té sítě vyskočím

přejte si co chcete

když padá 

ryba

do vody
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B
řezen přinesl nové důkazy pro

tvrzení, že hlavním cílem politi-

ky už dávno není prosazení urči-

tých názorů, ale získání a udržení pozic,

a to nejlépe prostřednictvím médií. Pone-

chme sociologům a politologům úvahu nad

tím, zda je to dobře a zda tomu vůbec může

být jinak. Soustřeďme se spíše na mediální

mechaniku celé záležitosti.

„Napravit pošramocenou pověst sociál-

ní demokracie i samotného premiéra Stani-

slava Grosse v očích veřejnosti má pomoci

jedna z nejlepších světových reklamních

agentur, francouzská Euro RSCG, a největší

odborník na politické kampaně Jacques Sé-

guéla,“ napsaly Lidové noviny. Jacques Sé-

guéla má na kontě nejen úspěšnou prezi-

dentskou kampaň Francoisa Mitterranda

z roku 1981, ale od té doby 16 dalších pre-

zidentských kampaní po celém světe – 15

z nich pro jeho klienta skončilo vítězstvím.

Séguéla je přesvědčeným levičákem a pro

levicové strany pracuje zadarmo. Své nákla-

dy dotuje z komerčních zakázek.

Je zajímavé (možná opět spíš pro poli-

tology), že průkopníky mediálního stylu

politiky se v západních zemích staly spíše

levicové strany. V USA se stylem rozhodo-

vání na základě průzkumů veřejného míně-

ní proslavil Bill Clinton. Ve Velké Británii si

zase Tony Blair vysloužil od novinářů za

svůj styl mediálního vystupování přezdívku

Mr. Blur (pan Mlha) a jeho poradce Alastair

Campbell se stal ztělesněním pojmu spin

doctoring (což by se dalo volně přeložit jako

manipulace veřejným míněním prostřed-

nictvím obratného manipulování médii).

Proto možná není divu, že se prvním

českým moderním politikem v mediálním

slova smyslu stal právě Stanislav Gross. Ve

svých počátcích se přitom opíral o poradce

Andreje Surňáka a jeho agenturu Crane

Consulting. Ten se však musel poděkovat

po prohraných krajských volbách. Následu-

jící mediální krizi, kauzu nejasného původu

peněz na pořízení bytu a podnikatelských

aktivit své ženy premiér také komunikačně

nezvládl. Zdá se však, že s mediální politi-

kou srostl už natolik, že namísto změny sty-

lu přemýšlí jen o změně poradce.

I starostové umějí

Pracovat s médii se učí i politici na nižších

úrovních. V únoru a březnu to předvedli

starostové obcí na severu Čech v souvislosti

s debatou o dálnici D8. Zastupitelstvo Ús-

teckého kraje 9. března rozhodovalo o tom,

zda se přikloní k povrchové, a tedy rychleji

postavitelné trase dálnice přes chráněnou

krajinnou oblast České středohoří, nebo

zda podpoří tunelovou variantu prosazova-

nou ekology. Představitelé regionálních sa-

mospráv usoudili, že rychlá dostavba D8

má prioritu a do boje s peticí ekologů vy-

táhli s peticí vlastní, protitunelovou.

Jedna věc je, že za peníze z obecních roz-

počtů se tak dostalo podpory pouze jednomu

názoru. „Starostovská“ petice byla k dispozi-

ci všude na úřadech, městských infocentrech

a podobně, opoziční názor se prosazoval pře-

devším po internetu. Horší je, že na domi-

nanci jednoho názoru přistoupili i novináři

z místního tisku. „Petice obcí poráží petici

ekologů,“ informoval například 3. března své

čtenáře Deník Litoměřicka a nezapomněl do-

dat, že petici proti tunelu lze v Litoměřicích

podepsat „v informačním centru městského

úřadu, v jeho recepci nebo na odboru dopra-

vy v Topolčianské ulici.“ Kde a jak projevit

opačný názor, to se čtenáři nedověděli.

Podobně nestranný přístup projevil ses-

terský list ze stáje Deníků Bohemia, teplic-

ký Deník Směr, když referoval o výsledném

rozhodnutí krajských zastupitelů titulkem

„Kraj odstřelil ekoteroristy“.

Na místní úrovni jsou pochopitelně

vztahy redakcí a komunálních politiků jiné

než ve „velké politice“. Je ale škoda, že no-

vináři na venkově nejsou pro politiky dů-

stojnějšími protihráči.

Nejen politikou 

živ je člověk

Pozitivní zprávou je, že „mediální“ styl

vládnutí někteří novináři alespoň trochu

vnímají jako problém a minimálně o něm

napíší krátkou zprávu. Bohužel podobnou

ostražitost jako při manipulaci politické ne-

projevují při psaní o tématech z ekonomic-

ké sféry. Na stránky deníků se pravidelně

dostávají zprávy, které spíš než informační

hodnotu dávají čtenáři téma k zamyšlení:

Komu se asi hodilo, aby takový text vyšel?

Jako příklad stačí zmínit kauzu u „chystané

obžaloby“ na ministra Mlynáře (který se

o svém údajném stíhání dozvěděl z novin)

nebo, jak upozornil Milan Šmíd na svých

stránkách www.louc.cz, téma léčiv, jejich

distribuce, a zadlužených nemocnic.

Zkrátka a dobře: Novináři jsou hlídací-

mi psy demokracie. Hlídacím psem noviná-

řů však nakonec zůstává a měl by být sám

čtenář.

Miroslav Cingl

Noticka
mediálně

politická
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N
ikdy nebudu prodávat v trafice.

Dopadlo by to takhle: 

ZÁKAZNÍK: Dobrý den, jeden Blesk

prosím.

TRAFIKANT: Co na těch novinách pro-

sím vás vidíte? Vždyť je to snůška lží a po-

mluv, to přece nemůže žádnej soudnej člo-

věk číst. Vy navíc vypadáte celkem inteligen-

tně, tak nemůžete kupovat, takovej škvár!

Z: Ehm, no tak teda Mladou frontu.

T: Zbláznil jste se? Ty se sice snažej tvá-

řit seriózně, ale stejně jsou bulvární až na

půdu. Jen se podívejte na ty ohromný titul-

ky – samej skandál, střet, konflikt, hrozba,

havárie, násilí, likvidace, propad, zkrátka

hotovej hon za senzacema! Od nich nemů-

žete čekat žádný seriózní informace.

Z: Lidovky nebo Právo?

T: To je to samý, jenom s blbějšim vede-

nim. 

Z: Tak jedny Hospodářky.

T: A k čemu vám budou? Finanční trhy

se zjevně obejdou i bez vás, je na vás vidět,

že jste v životě neviděl cennej papír a kóto-

vání znáte tak maximálně z technickejch

výkresů. Takže byste tomu stejně nerozu-

měl.

Z: Když myslíte... vzal bych si tedy Kvě-

ty a Chvilku pro tebe pro manželku.

T: Tak pro mě nebo pro manželku? Na

to se normálně vykašlete. Tam píšou všu-

de pořád to samý: pár drbů ze společnos-

ti, rozhovor s celebritou, která si stěžuje,

jak jí všichni záviděj, a jak má ten život

těžkej, trendy v oblíkání podle toho, kte-

rej salón jim zrovna zaplatil, k tomu

spousta nefunkčních receptů na hubnutí,

na tloustnutí, na jídlo, na pití, na lepší

sex, na horší sex, na to, jak se dostat z de-

prese i do deprese, a nakonec to završej

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Nákup
křížovkou s debilním citátem. To radši

manželce kupte květy živý a věnujte jí

chvilku pro ni sám.

Z: No ona ráda čte, tak bych si možná

vzal Tvar nebo Literární noviny.

T: Ať čte, to je chvályhodný, ale ať si rad-

ši přečte ty knížky samotný, ne co o nich

nějakej literární koumal vyslintal. Navíc ty

kritiky většinou vypadaj, že jsou o úplně ji-

ný knize. To v žádným případě nedoporu-

čuju.

Z: (zoufale) Tak třeba Dívku nebo Bra-

víčko pro dceru...

T: Děláte si srandu? Bude to jen pro

dobro vaší dcery, když vám žádnej z těch ča-

sáků nedám. Chcete, aby se totálně zkazila?

Aby se začala malovat, lepit si ty dlouhý

hnusný nehty a nosit hadry jak nána z bor-

delu? Aby si dala kroužek do nosu nebo

bůhví kam jinam? Aby kvůli těm vyzábli-

cím, který jí tam dávaj za vzor, skončila

v nemocnici s anorexií? Nebo taky s outěž-

kem, když jim tam všude raděj, jak sbalit

kdejakýho vlasatýho fešáka?

Z: Uf, vy jste mě vyděsil, budu si muset

dát na uklidnění cigáro. Dáte mi kusovku

a zapalovač?

T: Helejte kouření škodí zdraví, to ví

přeci každej. To by si moh jeden plíce vy-

mluvit, nápisama o škodlivosti kouření po-

tapetovat každej barák a daně zvyšovat až

do aleluja, stejně budou ignoranti jako vy

hulit a hulit. Dejte si předsevzetí, že přesta-

nete kouřit a začněte teď hned. Uvidíte,

uděláte všem velkou radost. A když budete

chtít jenom ohýnek, stačí vám k tomu lupa

a kus suchýho dřeva. 

Z: Nezlobte se, ale z toho všeho, co tady

nabízíte, jste ochoten mi vůbec něco pro-

dat?

T: Čtyřlístek. Tumáte a nashledanou. 
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na oplátku spoustu mladých literátů, třeba:

Ondřeje Lipára

Michala Šandu

a 

Dušana Malíře

V příštím čísle (vychází 1. května 2005)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




