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báseň
měsíce

Karel Danaus

Koncentrační tábor

Když se člověk měsíc postí,

ztrácí kouzlo osobnosti.

Naši milí,

baf! Ehm, promiňte, nechtěl jsem vás hned šokovat, vlastně to ani

není potřeba. Udělá to za mě už první článek březnového čísla, kte-

rý napsal Jan Stern. Nemusíte se ale bát, další obsah vás zase uklid-

ní a zpříjemní vám (doufejme) celý měsíc. 

Jestli vám můžu doporučit něco konkrétního, brouzdněte si tře-

ba na povídku Martina Vokurky (i když ta taky není nijak zvlášť ve-

selá) nebo na přílohu o Hastrmanovi Miloše Urbana. Tam zjistíte,

že na jednu jedinou knížku je možné mít tolik názorů, až vám pře-

chází mozek. Eee, zrak.

Až se přes přílohu prokoušete, možná už tu bude dubnové čís-

lo. Vězte, že bude zase jednou věnované převážně mladé ženské li-

teratuře – a to může být zajímavé, co říkáte? Zvlášť když vám slíbí-

me, že se u některých mladých básnířek pokusíme sehnat jejich fot-

ky. Mějte se pěkně!

Štefan Švec

Oprava

U rozhovoru s tvůrci serveru Cosmoboy v minulém čísle vyšel člá-

nek Rebelka na lízáč z téhož serveru, který nicméně není dílem in-

terviewovaných, ale jejich spolupracovníka dj Wüchleasta. Všem

zmíněným se tímto omlouváme :o)
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Inkvizice

Žijeme ve fantastické epoše. Zatímco armáda

odporu, ony mocné zástupy neobehaviorál-

ních kazatelů, pracně vytěsnila homosexuali-

tu či pedofilii do jakéhosi genu, zatímco roz-

drtila dědictví šedesátých let vysvětleními, že

sexuální úchylky jsou vlastní tu čtyřem, tu

dvěma, tu půl procentu rozených genetic-

kých deviantů, zatímco mocná hermeneutic-

ká zjevení Freudova byla definitivně zapeče-

těna do depozitářů muzeí vědy, náhle se zce-

la mimo kontrolu této politicky korektní in-

kvizice zrodila banalita banalit, mocná pavu-

čina utkaná z nízkosti – World Wide Web.

A zde se záliby půlprocent rozených deviantů

vydaly na svá mocná tažení, zde denně vzni-

kají nové a nové homosexuální, sadomaso-

chistické, pedofilní či fetišistické stránky,

denně je navštěvují stamilióny lidí. A co hlavně, rozdíl mezi těmito

stránkami a stránkami s konvenční pornografií je stále více stírán.

Pro některé je to snad jen téma k moralistickému úděsu, leč ve sku-

tečnosti se před tímto nejpravějším a nejčistším obrazem vnitřní re-

ality lidského rodu (odraz této reality se někdy z neznámého důvo-

du nazývá realitou virtuální) rodí budoucí bojovníci pro rozhodují-

cí střet naší epochy. 

Teen Cocks

Již před dávnými pěti lety, v době kdy k internetu měla pravidelný

přístup sotva desetina české populace, navštívily za první tři měsí-

ce roku 2000 v České republice jednu jedinou konkrétní gay por-

nostránku (Boys only.cz) téměř dva milióny lidí. Byla to tehdy třetí

nejnavštěvovanější stránka na českém webu. Hned na šestém místě

této hitparády se tehdy umístilo další homosexuální porno s lehce

pedofilní konotací ve svém názvu (Teen Cocks.cz). Představa, že čty-

ři (či podle některých dvě) procenta „rozených“ homosexuálů od

rána do večera soustavně klikají na tyto stránky, je bizarní. Mimo-

O
čem
se
(ne)
mluví

Ohovně
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chodem, pro ty, co ještě dnes proroku Freu-

dovi spílají, jak pansexuálně přecenil roli

sexuality v lidském životě: Mezi prvními

deseti ze zmíněného žebříčku bylo sedm ry-

ze pornografických stránek. Tři zbývající

byl emailový server, největší český vyhledá-

vač a jeho zpravodajství. Kolik lidí však za-

bloudilo na emailový server jen kvůli zalo-

žení fiktivní adresy pro internetové sexuál-

ní dobrodružství? Kolik zavítalo na vyhle-

dávač jen pro nalezení nejrychlejší cesty

k pornografii? Kolik kvůli flirtu na chatu?

O kolik více bylo věnováno tématu sexuali-

ty, partnerství a lásky ve zpravodajství zmí-

něného vyhledávače než v běžném zpravo-

dajství novinovém či televizním? Je neuvě-

řitelné, že agentury odporu dosud před tou-

to fascinující podívanou nerezignovaly, že

dnes stále ještě existují psychoterapeuti,

kteří se svých pacientů neotáží na jejich se-

xuální život a vztah k rodičům, a že se ještě

dnes najdou lidé, kteří jsou schopni sexuál-

ní perverze prohlásit za vrozené úchylky

několika málo procent vyšinutých jedinců. 

Válku genetikům,

mír

psychoanalytikům

Snažím se popsat ono epochální pozadí

proto, že lidské hovno je mimo jiné součás-

tí té ohromné bitvy, která dnes před našimi

zraky probíhá. Pro její přesnější popsání si

dovolím ocitovat ještě pár řádků z jednoho

románu. Jednoho z mnoha nevydaných ro-

mánů dneška, nevydaných z toho důvodu,

že naše doba si jejich vydání nezasloužila:

Tak zhynul svět příčin a následků a kvantová

fyzika nám ten příběh brzy převyprávěla svý-

mi krásnými paradoxy ze světa nejmenších

částic, které sice jsou částicemi, ale zároveň ji-

mi nejsou. Svět Příčin prohrál se světem

Smyslu. Od toho času svět příčin formuje zá-

stupy k poslední bitvě. Jeho nejsilnější arma-

geddonská brigáda se jmenuje genetika.

V psychologii kdysi vstoupil Sigmund Freud

na cestu, po níž se věda mohla vydat a koneč-

ně se odpoutat od příčin a stanout u smyslu.

Freud sám si to plně neuvědomoval. Sám by

dnes možná poklekl před těmi, kteří ho vy-

vracejí genetikou. Tam, kde příčinou neurózy

je gen, už jím může být těžko Oidipovský kom-

plex. Jenže Oidipovský komplex byl přede-

vším smyslem neurózy, otevíral nám bránu

k velkému civilizačnímu osvobození. Počínal

drtit příčiny, neblahost, neblahé příčiny a je-

jich odstraňovače, počínal drtit vyřezávače

„Hovno je obtížnější teologický problém než zlo,“ napsal Milan Kundera

v románu Nesnesitelná lehkost bytí a svou myšlenku dokončil: „Buď je

hovno přijatelné (a potom se nezamykejme na záchodě), anebo jsme

stvořeni nepřijatelným způsobem.“ Téma hovna či výkalů je vskutku

jedním z klíčových pro pochopení postavení člověka ve světě.

Kunderovský bonmot, ač k této skutečnosti poukazuje, však svou

povrchovostí může být docela dobře vnímán jen jako zástěrka, odpor,

který nám brání roli hovna opravdu do hloubky pochopit. Stejnou funkci

mají jistě i rozličné „umělecké“ exhibice a provokace, které hovnem

například malují na plátno. Opravdu hluboké pochopení hovna v našich

životech však nemůže obejít skutečnost, že hovno souvisí s lidskou

sexualitou a nevědomím. 
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nádoru, šlechtitele vyšších ras. Kdežto geneti-

ka je znovu vrací do hry, genetika je tou „záz-

račnou vůdcovou zbraní“, na niž čekali obža-

lovaní mágové v Norimberku, poslední nadě-

jí všech Velkých hygieniků, zákonodárců že-

lezných dějin, hledačů očkovacích vakcín pro-

ti všemu, co nám bere klid na práci. Má-li mít

naše hnutí nějaké ezoterní zaříkávadlo,nechť

zní: „Válku genetikům, mír psychoanalyti-

kům!“

Tajemství prstu

Frodo Pytlíka

Ve jménu této nepříliš artikulované bitevní

vřavy dnešních časů je potřeba se zabývat

i lidským hovnem. Ve freudovské analýze

snů výkal tradičně značí peníze. To má vel-

mi dobrý důvod. Leč není to ještě úplný

klíč k tajemství hovna. Mnohem více jsme

mu na stopě, když si připomeneme, že ma-

nipulace výkaly definuje jistou fázi libidi-

nosního vývoje člověka. V této fázi dítě po-

číná realizovat libido ve vztahu k zadržová-

ní a uvolňování výkalů a začíná ovládat

svět kolem sebe právě svým posíráním.

Jakmile se dítě posere do plínky a oznámí

tento úkon doprovázený slastí z dráždění

análu svému okolí, toto okolí se dá oka-

mžitě do pohybu, počne dítěti věnovat po-

zornost a potvrdí mu, že je středem Vesmí-

ru. Klíčem k ovládnutí Vesmíru je tedy

v jádru lidské imaginace hovno. Hovno je

nevědomě reprezentantem moci, a odtud

i ono spojení s penězi v analýze snů. Kdo

chce uvažovat o MOCI na tomto světě, ne-

může se vyhnout tématu análu. Ano, onen

prsten, který vládne všem (a všechny ostat-

ní do temnoty sváže), symbol moci v Tolkie-

nově Pánu prstenů není ničím jiným než

symbolem análního otvoru, prst navléknu-

tý do sevření tohoto prstenu není ničím ji-

ným než hovnem vyplňujícím prstenec řiti.

Od moci není oddělitelné ani téma sado-

masochismu, které je sexuálně perverzním

vyjádřením tématiky skryté v příčce Jáko-

bova žebříku, která se nazývá anální fáze li-

bidinosního vývoje.

Rouno a hovno

Přiznám se, že jedním z cílů tohoto článku

je odhalit tajemství perverze, která se na-

zývá skatofilie, tedy erotizace lidského vý-

kalu (na Internetu ji najdete pod hesly scat

a kaviar). Některé perverze totiž na rozdíl

od těch klíčových sexuálních metafor

(narcismus, homosexualita, sadomaso-

chismus, pedofilie, incest, exhibicionis-

mus, voyerismus) budí svou obskurností

a poměrně řídkým výskytem mezi popula-

cí dojem, že jsou skutečně jakýmisi od-

chylkami vlastními jen nepočetným sub-

kulturám úchylů. Jenže tyto perverze jsou

tím, čím jsou všechny perverze – všelid-

skými potencialitami, všelidskými sexuál-

ními archetypy, které vyjadřují a hyperbo-

lizují mocné zkoušky, které musí člověk

na své cestě (vývoj libida, ega, duchovní

cesta) absolvovat. Platí to i pro tak bizarní

praktiku, jakou je kupříkladu erotický ka-

nibalismus. Byla to slavná Freudova žačka

Melanie Kleinová, která odhalila jádro té-

to perverze v kanibalských fantaziích ko-

jeného dítěte u prsu. Pokud přijmeme ta-

kovouto víru v hluboký smysl vesmíru

a všech jeho zákoutí, pokud se upíšeme té-

to ryze hebrejské představě, musíme se

vydat na dobrodružnou cestu podobně ja-

ko Iáson a jeho argonauti – v tomto pří-

padě však nikoli za rounem, ale za čímsi

zdá se mnohem podstatnějším: hovnem

a jeho tajemstvím. Základ, který nám dal

Freud, je dobrý. Ano, hovno souvisí s mo-

cí, ale to je teprve začátek. Moc je energie,

libido samotné, a hovno je tak reprezenta-

ntem právě libida, ba nejobecněji: obsahů

nevědomí jako takových. Erotické poma-

zání se výkalem či jeho snědení je tedy

jednou z nejhlubších a nejpůvodnějších

reakcí člověka na fakt své konstituce: jde

O
čem
se
(ne)
mluví
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o akt plné a naprosté identifikace s nevědo-

mím, s libidem. 

Přední

a zadní ďábel

I hermetické léčitelství, jehož nejsoučasněj-

ší podobu si můžeme ilustrovat například

pracemi Thorwalda Dethlefsena, spojuje

tlusté střevo a konečník s nevědomím. Do-

týká se tím velmi podstatného tématu: ar-

chetypické topologie lidského těla. Tlusté

střevo a konečník v ní patří k největším zá-

hadám. Neexistuje orgán, který by odlišo-

val lidské tělo od těla zvířecího více než prá-

vě tlusté střevo. Lidské tlusté střevo není

hladké jako u jiných živočichů, ale tajemně

sevřené třemi svalovými pásy, které ho

strukturují, vyčleňují v něm jakési sféry či

říše. Tato zvláštní výsadnost naznačuje jeho

archetypickou spjatost s tím, co člověka vy-

trhuje ze zvířecí říše v rovině psychiky: s ne-

vědomím. Vyústění tohoto střeva, koneč-

ník, tento vchod do podsvětí, nám pak vná-

ší do hry nutně otázku ďábla a jeho bipola-

rity. Prst, který prostrkává Frodo Pytlík

prstenem moci totiž není jen výkalem pro-

nikajícím análním otvorem. Je to pochopi-

telně i falus pronikající do vagíny. Naše tělo

má archetypicky své podsvětí, které se po-

divuhodně štěpí do dvou podob – přední

a zadní. Přední ďábel se pak štěpí pohlavně.

Existuje ďábel falický – to je ďábel chlípný,

svůdnický, hadí, ohnivý, sexuální, mendés-

ký kozel. Existuje k tomuto ďáblu polární

a velmi tajemný ďábel vaginální – bakchan-

tická temnota, pohlcující hlubina, černá

matka, Hekate, adorovaná Příroda a femin-

ní prasíla vyžadující krvavou (menstruační)

oběť. A existuje ovšem i ďábel vytvářející

s dvěma předchozími hermetický trigon,

protipól obou předchozích: ďábel anální –

pojmenovaný jistě již lidovým vypravěč-

stvím v podobě „umouněného“ čerta, či

Lutherem, který ďáblovu přítomnost cítil

na záchodě (pomiňme, do jaké míry tím

nevědomě „cítil“ ďábla falického – mastur-

bačního). Análního ďábla však zdaleka nej-

více pojmenovaly moderní horory – cizoro-

dý (anál nevidíme) vetřelec obalený slizem

(šlemem), stvůra z bažin a močálů, z temnot

vesmíru. Právě tento ďábel byl objeven mo-

derním hororem, neboť teprve novověk vy-

pustil z lidské mysli MOC do světa v podo-

bě neosobní, odcizující vědy a techniky. Fil-

moví Vetřelci, čerpající jinak svou podobu

pochopitelně též z reptilní fyziognomie,

která nejhlubší nevědomí, „ještěrčí praa-

narchii“, nutně reprezentuje, tak prozrazu-

jí, že naše technika se stala extenzí našeho

nevědomí. Proto ji potřebujeme, a proto

v nás vyvolává úzkost.

Bahno a čokoláda

Hovno je jeden z ústředních symbolů lid-

ských dějin, jeden ze základních stavebních

kamenů lidské imaginace a kreativity. Je

však obaleno takovou vrstvou odporu, kte-

rý nevědomky pojmenoval v úvodu našeho

článku Milan Kundera, že zřídkakdy může

vystupovat ve své naturalistické podobě.

Vtěluje se tedy do zástupců. Co je vlastně

tak erotického na zápasech žen v bahně? Co

na sebe matlají pornoherci v podobě jídla,

především však jistěže čokolády? Mimocho-

dem, je zjevné, že nezadržitelná konotace

čokolády k erotismu v naší kultuře není

způsobena jen její sladkou chutí (je dokázá-

no, že sladká chuť je univerzálně s láskou

spojena – děti, které pociťují nedostatek lás-

ky, si to kompenzují konzumací sladkostí,

podobně jako děti s nedostatkem vápníku

olizují zeď), ale jistě i barva čokolády spolu-

působí v této symbolizaci. Erotizace bahna

či čokolády v pornografii otevírá zajímavé

a neprozkoumané téma sémiotické struktu-

ry pornografie. Jádrem lidské sexuality je

perverze a sémiotickým klíčem ke každé

pornografii je tedy kód perverzí. Konvenční

pornografii tak ovládají různé typy zástup-

nosti – i sebenevinnější porno je analyzova-

telné jako poukaz k některé z perverzí. Mo-

delka pózující pro fotografa takto poukazu-

je k exhibicionismu, souložící pár nevníma-

jící kameru nabízí voyeristické vzrušení

a řada erotizací znečištění těla (u mnohých

přírodních národů se realizuje magicky) –

klasicky oním bahnem či jídlem (de facto

hovnem ve stavu před strávením) – zastu-

puje skatofilní vzrušení. Ale není tomu tak

vždy. Například erotizace znečištění těla va-

ječnými žloutky a bílky zastupuje celkem lo-

gicky poskvrnění spermatem, voda (wetlook

fetish) nebo šampaňské mnohdy zastupují

moč. 

Moč (nejen) 

Anni Geislerové

Mimochodem, odbočka k moči není od vě-

ci, neboť ostatně fenomén praktiky dohle-

datelné v soudobé internetové pornografii

jako pissing je zcela mimořádný. Ani tak

faktem své existence, jako spíše snadnou in-

tegrací této praktiky do v zásadě konvenční

pornografie, což by nám dokázal rozbor pa-

pírových hard-core pornočasopisů na na-

šem trhu 90. let. Tato integrace perverzí do

pornografického mainstreamu je zcela nut-

ná a zákonitá, odráží klíčový proces „kolek-

tivní individuace“ soudobé západní civiliza-

ce, která navzdory spánku sexuologů a bio-

logů odhaluje jaksi odspodu tajemství sexu-

ality. Snadnost průniku pissingu do hlavní-

ho porno proudu je však pozoruhodná.

Obecně není nalezení klíče k erotizaci moči

nijak složité. Pochopitelně jako u každé per-

verze leží tento klíč v infantilní sexualitě.

Dítě naprosto „jednoznačně cítí“, že jeho

genitál je orgán mimořádný. Že je s ním

spojeno nejen kulturní tabu, ale že je obsa-

zeno mnohem hlubším a nevyhnutelnějším

tajemstvím. Přitom však dítě díky své život-

ní empirií ví, že z genitálu vychází jen

a pouze moč. Odtud se moč stává mocným
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infantilním sexuálním objektem. Pissing je

zkrátka revokací této logické infantilní se-

xuální teorie. Zmíněná snadnost proniknu-

tí této praktiky do konvenční středněprou-

dové pornografie naznačuje cosi o poměrně

malé bariéře, kterou kultura vůči moči jako

zdroji slasti vystavěla – jistě ji nezbořila mo-

čící Anna Geislerová ve filmu Jízda. Ve chví-

li jejího výtoku moči na jihočeskou silnici

již tato bariéra musela být de facto v tros-

kách. Televizní reklama prostatického léku

GS Triomen, která si dovolila proud (do-

konce mužské) moči zobrazit, je toho dosta-

tečným důkazem. 

Na počátku 

bylo hovno

Ale zpět k výkalu. Nelze pochopit roli hovna

v lidské psychice a lidských dějinách bez po-

chopení jeho vztahu k půdě a hlíně. Děti,

které jedí hlínu (a dětští psychologové vědí,

že nejde o výjimečné případy), jsou jakýmisi

kulturními sublimacemi těch výjimečných

dětí, které jedí výkaly – ať své či zvířecí.

U hlíny jistě vzniká podezření, že její funkce

je podobná jako u zdi v již zmíněném přípa-

du dětí s nedostatkem vápníku. Ale není to-

mu tak, chuť zakousnout se do hnědé, kyp-

ré, mazlavé hlíny je zcela univerzální a vů-

bec nesouvisí s posvátným vztahem přírod-

ního člověka k půdě, dárkyni života. Hlína

jistěže zastupuje výkal, s nímž má lidský rod

přeci jen o něco dávnější zkušenost než se

zemědělstvím. Nejdřív bylo hovno, a pak

teprve půda. Tato teze je klíčem k pochope-

ní epochálního vynálezu hnoje v lidských

dějinách. Napadlo vás někdy, jak naši předci

přišli na to, že půda bude úrodnější, když se

zušlechtí výkaly? Špinavými, smrdícími vý-

kaly naházenými na naši budoucí potravu?

Jak asi tento vynález napříč kulturami pro-

bíhal? Co všechno naši předci vyzkoušeli,

než dospěli k empirickému poznatku, že

právě výkaly zvířat jsou nejvhodnější k po-

svěcení pole? Kdepak, nevyzkoušeli nic – šli

na jisto. Šlo o nevědomě podmíněný rituál.

Naši předci nežili v souladu s přírodou, naši

předci žili nevědomí, místo aby ho analyzo-

vali. Díky tomu museli na svá pole naházet

hovna – to nejposvátnější, co měli. Symboly

moci, síly a plodnosti. Mohli by je postříkat

jistě i spermatem, ale toho nebyl nikdy v dě-

jinách zas takový nadbytek. Ostatně kvůli

obavám z jeho plýtvání zakazovaly mnohé

národy, zvláště ty s pouštní mentalitou, i ho-

mosexualitu. Nejdříve bylo hovno, pak tepr-

ve půda, neboli poznání toho, co je úrodné

a co ne, se rodilo v karnevalu styčnosti ma-

gického myšlení, nikoli empirií – za úrod-

nou byla prohlášena ta půda, která se nejvíce

podobala výkalu. A toto její vyvolení bylo po-

sléze posvěceno „vynálezem hnoje“. Avšak

všimněme si podivuhodné věci: proč lidé ne-

začali využívat jako hnůj především své

vlastní výkaly? Proč hovna zvířat? Byl to vý-

sledek hlubokého pocitu viny – lidé cítili, že

jejich vlastní hovna jsou znečištěna pojídá-

ním masa, k němuž se v temnotě dávnověku

lidé uchýlili. Jako posvátný hnůj tak byla

zvolena hovna vegetariánských zvířat. Pocit

viny za pojídání masa (jehož smysl vždy byl

a stále je ryze rituální) je dosud jeden z ne-

jméně prozkoumaných agregátů kolektivní-

ho nevědomí. 

Hnědé oblečení

Připomeňme si znovu náš klíčový objev pod-

staty skatofilie: identifikace s hovnem je

identifikací s nevědomím jako takovým. Je

důležité to pochopit při dobrodružství hledá-

ní významu hnědé barvy v kultuře a ději-

nách. Skatofilie vlastně není erotismem, je to

demonstrace jádra erotismu. Skatofil poma-

zaný výkalem přestává být sexuálním akté-

rem a stává se sexualitou samotnou. Ta tak

přestává být de facto vzrušující a stává se čis-

tou magií – hovno je jistě prvním a nejpů-

vodnějším lidským fetišem v magickém slo-

va smyslu. Existují v lidských dějinách (a lid-

O
čem
se
(ne)
mluví

Byl to výsledek

hlubokého pocitu viny

– lidé cítili, že jejich

vlastní hovna jsou

znečištěna pojídáním

masa, k němuž se

v temnotě dávnověku

lidé uchýlili. Jako

posvátný hnůj tak byla

zvolena hovna

vegetariánských zvířat.
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ském hemžení vůbec) síly a postavy, které napodobují tento pradáv-

ný a univerzální skatofilní obřad, a skrze zástupnou symbolizaci hně-

dé barvy přestávají být lidmi hledajícími a stávají se nevědomím sa-

motným. Uveďme si dva příklady. Hlubinní psychologové prokázali,

že lidé, kteří ve svém oblékání začnou náhle preferovat hnědou bar-

vu, velmi často tímto způsobem oznamují organickou nemoc, která

brzy propukne naplno v těle. Každá nemoc má jakýsi svůj vzorec či

obraz v nevědomí. Pomiňme neinspirativní diskusi typu „zda bylo

dříve vejce nebo slepice“, tedy zda existuje nejprve psychická „příči-

na“, která vstoupí do nevědomí a odtud propadne do těla a vyvolá so-

matický symptom, anebo je kauzalita obrácená a organické procesy

zformují jakousi strukturu v psýché. Ať tak či tak, psychologie se blí-

ží zřetelně objevu, že organická nemoc má v nevědomí svůj obraz

(a ovlivňováním tohoto obrazu lze zřejmě jistým způsobem působit

na nemoc) – odtud rozličná „sugestivní“ vyléčení rakoviny a jiných

chorob, která tak miluje bulvár a ženské časopisy. Člověk, který se

náhle začne oblékat do hnědého oblečení, dělá to, co skatofil: plně se

identifikuje se svým nevědomím, které bylo aktivováno obrazem or-

ganické choroby. Namísto analýzy nastupuje nevědomý rituál, na-

místo naslouchání nevědomí nastupuje dětinské „poslouchání“ ne-

vědomí – maximální poslušnost, maximální ztotožnění.

Hnědé košile

Nejzřetelnější analogický příklad historický, tedy příklad, kdy se ne-

vědomí stalo historickou postavou, nám poskytuje dvacáté století

v podobě nacismu – tedy hnutí hnědých košil. Hnědé košile nacis-

tického hnutí jsou jasným signálem, že toto hnutí přestalo s nevě-

domím zápolit a uteklo od tohoto zápasu k infantilnímu, přesněji

skatofilnímu podvolení se nevědomí, k plné identifikaci s ním. Pro-

to nacismus nezná dobro a zlo, neboť to jsou kategorie vědomí (přes-

něji Superega), nikoli nevědomí, jímž se nacisté stali. Nacistický ma-

gismus, brilantně popsaný Bergierem a Pauwelsem v Jitru kouzelní-

ků, tak rozkrývá svou podstatu (infantilní), stejně jako ji náhle a jas-

ně rozkrývá nacistický sadismus – neboť nacismus je hnutím plně

a čistě análním, nacismus bez „sadistických excesů“ koncentračního

tábora nemůže existovat. Koncentrák samotný je jen metaforou

osvícenské efektivity, ale nacismus do něj nutně přidává infantilní

sadistickou hru – Pier Paolo Pasolini se nám právě to snažil sdělit ve

svém kontroverzním filmu Saló aneb 120 dní Sodomy. 

Abu Graibh

Hovno se v lidské kultuře pochopitelně prosazuje především ja-

ko vulgarismus, který se nutkavě, díky svému hlubokému vý-

znamu, tlačí do naší řeči. I tento článek si

snad přečte více lidí než mé předchozí

články právě díky tomu, že je o hovně.

Přesto tabuizace přímého pojmenování

lidského výkalu není vůbec univerzálním

a zákonitým jevem. Slavný dánský ling-

vista Louis Hjelmslev napsal: „Nejznáměj-

ším příkladem tabu je fakt, že se považuje

za nevhodné nazývat jevy týkající se pohlav-

ního života nebo zažívacího procesu jejich

jménem. Toto tabu není, jak by se snad moh-

lo myslit, obecně lidské. Je vázáno na určitá

společenství a v mnohých společenstvích mi-

mo současnou Evropu je nenacházíme.

V Starověkém Řecku bylo neznámo.“ Tako-

vé zjištění je pochopitelně obrovskou vý-

zvou pro každého psychoanalytika. Je

zjevné, že naše kultura na sebe prozrazu-

je ve své řeči a jejích tabuismech kód své

kolektivní neurózy. Ano, jsme civilizací

bytostně anální, nacismus to na nás kři-

čel, komunismus se z tohoto prokletí ne-

dokázal vymanit. Jsme civilizací zakletou

do moci a násilí, submisivně-dominant-

ních vztahů (proto máme stále kapitalis-

mus, nikoli kvůli lidské „přirozenosti“).

Čím nepřípustnější je vyslovit slovo hov-

no v našich televizních zprávách, tím čas-

těji se v nich budeme muset dívat na mu-

čení a šikanu v Abu Graibh a jiné euroa-

merické zábavy. Slovní fetiš „freedom“

v každé druhé Bushově větě tuto sadoma-

sochistickou podstatu naší kultury nemů-

že zažehnat. 

Je pozoruhodným výsledkem odporu, že se

hovno stalo v řeči též synonymem prázdno-

ty. Jde o zastření, že je zjevně artefaktem

k prázdnotě zcela inverzním. Až budete te-

dy sledovat nebo číst nějaký „neotřelý po-

hled na naši současnost“ a budete mít ten-

denci konstatovat, že „je to o hovně“, pa-

matujte, že hovnu velmi křivdíte. Kdyby to

opravdu bylo o hovně, mohli bychom si my

i autor gratulovat. 

Jan Stern

Skatofil

pomazaný

výkalem

přestává

být

sexuálním

aktérem

a stává se

sexualitou

samotnou.
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N
ěkterá výročí českých (respekti-

ve československých) audiovi-

zuálních médií se pamatují víc

než dobře. Tak třeba televize ve své době

(patrně poučena Cimrmanovou teorií

o snadno zapamatovatelných historických

datech) umně zaváděla všechny novinky ve

dnech velkých výročí. Začátek vysílání,

start druhého programu nebo zahájení ba-

revného vysílání a další mezníky připadají

většinou na 1. nebo 9. květen. Inu, strana

měla své velké dny a pracující dostali hrač-

ky, aby nezlobili. 

Jsou ovšem výročí, která se pamatují

mnohem hůř, snadno se zapomínají. Jen

shoda náhod zřejmě způsobila, že Český

rozhlas i Česká televize si v únoru s rozdí-

lem jediného dne připomenuly dvě velmi

podobná výročí. 11. února 1955 vysílala

Československá televize poprvé živě z místa

mimo budovu Měšťanské besedy (prvním

přímým přenosem v historii televizního vy-

sílání u nás bylo hokejové utkání Pra-

ha–Leksand hrané na pražské Štvanici)

a 12. února – ovšem v roce 1925 – vysílal

první přímý přenos mimo svou budovu Ra-

diojournal (v tomto případě šlo o Smetano-

vu operu Dvě vdovy z Národního divadla).

Šikézní

osmdesátnice

Rozhlasové osmdesátiny prvního přímého

přenosu připomněl na stanici ČRo2 Praha

hodinový pořad Světlany Lavičkové, Tomá-

še Černého a Táni Smržové nazvaný Spou-

O
čem
se
(ne)
mluví

Dvě
vdovy

ze Štvanice
aneb
Kdo

v tom
má

hokej?

Rozhlasový přenosový vůz

Na protější straně zleva:
Televize se zabydluje v Měšťanské besedě

Televizní pokusné vysílání

Operátor Vlach ladí vysílače
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tali pět linek do jedné. Svou pozornost za-

měřili především na vznik, realizaci a prů-

běh onoho prvního přenosu, který nejen že

byl prvním v Čechách, ale i v Evropě vůbec

a dokonce ani slavné přenosy z Metropolit-

ní opery v New Yorku ještě osmdesátiny

oslavit nemohly. Navíc zmíěné únorové vy-

sílání v roce 1925 nebylo jen jakýmsi tech-

nickým experimentem, za pár dní Radijour-

nal pokračoval dalším přenosem a začala

vznikat tradice.

Také zmíněné vzpomínkové pásmo by-

lo tradičně rozhlasové, sloužilo svou struk-

turou a vybranými archivními i současný-

mi vzpomínkami a postřehy hlavně poslu-

chači, aby se lépe orientoval v tom, „jak se

dělá přímý přenos“. Z archivních snímků

na první přenos vzpomínaly jednak obě

pěvkyně („dvě vdovy“ Kamila Ungrová

a Božena Petanová) z Národního divadla,

programový šéf rozhlasu (ten termín mi-

mochodem taky letos slaví osmdesátiny

– do té doby se užíval hezký český broad-

casting) Miloš Čtrnáctý (který ideu přenosu

do Národního přinesl) a technik Karel Ko-

níček (bez něhož by to všechno nebylo).

Dnešní pracovníci Národního divadla a Ná-

rodního technického muzea ještě vysvětlili,

jak fungoval přenos tehdy a jak (o poznání

rutinněji) se prožívá dnes. 

Padesátka v tom

bruslí

Padesátiny přímého přenosu televizního

– této královské disciplíny – připomněla za-

se redakce sportu. Její pořad nazvaný po-

pisně 50 let přímého přenosu sice mapuje

přenosy od roku 1955 dodnes, ale pouze

přenosy sportovní. Rozhlasový pořad ve

svém úvodu představil s šéfem techniky

ČRo všechny současné možnosti přenosů

(opery, bohoslužby, sport, koncerty všech

druhů hudby...), televize nabídla „jen“

sport (chybělo celé technicky a propagandi-

sticky zajímavé období přenosů Prvních

Májů, Spartakiád, přímých přenosů televiz-

ních inscenací, estrád atd.). 

Oba vzpomínkové pořady použily stejný

trik – záznamy prvních přímých přenosů

ani v jednom případě samozřejmě neexis-

tují. A tak si rozhlasový technik pohrál

a podle parametrů mikrofonu z roku 1925

nastavil mikrofon současný (pokles kvali-

ty nebyl kupodivu nijak frapantní), ná-

sledně simuloval parametry přenosu zvu-

ku po tehdejších telefonních linkách a pa-

rametry příjmu signálu tehdejšími rádii

(a to už byla změna o poznání slyšitelněj-

ší). Televizní technici natočili dnešní hoke-

jový zápas, obraz hodili do černobílé a při-

dali pár lupanců a čmouh (nicméně ještě

záznamy hokeje ze šedesátých let vypadají

o mnoho hůř než provedená simulace ro-

ku 1955, hlavně proto, že se zápasy nedaly

pro kamery pořádně nasvítit). Opět se tak

potvrdil známý fakt, že na obrazovce se

může švindlovat víc než před mikrofonem

– jakoby proti sobě stálo líné oko a pozor-

né ucho. 

Sportovní redakce vůbec velkou část

hodinové plochy svého vzpomínkového

dokumentu věnovala (místo skutečným

vzpomínkám) emocím a sebeprezentaci.

V sestřihu postupně zopakovala snad

všechny mezníky českého sportu za po-

sledních 50 let (Panenka pálí, Fibingerová

hází, Pribilinec chodí jako blesk, Železník

i Železný nemají konkurenci a nakonec:

„Přepište dějiny!“). Jakoby za to mohla te-

levize a její přenosy. A kdyby aspoň televi-

ze, ale dokument uzavírala galerie mode-

rátorů (minulých i současných), kteří

vzpomínali na své husarské kousky za

mikrofonem a vyznávali se, co jim sport

i televize daly. Malá epizoda o tom, že i do

sportovních přenosů zasahovala všemocná

StB a dokonce sportovcům ničila kariéry

a životy, nemohla už televizní self-promo-

tion převálcovat. 

Zatímco rozhlas prostě akcentoval um

našich předků a to, že jsme byli s přímým

rozhlasovým přenosem první v Evropě

a jak jsme to dokázali, televize využila své

výročí jako hodinový reklamní blok. 

Kultura? Sport?

Pokrok? Zisk!

Oba přímé přenosy měly nakonec společný

jeden faktor. V roce, kdy obě média své prv-

ní přímé přenosy uskutečnila, vysílala vždy

teprve dva roky a nebyla ještě zdaleka na vr-

cholu své popularity. Ta ale po přenosech

příkře rostla, což se projevilo jak ve zvýšení

počtu platících koncesionářů a také ve zvý-

šení odbytu přijímačů. 

Martin Groman
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Bettina Flitner, „Elfriede Jelineková“, Mnichov 06/1989 (www.bettinaflitner.de)

Už od října se na nás dívá ze stránek všech časopisů i novin.

Aristokratická, distingovaná, arogantní. Letošní laureátka Nobelovy ceny

a čerstvá držitelka Ceny Franze Kafky, jejíž jméno je nejčastěji spojováno

s militantním feminismem, radikálními levicovými názory, nenávistí k vlastní

zemi, provokací a obscénností. Elfriede Jelinek (58), kontroverzní,

diskutovaná, zatracovaná i obdivovaná. Její životopis přitahuje všechna

média jako magnet, žádný článek o ní se nezapomene zmínit o jejím

patologickém vztahu s matkou, o jejích psychických problémech či

příslušnosti ke komunistické straně. Co však víme o jejím díle?
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Č
eská veřejnost se s dílem Elfriede Je-

linekové mohla konfrontovat zatím

jenom sporadicky. Pouze romány

Die Liebhaberinnen (něm. 1975, česky Mi-

lovnice, r. 1999 přeložila J. Jílková) a Die

Klavierspielerin (něm. 1983, česky Pianist-

ka, r. 2004 přeložila J. Jílková) byly přelo-

ženy do češtiny a několik českých divadel

uvedlo pár jejích her (aktuálně např. Diva-

dlo Komedie hru Klára S.). Nejvíce se však

Jelineková dostala do povědomí filmem M.

Hanekeho Pianistka, který byl natočen na

motivy jejího románu Die Klavierspielerin.

Takové povědomí je ovšem, jak už vyplývá

z podstaty filmových zpracování, nutně

omezené. Český čtenář (pokud nedisponu-

je znalostí jiného jazyka) tak spíš vnímá Je-

linekovou jako mediální obraz a její dílo ja-

ko pouhou zprostředkovanost. Z textů, kte-

ré oplývají nebývalou jazykovou obraznos-

tí, vtipem, ironií, stylistickými a textovými

zvláštnostmi, tak nakonec zbývá škatulka,

která nabývá protichůdné podoby od per-

verzní pornografie až po karikaturu por-

nografie, která má evokovat morální od-

mítnutí. Dílo Jelinekové je samozřejmě po-

třeba vnímat komplexně a v kontextu

ostatní ženské „erotické“ literatury či žen-

ské pornografie, feministické literární teo-

rie a obecně na pozadí ženského politické-

ho hnutí. Snad bude tento článek alespoň

částečným splacením dluhu, který k této

zajímavé rakouské spisovatelce zatím má-

me.

Začněme malou poznámkou k jazykové

výstavbě autorčiných románů. Např. jazyk

románů Die Klavierspielerin a Lust je kom-

plikovaný a přímo odporuje bezproblémo-

vému čtení. Je konglomerátem narážek, ci-

tací, intertextových odkazů, deformací a de-

strukcí žánrově ustálených modelů psaní,

her se slovy a jejich významy. Jelineková

používá hovorovou němčinu s prvky ra-

kouských dialektů ve spojení s odbornými

anatomickými termíny, přetváří ustálené

obraty, hraje si s významy a mnohoznač-

ností slov. Její postavy i vypravěč(ka) mluví

neautenticky, jazyk se pohybuje mezi poezií

a prózou, proklínáním a oslavnou ódou, ký-

čem a vulgaritou. To vše vytváří provokativ-

nost jejích textů, jejich mnohoznačnost

a symboličnost.

Jako příklad si uveďme citát z románu

Lust (Rozkoš): „Die meisten Männer kennen

die Biographie ihres Autos besser als die Auto-

biographie ihrer Frauen. Was, bei Ihnen ist

das umgekehrt? Sie kennen sie selbst so gut

wie die einfache Person, die Sie täglich run-

derneuert? Als Lebensabdecker Ihre alten

Gummis wegräumt? Dann können Sie sich

glücklich setzen!“ (volně přeloženo: „Mnozí

muži znají AUTObiografii svých aut lépe

než autobiografii svých žen. Co, u vás je to

naopak? Vy znáte tu jednoduchou osobu

tak dobře, jako byste jí denně upravovali

vzorek? Jako někdo, kdo odklízí staré gu-

my? Tak to můžete být opravdu šťastní!)

V těchto několika větách použila Jelineková

hned několik slovních hříček, např. smíšení

slov Biografie ihres Autos (životopis jejich

aut) a Autobiographie ihrer Frauen (autobio-

grafie jejich žen) nebo homonymní použití

slova Gummi (ve významu pneumatik ale

i kondomu) či runderneuert (ve významu

technickém i ve významu sexuálním).

Rozkoše
Elfriede Jelinekové
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Oproti tomu jednoduchý jazyk románu

Die Liebhaberinnen připomíná až sektářský

návod na šťastný život plný floskulí či člá-

nek z ženského časopisu. „Znáte tu krásnou

zemi, plnou údolí a kopců. V dálce ji lemují

krásné hory. Má obzor, což jen tak nějaká ze-

mě nemá. Znáte její louky, políčka a lány?

Znáte její pokojné domy a pokojné lidi v nich?

Doprostřed této krásné země postavili dobří li-

dé továrnu. Schoulena tvoří díky své hliníkové

střeše krásný kontrast k listnatým a jehlična-

tým lesům vůkol. Továrna se choulí do kraji-

ny. I když k choulení žádný důvod nemá, mo-

hla by stát hrdě a zpříma. Jak je dobře, že sto-

jí právě tady, kde je krásně, a ne někde jinde,

kde krásně není. Když se na ni člověk podívá

pozorně, vidí: vybudovali ji dobří lidé. A dob-

ří lidé do ní vcházejí a zase z ní vycházejí. Po-

té se vlévají do krajiny, jako by jim patřila.

Daří se tu spokojenosti, to je vidět“ (přel. J. Jíl-

ková). Tím samozřejmě Jelineková jen zesi-

luje účinek kritiky vlastního státu a před-

stavy o naplnění života ženy (láskou a se-

xuálním vztahem s mužem, manželstvím

a splozením dětí).

Další podstatnou otázkou je, jakým

způsobem zařadit Jelinekovou do kontextu

pornografické literatury. Je zřejmé, že

např. v románu Die Klavierspielerin Jeline-

ková zcela bez jakékoli tabuizace popisuje

sexuální praktiky a deformovanou sexuali-

tu hrdinky Eriky (její perverzní masochis-

tické tužby a voyerismus). Představuje tak

ale sexualitu z ženského pohledu, žena se

zde stává namísto objektu subjektem sexu-

ální rozkoše. V klasicky pojímané „mužské“

pornografii (jak ji charakterizuje Lucy Iriga-

ray): „nepřichází žensky specifické tužby

v úvahu, pornografie působí jako bohosluž-

ba za penis.“ Jelinekové Pianistku můžeme

tedy ve výsledku vnímat jako destrukci (či

imitaci) pornografického jazyka. Pornogra-

O
čem
se
(ne)
mluví

Bettina Flitner, „Elfriede Jelineková s matkou“, Vídeň
11/1987 (www.bettinaflitner.de)
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fická stimulace sexuální rozkoše se zde spí-

še mění ve stimulaci sexuální nelibosti (ne-

rozkoše), protože Eričin sexuální život není

naplňující a její sexuální deformace je de-

terminována kontextuálně a psychologicky

(vztahem k matce a jejími přehnanými ná-

roky). 

Jde tedy o jiný druh rozkoše, který Jeli-

neková vytváří. Jak sama říká: „Ich habe im-

mer wieder, nicht nur bei diesem Text (zde ro-

mán Lust, pozn. E.S.), während des Schrei-

bens fast orgasmusähnliche Gefühle – nicht

koitale, aber fast onanistische Visionen. Nicht

so sehr die Beschreibung bestimmter Szenen

war mit Lustgefühlen verbunden, sondern al-

lein die Macht, die man im Schreibvorgang

ausübt, ist bei mir immer schon sehr stark mit

Lust besetzt, einhergehend mit Wirklichkeits-

verlust. Auf eine starke, mystische, transzen-

dentale Art erlebe ich gleichzeitig eine Ich-

Vergrößerung und einen Ich-Verlust.“ („Bě-

hem psaní, a to nejen u tohoto textu, mám

vždycky skoro orgasmu podobné pocity –

ne koitální, ale téměř onanistické vize. S po-

city rozkoše bylo spojeno nejen popisování

určitých scén, ale sama ta moc, kterou člo-

věk zažívá při procesu psaní, je pro mě sil-

nou rozkoší, kterou provází ztráta skuteč-

nosti. Silným, mystickým, transcendentál-

ním způsobem zažívám zárověň nárůst

i ztrátu svého Já.“) 

Není to tedy libidózní rozkoš. Může jít

o rozkoš Ega a Superega, tedy rozkoš mo-

rální (řekněme triumf Superega) – rozkoš

z kritiky pornografie, moci patriarchátu

a násilí na ženách.

Takový přístup k textům Elfriede Jeli-

nekové může být alternativní interpretací

ke vší nenávisti a útokům na dílo této auto-

rky. Předvedl ji třeba Vatikánský list L’Osse-

rvatore Romano, když napsal: „Nobelův vý-

bor ocenil autorku, u níž nechybí trpká

a nechutná obscénnost. Její román ‚Pianist-

ka‘ nabízí 300 stran plných perverznosti.

V jejích knihách je všeobecně spojován sex

s patologií a násilím. Obsahově se pak jedná

o ‚absolutní nihilismus‘.“

Byla by veliká škoda vnímat dílo natolik

výjimečné autorky tak jednoznačně. Možná

je načase oddat se jiným rozkoším.

Eliška Stehlíková

Bettina Flitner, 
„Elfriede Jelineková“, 
Vídeň 11/1987 
(www.bettinaflitner.de)

Ich habe immer

wieder, nicht nur bei

diesem Text, während

des Schreibens fast

orgasmusähnliche

Gefühle – nicht

koitale, aber fast

onanistische Visionen.



16 • 3 • 2005 • www.dobraadresa.cz

P
rotože bylo šestého ledna odpoled-

ne, sešli se všichni slušní lidé této

země pod sochou Svatého Václava

v Praze na Václavském náměstí, aby se odtud

vydali na již tradiční Tříkrálový pochod za

monarchii směrem na Pražský hrad. Nebylo

nás sice více než padesát duší, nicméně poli-

cejního doprovodu se nám přesto dostalo.

V čele průvodu šel vodič oslů následován po-

chopitelně oslíkem, na němž se vezl malý

chlapec. Za nimi pochodovala dechová sekce

s bubeníkem a vyhrávala na cestu břeskné po-

chody z dob Rakouska-Uherska. Za muzikan-

ty šlapali dva ukázkoví monarchisté v klasic-

kých vojenských c. a k. čepicích, kteří nesli

transparent s nápisem Ať žije monarchie! Vý-

še zmíněné pak následoval zakladatel royalis-

tického hnutí České děti a šéfredaktor časopisu Babylon Petr Placák

a konečně po něm řadoví monarchisté, z nichž mnozí radostně má-

vali vlajkami s obrázkem mocnáře Františka Josefa I. a v kapsách

kabátů si nesli láhve s alkoholem, z nichž si co chvíli přihýbali. Je-

den ochotný monarchista z Plzně nesl dokonce kanystr s vínem,

aby mohl kdykoli přispěchat na pomoc druhovi, který by trpěl žíz-

ní, pročež se mu přezdívalo Cisterna. Bylo by chybou opomenout

přítomnost mladých manželů Machoninových, kteří se pochodu

účastnili i s Kuličem, což je jejich stále neposedný pejsek, takže nám

chyběla už jen kočička. 

Náš bakchický průvod upoutával pozornost na každém kroku,

a to jak našinců, tak  cizinců. Kolega-monarchista Muška byl např.

osloven náhodným německým občanem, zda umí německy a když

mu Muška odvětil „Nur bischen“, zeptal se ho Němec, co že jsme

zač. Nato mu Muška vysvětloval, že jsme monarchisté, přičemž ně-

mecký občan vrtěl nechápavě hlavou a ptal se, zda nejsme anar-

chisté. To už se do věci také vložil kolega-monarchista Čumba, or-

ganizátor hudební sekce pochodu a bohulibý občan, jenž dotáhl na

pochod všechen alkohol z vlastních zásob. Nuže tento nám tolik

drahý Čumba opakoval Němci Muškova slova a zdůrazňoval zvláš-

tě rozdíl mezi výrazy anarchie a monarchie. Němec se nám v této

chvíli jevil poněkud slaboduchým, což stvrdil tím, když se nám při-

znal, že on sám je trockista. Za tento levičácký postoj ho chtěl Muš-
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Jak 
jsme 
mašírovali 
na Pražský hrad



www.dobraadresa.cz • 2005 • 3 • 17

ka přetáhnout žerdí vlajky, leč trockista

zbaběle prchl. 

Pod Orlojem se náš průvod zastavil

a z plna hrdla zapěl dvě sloky Rakouské ná-

rodní hymny s úvodními verši Zachovej

nám, Hospodine od vlasteneckého básníka

Jana Gabriela Seidla. Ke zpěvu se připojil je-

den stoletý stařík, jenž po jejím dozpívání

vyplísnil Petra Placáka i nás ostatní, že

hymnu máme zpívat celou a nikoli falešně,

v čemž měl pravdu. Navíc někteří sboristé

neznali pořádně ani slova a nebýt obětavé-

ho úsilí Ladislava Čumby, jenž nechal vy-

tisknout a rozdat jistý počet letáků s tex-

tem, snad by nás tento čiperný stařík i fy-

zicky napadl. Reakce přihlížejících občanů

byly zkrátka různorodé. Například pisatel

tohoto raportu měl štěstí na usměvavého ja-

ponského turistu, kterýmžto byl anglicky

dotázán po smyslu průvodu. A jelikož pisa-

tel není lingvista, musel se Japonec smířit

se stručnou, avšak jasnou odpovědí: „We

want the King! No president! We want the

Monarchy!“ Poté se občan ze země vycháze-

jícího slunce chápavě usmál, přikývl a jeho

digitální fotoaparát nás všechny zvěčnil. 

Mimochodem po celou dobu pochodu

padala z našich úst krásná a výstižná hesla

jako například „Ať žije král!“ nebo „Ať žije

císař!“ anebo „Za císaře pána a jeho rodi-

nu!“ případně „Ať žije arcivévoda!“ a také

„Klausi vylez!“ a „Osla na hrad!“ a „Osla

z hradu!“. Zaslechl jsem též heslo „Osla do

klobás!“, což mi asociovalo pobuřující heslo

„Klause do klobás!“, ale vzhledem k tomu,

že vedle mě kráčel policista, nechal jsem si

je raději pro sebe. Svoboda slova je sice hez-

ká věc, jenže jeden stejně nikdy neví, zač

může dostat přes ústa. Další zastávka byla

pod klenbou Staroměstské mostecké věže,

kde se opět zpívalo Zachovej nám, Hospodi-

ne. Cesta přes Karlův most byla vskutku fe-

nomenální. Naše hudba přehlušila i flašinet

místního umělce, který zde vyhrával také

několik postarších šlágrů. Rusky hovořící

turisté byly pobaveni a několik českých sta-

řenek se k nám na chvíli přidalo. Velmi těž-

ký byl výstup Nerudovou ulicí, jenž trochu

připomínal zdolávání himalájské osmitisí-

covky. Problémy měli zvláště ti, kteří se ne-

mírnili v posilňování pálenkou. Nicméně

jsme všichni společně sebrali všechny síly,

abychom vystoupili až na vrchol před brány

Pražského hradu. Zde se naposledy zpívala

Rakouská hymna a to dokonce celá. Poté Pe-

tr Placák přednesl plamenný projev, ve kte-

rém mimo jiné slíbil prezidentu Klausovi,

že mu náš Pražský hrad ještě na jeden rok

zapůjčíme. 

Následoval odjezd oslíka, jenž nám na

rozloučenou moc pěkně zaíal a pak jsme za-

počali sestupovati Nerudovou ulicí do Vše-

baráčnické rychty. Na pódiu tohoto pohos-

tinství jsme byli svědky vystoupení dvojice

námezdných pianistek, slečny Dity a slečny

Uranie. Hrály moc pěkně. Vrcholem večera

bylo slavnostní Vyhlášení Ceny Ferdinanda

Dobrotivého – posledního korunovaného

českého panovníka. Tato cena byla udělena

zasloužilé publicistce a originální myslitelce

Petrušce Šustrové. Bohužel laureátka se

osobně nedostavila a tak bustu Ferdinanda

Dobrotivého a diplom převzal v zastoupení

její životní druh. Jestli převzal také morální

útěchu, jež byla hlavní součástí ceny, to se

nám již zjistit nepodařilo. 

Oddaný monarchista 

Viki Shock

Pražský hrad

Objednavka
Priklad objednavky
- urceno ke zkopirovani textu do e-mailu, nebo do dopisu.
---------------------------------------------------

Objednavam Prvni sborník textu z Dobre adresy v poctu:
1 ks.
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(E-mail: .....)
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Klub rodáků a přátel Kutné Hory vyhlašuje

12. ročník literární soutěže

Ortenova Kutná Hora 
Její pravidla zní takto:

• Soutěž vyhlašuje Klub rodáků a přátel Kutné Hory – Kutná Hora v Praze

u příležitosti Festivalu Ortenova Kutná Hora. Festival se letos koná od 2. do

4. září 2005.

• Soutěž se uskutečňuje na památku kutnohorského rodáka, básníka Jiřího

Ortena (* 30. 8. 1919, † 1. 9. 1941).

• Soutěž se vyhlašuje v oboru poezie pro státní občany České republiky, kte-

ří v roce konání soutěže dosáhnou maximálně 22 let (věk, v němž zemřel

Jiří Orten) a kteří do uzávěrky nevydali knížku poezie.

• Do soutěže lze přihlásit jednotlivé básně nebo cykly v rozsahu do 200 ver-

šů, a to jakékoliv tématiky a žánru. Rozsáhlejší zásilky porota nepřijme.

• Soutěž je anonymní, přihlašované práce nesmějí být označeny jménem. Zá-

roveň s přihlašovanými pracemi je třeba poslat list A4 s následujícími úda-

ji: jméno a příjmení, datum a místo narození, rodné číslo, adresu bydliště,

název a adresu školy nebo zaměstnavatele.

• Texty napsané na stroji nebo počítači pošlete v 6 vyhotoveních na adresu:

Monika Trdličková, Purkyňova 189, 284 01, Kutná Hora.

• Uzávěrka soutěže je 31. března 2005. Přihlášené práce bude posuzovat pě-

tičlenná porota, kterou jmenuje festivalový výbor.

• Vítězné práce čekají tyto ceny: 1. cena: 5 000,– Kč

2. cena: 3 000,– Kč

3. cena: 2 000,– Kč

• Dále mohou být udělena čestná uznání. Porota si vyhrazuje právo neudělit

všechny ceny. Druhých a třetích cen může být uděleno více, stanovená

částka se pak dělí mezi oceněné.

V rámci festivalu se bude konat recitační pořad. Pro soutěžící bude uspořádán seminář. Výběr z oceněných

vyjde ve sborníku Názvuky. Další informace se dají najít na www.okh.cz
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S
češtinou to nemáme jednoduché.

Když někdy píšeme maily bez „hac-

ku a carek“, tak se může stát, že do-

jde k záměně, protože náš mateřský jazyk

nabízí díky diakritice poměrně velké množ-

ství variant. Oklestěné slovo „rada“může

být – řada, rada, ráda, Ráďa (jméno) atd.

A co teprve, když se v tom mají vyznat ci-

zinci!

Klasickým případem, kdy cizina často

míchala z našeho slova svoje vlastní ein-

topfy, je název časopisu Tvář. Jenom let-

mý odskok – bouřlivé dějiny tohoto časo-

pisu a redakce, která jej vytvářela, mohou

být jedním z mnoha pohledů na 60. léta

minulého století, a to pohledem nikterak

selankovitým a rytířským. Dokonce se dá

říci, že tehdy se tu zadělalo těsto, ze kte-

rého se pekly koláče po r. 1989 (čti aver-

ze, koalice a opozice), stačí uvést jména

Lopatka, Doležal, Němec, Gruša, Brou-

sek, Havel. Ale o tom výstřižková služba

není.

Především německá tištěná média,

když o tomto literárním časopise psala ne-

bo se o něm zmiňovala v souvislosti s něja-

kými jejími protagonisty, pokaždé tiskla

místo slova Tvář Tvar, a ještě ke všemu

s překladem (Form), nikoliv klasicky jako

ksicht (tedy správně das Gesicht). Zcela ne-

vědomky naplňovala přísloví „říkat něco ji-

ného než myslet“. Ukázku této redakční ne-

hody dokládáme výstřižkem z přílohy Zei-

che der Zeit (19. 11. 1994), kde Bohumil Do-

ležal napsal článek k 5. výročí sametové re-

voluce (o které noviny přesně jde, to není

jasné, možná Tageszeit). Je zajímavé, že au-

torovo jméno napsali dobře, Doležal, ale

v kurzivě s jeho životopisem stojí, že byl re-

daktorem Tvaru.

Představte si tu krásu, že by M. Třeštík,

případně L. Kasal nebo O. Horák šéfovali

všeznalému a všekritickému Doležalovi. To

by se měnily tvary tváří...

Jakub Šofar
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když se v tom

mají vyznat

cizinci!
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Syndrom

Zpočátku nemohl nikdo tušit, že to není

obyčejný člověk, bezvýznamný pacient, tuc-

tový ubožák, jakých se po nemocnicích

a kolem nich potloukají tisíce. Stačí nahléd-

nout do chorobopisů, prolistovat statistiky

nebo si najít čas a vrhnout zrak do pitev-

ních protokolů a hned vidíme: všichni lidé,

od dětství si tak podobní ve svých životech,

zůstávají stejně všední i ve svých nemocech,

které z veškerého lékařského a vědeckého

hlediska jsou natolik nezajímavé a banální,

že i umírání, k němuž vedou, je nakonec ta-

ky takové. 

Na pokoji číslo dvacet sedm ho nikdo

neznal. „Tady máte postel, pane Tomeš“,

řekla tlustá sestra, když ho dovedla k druhé

posteli u okna. Několik párů očí se na něho

lhostejně podívalo, ale muži hned zase hle-

děli zpátky do prázdna. Jeden sotva zvedl

oči od erotického časopisu, zatímco pohled

jiného se nedokázal odtrhnout od vlastních

žilnatých rukou, zakončených obrovskými

kulatými nehty. Tomeš si mužů stejně ne-

PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)

Vokurka
Narodil se 17.10.1962 v Praze, bydlí v Brandýse

nad Labem. Učí a bádá na lékařské fakultě

v Praze v teoretickém oboru zvaném

patologická fyziologie*. Je autorem lékařských

slovníků, literaturu zatím publikoval v Literárních

novinách, Tvaru, Welesu a na internetových

stránkách nakladatelství Petrov. 

* chtěl by jenom poznamenat, že v tomhle oboru se ne-
pitvá (to je patologie či patologická anatomie), je to
vlastně studium fungování organismu (fyziologie) za
chorobných stavů a výzkum je převážně molekulárně
biologický. Osobně by na pitvání neviděl nic špatné-
ho ani mimořádného, ale vadila by mu nepřesnost to-
ho, kdyby si to o něm někdo myslel :o)
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všímal. Pomalu si rozložil na postel věci,

které přinesl v igelitové tašce, a pak je pečli-

vě začal ukládat do nočního stolku. Mýdlo,

pasta, zubní kartáček a laciné věci na hole-

ní se ocitly v šuplíku, zatímco role růžového

luxusního toaletního papíru zůstala viditel-

ná na spodní poličce stolku (vždycky si no-

sil svůj, ten nemocniční – pokud ovšem vů-

bec nějaký byl – mu připadal příliš hrubý).

Když konečně skončil, rozhlédl se po poko-

ji a jako by to byl on, kdo si až teď všiml

ostatních pacientů. „Jmenuji se Tomeš.“

Obcházel jednotlivá lůžka a pokaždé s podi-

vnou obřadností zopakoval: „Já jsem To-

meš.“ U poslední postele navíc dodal: „Tady

jsem taky jednou ležel.“

Byl to čtvercový pokoj s jedním velkým

oknem na severozápad. Stěny byly bíle vy-

malovány a v dolní polovině natřeny béžo-

vým latexem, který se na mnoha místech

odloupal do fantastických map. Do pokoje

svítilo slunce jen chvíli během dne a deštivé

počasí, které toho roku ne a ne přestat, při-

nutilo pacienty, aby měli celý den rozsvíce-

no. Vedle dveří byl stůl, u kterého jedli.

Někteří si však raději brali jídlo na noční

stolek. To by Tomeš nikdy neudělal. Jakmi-

le se na chodbě ozvalo cinknutí termosů

a první nadávky zřízenců rozvážejících

v nich obědy a večeře, hned vyskočil z po-

stele, obřadně si přes sebe přetáhl modrý

župan, opět ho i na sobě pečlivě uhladil,

převázal šňůrou, která měla sloužit jako

opasek, a už si sedal ke stolu a vyčkával ně-

kdy třeba i deset patnáct minut, než se roz-

létly dveře a pomocnice z kuchyňky přine-

sla první talíře polévky. Nakláněl se nad

kouřícím talířem a srkal polévku, až mu sté-

kala po bradě. Na talíři po něm nezůstal ani

kousek masa, knedlíku nebo brambory, ne-

našli byste tam ani zrníčko rýže. Vše bylo

vytřeno do poslední kapky. Ostatní nad tím

jen kroutili hlavou. 

Nikdo dosud nechápal, jak vzácného

člověka před sebou mají. Mohlo jim to dojít

v den velké vizity. Už večer před ní se To-

meš vysprchoval, pečlivě oholil a převlékl

do čistého pyžama. Na levém zápěstí se mu

zablýskl tlustý stříbrný náramek.

„Vy jste ale frajer,“ řekl pacient s nehty

jako hodinová sklíčka, „takovej velkej nára-

mek, to je pravý stříbro?“

Tomeš si oblékal kabátek od pyžama

a nic neříkal. Jako by otázku neslyšel nebo

na ni nechtěl odpovídat. Teprve když si za-

pnul poslední knoflíček u pyžama, vyhrnul

si levý rukáv, rozepnul náramek a ukázal

ho sousedovi.

„To tam máte krevní skupinu?“ zeptal

se muž, když mu Tomeš zacinkal náram-

kem před očima.

„Kdepak, to mám kvůli tomu, aby mě

odvezli sem do nemocnice nebo dali vědět

panu profesorovi, kdyby se mi něco přiho-

dilo.“ 

Začal s náramkem obcházet ostatní pa-

cienty a každému z nich ho strčil před obli-

čej.

„Vůbec nejlíp by bylo, kdybych byl po-

řád tady v nemocnici. Abych tu umřel. Ne-

bo abych umřel na ulici, v hospodě, na nád-

raží, v autobuse, prostě někde na veřejnos-

ti. Jenom ne doma, tam ne. Nesmím umřít

sám doma, to by bylo to největší neštěstí.“

Nikdo se na nic nemusel ptát, protože

Tomeš hned pokračoval.

„Žiju sám a kdoví jak dlouho by trvalo,

než by mě někdo našel, kdybych umřel do-

ma. Moje tělo si totiž po smrti zamluvil pan

profesor. Potřebuje na mně vyzkoumat

spoustu věcí. Proto chodím co nejvíc ven,

doma jsem nerad.“

Pak ještě dodal: „A taky o tom mám ta-

kovou poznámku v občance.“

Muži to stejně nechápali a pokud se

snad chtěli na něco zeptat, tak na to rychle

zapomněli, když se otevřely dveře a vešla

mladá sestřička Hana s teploměry. Sledova-

li dívčí tělo, jak proplouvá a vlní se mezi po-

stelemi, a Tomeš jim byl ukradený.

Dívka si jich nevšímala a za pár oka-

mžiků byla zase venku. Samozřejmě cítila

pohledy mužů, cítila jejich touhu. Byly jako

břemeno, které se na ni věšelo a táhlo ji do-

lů k únavě, sedlině celého dne. Ti nemocní

muži jí byli tak nekonečně lhostejní, tak

málo jí na nich záleželo. Dokonce by se di-

vila, kdyby jí někdo připomněl, že to oprav-

du jsou muži. Připadala si, že když chodí do

práce do nemocnice, je to jako kdyby vystu-

povala ze svého skutečného světa do pod-

světí, kam se někteří z neznámých důvodů

propadli ještě za života. 

V pokoji po ní zůstal lehce zčeřený

a provoněný vzduch a taky mužská těla, je-

jichž sebevědomí bylo tak nízko, že kdyby

místo teploměrů dívka roznášela jeho mě-

řidla, musela by jejich stupnice začínat ně-

kde hluboko pod nulou.

Jen Tomeš nevypadal příliš vyveden

z míry, připnul si zase náramek na levé zá-

pěstí, zalezl do postele a začal si měřit tep-

lotu. Pokoj ztichnul.

Druhý den byla velká vizita. Tomeš se-

děl svlečený do půl těla na vzorně ustlané

posteli už několik minut před příchodem

profesorské suity. Sotva zaslechl ruch na

chodbě, stoupnul si vedle postele do pozoru

jako voják, kterým nikdy nebyl, vystrčil do-

předu svůj hrudník připomínající hruď

monstrózního ptáka a očekával příchod

profesora. Byl na čestné stráži svého vlast-

ního pomníku. Profesor obcházel ostatní
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PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)
pacienty, s každým prohodil pár slov, na ně-

co se zeptal a něco polohlasně sděloval

ostatním lékařům. U Tomšova souseda upo-

zornil na zvláštní tvar prstů s nehty jako

hodinová sklíčka.

Konečně byl u něho.

„Tady, kolegové, to je hvězda naší klini-

ky,“ obrátil se k zástupu, na jehož konci se

krčilo několik mediků v bílých pláštích

a domácích pantoflích. Především k nim

směřovala jeho další slova.

„Pan Tomeš, syndrom...,“ zamumlal ně-

jaké nesrozumitelné jméno a pokračoval:

„Doporučuji vám, kolegové, abyste s panem

Tomšem udělali anamnézu a vyšetřili ho. Je

to raritní nález. Já sám vidím něco takové-

ho teprve podruhé v životě. Poprvé, to jsem

byl také medik, a o této nemoci se ještě nic

nevědělo. Dnes je známý i gen. Ukazoval

nám ho profesor Šíma, a od té doby...“

„A teď až já,“ usmál se Tomeš a skočil

profesorovi do řeči. Zdálo se, že se musí

každou chvíli roztrhnout pýchou.

„Tak, tak,“ řekl profesor ještě na odcho-

du, „opravdu něco velmi zajímavého. Za de-

set dnů mám jet na kongres do Anglie a bu-

du tam o tomto případu podrobně refero-

vat.“

Zástup velké vizity zmizel z pokoje a oči

pacientů ještě dlouho hleděly ke dveřím,

kudy zmizela i nejkrásnější sestřička celé

nemocnice.

„Ta je, pánové,“ rozproudila se debata

po odchodu vizity. Jeden po druhém vy-

mýšleli přednosti, které si sestřička Hana

s sebou odnášela mimo jejich zorné pole,

které bylo úzké, ohraničené jen čtyřmi zd-

mi pokoje a malým kouskem sesterny

a chodeb. Díky tomu neznámu, do něhož si

Hana se svými půvaby mizela, nabývala její

krása ještě zázračnější a nedostupnější po-

doby. Jakmile vstoupila do pokoje, všichni

upřeli svůj pohled na její tvář i tělo, toužili

být zahaleni jejími zlatými vlasy zvlněně

splývajícími až po pás. Celý svět by do nich

mohl být zahalen, když se nad nimi skloni-

la, aby urovnala polštář nebo kontrolovala,

zdali správně drží teploměr. Od dětských let

se nad nimi nikdo tak neskláněl. Její modrá

blůzka skrývající dva tajemné prsy a její ne-

nápadná vůně je na pár okamžiků odnášela

pryč z téhle zatracené nemocnice a z jejich

zatracených životů. O těch, kteří jen lho-

stejně leželi, když šla kolem, nebo zcela me-

chanicky nastavovali svůj zadek jejím injek-

cím, se říkalo, že to už mají spočtené, že jim

už nic nepomůže. 

Nejprve se to říkalo jako žert. Jednoho

dne jakýsi pacient Haně nadával, že je hlou-

pá namyšlená husa, která myslí jen chlapy.

Měla jít dělat modelku nebo kdoví co ještě

horšího a nenatřásat zadek v nemocnici,

když utrpení lidí jí je lhostejné a všechno ji

tu beztak jen obtěžuje. A to jenom proto, že

jehla, jejíž směr řídila, se nevbodla do jeho

žíly, nýbrž projela vedle a jeho starou žílu

roztrhla. Nikdo to nechápal. Vždyť jedna

modřina, to nic není, všichni by si jako je-

den muž si nechali propichovat všechny ží-

ly svého těla skrz naskrz, jen aby s ní zůsta-

li v co nejtěsnějším a nejdelším kontaktu.

Ve dnech, kdy ráno odebírala krev, postáva-

li i ostatní pacienti před inspekčním poko-

jem a závistivě pozorovali ty, kteří měli to

štěstí, že na ně ten den vyšel nějaký ten od-

běr. Jeden po druhém chodili Haně říkat, ať

si z toho nic nedělá. 

Za dva dny zřízenci odváželi nespokoje-

ného muže zabaleného v prostěradle na pa-

tologii. Nečekaně umřel, záhada i pro dok-

tory, i když vysvětlení lze vždy nalézt, ze-

jména s pomocí pitevního nože. 

„Pan Tomeš,

syndrom...,“

zamumlal nějaké

nesrozumitelné

jméno a pokračoval:

„Doporučuji vám,

kolegové, abyste

s panem Tomšem

udělali anamnézu

a vyšetřili ho. Je to

raritní nález. Já sám

vidím něco takového

teprve podruhé

v životě. Poprvé, to

jsem byl také medik,

a o této nemoci se

ještě nic nevědělo.

Dnes je známý

i gen. Ukazoval nám

ho profesor Šíma,

a od té doby...“
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Jenom Tomeš se k mužům nikdy nepři-

pojil a nic o Haně neříkal. Protože však dny

v nemocnici jsou dlouhé a i s takovými sko-

ro zázračnými příhodami nekonečné, do-

stalo se zase i na něj; i on byl pro unuděné

pacienty zajímavým námětem k ukrácení

dlouhých chvil.

Udivoval je tím, jakou hrdost dával na-

jevo na svůj vzhled. Deformovaný hrudník

nápadně připomínající lodní kýl vystrkoval

dopředu jako ňadra a nahnědlé bradavice,

kterými byl pokryt, si často mnul krátkými

flekatými prsty. I přes své nápadně krátké

končetiny byl velmi pohyblivý, pořád někde

v běhu, ale dokázal strnout i v jogínské ne-

hybnosti. Často mlčel, do debat jiných se

vůbec nemíchal. A pokud sám něco vyprá-

věl, tak se to vždycky nakonec týkalo jeho

nemoci.

Jednoho dne viděli v televizi pořad

o egyptských pyramidách a mumiích faraó-

nů.

„To je toho,“ pohrdavě si Tomeš odfrkl,

„takový vyschlý a vykuchaný zdechliny. To

já…,“ rozhlédl se po pokoji, aby viděl, zdali

všichni poslouchají. Pár mužů k němu ob-

rátilo své oči, a tak se dal do povídání.

„To já,“ pokračoval, „já budu uchován

i se všemi svými vnitřnostmi. Říkal to pro-

fesor,“ odmlčel se na chvíli, ale hned pokra-

čoval. „Až umřu, vezmou moje orgány a na-

loží je do lihu. A nejen do lihu, možná i do

jiných, vám neznámých a vzácných tekutin.

Pak je i s mým jménem vystaví v muzeu.

Představte si tu nádheru, po mně nezbude

jenom jméno nebo nějaký prach a popel, já

budu ve vitríně a budu to opravdu já, proto-

že to budou kusy mýho těla. To je opravdo-

vá nesmrtelnost. Jenom škoda, že nemám

žádný děti. Jenom si to představte,“ mách-

nul svýma krátkýma rukama do prostoru,

kde viděl vitrínu a své děti, „mohly by tam

potom být společně se mnou. Jako některý

rodiny mají hrobky, kde stejně nikdo neví,

co je opravdu uvnitř, tak my bychom měli

celou vitrínu nebo celej sál v muzeu, a tam

by bylo jméno Tomeš napsaný přes celou

stěnu. Představte si tu nádheru. Lidi by cho-

dili kolem, vodili by tam svý děti a ty za pár

let zase svý děti a já bych tam pořád byl

a přibývaly by tam i moje děti a jednou

i moji vnuci a bylo by nás stále víc a víc, až

bychom zabrali jedno celý muzeum a to

muzeum by se jmenovalo Tomšovo muze-

um a každej by to jméno znal, protože děti

by se o něm učily ve škole a u to toho mu-

zea by byla stanice metra nebo velkej ob-

chodní dům. A všichni lidi by se nám po-

stupně začali chtít podobat a dělat si různý

plastický operace, protože by byla velká mó-

da, ale nikdy by to nebylo ono, protože je-

nom Tomeš by byla ta pravá kvalita.“

„A pan profesor by v tom muzeu měl

fotku,“ dodal.

Čím víc se blížil profesorův odjezd do

Anglie, tím víc byl Tomeš nesnesitelnější, ja-

ko by tam měl jet on sám. Vlastně ano, byly

to kousky jeho těla, které směřovaly do

Anglie, byť už z něj byly odděleny.

„Moje tělo není ledajaký tělo,“ začal za-

se jednou po večeři, než se ostatní odebrali

na televizi, „to tělo je tak vzácný, že kousky

z něj si profesor veze s sebou do Anglie.

Kousky těl padají den co den do záchodů

a do kanálů a tam zase vypasenejm potka-

nům do přecpanejch břich, zatímco ty moje

pojedou až do Anglie. Já mám totiž vzácný

srdce, plíce, játra, slezinu, ledviny a dokon-

ce i mozek,“ vysvětloval ostatním a ukazo-

val přitom na sobě, kde se jednotlivé orgá-

ny nacházejí. „Jednou budou v tom muzeu,

ale protože zatím musejí být ve mně, popu-

tují do Anglie aspoň jejich kousky. Já totiž

nejsem žádnej obyčejnej člověk, já jsem, vá-

žení, vlastně umělecký dílo. Umělecký dílo

přírody. Profesor mě jednou pozval k sobě

do pracovny a nechal mě kouknout do mik-

roskopu, v němž byly ty kousky, který ze

mě za celý ty léta, co mě léčí, nechal vyříz-

nout. To vám byla krása! Těch barev, žlutá,

jasně modrá, sytě červená i zase taková fia-

lová. A ty zvláštní tvary – jako v krasohledu

z pouti. Na sklíčkách byla napsána čísla

a profesor je rovnal podle nich do takový

černý kazety se zlatým zámečkem a tu ka-

zetu dal do kožený tašky s tajným kódem,

který jsem nestačil rozluštit. Tu tašku zam-

knul a určitě ji s sebou poveze do té Anglie.

Až tam ji zase v prvotřídním hotelu ode-

mkne. A livrejovanej vrátnej, který mu vy-

nese všechna zavazadla do jeho apartmá, na

ni nebude smět ani sáhnout! Kdepak. Tuhle

tašku si profesor ponese sám a nenechá na

ni vůbec nikoho sáhnout. Kdoví, jestli ji ne-

bude mít i připevněnou k ruce na zamče-

ným řetízku. To je jako když se stěhujou

vzácný šperky z jedný výstavy na druhou.

Vždyť si představte, že ty obrázky uvidí tře-

ba i anglická královna. Pozve si profesora

k sobě na hrad, ten se před ní pokloní nebo

si radši hned klekne a pak vybalí ta sklíčka

– nejen nějaký fotky, ale sklíčka s kusy mý-

ho těla – a hned se přichomejtne nějakej

lord celej v krajkách a bude se po nich sá-

pat, ale profesor řekne ‚kdepak, to musím

já sám,‘ a opravdu je sám vloží do přístroje,

co je promítne na londýnský plátno, kde se

ty barvy hned v celý svý kráse rozzáří.

A hned se taky rozzáří modrý oči tý králov-

ny a ona samou radostí zatleská a hned že

by taky nějaký ta sklíčka koupila do svý

sbírky. Profesor se zase pokloní, tentokrát

ještě hlouběji až to zaduní, jak se čelem ude-
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ří o kamennou podlahu, a řekne ‚Vaše Veli-

čenstvo, ta sklíčka nejsou na prodej, ale jed-

no či dvě vám mohu darovat z úcty k vaší

zemi. My si doma můžeme ještě další ukro-

jit, protože tam máme celýho takovýho člo-

věka, ale stejně musíme šetřit, protože jsme

chudá země a jeden nikdy neví.‘ A královna

se usměje celá šťastná, že má aspoň něco, co

jí budou ostatní královny, králové a princa-

ta závidět a v tu chvíli na počest všech zač-

nou zvonit zvony a budou střílet z kanonů

a královna si nasadí korunu na hlavu, do

ruky vezme meč a profesor padne na kole-

na, až to zase zaduní, a královna ho udělá

rytířem a v tom se na londýnském nebi roz-

svítí a rozzáří ohňostroj zrovna v takovejch

barvách, jaký jsou na tom sklíčku, a všichni

budou zpívat ‚Kde domov můj‘ a budou při-

tom slzet dojetím.“

Odmlčel se a zdálo se, že v podzimním

slunci se mu v koutcích oka leskne drobná

slza a stéká po zarůstající tváři, klikatí se

mezi jednotlivými trsy vousů, stočí se k ús-

tům, v nichž se prozradí její slaná chuť,

a zbytek se vypaří do prostoru. Jeho rty se

stále usmívaly i ve chvíli, kdy ostatní pa-

cienti už zmizeli z pokoje a usadili se před

televizí. Tomeš zůstával u anglické králov-

ny, která mu v tu chvíli připadala jako jaká-

si absolutní primářka a profesorka a sběra-

telka nejbizarnějších kuriozit a nemocí. Měl

jenom matnou představu, jak vypadá, a tak

si ji představoval v dlouhé róbě s hermelí-

nem a těžkým řetězem nápadně podobným

fonendoskopu kolem krku a korunou či zr-

cátkem na hlavě.

Tomšovi bylo třicet a než se přišlo na to,

že jeho ošklivost není obyčejnou ošklivostí,

nýbrž vzácnou nemocí, vedl úplně obyčejný

život.

Žil sám, jeden z mnoha anonymních

mravenců v mraveništi jednoho velkého

sídliště. Navíc byl na rozdíl od dalších lidí

spíš odpudivý, a tak ani jeho milostný život

za nic nestál. To všechno se změnilo, když

se setkal s profesorem, který v něm objevil

svého dosud nejvzácnějšího pacienta. 

Některým lidem je dopřáno, že zažijí

pocit, v němž jako v osvícení pochopí smysl

vlastní existence. Pro Tomše byla takovým

smyslem jeho nemoc. Byla tak vzácná, že

pro jejich počet na celém světě by snad sta-

čilo dvojmístné číslo. Byla to nemoc, jaká je

pro člověka posláním a vůbec nezáleží na

tom, že vede k smrti. Vždyť kolik hrdin-

ských poslání nebylo ničím jiným, než sou-

hlasným kývnutím na smrt. Kdo by se divil,

že Tomeš tuto výzvu, tento dar nebes přijal,

přistoupil na ni a následoval její vábení.

Objevil, že to, co se dosud jevilo jako

břemeno tlačící ho k zemi, je ve skutečnos-

ti nesmírně vzácným nákladem. Stal se

hvězdou. Co na tom, že jenom pro pár od-

borníků, když ti dokázali ocenit sebemenší

detail, který jim jeho tělo poskytovalo. Nad

každým kouskem se rozplývali, fotografo-

vali ho, zkoumali a analyzovali a nakonec si

ho v nějaké podobě chtěli uchovat. Pak ho

ukazovali jeden druhému, vnucovali ho stu-

dentům medicíny, psali o něm články. Ne-

mocné tělo převzalo nad Tomšem vládu

a neslo ho k podivné slávě a ještě podivněj-

ší nesmrtelnosti.

Tomeš, který nikdy nepoznal radost se

splynutí svého těla s těly ostatních lidí, byl

obdarován radostí opačnou. Radostí z vzác-

né, i když anomální odlišnosti.

Začal trávit dlouhé týdny v nemocnici.

A to přesto, že profesor ho vyšetřoval jen tu

a tam a spíš pro potěšení než z nutnosti a že

ani léčba, která stejně nemohla zachránit je-

Deformovaný hrudník

nápadně připomínající

lodní kýl vystrkoval

dopředu jako ňadra

a nahnědlé bradavice,

kterými byl pokryt, si

často mnul krátkými

flekatými prsty. I přes

své nápadně krátké

končetiny byl velmi

pohyblivý, pořád

někde v běhu, ale

dokázal strnout

i v jogínské

nehybnosti. Často

mlčel, do debat jiných

se vůbec nemíchal.

A pokud sám něco

vyprávěl, tak se to

vždycky nakonec

týkalo jeho nemoci.
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ho život, zatím hospitalizaci nevyžadovala.

Jenže komu by se chtělo domů do bezvý-

znamnosti, když je možné být středem ob-

divu v nemocnici – tady Tomšovo dvacet se-

dm lomeno tři znamená mezi ostatními

stovkami pacientů něco výjimečného. To si

všichni, kteří v nemocnici měli nějaký vý-

znam, uvědomovali. Tomeš je znal všechny.

Znal doktory, asistenty i docenty, zdravil se

sestřičkami i laborantkami, v kuchyňkách

klábosil s pomocnicemi. Není divu, že ča-

sem uvěřil, že nemocnici a lidem v ní rozu-

mí. Dokonce si představoval, že chápe pod-

statu nemocí a smrtí, a to nejen těch, které

sám viděl, ale všech, které lidstvo za celou

dobu své existence muselo přetrpět. 

Nemoci jsou jako sochařovo dláto, pod

nímž se nepřetržitě dotváří podoba lidstva.

Jejich pomocí příroda hledá nejlepší podo-

bu člověka.

Z ostatních pacientů nikdy nikoho neli-

toval a jen žárlivě pozoroval, když se mu

zdálo, že lékaři projevují o jejich nemoc pří-

liš velký zájem. Sledoval oči lékařů a profe-

sora a čekal na jejich ortel s mnohem vět-

ším napětím, než když stáli u jeho lůžka.

„Já jsem vlastně krásný,“ řekl jednoho

dne večer ostatním pacientům na pokoji.

Sestra Hana právě za sebou zavřela dveře

pokoje a oči mužů pálily svíravou touhou.

„Jsem krásný svou výjimečností a svým

přetrváním. Jsem krásný podivuhodnou

kombinací tvarů a barev, které jsou vidět na

povrchu i které lze tušit uvnitř. Jsem krásný

svou nezvyklostí, skrz kterou někteří ne-

jsou dosud schopni mou krásu nahlédnout.

Škoda, že dnes už nežijí velcí malíři, kteří

by mě mohli namalovat. Naštěstí existují ji-

né možnosti, jako jsou rentgeny, mikrosko-

py, fibroskopy a počítače, a ty dokážou ješ-

tě lépe, než by to svedla ruka sebelepšího

malíře, zachytit spoustu krásných detailů,

které prostému lidskému oku snadno unik-

nou.“

„Co je to ostatně krása?“ ptal se. „Krása

je směsí zvyku a nezvyku, překvapení a to-

ho nejvšednějšího obyčejna. Kdyby nás by-

lo víc, kdybych měl taky takové děti, lidé by

si na nás postupně zvykali a začali by naši

krásu chápat. Jenom by nás nesmělo být

příliš mnoho, abychom se neproměnili

v každodenní banalitu. Krása se stane krá-

sou věčným balancováním na ostří nože

mezi všední použitelností a výjimečnou

zrůdností. Všechno ostatní je obyčejný a ne-

zajímavý průměr.“

Tomeš chodil vzrušeně po pokoji, ale

nikdo ho neposlouchal, protože to neříkal

nahlas, vlastně si to jenom nějak myslel, ta

slova jako by mu někdo našeptával, vždyť

on by je ani nedal dohromady. Ostatní paci-

enti o jeho kráse proto dál nic nevěděli

a místo toho obdivovali sestru Hanu. Její

dvě nohy, z nichž každá nesla na svém vr-

cholu hlavičku nádherné hýždě, právě zmi-

zely ve dveřích. Jen Tomšův soused, který

měl nehty jako hodinová sklíčka, se ani ne-

otočil, ani koutkem oka na ni nepohlédl. Už

druhý den si ničeho nevšímal a jediným

spojením se světem mu bylo namáhavé a sí-

pavé oddychování, které chvílemi ustávalo,

aby se pak znovu postupně rozeběhlo ke

svému vrcholu a opět zvolna mizelo kamsi

mimo tento svět.

Když všichni spali nebo se o to aspoň

pokoušeli, Tomeš vyšel ven z pokoje. Na

malou chvíli se na podlaze pokoje objevil

trojúhelník světla vnikající z chodby

a v něm i obrys zkroucené Tomšovy posta-

vy. Pak se pokoj opět ponořil do tmy a To-

meš se ocitl na chodbě. V její polovině byly

otevřeny dveře do sesterny, z níž na chodbu

dopadalo intenzivní a nepříjemné světlo zá-

řivky a odkud se linula tichá melodie z rá-

dia.

„Není vám dobře, pane Tomeš?“

Sestra Hana zvedla hlavu od papírů,

které měla rozloženy na stole a do nichž si

něco zapisovala. Dlouhé světlé vlasy měla

dnes spletené do silného copu. Její profil

nebyl při bližším pohledu tak dokonalý

a byly to její dlouhé vlasy, které ho vyvažo-

valy. Na krku se odhalila malinká bradavi-

ce, ne větší než špendlíková hlavička. To-

meš na bradavičku upíral svůj zrak a držel

se jí jako jakéhosi záhadného bodu, který

má magickou sílu. Toužil se jí dotknout.

„Co byste potřeboval?“ přeslechl při-

tom ještě jednou otázku a skrz pomyslnou

závoru vešel do sesterny. Přivřel za sebou

dveře.

„Mám zavolat doktora?“ zeptala se zno-

vu sestra překvapena utkvělým pohledem,

který na ni Tomeš upíral. Pocítila závan ně-

čeho, co by mohlo být strachem, ale když

v duchu otočila minci tohoto pocitu a uvi-

děla na její druhé straně obyčejnou zvěda-

vost. Považovala – podobně jako ostatní ses-

třičky a většina doktorů – Tomše za podiv-

ného patrona. Na polici ležel v tlustých des-

kách štos jeho minulých chorobopisů, které

vytvářely podivnou knihu, v níž si profesor

čas od čas listoval, vypisoval si z ní výsled-

ky, sestavoval tabulky a grafy. I mladí se-

kundáři, kteří se profesorovi chtěli zavdě-

čit, trávili v papírech dlouhé hodiny, aby se

při vizitě mohli blýsknout znalostí nějaké-

ho zajímavého výsledku. Věděli, že profesor

si Tomše na klinice drží tak trochu ze svého

soukromého vědeckého zájmu. Čas mu ubí-

hal a jeho snaha prosadit se ve světě vědy

byla pověstná. Ctižádostivost profesora byl

nenasytný pytlík, do něhož nejprve nacpal
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rudou knížku člena komunistické strany

a teď ho chtěl naplnit vědeckými úspěchy.

Občas Tomše propustil domů a zase si vy-

myslel další vyšetření či jejich kontrolní

opakování a pozval ho k další hospitalizaci.

Tomeš byl také častým tématem diskusí lé-

kařů a sestra Hana toho už dost vyslechla

a párkrát se i některého z doktorů zeptala,

co mu vlastně je. Nikdy o té nemoci nesly-

šela, ale do té doby ani většina lékařů, kteří

mezitím o ní nastudovali všechno, co bylo

dostupné, ačkoliv naděje, že ji budou mít

příležitost ještě někdy uvidět, byla mizivá.

Tomšova ošklivost, kterou tak nepokry-

tě stavěl na odiv, Hanu trochu přitahovala.

Ovšem jen z dálky. Kouknout skrz otevřené

dveře, vypísknout a utéct. Jako dítě, když je

přitahováno něčím, čeho by se za žádnou

cenu nedotklo. Ona se dotýkat musela a by-

lo jí to nepříjemné. 

Tomeš si sedl do malého křesílka a stále

sestru pozoroval. Hana byly zvyklá na upře-

né pohledy mužů, ať už pacientů nebo léka-

řů. Věsily se na ni už od dospívání, takže

kdyby opravdu něco vážily, musela by se

pod nimi zlomit, a kdyby každý z nich v ní

dokázal vypálit sebemenší dírku, byla by už

teď celá rozpadlá. Kolikrát už byla v před-

stavách mužů svlečená, ohmataná, pomilo-

vaná...

„Pane Tomeš, měl byste být na pokoji

a spát, tady být nemůžete! Jestli chcete prá-

šek na spaní, tak vám nějaký dám a po něm

za chvíli můžete spát a nechat si něco pěk-

ného zdát.“

„Já nepotřebuju a ani nechci spát,“ řekl

konečně. „A špatně mi taky není.“

Vytáhl z kapsy županu pytlík kávy. „Ne-

chcete si se mnou dát kafe?“

Hana váhala. Věděla, že by ho měla po-

slat zpět na pokoj a do postele a ne mu vařit

v noci kávu. Někdy se pacienti takto osmě-

lovali a přicházeli za ní, když měla službu.

Posílala je hned zpátky, neměla zájem se

s nimi bavit. Dost na tom, že je musí obska-

kovat.

Přesto za chvíli stály na stole dva šálky

černé kávy. Zvědavost zvítězila. O Tomšovi

se dá dobře vyprávět i mimo nemocnici. 

„Profesor se zítra vrací z Anglie,“ začal

Tomeš a usrkl kávy. Pravá ruka se mu chvě-

la, když nesl šálek k ústům.

„Někteří lidé jsou jiní než ostatní,“ po-

kračoval zase z jiného konce.

Hana nevěděla, kam míří. Mlčela. Mys-

lela, že na něj přišla slabší chvilka a že si

chce přece jenom trochu popovídat. Zalito-

vala, že ho neposlala pryč. 

„Víte dobře, že jsou nemoci a nemoci,“

řekl po chvíli rozpačitého mlčení, do něhož

si tiše broukalo rádio. „Já vím, že moje ne-

moc je těžká a že na ni jednou umřu, ale je

to taky nemoc vzácná, nádherná, nemoc,

pro niž stojí za to žít a nakonec umřít. Moje

nemoc není jen obyčejným opotřebováním

organismu, ale je přímo plánem přírody

stvořit něco jiného, pozoruhodného. Proto

si mě profesor tak hledí. Ten zná mou ne-

moc dokonale. Představte si ten pocit, že

někdo zná vaše tělo dokonale, ne jenom tak

z povrchu, ale i zvnitřku, ale ne jenom tak

obyčejně, jako se znají třeba milenci, ale že

viděl to tělo i nabarvené, rozkrájené, změ-

řené. A teď si představte, že toto vaše tělo je

navíc takovým způsobem ukazováno jiným

lidem, kteří nic takového ještě neviděli

a nejspíše už ani neuvidí. Věřte mi, to po-

tom chodíte po ulici a říkáte si, jak asi vy-

padají uvnitř ti ostatní lidé, tak sebevědomí

a namyšlení na svůj vzhled, a přitom tak

obyčejní, tuctoví, vyšlí z monotónního vý-

robního pásu všedního páření a rozmnožo-

Sestra Hana zvedla

hlavu od papírů, které

měla rozloženy na stole

a do nichž si něco

zapisovala. Dlouhé

světlé vlasy měla dnes

spletené do silného

copu. Její profil nebyl

při bližším pohledu tak

dokonalý a byly to její

dlouhé vlasy, které ho

vyvažovaly. Na krku se

odhalila malinká

bradavice, ne větší než

špendlíková hlavička.

Tomeš na bradavičku

upíral svůj zrak a držel

se jí jako jakéhosi

záhadného bodu, který

má magickou sílu.

Toužil se jí dotknout.
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vání a určení červům nebo pecím v krema-

toriu. Za chvíli po jejich tělech nikdo ani ne-

vzdechne. Zato moje tělo, moje tělo teď vi-

děli až v Londýně, uvízlo v paměti desítkám

lidí, kteří o něm budou zase vyprávět dál,

u sebe doma, v Americe, Austrálii, Japon-

sku a jinde. To nejdůležitější je to, že je to

zachyceno na desítkách fotografií, že je to

změřeno a spočítáno, že se dá sice o tom há-

dat, ale vždycky tu bude konečný verdikt

v podobě čísla.“

Káva zvolna chladla na stolku a jeho oči

strnule sledovaly jakousi linii, od níž se je-

ho myšlenky odvíjely, linii, která byla patr-

ná někde v prostoru, ale byl to jen on, kdo

ji mohl vidět a kdo jí mohl rozumět. Hana

mohla sledovat jen její odraz v jeho vytřeš-

těných očích a ve slovech, která se z něho

hrnula.

Seděla bez hnutí a vůbec nic neříkala

a ani nepřikyvovala. Její rty i hlava zůstáva-

ly nehybné, i když se zeptal:

„Není to něco, co vám připadá taky

úžasné, co dokážete pochopit; zvláště vy,

která jste rovněž krásná, i když jiným způ-

sobem?“

Začal o její kráse (kolikrát to už slyšela,

ať už neobratně nebo zase naopak rafinova-

ně), ale tentokrát ta slova byla jako ostré

hranaté kamínky dopadající na naleštěný

povrch zrcadla. Krása, krása, hrozivé slovo

a hrozivá věc, která vodí toho, komu je při-

řknuta, na obojku za věčně unikajícím

kouskem sladkosti. Vy jste taky krásná, zně-

lo touto místností lehce provonělou dezin-

fekcí, oparem únavy a věčně pokoušené na-

děje.

Vztekle se na něj podívala. Ona dobře

ví, co je to krása a co znamená. A přesto tr-

čí tady ve špitále mezi nemocnými chlapy,

zatímco by měla být obletována muži, kteří

by jí nosili květiny a vozili by ji svými luxus-

ními auty na drahé večeře. S hořkostí hle-

děla na modelky, které se předváděly v tele-

vizi, na všechny ty miss toho či onoho. Její

krása – jak to zní z pusy takového kripla ky-

sele v tomhle zatraceném špitále, kde ona si

tak akorát užene křečové žíly. Proč jí unikl

ten jiný, pravý a pořádný svět, o jakých pár

centimetrů, o jako smůlu, o jakou neschop-

nost včas se s někým vyspat. Byla prostě

vždycky moc slušná, spíš ale blbá. Jako dítě

chtěla pomáhat lidem, jenže nevěděla, že to

jde tak těžko, někdy vůbec. Kolikrát už si

řekla, že největší úleva, které se lidem tady

dostane, je sama smrt. A tak není divu, že

najednou nevěděla, jak dál a hloupě hledala

útěchu u toho kluka ze sousedství. Proč si

aspoň nepočkala na nějakého doktora... Vů-

bec Tomše neposlouchala.

„Jste výjimečná, stejně jako jsem výji-

mečný i já, my si přece máme co říct,“ za-

slechla za chvíli. Proboha, kdy to skončí.

Venku se dalo do deště. Kapky o sobě

dávaly vědět bušením na sklo. Jsme tady,

jsme zase tady, vracíme se k vám a s vámi

do země, chtěly říct.

„Proto jsem si vybral právě vás, jednu

z nejkrásnějších žen, které lze na světě pot-

kat.“

Jeho pohled se zahákl o bradavičku na

jejím krku a chvíli se na ní houpal. Rádio

přestalo vysílat nebo mělo poruchu a jenom

syčelo. Proti dešti nemělo mnoho šancí.

Venku se zablesklo a v zápětí se ozval silný

hrom. Jeho zvuk a bubínky deště Tomše po-

háněly stále kupředu.

„Nechci, aby po mně nic nezůstalo.

I další lidi by měli mít možnost být výji-

mečnými,“ řekl a hned pokračoval. „Rád

bych, aby po mně ještě někdo měl šanci žít

takový život. Nechci, aby takových, jako

Byl však jenom

v polovině své cesty.

Jedním hltem do sebe

obrátil vychladlou kávu,

až mu zrníčka uvízla

mezi zuby.

„Proč mi o tom všem

povídáte, já si myslím,

že nemáte pravdu, že

je lepší být zdravý. To

by vám nebylo líto

někoho, kdo by musel

třeba už od malička

trávit čas

v nemocnici?“

„Všichni někde trávíme

čas,“ odpověděl.

„A v čem je prostor

jiného větší nebo

hlubší než je třeba ten

můj?
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jsem já, bylo mnoho. Ale příležitost, tu by

měl ještě někdo dostat. Lidi si navzájem

spoustu věcí předávají, učí se, umělci učí

umělce, lékaři učí lékaře. I já bych chtěl ně-

co ze sebe předat. Chtěl bych mít dítě.“

Trochu se mu ulevilo, když to řekl. Byl

však jenom v polovině své cesty. Jedním hl-

tem do sebe obrátil vychladlou kávu, až mu

zrníčka uvízla mezi zuby.

„Proč mi o tom všem povídáte, já si

myslím, že nemáte pravdu, že je lepší být

zdravý. To by vám nebylo líto někoho, kdo

by musel třeba už od malička trávit čas v ne-

mocnici?“

„Všichni někde trávíme čas,“ odpově-

děl. „A v čem je prostor jiného větší nebo

hlubší než je třeba ten můj? Navíc to není je-

nom trávení času v nemocnici. Je to výji-

mečnost, sláva. Já, kdybych se teď narodil

znovu a byl zdravý a kdybych věděl, jak si

takovou vzácnou nemoc navodit, tak bych

to udělal. Krok za krokem, orgán po orgá-

nu, prst po prstu, jeden kousek kůže za dru-

hým... Přeměnil bych se na to, co jsem dnes-

ka. Slyšel jsem o lidech, co si takhle změni-

li pohlaví. A já bych se chtěl změnit celý

a hlouběji a do daleko vzácnější podoby.“

„Ale to je šílenství...“

„Ale krásný šílenství!“ Tomeš skoro vy-

křikl. „A vy jste taky krásná.“

Vstal z křesílka a vzrušeně začal chodit

po sesterně. „Vy mně přece musíte rozu-

mět, vy ano, kdo jiný, než vy...“

Na chvíli zněl ten hlas plačtivě, ale pak

zase: „Měli bychom s mým dítětem společ-

né muzeum, společnou hrobku, v níž by-

chom byli opravdu jenom my. Chápete, co

tím chci říct...“

Po chvíli: „Chápete...?“

Hana se instinktivně přitiskla hlouběji

ke své židli. Chtěla se zvednout a říct mu,

ať už konečně drží hubu, ať vypadne, že je

odporný, že se jí hnusí; právě ta odpornost

ji znehybňovala. Tomšova slova na ni do-

padala jako kapky deště do okenních tabu-

lek.

„Chci mít jistotu, aby moje dítě bylo

krásné. Kdyby nebylo po mně, tak aby bylo

krásné po matce. Vy byste se hodila za mat-

ku mého dítěte. Moje krása a vaše krása,

moje výjimečnost a vaše výjimečnost. Ta

nádherná kombinace našich dvou těl: vaše

kůže a moje kůže, moje tvary a vaše tvary

v jediném životadárném a krásodárném ob-

jetí. Cítím, že tímto můj život ještě může vy-

vrcholit, než se vřítí plnou parou do své

smrti. Do smrti teď o to slavnější, že bude

mít následníka. Chci s vámi mít dítě, slyší-

te, chci s vámi mít dítě, naše krásné a slav-

né dítě...!“

Mumlal a zároveň vykřikoval jedno slo-

vo po druhém. Dítě, tělo, krása, věčnost...

Přiblížil se k Haně a rozhrnul kabátek své-

ho pyžama.

„Vidíte, vidíte, to je krása, to je vzác-

nost, to je ...“

Hana seděla stále ještě bez hnutí, svíra-

la okraje židle, až jí zbělely kotníčky prstů.

Tomeš k ní přistoupil a uchopil ji za rame-

na.

„Nechte mě, nechtě mě, jste blázen, blá-

zen, uklidněte se, nebo zavolám doktora

a odvezou vás do blázince, jste šílenec...

Hnusnej, odpornej úchyl. Vždyť vy ani dítě

mít nemůžete,“ vykřikla, „vždyť vy jste ne-

plodnej, to tu přece každej ví...“

Pustil ji a odstoupil několik kroků. Ha-

na vstala ze židle a natahovala se k telefonu. 

„Lžete,“ vyštěkl a pak ještě jednou, jen-

že už tiše: „Lžete.“ Znovu k ní přistoupil:

„To není pravda a vy to dobře víte, tak proč

to říkáte, proč...?“

Zastavil se krok před Hanou. „Proč uhý-

báte před krásou, naše dítě, tak výjimečné,

tak slavné, krásné...“

Hana zvedla sluchátko, když v tom se

ozvalo zaklepání na dveře.

„Sestřičko, ten pán na druhé posteli ne-

dýchá.“

Z pokoje ho odvezli ještě v noci. Vedle

Tomše vyrostla plenta, za níž se uskutečňo-

val tajemný obřad ohledání mrtvoly. Všech-

no musí souhlasit a být zapsáno: nehybné

srdce, vyschlý dech, krev ztuhlá do skvrn,

chladnoucí kůže i zlaté zuby. Čas pod nehty

jako hodinová sklíčka se zastavil, tikání pul-

su ztichlo. Jen střeva vydávala ještě pár

chvil škroukavé zvuky. V nich ještě život zů-

stal: miliardy bakterií se dále pásly na po-

sledním jídle, které mrtvý muž včera snědl,

a pak se s chutí pouštěly do stěn svého

obydlí, překvapeny náhlou nepřítomností

odporu. A živo bylo taky okolo. Šoupavé

kroky, tichý šepot, šustění látky, oddycho-

vání. Konečně ho naložili. Navždy opustil

tuto postel, tento pokoj, který nakonec po

dlouhých a vzrušených chvílích ztichl a srd-

ce dosud živých pacientů se začala zklidňo-

vat, jejich dech se zpomaloval a oni pomalu

vešli do spánku celí šťastní, že jsou dosud

naživu a mohou se z této krátké smrti, plné

úlevy, zase probudit.

Tomeš nemohl tuto noc usnout, ani

když už mrtvého souseda dávno odvezli

a ostatní pacienti už klidně oddychovali

a jen tu a tam se z klidné hladiny jejich de-

chu vynořil hlasitější sten či zachrápání. Ti-

síce oveček by prošlo do jeho vědomí a zase

ven, než usnul; a to už bylo skoro ráno a ten

spánek byl jenom takový lehký, povrchní,

nedokázal zakrýt celé vědomí, a tak stále

nějaký kousek trčel do světa okolo, zachytá-
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val se o něj a přenášel tíseň do malátných

snů. Kdo z živých by dokázal proniknout do

jeho vědomí a vynést odtud aspoň střípek

z jeho tísně.

Během dopoledne čas jako by se vlekl

nebo plynul po jiné koleji, na níž ho bylo

možné vídat jen jako osvětlená okna vlaku,

který se občas řítil okolo. Postel po muži

s nehty jako hodinová sklíčka už převlékli

a na chodbě čekal nový pacient, jehož tělo

mělo začít tvarovat její povrch a tvořit si z ní

novou intimitu. Z chodby doléhal šum vel-

ké vizity, dveře klapaly, kroky se rozléhaly,

polohlasný šepot nesrozumitelně vibroval

a nervózní pobíhání se proměňovalo na na-

pjatou nehybnost. Konečně se dveře otevře-

ly a do pokoje vešel profesor se svou suitou.

Obřad, na jeden týden přerušený profeso-

rovou nepřítomností, navázal tam, kde pře-

stal minule. 

Pro pacienty jako by neexistoval žádný

čas, který měl mezitím uplynout, jako by

kdosi s nimi sehrál filmový střih a vrhnul

je z času do času pouhým zauzlením fil-

mového pásu. Muži, kterým za celé dva

týdny, jež uplynuly od poslední profesoro-

vy vizity, ostatní lékaři vysvětlili podstatu

jejich nemoci a další plánovaná vyšetření

a léčbu, teď na všechno zapomněli a jediné

slovo vyřčené profesorem, mnohdy jen

aby řeč nestála, znamenalo víc než minuty

předchozího chápání. U některých z nich

se toto jedno slovo nikdy nespojilo s těmi

ostatními a zůstalo se třepetat ve vědomí

jako cosi stejně cizího a nepochopitelného

jako nemoc. Profesor mlčky pokýval smě-

rem k dosud prázdné posteli a už stál

u Tomše.

Tomeš zůstal ležet v posteli a nestál

v pozoru jako jindy. Nevyspalé oči se snaži-

ly skrýt před světem v hloubce lebky.

„Byl to úspěch, pane Tomši,“ řekl profe-

sor. „Všichni byli nadšeni a všichni nám ta-

kového pacienta závidí. Vy nemáte radost?“

Profesor přistoupil k posteli a podíval

se pozorněji na Tomše. Ten se ještě více skr-

čil a jeho neforemné tělo se zdálo najednou

ještě menším a celé se v posteli ztrácelo.

„Já vím, ten pobyt v nemocnici je dlou-

hý, potřeboval byste přijít na jiné myšlen-

ky,“ řekl profesor konejšivě, i když v jeho

hlase zazněla jistá netrpělivost. „Takže po-

slyšte, mám pro vás, pane Tomši, návrh.“

Profesor se usmál. „Všechny výsledky jsou

teď dobré, pustíme vás domů a jednou za

čas, dejme tomu tak jednou za dva týdny se

přijdete ukázat. A kdyby se něco přihodilo,

tak můžete přijít samozřejmě ihned. Co vy

na to?“

Profesor se znovu trochu mechanicky

usmál a poplácal Tomše po ramenou. Do

oparu jeho deodorantu tentokrát vnikla vů-

ně Tomšova potu.

„Angličani nás předběhli,“ řekl profe-

sor ostatním lékařům, když po vizitě seděli

u kávy. Teprve tady se řešil další postup

u závažnějších či zajímavějších případů.

„V Liverpoolu mají taky jeden případ. Udě-

lali všechna nejnovější vyšetření a už to ma-

jí v tisku. Ale úspěch to byl a je tu možnost

spolupráce.“

Přesto z jeho hlasu prosakovalo zklamá-

ní. Úspěch – byl to zase takový typický čes-

ký úspěch, takový, jaký se radši drží při ze-

mi. Pochválí vás jak dítě za nečekaně dob-

rou známku, poplácají po ramenou, ale

články v předních světových lékařských ča-

sopisech, to jediné, na čem opravdu záleží,

ponesou jména těch druhých. Tady se člo-

věk pořád se vším jen patlá, vyplňuje hláše-

ní pojišťovně, zatímco ve světě, v tom opra-

vdovém světě, najedou na takového nemoc-

ného týmy plné nadržených asijských věd-

ců, kteří za pár týdnů, které bez odpočinku

stráví v laboratoři, vyprodukují hromadu

takových výsledků, o nichž on si jen může

nechat zdát. Takové bohatství, jaké případ

vzácné nemoci představuje, a my si ho jen

„Konečně dostal

rozum,“ říkali si všichni

a za pár dnů na něj

zase zapomněli. Jen

jeden z doktorů říkal,

že ho viděl z dálky

v městě, ale

k nemocnici se Tomeš

nepřiblížil. Až další

týden si na Tomše

vzpomněl profesor.

„Měl by přijít na

kontrolu,“ pomyslel si,

ale i tato vzpomínka se

vytratila do

profesorova stálého

rozladění. A tak šel

jeden den za druhým,

nemocnice i lidé v ní si

žili dál svými životy

i svou smrtí a o Tomše

se nestarali.
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tak necháme utéct. Profesor byl čím dál roz-

laděnější a jeho nálada se podobala náladě

Tomše.

„Tak si od nás odpočinete,“ řekla Tomšovi

staniční sestra druhý den ráno, když mu dá-

vala léky, které měl brát doma.

„Hezky si to užívejte a snažte se přijít na

jiné myšlenky,“ řekla a podívala se na po-

stel vedle Tomše. „Já mít tak celý den pro

sebe,“ povzdechla si, „šla bych do kina, pro-

šla bych obchody, zašla si někam na kafíč-

ko... ale co to povídám, ženská nemá nikdy

moc času, vy chlapi jste na tom vždycky lé-

pe.“

Tomeš nerozhodně přešlapoval u vcho-

du na sesternu.

„Ještě byste něco potřeboval, pane To-

meš?“

„Kde je sestra Hana?“

Jedna ze sestřiček vyprskla smíchem.

„Dnes má volno,“ řekla staniční sestra,

„máme ji od vás pozdravovat?“

Tomeš už pomalu odcházel směrem ke

schodišti.

Uplynuly tři dny.

„Holky, mně se zdá, že jsem venku vi-

děla Tomše.“

„Nekecej, to se ti asi zdálo.“

Zrzavá sestřička si poklepala na čelo. „

Tomše přece poznám. Stojí na rohu špitálu

a kouká sem. Mě si nevšiml.“

„Co by tu dělal?“

„Je to cvok,“ řekla zase zrzavá sestra

a přestala na to myslet.

Druhý den ho viděla jiná z nich. „To ne-

může být náhoda,“ říkaly, ale pak se začaly

bavit o novém doktorovi, který zrovna na-

stoupil na oddělení. Nazítří už Tomeš stál

přímo u dveří a a každého, koho znal z per-

sonálu, slušně pozdravil. Přišel víkend

a v pondělí Tomeš seděl na lavičce ve vesti-

bulu. Procházely kolem něj desítky lidí; část

z nich byli ambulantní pacienti, část ná-

vštěvy. S jakou přezíravostí na ně Tomeš

vždycky shlížel, když zrovna ležel v nemoc-

nici a oni do ní jen na chvíli směli nakouk-

nout a nebyli uznáni za dostatečně zajíma-

vé, aby byli do této budovy vpuštěni natrva-

lo. A on teď byl méně než oni. Několikrát se

ho sice zeptali, jestli mu není špatně, ale on

vždycky jenom mlčky zakroutil hlavou a dál

seděl na místě, takže si ho za chvíli přestali

všímat a pomalu si zvykali na jeho každo-

denní přítomnost.

„Že vás to baví sem pořád chodit,“ říka-

li mu zpočátku, ale pak už o tom nepře-

mýšleli a jenom ho míjeli jako něco samo-

zřejmého. Sestra Hana se stále neobjevova-

la. Tomeš ji v tom hemžení lidí, pacientů,

sester i doktorů postrádal, celé okolí mělo

uprostřed jizvu její nepřítomnosti. Neodva-

žoval se zeptat, kde je, proč tu není a kdy

přijde.

Jednoho dne mu pomohla náhoda. Se-

děl jako vždycky na chodbě, na lavici, kde

sedávali pacienti se svými návštěvami. Za

rohem stály dvě sestřičky a povídaly si.

Bylo už pozdní odpoledne a na chodbě ni-

kdo nebyl. O Tomšovi nevěděly a občas se

jedna nebo druhá zakuckala smíchy. Nej-

prve nebylo možné rozlišit žádná slova,

ale Tomeš se zvedl a potichu se přiblížil na

roh.

„Nemůže nastoupit, má to rizikový,“

řekla jedna ze sestřiček a druhá hned doda-

la: „Chudák,“ a ta první zase „To je teď kaž-

dou chvíli, určitě jí to dobře dopadne“ a ta

první „Budeme jí držet palce,“ a najednou

Tomeš uslyšel to jméno, „Tak já teda budu

Hanku pozdravovat“ a druhá ještě prohodi-

la „Tak fajn a dík“ a obě se rozešly a ta prv-

ní se málem srazila s Tomšem, který se ble-

dý opíral o stěnu.

„Pane Tomeš, je vám špatně?“

Tomeš nic neříkal, tak sestra jen za-

kroutila hlavou. „Měl byste jít domů, už bu-

de večer.“

Trvalo ještě několik minut, než se vydal

domů. Sestupoval po nemocničním scho-

dišti krok za krokem a náhle pocítil cizotu

všeho okolo, schodů, natřených chodeb, li-

dí v bílých pláštích i všeho shonu odvíjející-

ho se kolem nemocí a umírání. Trvalo to je-

nom chvilku. Chvilku, během níž se však

v něm objevil jakýsi jiný, cizí člověk.

Tomeš vyšel před nemocnici. Všude se

už rozsvítila světla a projíždějící auta vrhala

kotouče svých světel do tmy, v níž neznámo

kde je sestra Hana a s ní tam je její budoucí

dítě, které je k ní vší silou přirostlé, ale při-

tom se snaží usilovně dostat na tento svět,

ačkoliv by na něm stěží dokázalo přežít.

Druhý den do nemocnice nepřišel. „Ko-

nečně dostal rozum,“ říkali si všichni a za

pár dnů na něj zase zapomněli. Jen jeden

z doktorů říkal, že ho viděl z dálky v městě,

ale k nemocnici se Tomeš nepřiblížil. Až dal-

ší týden si na Tomše vzpomněl profesor.

„Měl by přijít na kontrolu,“ pomyslel si, ale

i tato vzpomínka se vytratila do profesoro-

va stálého rozladění. A tak šel jeden den za

druhým, nemocnice i lidé v ní si žili dál svý-

mi životy i svou smrtí a o Tomše se nestara-

li.

Nevěděli se, že Tomeš mezitím umírá ve

své garsonce úplně sám, jak se toho dříve

tolik bál. Teď mu to bylo jedno. Nezvedl te-

lefon, aby kohokoliv zavolal. A tak ho našli

až za deset dnů v natolik pokročilém roz-

kladu a zapáchajícího, že už byl pro jakéko-

liv vědecké i nevědecké výzkumy zcela ne-

použitelný. Když to zavolali rozmrzelému

profesorovi, jeho pocit, že svět se proti ně-

mu spiknul, ještě zesílil.

Profesor vzal tlusté fascikly s výsledky

mnoha vyšetření a uložil je až úplně dozadu

do skříně. Všechny na sobě měly tlustou fi-

xou napsáno Tomeš a jméno vzácného syn-

dromu, jímž tento muž trpěl. Škoda, bylo to

všechno tak zajímavé, řekl si v duchu profe-

sor a začal připravovat příští přednášku.
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Tohle číslo Literaturistického

průvodce jsem se rozhodl

věnovat mladému básníkovi,

který zemřel v březnu před 40

lety.

Štěpán Kučera

Potrhlý 

zpěvák blues

Prameny

Hrabě Václav: Blues v modré a bílé, Praha,

Melantrich, 1977, doslov J. Pelce

Hrabě Václav: Blues pro bláznivou holku,

Praha, 1990

Hrabě Václav: Horečka, Praha, Labyrint,

1999, 2. vyd.

vzpomínky Miroslava Kováříka, Emila Ma-

chálka, Ludvíka Hesse a Jaroslava Hutky

Nikdy jsem nebyl

nic jiného než potrhlý

zpěvák blues

(z básně Sedm růží s přísadou antibiotik)

„Láska je jako večernice plující noční oblo-

hou,“ zpívá Mišíkovými ústy Václav Hrabě.

Někteří lidé nazývají Hraběte jediným čes-

kým beatnikem, jiní v něm vidí nástupce

Máchova... Na každém šprochu je sice prav-

dy trochu, ale každá nálepka nutně zjedno-

dušuje. Osobně bych jeho osud rozdělil do

tří slok: ta první by se jmenovala Život, dru-

há Dílo a třetí poněkud neurčitě Kult. Tepr-

ve jejich spojením vzniká blues s názvem

Václav Hrabě, divoká píseň, která zazněla

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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českou literaturou 60. let a jejíž refrén se

opakuje s každou novou generací.

1) ŽIVOT

Václav Hrabě se narodil 13. června 1940 ja-

ko mladší ze dvou dětí. Otec Jan Hrabě

(1899–1967) je železniční dělník, matka

Magdalena rozená Kalinová (1906 – 1982)

pracovnice v zemědělství. Václav se narodil

v Příbrami, ale vyrůstá v Lochovicích na Be-

rounsku. Navštěvuje jedenáctiletou střední

školu v Hořovicích, sám se naučí hrát na

klarinet a saxofon a se spolužákem zakládá

dixielandovou kapelu. Píše první básně

a několik jich publikuje v okresních novi-

nách.

V roce 1957 složí maturitní zkoušku a je

přijat na Vysokou školu pedagogickou,

obor český jazyk – dějepis. Bydlí na koleji

v Lazarské ulici, pak v podnájmu na Národ-

ní třídě, ale zakrátko se vrací zpátky na ko-

lej. Pravidelně hraje se skupinou Dixie 24,

zúčastňuje se i jam-session v klubech Redu-

ta, Olympic nebo Pygmalion. Píše první

ročníkovou práci o tvorbě Antonína Sovy,

seznamuje se s budoucí ženou Olgou (z té

doby pochází jeho báseň Infekce, jedna

z nejzajímavějších skladeb české milostné

poezie) a v roce 1961 nastupuje na vojnu.

Začíná intenzivně tvořit a pět básní publi-

kuje ve vojenských časopisech Zápisník,

Československý voják a Obrana lidu. V úno-

ru 1962 se žení a v srpnu přichází na svět je-

ho syn Jan. Václav Hrabě píše divadelní hru

Královna Margot (jediný rukopis se později

ztratí) a povídku Horečka. V roce 1963 se

vrací z vojny, píše druhou ročníkovou práci

(o Jiřím Šotolovi) a skládá státní závěrečné

zkoušky. Přestává hrát v klubech a soustře-

dí se na literární tvorbu – připravuje k vy-

dání sbírku Blues pro bláznivou holku, kam

shrnul dvanáct básní, které považuje za nej-

lepší. Pracuje postupně jako pomocný děl-

ník, knihovník a vychovatel v učňovském

internátě.

V roce 1964 se rozvádí. Jako lektor spo-

lupracuje s časopisem Tvář a je redakcí po-

věřen napsat reportáž o Mezinárodním bu-

dovatelském táboře v Napajedlech a repor-

táž o autostopu – proto v rámci čtrnácti-

denního stipendia Českého literárního fon-

du projíždí stopem Československo. Pro

Tvář píše také reportáž z 1. mezinárodního

jazzového festivalu nebo o poetické vinárně

Viola, kde je zároveň zaměstnán jako osvět-

lovač, člen umělecké rady i účinkující. V říj-

nu 64 se konečně začíná věnovat pedagogi-

ce – stává se zastupujícím učitelem na zá-

kladní škole v Praze 5. V roce 1965 přijíždí

do Prahy americký beatnik Allen Ginsberg

– Emil Machálek, Václav Hrabě a Ludvík

Hess píší pro revui Divoké víno Interview

V Á C L A V
H R A B Ě
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s Allanem Ginsbergem a reportáž Allen

Ginsberg v Praze.

5. března 1965 Václav Hrabě umírá, zřej-

mě nešťastnou náhodou, na otravu plynem. 

2) DÍLO

„Svlékáš se a tma na modrém koni/vjíždí do

města,“ šeptá Václav Hrabě do ucha své mi-

lované a literární teoretik klepe do psacího

stroje s kadencí kulometu: „Subjekt uzavře-

ný plodnému vztahu, nečinný individualis-

mus, samota jako opak lásky a tvorby, to vše

je Hrabětovi totožné s nebytím.“ Nemyslím,

že vykládání a vysvětlování prospívá umění;

poezie je hledání slov pro věci, které slovy

popsat nejdou, a odborníci tuhle činnost

zkoušejí popsat bezbarvým jazykem literár-

ní vědy. Čím míň se o poezii mluví, tím víc

může promlouvat poezie sama.

Naštěstí Václav Hrabě úspěšně uniká

škatulkám odborníků, a ačkoli už se obje-

vuje v čítankách, nepotkal ho zatím osud

nešťastných spisovatelů 19. století; ti se pro-

měnili v kožené klasiky, v nenáviděná data

ze školních sešitů a zažloutlé podobenky

z učebnic – což zakrývá fascinující dobro-

družství jejich životů i tvorby.

Protože bohužel není možné tímhle po-

vzdechem tento text ukončit, nasadím i já

zachmuřenou masku intelektuála a zkusím

Hrabětovy básně obléknout do nemocniční-

ho županu teorie.

Prvotní znaky člověka

Leitmotivem poezie Václava Hraběte je lás-

ka. Milostné básně jsou dodnes tím nejsil-

nějším z jeho literární pozůstalosti a patří

k tomu nejpůsobivějšímu v české milostné

poezii vůbec. Ale jak si všiml už Jaromír

Pelc (jehož stať jsem citoval v úvodu tohoh-

le oddílu), láska pro Hraběte neznamená je-

nom naplnění okamžitých tužeb, ale přesa-

huje horizont jedince směrem k základní

společenské hodnotě, ke které by se měla

ubírat veškerá naše činnost.

Je to opět Jaromír Pelc, kdo slovo čin-

nost v Hrabětově tvorbě podtrhuje dvojitou

čarou. Verše V. H. jsou plné melancholie

a smutku (blues), ale ve většině případů se

autor odráží ode dna vlastní duše a vyzývá

k činnosti, k tvorbě – a nedělá přitom rozdíl

mezi psaním básně a dlážděním ulice. Jed-

na z postav jeho povídky Horečka vykřiku-

je o svých vrstevnících: „Tenhle mejdanovej

styl má pokračování v dokonale rozvinu-

tém měšťáctví. Touha mít pěknou ženu,

pěknej kvartýr, znaky člověka. Rozumíš?

Prvotní je, že člověk má (...) dělat něco, co

by bylo užitečný. Něco, co by tu po něm zů-

stalo. Sakra, jsme smrtelný, ne? Tak vidíš!

Prvotní je – udělat něco – třeba pilník, ba-

rák, básničku, prostě něco, co lidi budou

potřebovat a co jim bude užitečný, až tu ne-

budeš. To ostatní, to jsou ty druhotný zna-

ky člověka. A většinou čím komfortnější,

tím větší prázdno za nimi...“

Václav Hrabě On the Road?

Václav Hrabě bývá označován jako jediný

český beatnik. Samozřejmě, i on stával se

zdviženým palcem „on the road“, i on zau-

jatě četl Ginsberga, ale zmíněná pasáž z Ho-

rečky nejlíp odhaluje průsečíky i mimoběž-

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY

ky mezi „potrhlým zpěvákem blues“ a ame-

rickou beat-generation. Stejně jako Hrabě,

ani beatnici nedokázali a nechtěli vplout do

většinové společnosti (mimochodem stejně

jako už začátkem 50. let Egon Bondy, Vladi-

mír Boudník a spol., kterým za to navíc hro-

zil skutečný postih) a zcela ve shodě s Hra-

bětem vzlétali za vznešenou představou

štěstí, aby si pak své ikarovské modřiny ho-

jili drogami a milováním. Hrabě slyší, jak

buben v Redutě „vytlouká/chválu věčné-

ho/hledání“ (Reduta blues) a Jack Kerouac

píše: „vím, že tam kdesi podél patníků mi

někdo podá perlu.“

Oba autoři (když už jsem Kerouaka vy-

bral jako reprezentanta celé skupiny) se

shodnou nejenom na obsahu, ale i na for-

mě. „Nezlobte se, že mluví upřímně,“ píše

Hrabě o hrdinech Horečky, „chtěl jsem to-

tiž, aby to byl jazz a ne ‚literatura‘.“ V básni

Ty končí popis něžné chvíle povzdechem

„bojím se abych to všechno nezkazil/něja-

kým překrásným gestem.“ A Kerouac ro-

mánovým pásmem On the Road chce „do-

stat všechno na papír, a přitom to nezabrz-

dit a nezměnit a neobětovat kdovíjakým li-

terárním nebo gramatickým šarádám.“ Ne-

vědomý autorský rozhovor obou tvůrců by

se mohl stát tématem samostatné práce,

proto se omezím jenom na krátké shrnutí:

oba tvůrci jsou jednoduší, uvolnění a přiro-

zení (Kerouakova metoda spontánního psa-

ní se dokonce stala téměř svébytným žán-

rem), vedeni přesvědčením, že komplikova-

né jinotaje brání vhledu do nitra věcí.

Ovšem jedna důležitá věc je rozděluje.

Kerouakovi hrdinové nenávidí měšťáckou

společnost, ale využívají jejích výdobytků –
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kradou benzín a cigarety a demolují vypůj-

čená auta; na Cestě hledají odpovědi na zá-

sadní otázky lidského bytí, ale jaksi mimo-

chodem přitom utíkají před zodpovědností.

I Hrabě, inspirován a ovlivněn beatniky,

touží roztrhnout okovy pokrytecké morál-

ky, ale jde dál. Nefilozofuje, nežongluje

s abstraktními myšlenkami, tvrdí, že „život

to jsou pekařská auta v ranní mlze/a ruce

odřené a unavené/bez nároků na slávu na-

foukanejch řečí“. Víc než boření ho zajímá

tvoření a nebouří se proti společnosti jako

takové, ale jenom proti neupřímné a živo-

tem znuděné vrstvě měšťáků – Pelc mluví

přímo o negaci negace.

Pro vousatého Fidela...

Ve shodě s výše napsaným věnuje Hrabě

svoje básně všem, „kdo ve svých rukou ne-

sou/tento krásný ztřeštěný/a jediný

svět/a pomáhají mu přes klatby papežů

a sliny velkozlodějů/přes všechny strejčkov-

ské demokracie/mory/a války“. Mezi tako-

vé lidi počítá „zedníka Petra/který mne na-

učil dělat s lopatou/a dělit se o chleba a o ci-

garety“, „jednu bláznivou holku kvůli které

jsem se naučil hrát džez“, ale i „vousatého

Fidela který řekl: ‚Demokracie – to je rozdat

zbraně lidu‘“ nebo „rudoarmějce zabitého

u nás 10. května tisíc devět set čtyřicet pět“.

Zatímco zedníka Petra i bláznivou holku při-

jmou čtenáři s uspokojením, nad vousatým

Fidelem někteří zvednou obočí – udiveni

a snad i pohoršeni básníkovou levicovostí.

V Krátké básni o Praze sní Hrabě o poétovi,

který dokáže transponovat Internacionálu

do neobvyklých tónin, a skladba Vojenská

Ale všechny výtky Hrabětově protivá-

lečné poezii maže Půlnoční mše v dešti, bá-

seň tak zásadní, že si zaslouží samostatnou

zmínku. Je to vizionářská skladba – pod-

manivá a vybočující z básníkova obvyklého

stylu (vyskytly se dokonce pochyby o jejím

autorství). Báseň vypráví noční chodec, kte-

rý v kalužích vidí celý příběh lidstva. „Něž-

né madony z předměstí Florencie,/hlad, ci-

vilizace, starý sen o svobodě./To vše je

možno uvidět v noci, když prší,/v kalné vo-

dě./A ještě mnohem víc. V marastu a blá-

tě/vidím jít zástup lidí s Davidovou hvěz-

dou na kabátě./Komíny kremací, zdvižené

k nebi jak prsty ku přísaze./Byli to lidé

a teď jsou to jen saze.“ A tak dál, obrazy se

střídají v uplakaném rytmu, který vytlouká

déšť do dláždění. Báseň končí vyjádřením

optimistické víry v světlý zítřek – ale ani

tento naivní závěr neubírá příliš na tempu

a náladě celé básně. Čtenářskou působivost

zvyšuje Hrabětova tichá a tajnosnubná hra

s rýmy.

Pasáci poezie, koštéři metafor

Už několikrát jsem zmínil Hrabětův odpor

k „pánům věčně přezíravým a skeptickým“

(Prolog), k „bezzubým bastardům pedagogi-

ky“ (Citová výchova), k „samozvaným pro-

kurátorům“ (Pár tónů), ke všem, „kteří se

cítí oprávněni vystupovat v úloze soudců ‚té

dnešní mládeže‘“ (povídka Horečka).

Skoro se chce říct, že malost českého

měšťáka je tradiční téma tuzemské literatu-

ry. Ale zatímco Neruda přináší drobnokres-

bu malostranských obyvatel a Svatopluk

Čech vymýšlí postavu pana Broučka, Hrabě

V Á C L A V
H R A B Ě

suita je prokomunistická (a téměř protima-

sarykovská) s nezvyklou rozčileností.

Ale Hrabě rozhodně nesympatizuje

s KSČ. Předpokládám, že prvomájový prů-

vod v něm vzbuzoval úzkost, stejně jako

každá jiná forma povinného optimismu.

Nemluvil o pracujících jako profesionální

agitátor, ale jako pomocný dělník PSO Pra-

ha (což byla jedna z profesí, které stihl vy-

střídat). A když píše „pro dělníky kteří dláž-

dili ulici mé lásky“, necítíme z jeho veršů

ukřičenost třídního boje, ale křehkou poe-

zii. Slovo komunista je ušpiněné dobou, ale

ve svém původním významu v sobě nese ně-

co utopicky vznešeného. Hrabě by snad mo-

hl být právě takovým čistým komunistou

svým požadavkem tvorby pro druhé (viz

odd. Prvotní znaky člověka) a vírou v lid-

štější budoucnost. Občas jako bych četl ne-

nápadnou pulsující žílu mezi ním a Jiřím

Wolkerem.

Půlnoční mše v dešti

Václav Hrabě je svým způsobem vizionář.

Ruku v ruce s představou sociálně spraved-

livého světa kráčí jeho sen o světě bez válek

– pacifistické básně z vojenského prostředí

tvoří kvantitativně důležitou část jeho tvor-

by. Osud mu dopřál sedm dospělých let

a Hrabě z toho tři roky strávil na vojně;

v prostředí uniformované osamělosti vzni-

kaly jeho básně často těžící z vděčného kon-

trastu vojny a lásky a nutno dodat, že větši-

nou nepatří k jeho nejsilnějším (pro srovná-

ní je užitečné uvést, že z Hrabětových vrs-

tevníků se podobnému tématu s oblibou vě-

noval Karel Kryl).
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po formální stránce nenabízí čtenáři nic

než svůj vztek. Jistě, jeho myšlenkové vý-

chodisko je jasné (viz pasáž z Horečky

v odd. Prvotní věci člověka), ale způsob po-

dání se mi nezdá vždycky úplně nejšťastněj-

ší. Jeho obžaloby starší generace dokázaly

několik básní (Citová výchova, Pár tónů, Lé-

to v pohraničním městě, Zavři oči atd.) sra-

zit skoro až do přízemí společenského pam-

fletu – a jediné, co je drží v oblacích, je Hra-

bětův cit pro křehkou milostnou reflexi.

Láska se naštěstí i v těchhle básních dostá-

vá do popředí.

3) KULT

Karel Hynek Mácha, Karel Hlaváček, Jiří

Wolker, Jiří Orten a Václav Hrabě – tuhle

smutnou řadu básníků spojuje mimořádné

nadání a předčasná smrt. Fascinováni obo-

jím vytvářejí čtenáři kult rozervaných „bás-

níků noci“.

Když se řekne Václav Hrabě, člověk si

obvykle představí zamilovaného bluesmana

s duší načichlou Ginsbergem. Že je Hrabě-

tův portrét mnohem barevnější, jsem se po-

kusil naznačit v předchozí části – teď se

chronologicky zaměřím na cesty Hrabětova

díla po autorově smrti, abych doložil, co po-

dle mě stojí za vznikem Václava Hraběte ja-

ko generační ikony. Jsou to jednak otazníky

kolem jeho smrti, pak nepřízeň normali-

zační kritiky (která jeho básním propůjčila

mámivou chuť zakázaného ovoce), ale pře-

devším schopnost oslovit mladé lidi. „Kaž-

dá generace má znovu pocit, že svět je zka-

žený a člověk s ním něco zmůže jedině,

když si nejdřív všechno uspořádá sám v so-

bě. A to Hrabě uměl říct. On je básník ge-

neračně nadgenerační.“ 

60. a 70. léta

Po smrti Václava Hraběte se jeho odkazu

ujímá Miroslav Kovářík. V Docela malém

divadle v Litvínově režíruje hrabětovský

pořad Stoptime a připravuje i stejnojmen-

nou neoficiální sbírku. V roce 1969 vychá-

zí v nakladatelství Mladá fronta první

skutečný výbor Stop-time, zase pod Ková-

říkovou editorskou taktovkou. Kovářík re-

cituje Hraběte v televizním pořadu Barev-

ný den, později v 70. letech vystupuje s re-

citálem Hledám tě v tomto městě s verši V.

H. a Jiřího Ortena. Divoké víno po Hrabě-

tově smrti tiskne místo nekrologu jeho bá-

seň Blues na památku Vladimíra Majakov-

ského a pokračuje ve zveřejňování Hrabě-

tovy tvorby až do svého zániku v roce

1972. Ve stejné době vzniká Tyátr písnič-

kářů, pravidelní nedělní program, kde

kromě písní Vladimíra Merty, Jaroslava

Hutky a dalších zaznívá i Hrabětova poe-

zie opět v Kováříkově podání. O básníka

se zajímají studenti – studentské divadlo

poezie AD 74 z Olomouce představuje

montáž Blues pro bláznivého básníka a je-

den z posluchačů Pedagogické fakulty

v Plzni píše diplomovou práci s názvem

Václav Hrabě. V roce 1977 přicházejí na

pulty knihkupců dvě hrabětovské publika-

ce: Věk slasti Petra Skarlanta, dílo beletri-

zující poslední roky Václava Hraběte,

a Blues v modré a bílé, třetí průřez básní-

kovou tvorbou, uspořádaný Jaromírem

Pelcem; knížka je okamžitě rozprodána,

lidé si ji musejí opisovat ručně a v tisku

vycházejí recenze s titulky jako Oprávně-

ný návrat nebo Slibné torzo. 

O rok později ale v Literárním měsíční-

ku vycházejí odsuzující recenze Úplně zby-

tečná legenda (od Josefa Peterky) a Recenze

poněkud opožděná (od Hany Hrzalové).

Normalizační kritika dokazuje, že žádný

básník to v reálném socialismu nemá jed-

noduché – že ani levicový světonázor ne-

smaže kaňku v podobě touhy po svobodě.

Je ale třeba připustit, že režim Hraběte ni-

kdy úplně nezakázal.

Hrabě, Mišík, ETC. 

V tomhle společenském kontextu dochází

k autorskému setkání Václava Hraběte

s Vladimírem Mišíkem. Toto setkání je ně-

kdy plodným tvůrčím rozhovorem a někdy

nedorozuměním, každopádně ale vneslo

(ač poněkud jednostranně) Hrabětovo jmé-

no do povědomí veřejnosti. V roce 1978 Mi-

šík zhudebňuje básně Jam session s Fr. Gell-

nerem, Ty II (Ukolébavka) a Variace na re-

nesanční téma. Píseň Ty II je příkladem mí-

jení poetiky obou autorů – Mišíkova melo-

die topí Hrabětovy verše a vyznění básně se

naprosto ztrácí. Variace na renesanční téma

je naproti tomu překrásným souzněním

hudby a textu – výsledek pak není součtem

dvou tvůrčích potenciálů, ale umocněním

na druhou.

(Spíš jen zajímavostí zůstává fakt, že

zhruba ve stejné době zhudebňuje Jan Ne-

ckář Hrabětovu Báseň skoro na rozlouče-

nou pro LP desku svého bratra Václava Po-

dej mi ruku a projdem Václavák.)

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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V roce 1980 proběhne v Malostranské

besedě společný koncert Vladimíra Mišíka

a Miroslava Kováříka pro připravovanou

desku Gramofonového klubu, která je ale

po zásahu z vyšších míst vyřazena z ediční-

ho plánu. Mišík alespoň nahraje Variaci na

renesanční téma a Ty II na svoje album Vla-

dimír Mišík – ETC 2. Mišíkova tvorba se set-

kává s rostoucí nelibostí cenzorů a nápis na

zdi „Nechte zpívat Mišíka“ se stává jedním

z neoficiálních symbolů husákovského Če-

skoslovenska. Až v roce 1986 vychází LP

deska Vladimír Mišík – ETC 3, jejímž vr-

cholem je zhudebněná Hrabětova báseň

Tma stéká do kaluží (v básníkově pozůsta-

losti bez názvu). Potřetí – a zatím naposledy

– se Mišík s Hrabětem setkali v roce 2004

na albu Umlkly stroje písní A kdybych už

měl umřít (původně opět bez názvu).

80. a 90. léta

Miroslav Kovářík režíruje pořad Blues pro

bláznivou holku v pražském Klubu v Řez-

nické. Jan Lukeš v knížce Prozaická skuteč-

nost brání Václava Hraběte před výpady Jo-

sefa Peterky, ten ho vzápětí obviňuje z „myl-

ných pozic“, Lukeš nemá možnost obrany.

Dvě Hrabětovy básně jsou uvedeny ve vý-

boru z veršů předčasně zemřelých básníků

Chlapecké srdce mi zemřelo, Kovářík zařa-

zuje Hraběte do dalšího ze svých pořadů

Město měst (jde o pásmo poezie inspirova-

né Prahou). Objevuje se další diplomová

práce o Václavu Hraběti – tentokrát z pera

studentky Filozofické fakulty v Olomouci.

V roce 1986 získává Hrabětův syn Jan

Miškovský úplný, dvacet let pohřešovaný

soubor otcových rukopisů, po kterém dlou-

ho neúspěšně pátral. Tak se na světlo vyno-

řuje čtyřicítka dosud neznámých básní, me-

zi nimi i silné, zralé skladby jako Půlnoční

mše v dešti. 

V roce 1990 Miškovský s Kováříkem

a Pelcem připravují úplné vydání všech bás-

ní Václava Hraběte pod názvem Blues pro

bláznivou holku; v průběhu 90. let se kniha

dočkala několika reedic. V roce 1993 vychá-

zí knižně Hrabětova jediná próza, povídka

Horečka, v roce 2001 se gymnázium v Ho-

řovicích přejmenovalo na Gymnázium Vác-

lava Hraběte a o dva roky později mladý br-

něnský básník Petr Zemek vydává sbírku

Labuť ve větru, kterou se programově hlásí

k Hrabětově odkazu.

„Láska je jako večernice plující noční ob-

lohou,“ zpívá Mišíkovými ústy Václav

Hrabě, český beatnik, Wolkerův nástupce,

zamilovaný bluesman s duší načichlou

Ginsbergem, generační ikona... „Netrou-

fal bych si být tak sebevědomý a vystupo-

vat něčím jménem,“ hájí se on sám v před-

mluvě k povídce Horečka. „Chci říci as-

poň něco o tom, co jsem viděl a co je prav-

da.“ Myslím, že v téhle jednoduché větě

spočívá nadčasovost poezie Václava Hra-

běte.

Štěpán Kučera

Poznámky

1 Miroslav Kovářík: Hrabětův svět jsem přijal za svůj,
interview

2 DV přináší i Hrabětovu fotografii, kterou jsem použil
na titulní stránce svojí práce

V Á C L A V
H R A B Ě
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a Pelcem připravují

úplné vydání všech

básní Václava Hraběte

pod názvem Blues pro

bláznivou holku;
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Povídka ze starého domu

Emanuel Šl. z Lešehradu

B
yl to takový šedivý, zasmušilý dvoupatrový dům s kle-

nutýma vysokýma chodbama, s temnými výklenky, to-

čitými, příšerně vrzajícími schody a nevlídnými pavla-

čemi nad dlážděným černým dvorem, kde kvůli ironii snad v létě

stával zbědovaný oleandr, jenž nikdy nekvetl.

Tam obýval jsem se svými rodiči byt v prvém poschodí, sestá-

vající z šerých, ponurých pokojů, jež připomínaly mi vždy staré za-

chovalé hrobky, z nichž rakve odneseny na dobu opravy a v nichž

usadil se neznámý národ ohyzdných pavouků, aby rozpřádal své sí-

tě po všech koutech. Okna předních pokojů, do nichž se vcházelo

z tmavé předsíně, směřovala do pusté, zapadlé uličky vedoucí k zá-

meckému schodišti.

Neznal jsem celkem ostatních obyvatel tohoto smutného stave-

ní, jež naléhalo na mne celou tíhou své stísňující, zádumčivé nála-

dy a svíralo mého ducha jako neznámá mátoha noční, vyjímaje ro-

ČÍSLO 6, 1. července 1907, ROČ. VII.

Není nic staršího než včerejší noviny. Tuhle otřepanou frázi se pokusíme

v této rubrice trochu rozrušit. Třeba i ve stoletých novinách a časopisech

najdeme něco živého. A nemusí to být zrovna anekdota: „Přítelkyně říká

přítelkyni: Moje drahá, to se hned pozná, co dělá dobrá tabule. Nechám-li

svoji kuchařku vařit, tu není slyšet od celé společnosti ani slovo. Vařím-li

ale já, tu je zábava tak čilá, že většinou se zapomene vůbec jíst.“

Z literárního
archivu

Sáhli jsme tedy po Vydrových besedách.

Vlastně to byl firemní časopis, jaký dnes ma-

jí velké korporace. Vydra – obchod poživati-

nami. Vydrova káva – chutná skvěle! A Vy-

dra k tomu všemu ještě přidával měsíčník pl-

ný hádanek, povídek, říkadel, anekdot,

právního, lékařského i chemického rádce,

listárnu, dětský koutek a tabuli cti, kam vy-

věšoval jména svých mecenášů a podporova-

telů. Bylo to, jako by dnes třeba Albert vydá-

val časopis, kde by nepropagoval své zboží,

ale k příjemnému nákupu by vám ještě při-

dal kvíz a povídku od Petra Šabacha či Mag-

daleny Wagnerové. Nepřidá. A tak vám my

posíláme další z povídek z Vydrových besed.
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Čtvrt léta po úmrtí odstěhovala se rodina pana professora z druhého

poschodí, prý někam do Holešovic, jak se vyprávělo. Také se mnou

stala se změna. Matka má stále churavá a nervosní z doporučení lé-

kaře odjela na delší dobu na jih a já byl dán prozatím v opatrování

k vzdáleným příbuzným na Smíchově, u nichž jsem však zůstal i po-

tom, když matka se již vrátila do Prahy, až do skončení svých studií.

Matka navštěvovala mne tak často, tak že nebylo příčiny, pro kterou

bych k ní docházel a tak uplynuly dvě léta, aniž bych se objevil

v onom starém ponurém domě, v kterém jsem prožil své prvé mládí.

Teprve ku konci posledního školního roku bylo ustanoveno, že se

mám vrátit domů a také když konečně nadešel onen den, stěhoval

jsem se opět do zapadlé malostranské uličky u zámeckých schodů. 

Byl již večer, když jsme vkročil opět po dvou letech do tmavého

klenuté průjezdu a stanul ve vzpomínkách před točitými dřevěný-

mi schody, po nichž jsem kdysi tolikrát chodíval. Stál jsem tak hez-

kou chvíli a celé mládí mé kráčelo před mými duševními zraky,

smutné i rozmarné, se vším tím zbarvením zapadlých dob. Pojed-

nou zdálo se mi, jako bych slyšel něčí šoupavé kroky za sebou. A jak

se tak obrátím, spatřím shrbenou postavu starého professora se

svraštělou tváří a s velkými brýlemi v dlouhém šosatém kabátu ká-

vové barvy s tmavými kostěnými knoflíky, sepnutým až ke krku,

s černou vázankou a s širokými kalhoty plnými záhybů. Došel ke

mně a pohlížeje na mne přes brýle, pravil huhňavým hlasem, hladě

mne po vlasech: „Nu co, pan student, jak se učí…dobře… co?“

Pohlížel jsem vyjeveně na postavu přede mnou jako na přelud,

cítě, jako by mne smysly zvolna opouštěly a posléze jsem s náma-

hou ze sebe vypravil: „Děkuji pane professore… již mám vše odby-

to… jsem hotov se studiemi…“

„Tak?“ pravil, pohlížeje na mne zkoumavě, „to je hezké… ano to

je hezké.“ A pravicí zajel do spodků a vytáhl povědomou mi krabič-

ku s bonbony, sypaje mi do ruky několik kousků…

Nežli jsem se mohl vzpamatovat, slyšel jsem, jak postava vzda-

luje se ku schodišti a pokašlávajíc stoupá vzhůru. Pak zaslechnul

jsem známé bouchnutí dveří, načež nastalo opět hrobové ticho. Pře-

jel jsem si dlaní čelo, jako bych chtěl zaplašit z mozku chmuru a le-

tím po schodech do druhého poschodí. Na dveřích visela tabulka

s cizím mně jménem. A teprve nyní uvědomuji si jasně, že profes-

sor je mrtev, již dávno mrtev, pohřben a setlelý…

Připravil

Martin Groman

dinu starého professora, který bydlil nad námi a který obracel k so-

bě mou pozornost suchým asthmickým pokašláváním, když namá-

havě k večeru se brával po schodech k svému bytu. Měl dlouhý šo-

satý kabát kávové barvy s tmavými koštěnými knoflíky, sepnutý až

ke krku, černou vázanku a široké kalhoty, plné záhybů. Jeho pope-

lavý svraštělý obličej měl vzezření přísné, nic méně jeho oči ozdo-

bené velikými brýlemi svědčily o vnitřní dobrotě, když pohlížel

přes ně, jak míval ve zvyku, když něco upoutalo nadobyčej jeho po-

zornost. Setkal jsem se s ním někdy večer v průjezdu a tu zastavil

mne vždy a svým huhňavým hlasem oslovil, hladě mne po vlasech:

„Co dělá, pan student, co dělá pořád? Zda se učí a co?“

Referoval jsem svědomitě panu professoru o svých úkolech

i o průběhu vyučování, načež drže mne ta bradu a pokyvuje stejno-

měrně hlavou, dodával: „Nu, to je dobře… Učil se jen hezky… Ať má

pěkné vysvědčení… Tak, tak…“ A při tom vždy sáhl do svých spod-

ků, vytáhl krabičku s bonbony a nasypal mě na ruku několik jich.

Po té odcházel opět šoupavým svým krokem, pokašlávaje, a já sly-

šel jeho chrchlání ještě dlouho, až zaniklo zabouchnutím dveří

v druhém poschodí.

Těšíval jsem se na tyto okamžiky sladkých požitků a přiznávám

se, že jsem často schválně vyhledával příležitosti k setkání se s pa-

nem professorem. Stal se jaksi mým dobrým duchem a já často po-

máhal jsem mu nésti knihy ke dveřím bytu, těše se z toho, že ale-

spoň něčím se mohu odvděčiti za jeho laskavost.

Jednoho rána však bylo slyšeti nahoře v druhém poschodí ne-

obvyklý ruch. Přebíhání mísilo se v úryvku výkřiků a též prudké

bouchnutí dveří se ozvalo. Zvědav vyběhl jsem ven na chodbu

a k svému zděšení dozvěděl jsem se, že starý pán právě zemřel, ra-

něn byv mrtvicí. Stál jsem jako zkamenělý; všechna slova, jež ke

mně mluvil, vybavila se rázem v mé paměti, viděl jsem živě před se-

bou jeho shrbenou ustaranou postavu s brýlemi na popelavé tváři,

slyšel jsem jeho přitlumený, huhňavý hlas, jímž mne oslovoval vždy

dole v průjezdu – a slzy vyhrkly mně mimovolně z očí. Matka, jež

nechápala souvislost toho všeho, odvolala mne zpět a já nucen byl

chystati se do školy. Sebral jsem poslušně knihy, svázal je řemín-

kem a sestupoval po vrzajících schodech hluboce jsa zarmoucen

a z duše lituje dobrého starce, který mně tak často byl připravil pěk-

né okamžiky. Pamatuji se ještě dnes, že kráčel jsem tehdy ulicemi

jako v snách, nemoha dobře pochopiti, že může člověk, jehož jsme

ještě večer předešlého dne viděli, býti mrtev a stuhlý.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Po té odcházel opět šoupavým svým krokem,

pokašlávaje, a já slyšel jeho chrchlání ještě dlouho, až

zaniklo zabouchnutím dveří v druhém poschodí.



deb, z toho některé nejsou na albech uvede-

ných intepretů, jež je třeba zrovna propago-

vat (rok výroby 1995). Vlastním pouze jeden

kousek z toho všeho – Iggyho Popa American

Caesar (je to ta největší pecka, do které ještě

„brumlá“ známý zlověstný tetovanec Rol-

lins). Z desek, které mám v oku z bazarů,

jsou zde The President of the United States od

America (eponymní album), Foo Fighters,

Smashinh Pumpkins (Melon Collie And The In-

finite Sadness), Urge Overkil (Exit The Dra-

gon). Z mně známých spolku jsou zastoupe-

ni dále: Echobelly, Skunk Anansie, Emmylou

Harris, Kashmir Sonic a Youth. Další výteční-

ky neznám, ale jsem spokojen. Za obzory se

ukazují totiž další obzory...

Ještě z končící Železné. Jakmile je člo-

věk přitahován přitažlivostí jmen Kronos

Kvartet nebo Michael Nymam, musí se za ně-

jaký čas dostat ke jménu Alexander Balla-
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U
dělal jsem si svátek – koupil

jsem si v bazaru v Jindřišské uli-

ci za šílených 339 korun živák

Rachida Tahy – Rachid Taha Live. Jestli je

něco čistou ukázkou spojení evropské hudby

s africkou (severoafrickou), pak je to tenhle

chlapík, který dostal do varu i pražskou Ak-

ropoli. Bohužel (v tomto případě je to slovo

trochu v jiném významu), většina skladeb je

z alba Made in Medina, které sjíždím docela

hodně (tohle nahrával autor v Paříži, Londý-

ně, Marakéši a New Orleans – je na něm

možno rozpoznat řadu kulturních vlivů). Na

albu je 11 skladeb (nejkratší má stopáž 5:06,

nejdelší 9:00), takže je co poslouchat. Blíže

viz www.rachidtaha.com.

A co čert nechtěl (nebo asi chtěl) – do-

zvěděl jsem se, že končí Jazz Club Železná,

tím pádem i bazar cd zde, tak jsem tam hned

musel jíti. A koupil si dalšího Rachida, ten-

tokrát jeho první cd Olé, olé (1995). To jsou

ty náhody. Tak jsem se chlapci musel trochu

podívat do „kádrových materiálů“ – narodil

se v Oranu, v době, kdy vrcholil boj za nezá-

vislost Alžírska, nicméně brzy potom se ro-

dina přestěhovala do Francie a R. T. zde pra-

coval jako umývač nádobí, kuchař a dělník

v továrně. Pak začal dělat dýdžeje v malém

klubu, založil skupinu Carte de Sejour, která

hrála arabský rock s vlivem typického alžír-

ského stylu rai. V r. 1990 se dal na sólovou

dráhu, začal spolupracovat s producentem

Steve Hillagem, první realizované cd (viz vý-

še) bylo na světě. 12 skladeb, na bookletu Ta-

ha s blond přelivem, inu typický Alžířan. Ce-

na po výprodejové slevě 250 Kč.

Další výběr, tentokrát 70 minut z dán-

ského časopisu Wild, má název CD 04 a je

for promotion only. Se slevou v Železné za 80

Kč, to jde, vzhledem k tomu, že je tu 18 skla-

Celá doba
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nescu. Narozený v Rumunsku v r. 1950, na

většině fotek vypadající s kloboukem jako

nějaký cikánský mafián nebo bluesový bratr

z jihu Ameriky, syn univerzitního profesora,

odešel z Rumunska ještě dříve, než jeho ro-

dina emigrovala v r. 1969 do Izraele. Žil

v Londýně, kde studoval housle (mj. byl

i dva roky v New Yorku na Juillard School).

V r. 1987 založil Balanescu Quartet – pod

vlivem i ve spolupráci s představiteli „sou-

časné“ hudby – již jmenovaným Nymanem

nebo Gavinem Bryarsem. Kvartet hrál dále

mj. skladby K. Volanse, J. Lurieho, R. Mora-

na, ale i D. Byrneho nebo J. Cagea, nebo

i Pet Shop Boys. „Slávu“ si vydobyl akustic-

kým přepisem pěti skladeb Kraftwerk (kro-

mě toho ještě 3 od A. B. a jedna od D. Byrna)

na albu Possessed (1992). I když první deska

byla z r. 1991 – String Quartes 1-3 M. Nyma-

na. Z r. 1992 je i cd Byrne/Moran/Lurie/Tor-

ke, čtyři skladby čtyř autorů, v r. 1994 vydal

Luminitza, což je „odpověď“ na rumunskou

revoluci a svržení komunistické vlády (je tu

9 skladeb, o jejichž autorství se A. B. podělil

s Clare Connors). Ve stejném roce vyšla na-

hrávka String Quarters No. 2 & 3 od K. Vo-

lanse, v r. 1995 pak skladby G. Bryarse The

Last Days. V r. 1997 East meets East/Y.M.O. by

The Balanescu Quartet. Tady Balanescu oblu-

huje housle i violu a na cello hraje Nick Hol-

land. Skladby (6) jsou opravdu od „východ-

ních“ autorů – R. Sakamato, Y. Takahashi,

H. Hosono atd. Nicméně já jsem zakoupil ji-

ný kousek – soundtrack k filmu Angels & In-

sect režiséra Philipa Haase (1995). Soundt-

rack vydala firma Mute, obsahuje 22 Bala-

nescových skladeb (on tu samozřejmě hraje

na housle) a řídí Luminitza Chamber Orchest-

ra a The Balanescu Quartet. Za 240 korun.

Dobré, bez všech adjektiv píšu – dobré...

O Fairport Convention jsem už napsal

všechno, ale do mozaiky mi chybělo ještě

jedno podstatné cd – Unhalfbricking (1969).

Podařilo se mi jej koupit za ušlechtilých 319

korun v bazaru nedaleko Náměstí míru. Ka-

pela hraje ve hvězdné sestavě – S. Denny, A.

Hutchings, M. Lamble, S. Nichol a R. Thom-

pson. Na listě je 8 skladeb, z toho 3 dyla-

novky (včetně francouzské Si tu dois partier)

a jedné z nejkrásnějších skladeb světového

folkrocku – Thompsonovy Genesis Hall.

Jsem nadmíru spokojen. Pátrání v této stopě

ukončuji (pokud by se ovšem neobjevila ně-

jaká stopa dalších nezveřejněných nahrávek

nebo koncertů).

A nakonec něco úplně neznámého.

V prvním kvartálu r. 1969 natočila britská

skupina Jasper album Liberation (12 skla-

deb, 5 hudebníků). Bohužel první a posled-

ní. Takové lepší Kuře v hodinách, ale i to je

dost špatný příměr. Blues a rock a avantgar-

da (Cream nebo Crimsoni jsou proti tomu po-

pík). Možná, že přes jasné bluesové linky (ja-

ko Canned Heat) se to spíše blíží západoně-

mecké psychedelické avantgadě. Kolik tako-

vých kapel bylo, které po úspěšném rozletu

zmizely... Za 199 na třídě M. Horákové (od

fy See For Miles Records).

Jakub Šofar

Hugo Demartini

N
a českém i světovém trhu s umě-

ním je v posledních letech patr-

ný rostoucí zájem o umělecká

díla pocházející ze 60. let. U nás se tento

trend projevil nejdříve u děl tzv. informelu

(strukturální abstrakce) zejména pod vlivem

nákupů Vladimíra Železného. Časem se zá-

jem přesunul i k druhému významnému

proudu umění 60. let zkráceně označované-

mu „geometrická abstrakce“, mezi jehož

představitele patří autoři jako Sýkora, Ma-

lich, Kubíček, Grygar nebo Kolíbal. Rostou-

cí zajem o díla autorů z tohoto okruhu brzy

vycítily i některé komerční soukromé gale-

rie a začaly tyto umělce vystavovat a případ-

ně i zastupovat při prodeji. Jedním z výraz-

ných představitelů umělecké vlny, která za-

číná být výrazně populární po celém světě,

byl u nás i sochař Hugo Demartini.

Právě jeho výstavu uspořádala Galerie

Montanelli sídlící v Praze v Nerudově ulici,

V prvním kvartálu r. 1969 natočila britská

skupina Jasper album Liberation (12 skladeb, 

5 hudebníků). Bohužel první a poslední. Takové

lepší Kuře v hodinách, ale i to je dost špatný

příměr. Blues a rock a avantgarda (Cream nebo

Crimsoni jsou proti tomu popík).
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kde je možné spatřit Demartiniho díla až do

13. března. Galerie vystavila především je-

ho geometrické reliéfy z dřeva a kovu, které

dobou vzniku spadají mezi roky 1965 až

1973. Ačkoli byl Demartini odjakživa řazen

mezi hlavní představitele geometrické ab-

strakce u nás, zájem o jeho tvorbu v 90. le-

tech poněkud opadl a poslední větší výsta-

vu v Praze měl v roce 1991. V mezidobí pro-

běhla retrospektiva v Oblastní galerii v Li-

berci, která byla později reprízována v Che-

bu. Demartiniho cesta ke geometrii vedla

stejně jako u jeho souputníků přes struktu-

ru. Jeho informelní tzv. červené reliéfy byly

před několika lety vystaveny v Galerii Pec-

ka, která před nedávnem představila i jeho

„bílé“ práce z 80. a 90. let. Jeho návrat do

centra je tak postupný. 

Komorní prostor Galerie Montanelli

umožnil vystavit 13 objektů a reliéfů, dvě

grafiky a několik koláží. Přesto je možné

považovat výběr za reprezentaivní a to ze-

jména díky tomu, že díla pocházejí ze sbír-
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ky autora. Názvy děl nejsou podstatné a pravidelně se střídají slo-

va reliéf a objekt. Nejstarší je „reliéf“ z roku 1965. Jde vlastně

o černou dřevěnou mřížku, kde je 9 x 9 polí, v nichž jsou náhodně

umístěny opět černě natřené dřevěné koule. V tomto případě se

nelze ubránit srovnání s díly jiných českých umělců. Jde o struk-

turální obrazy Zdeňka Sýkory tvořené půlkruhy, a dřevěné barev-

né reliéfy Radka Kratiny. Paradoxem je, že tato vizuálně příbuzná

díla vycházejí ze zcela jiných myšlenkových základů. Sýkorovy ob-

razy jsou založeny na logice a systému. Kratinovy reliéfy mají pře-

devším sloužit k realizaci naší hravosti a představě o podobě díla.

Demartini především řešil kompoziční vztahy v prostoru. 

Na výstvě je dobře vidět vývoj, kdy postupně zmizel rastr, polo-

koule se začaly více a více uvolňovat. Polokoule a čtvtkoule se na-

konec nacházejí volně po celé ploše objektu. Souběžně s tím dochá-

zí k postupnému nahrazování dřevěných koulí na dřevěném pod-

kladě chromovými koulemi a u objektů ze 70. let je chromován

i podklad, který navíc obsahuje i nejrůznější výdutě. K vzájemnému

prostorovému uspořádání polokoulí se díky jejich lesklému povr-

chu přidal i faktor vzájemného zrcadlení a zrcadlení všeho kolem.

Působí tak jako cosi ideálního v prostředí nedokonalosti a chaosu.

Vystavené koláže slouží k nalezení základních kompozičních vzta-

hů, které se později realizovaly v trojrozměrných objektech. Také

vystavené serigrafie řeší obdobné téma struktury z polokoulí, jakož

i polokoulí ve volné ploše. Někdy jsou koule umístěny na plexiskle

nebo v plexisklové krabici, kde působí jako by se vznášely.  

Výstavě lze jen máloco vytknout jak z hlediska výběru autora

a jeho děl, tak jejich umístění, a proto ji lze každému zájemci o mo-

derní umění vřele doporučit. Otázkou je další výstavní směřování

Galerie Montanelli, která zatím vystavovala zejména již prověřené

autory z 60. let (např. Kratina, Kolářová). Kam tedy dál? 

Petr Jiška G
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Tahat z nich 

řemeny by měli

napsal rozezlený

dělník po zatčení

„Slánského 

a jeho bandy“

V
českém bádání o soudobých ději-

nách se objevila nová autorská

dvojice – autor střední generace

Pavel Kosatík napsal svou novou knihu Gott-

waldovi muži s využitím znalostí matadora

komunistické i exilové historiografie Karla

Kaplana. Jak je tedy zřejmé, nejde o nové au-

tory, jen o jejich nové spojení – otázkou je,

zda alespoň výsledek nabízí nové informace,

nové názory, nové interpretace.

Snad vůbec největší nedostatek šestice

medailonů je právě v interpretaci. Autoři

v úvodu jejím možnostech řádně přistřihli

křídla: „Jak se stalo, že se na vrchol moci

prodrali právě oni? Šlo o hru nešťastných

náhod, nebo snad o projev nějaké vyšší his-

torické logiky? Jací tito nejvyšší ‚Gottwaldo-

vi muži‘ vlastně byli?“ 

Takto vymezený prostor, na kterém se

autoři i čtenář pohybují, ukazuje na myš-

lenkové zázemí, z něhož práce vychází.

Když si odmyslíme variantu, že se v ději-

nách něco děje náhodou, zbývá nám jediná

varianta – „vyšší historická logika“. Je tedy

patrné, že autoři se uchýlili – a v celém tex-

tu to také dodrží – k vývojovému pojetí dě-

jin, k pojetí, které nejvíce propracovalo prá-

vě marxistické dějepisectví. 

Britský historik Ian Kershaw si ve své

rozsáhlé biografii Adolfa Hitlera klade (na-

rozdíl od Kaplana a Kosatíka) jedinou hlav-

ní otázku – co se to stalo se společností, co

ji trápilo, že pustila moc v zemi z rukou
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a předala ji takovému člověku a jeho noh-

sledům? Kosatík s Kaplanem se na pole me-

zioborové (sociologicko-antropologicko-

psychologicko-historického výkladu a tázá-

ní) nepouštějí. Hlavními postavami jejich

knihy je šest pohlavárů z 50. let a jejich

vnitřní touha vládnout a ovládat. Jakoby

samo rozhodnutí stačilo k uchopení moci –

beze zbraně, za pár dní a na mnoho let. 

Návrat ke kořenům

Rok 1989 přinesl pochopitelnou vlnu zájmu

o lepší údobí našich dějin, než bylo právě

skončené komunistické vládnutí. Jenže

dnešní společnost už v sobě nese málo z té

prvorepublikové – její kořeny nesahají tak

daleko, hodně z toho, co umí, čím se ve svě-

tě orientuje, pochází z normalizačního Če-

skoslovenska 70. a 80.let. A tak vzniká po-

stupně nutnost rozklíčovat právě druhou

polovinu dvacátého století v českých ději-

nách, ukázat všechny společenské návyky,

které si nesou dnešní Čechové z dob chalu-

pářského socialismu. 

Knihy jako jsou Gottwaldovi muži mo-

hou ukázat na kořeny těchto neslavných

konců. Nejen kde se vzali lidé, kteří vlastní

národ přivedli do područí národa jiného (pro

vlastní prospěch a z vlastního strachu), ale

také kde se vzala společnost, která to dopus-

tila. Nejde v žádném případě o výčitky či mo-

ralizování – zatím platí (až na výjimky), že

ani sami autoři dnešních studií se v dané do-

bě nechovali jinak než většinová společnost

(třeba Karel Kaplan byl v 50. letech v propa-

gačním oddělení ÚV a o dvě generace mladší

Pavel Kosatík se v 80. letech živil jako podni-

kový právník a později jako nakladatelský re-

daktor). Jde o popsání celkem jednoduchého

faktu – tak velká moc, jak píší autoři zmíně-

né knihy, by se nikdy nedostala do rukou tak

malé skupinky tak obskurních postav, kdyby

nebylo po druhé světové válce a kdyby jim to

tehdejší česká společnost nedovolila. Roz-

hodně by se jim to nepovedlo tak poklidným

způsobem, jakým se to stalo. 

píší, že Kléma v roce 1934 odjel do Sovět-

ského svazu, aby se doma vyhnul policejní-

mu stíhání. V blízkosti Kremlu přitom zažil

kampaň, kterou Stalin rozpoutal proti Slán-

skému a Švermovi, kteří „špatně“ pochopi-

li taktiku VII. sjezdu Kominterny a špatně

tedy aplikovali politiku jednotné fronty na

české prostředí. Na stránkách dobového Ru-

dého práva se však skutečnost ukazuje tak,

že Šverma se Slánským taktiku pochopili

správně a spojení se socialistickými strana-

mi se snažili uchopit tak, že komunisté jed-

notnou frontu ustaví a také povedou. Jenže

Moskva tuto politiku ještě nechtěla. 

Důležité je také vědět, že Gottwald (spo-

lečně s Kopeckým) byli v Moskvě právě

v době, kdy se Stalin rozhodl zničit Kame-

něva a Zinověva. Jak to na ně asi působilo?

Poprvé byli tak blízko politickému procesu,

poprvé mohli vidět, jak může jediný muž

na vrcholu moci ničit svévolně lidi kolem

sebe. Gottwald se vrátil jako pokorný a věr-

ný vykonavatel sovětské vůle, Kopecký jako

iniciativní donašeč a dokonale plastický

oportunista. Oba začali kličkovat a už s tím

nepřestali.

Kosatík s Kaplanem se ovšem těmito

otázkami nezabývají, podle jejich výkladu

se oba (Gottwald i Kopecký) stali vzornými

následovníky Stalina až za války  v Moskvě

a před tím Moskvu sledovali jen z prospě-

chu. Stejně tak Slánský prý padl u Stalina

v nemilost až během válečného exilu – před

válkou byl již ale stranou třikrát (a jak jsme

viděli, na popud Kremlu) trestán, musel se

Ovšem ke kořenům se nevrací jen dneš-

ní společnost, ale také oba autoři – Karel

Kaplan a Pavel Kosatík. První z nich, jak

přiznává v závěrečném rozhovoru, byl dlou-

há léta mladým Gottwaldovým mužem.

Stejně jako objekty této knihy, ani on ne-

zpochybňoval princip, na němž Gottwald

vytvořil komunistické Československo a na

němž se udržovalo až do svého rozpadu.

Princip osobní moci, strachu, intrik a zba-

bělosti. Kaplan se z propagačního oddělení

ÚV – jakoby z trestu – dostal do Historické-

ho ústavu Akademie věd; z aparátčíka se

stal historikem. Obě profese spojil na po-

čátku politického tání v 60. letech jako člen

tzv. barnabitské komise, která měla (stejně

jako jiné komise před ní i po ní) prověřit po-

litické procesy, ale neublížit tím straně ani

mrtvému Gottwaldovi. Zde Kaplan načer-

pal množství archivního materiálu, který

okopíroval či opsal, shromáždil doma

a v 70. letech odvezl do exilu, kde vydal ně-

kolik knih o komunistické moci u nás.

Knih, které pomohly po roce 1989 ustavit

moderní studium soudobých dějin, knih,

které však už dnes nelze brát jinak než jako

vyprávění skvěle informovaného pamětní-

ka a účastníka událostí. 

Karel Kaplan už totiž své názorové pole

nijak nerozvíjí, ve svých poznaných kruzích

už se pohybuje s jistotou tisíckrát prožité

skutečnosti a nové souvislosti nehledá. Na-

příklad v kapitole věnované trochu nelogic-

ky prvnímu z Gottwaldových mužů – tedy

Gottwaldovi samotnému – autoři společně

Rudolf Slánský (uprostřed)
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kát a byly mu svěřovány nižší funkce, aby

se zase vracel do těch vyšších. 

A právě kapitola věnovaná Rudolfu

Slánskému je jasnou ukázkou, jak Karel

Kaplan pracuje se svými osvědčenými ná-

zory a názorovými vzorci a jak k nim opa-

kovaně dochází po celá léta, což se naučil

v době, kdy se jako historik etabloval. Už

několikrát – ve svých knihách, v rozhlase

i televizi při besedách – Kaplan vyslovil

myšlenku, že lidé jako Slánský, neměli být

popraveni za ty zločiny, za které popravení

byli, ale za ty které skutečně páchali. Zvlášt-

ní logika – dogma jako ze stranického bul-

letinu. Když otevřeme starší práci Karla Ka-

plana Mocní a bezmocní (jakéhosi před-

chůdce dnešních Gottwaldových mužů –

nutno říci, že mnohem myšlenkově i texto-

vě strukturovanějšího), najdeme zde v kapi-

tole o Josefu Smrkovském tato slova:

„Když se Barákova komise (předcházela ko-

misi, kde Kaplan zasedal a její zprávu tedy

četl a znal, pozn.aut.) v roce 1955 zabývala

jeho případem, došla k závěru, že žádný

z trestných činů – vojenská zrada, velezrada

a sabotáž – za něž byl odsouzen, není pro-

kázán. Komise nechtěla a nemohla nechat

Smrkovského zcela bez viny. Prohlásila te-

dy, že byl sice neprávem odsouzen za vele-

zradu a sabotáž, ale že měl být odsouzen za

neodpovědné, trestuhodné řízení státních stat-

ků, jejichž byl před zatčením generálním ředi-

telem.“

Na konci dnešní kapitoly o Rudolfu

Slánském pak Karel Kaplan píše: „Slánský

byl odsouzen k trestu smrti a popraven za

zločiny, jichž se nedopustil. Za trestné činy,

které spáchal, souzen nebyl.“ A zde je patr-

ně největší problém Gottwaldových mužů. 

František Kriegel kdysi doporučil Karlu

Kaplanovi, aby své shromážděné tajné ar-

chivní materiály vyvezl za hranice a využil

je k napsání knih, které by podkopaly ko-

munistický režim. Stalo se a mělo to svůj

obrovský smysl a význam. Po roce 1989

se ovšem z historika Kaplana, aniž by si to-

ho on sám všiml, stal Kaplan pamětník –

svědek. Jako takový je nedocenitelný.

Ovšem látku, kterou shromažďuje jako po-

učené a informované vzpomínky, musí

dnes už do interpretačních a výkladových

konstrukcí vsadit historici jiné generace.

Výsledkem spolupráce s Pavlem Kosatíkem

je ale jen opakování již řečeného. Navíc, jak

je vidět z práce Barákovy komise, tyto  ná-

zory nevznikaly jako odsudek Slánského

a jemu podobných obětí, ale jako snaha pro-

cesy jako takové ospravedlnit, sice se vedly

špatně, ale proti správným viníkům. Chy-

bou této argumentace, kterou Kaplan stále

drží a Kosatík po něm opakuje, je, že ne-

chává právo soudit v rukou těch, kteří od-

suzovali, popravovali a sami zase rehabilito-

vali své vlastní oběti, ale jen opatrně, aby

náhodou sami sebe zase nemuseli odsuzo-

vat. Názory čerpané ze zpráv komisí, které

k rehabilitaci svých vlastních zločinů kdysi

určil ÚV, by dnes měly být už jen východis-

ky úvah nad 50. lety, nikoli jejich výsled-

kem.

Práce pro jiné

Pavel Kosatík je znám jako autor čtivých ži-

votopisů a knižních rozhovorů. Navíc jeho

nejvíc ceněné práce dokázaly vždy kousno-

ut do trpkého jablka a ukázat známá fakta

a známé figury v trochu jiném světle. Když

na knize o Olze Havlové spolupracoval s je-

jími blízkými přáteli, ukázalo se, že Václav

Havel nebyl právě vzorný manžel a že i ona

měla nakonec vlastní citový život, kam on

už se nevešel. Když na životopise Jana Ma-

saryka pracoval Kosatík s Michalem Kolá-

řem, přinesl mu tento znalec života prezi-

denta Beneše materiály o mládí Jana Masa-

ryka a o jeho pobytu v americkém sanato-

riu pro choromyslnou mládež. Gottwaldovi

muži ovšem, jak už řečeno nic podobně

provokativního, objevného nepřinesli. Ko-

satík ví, že nová fakta mění také interpre-

taci; na knize o Janu Masarykovi, jak sám

v rozhovorech přiznal, si to vyzkoušel – no-

vá fakta změnila výklad už napsaných ka-

pitol. Kdyby místo Karla Kaplana k práci

přizval třeba hned několik mladých histori-

ků a kdyby společně s nimi proseděl hodi-

ny a hodiny v Národním archivu nad kar-

tony z bývalého fondu ÚV KSČ, jistě by na-

šel zajímavější detaily a fakta že života

Gottwalda, Slánského, Čepičky, Zápotocké-

ho, Kopeckého a Novotného, než jaké má

Karel Kaplan ve svém čtyřicet let starém

soukromém archivu. 

Martin Groman

Zleva:
Klement Gottwald
Antonín Zápotocký
Antonín Novotný
Rudolf Slánský



46 • 3 • 2005 • www.dobraadresa.cz

Kdyby aspoň začalo pršet. Mám rád, když pr-

ší, mám rád ten zvuk. Miluju, když prší v no-

ci a kapky hnaný větrem a setrvačností na-

rážej na sklo a na parapet. Ty milióny kratič-

kejch explozí se slejvaj v šššššedivej šššum.

Ale nebe je suchý. Dívám se skrz žaluzie na

prázdnou ulici a čekám, kdy se asi tak vyno-

řej. 

Déšť znamená bezpečí. Ne sice úplně

opravdový bezpečí ale takový to zdánlivý.

A to někdy stačí. Když si přitom nezapome-

nete dávat pozor. 

Ale nebe je suchý. 

Praha spí. 

Den jsem trávil U Sudu. To je hospoda,

nebo... vinárna... nevim. U Sudu je zmenše-

nej model pekla v místech, kde se potkává

Canny
Když nebudeš mít štěstí, vydáš

se dál, dolů, projdeš dalším

sklepem a úzkou chodbou

a dorazíš na samý dno, do

Posledního baru, do Prvního

baru a tam, pod lustrama ze

stočenejch plechovejch čepelí

sedim já a i když je kolem místo

zeptáš se: „Máš tady volno?“
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Vodičkova a Lazarská. Z venku to vypadá ne-

nápadně, vejdeš dovnitř a jsi v zaplivaný,

divný, špinavý vinárně, která neni ani nóbl

ani dost hnusná, dáš si tam víno a jdeš zase

domů, nebo někam pařit. Ale stačí si všim-

nout těch schůdků co vedou dolů do podze-

mí a jsi v háji. Můžeš se ještě zdržet v prv-

ním sklepení a když budeš mít štěstí, dáš si

tam jointa a vyklopýtáš ven na vzduch s div-

ným mrazením v krku a v zádech a půjdeš

domů přes Karlák a v hlavě se ti budou mí-

hat myšlenky a zapomeneš a nebudeš se

chtít vracet. 

Když nebudeš mít štěstí, vydáš se dál,

dolů, projdeš dalším sklepem a úzkou chod-

bou a dorazíš na samý dno, do Posledního

baru, do Prvního baru a tam, pod lustrama

ze stočenejch plechovejch čepelí sedim já

a i když je kolem místo, zeptáš se: 

„Máš tady volno?“ 

„Hm.“

Posadila se, kabelku si pověsila přes opě-

radlo. Chvilku jenom seděla a rozhlížela se,

čekala, jestli něco řeknu, ale já neměl vůbec

snahu jí nějak pomáhat a tak jsem byl zticha.

Začala se přehrabovat v kabelce. Asi čtyři-

krát, možná pětkrát se tý krabičky dotkla,

než ji vytáhla ven, vyklepala z ní cigaretu,

přelízla ji, zapálila. Měla světle červenej špi-

čatej jazyk. Velký oči. Vyfoukla kouř. Zabralo

jí to asi dvě minuty. Já se jen koukal jak to

všechno provádí, jak hraje tu hru. Jak chce

hrát, ale nechce začít. Nechce udělat ten prv-

ní tah. Jenže měla smůlu. Hrála bílejma. 

„Choděj tady ke stolu? Nebo si mám jít

obědnat.“

„Jak kdy.“

Jak dlouho se nechá? Kývnul jsem na

Lindu a ta přišla k našemu stolu.

„Hm?“

„Máte ňákej džus?“ 

„Jo.“

„Jaký?“

Linda se zamyslela, trošku zaklonila hla-

vu a přivřela oči.

„Pomerančovej, černorybízovej, jabko-

vej, hruškovej...éj hruškovej,“ zakončila.

„Tak černorybízovej napůl s...“

„Jo... a ještě banánovej.“ vzpomněla si

Linda.

„...s banánovym. Napůl. A jednu vod-

ku.“

Linda kývla hlavou a podívala se na mě? 

„Hm?“

Kejvnul jsem.

Kejvla.

Odešla.

Po pěti minutách to vzdala. Šáhla do ka-

belky a vyndala si knížku. Byla to komiksová

knížka, Frank Miller, Dáma pro kterou se za-

bíjí. Začala si číst. Teď byla zase řada na mě? 

„Jak se jmenuješ?“

Zvedla oči. Měla je vážně hodně veliký.

„Zuzka.“

„Nedáš si špeka?“

„Ne, nehulim.“

„Vůbec?“

„Málo... vadí mi to při práci.“

„Aha. A co děláš.“

„Nuda... velká, zaběhnutá firma.“

„Hm.“

„Vedoucí takový malý skupinky, plánu-

ju, zařizuju, připravuju. Hodně práce. Ale je

nudný o tom vyprávět a je nudný to poslou-

chat.“

„Aha.“

Vytáhl jsem z její krabičky marlborek

jointa. Zdvihla překvapeně obočí. Pak se

usmála. Pak schovala tu krabičku zpátky do

kabelky.

„Co děláš ty?“

Luskl jsem prsty a sirka v mý ruce za-

prskala a vzplála. Připálil jsem si, zhluboka

nadechl a zadržel dech. Vydržel jsem to asi

minutu. Pak jsem vydechl kouř a odpověděl.

„Kouzelníka.“ 

Začala se smát. Podal jsem jí jointa. Vza-

la si ho ještě se smíchem, měla hezký ruce.

Dvakrát krátce potáhla, vdechovala i hodně

vzduchu, nadechla to hluboko do plic. Ty mi

něco povídej, napadlo mě. Podala mi ho zpát-

ky. Během další minuty nám to naběhlo. Při-

šla Linda. Natáhla se po jointu, párkrát hlu-

O s u d  p l n e j  d i v n e j c h
p o k r o u c e n e j c h  v ě c í
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boce vdechla a pak se vrátila k baru. Pustila

Cédéčko. Znal jsem ho. DJ Shadow, Preemp-

tive Strike, začíná to takovýma bicíma co vů-

bec nešlapou, poznám to kdekoli a pak to je-

de. 

Hear US Now.

Oba se Zuzkou jsme začali kývat hlavou

do rytmu. Bylo to legrační, oba jsme to vědě-

li, ale ten rytmus je strhující. Mávnul jsem na

Lindu jako že dobrý. Zasmála se.

„Jaký to je, dělat kouzelníka?“

Vyprávěl jsem jí o tom, jaký to je dělat

kouzelníka. 

„To je v rukou. Musíš bejt rychlá. Vůbec.

Hodně cvičit. Je to všechno trik, žádný kouz-

la.“

Zasmála se.

„Jé, to ví každej, to řiká každej kouzel-

ník, když se ho někdo zeptá, jaký to je dělat

kouzelníka.“

„A co ty bys, miláčku, chtěla slyšet?“

„Jak je to doopravdy?“ 

Podal jsem jí zpátky jointa. Dívala se na

mě se zvědavostí. Pořád si pokyvovala hla-

vou, teď už si to neuvědomovala.

„No... doopravdy...“

Potáhla si, tentokrát pěkně zhluboka.

„...doopravdy to jsou fakt kouzla.“

Zvedla nepatrně koutky úst nahoru

v ironickým šklíbku, ale hned se zase svezly

dolů.

„Nojo, no, tak sorry, chtělas to vědět.“

„Tak mi ukaž ňáký kouzlo.“

„Dyk jsem ti ukázal. Hele a dej sem toho

špeka.“

„To nebylo žádný kouzlo, to umí kaž-

dej.“

Nadechl jsem se. Ten oblak v mých pli-

cích se rozlejzal do všech koutů, do všech sk-

lípků, cejtil jsem krev, jak to pumpuje dál

a dál a dál, do hlavy, do očí. Začala hrát troj-

ka, Hindsight. Zase se začala pohupovat. Sle-

doval jsem její pohyby, sledoval jsem pohyby

její hlavy, sledoval jsem pohyby v její hlavě.

Bylo to jednodušší, byla zhulená, muzika nás

naváděla na jednu vlnu, na jeden rytmus.

A já jsem navíc znal tu desku, takže všechny

změny, nálady... to mi pomáhalo. Chystal

jsem se připojit. A pak se to pokazilo. Přišla

Linda. Vzala mi jointa z ruky a dotkla se mě,

viděla dobře co se tady děje, pochopitelně to

všechno znala. Další její žárlivá scénka. Ty

tenký nitky, který jsem natáh jako pavučiny

k Zuzčiný hlavě, se přetrhaly a jako obvykle

to byla docela šleha. Vydechl jsem. V pohodě,

v pohodě, tohle si nabouchej Lin, tohle si na-

bouchej, stejně máš smůlu.

„No, to já nemůžu takhle ukazovat jen

tak někomu. A vykládat. Co já ti to tady vů-

bec vykládám...“ začal jsem se naoko rozčilo-

vat. Ale nesmála se.

„Hele... jak se jmenuješ?“ 

„Viktor.“

„Viktore, teče ti krev z nosu.“

„A do prdele.“ 

Sáhl jsem si na nos, ale to bylo zbytečný,

protože už jsem ji cejtil jak se mi valí přes rty.

„Debáš papírovej kapesník?“

Začala hledat v kabelce.

„Tady.“

Hear US Now.

Oba se Zuzkou jsme

začali kývat hlavou

do rytmu. Bylo to

legrační, oba jsme to

věděli, ale ten

rytmus je strhující.

Mávnul jsem na

Lindu jako že dobrý.

Zasmála se.

„Jaký to je, dělat

kouzelníka?“

Vyprávěl jsem jí

o tom, jaký to je

dělat kouzelníka. 

„To je v rukou. Musíš

bejt rychlá. Vůbec.

Hodně cvičit. Je to

všechno trik, žádný

kouzla.“

Canny
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„Dík. Obluv bě dachvilku.“

Zvedl jsem se a šel na záchod. Omyl jsem

si tam obličej, zaklonil hlavu. Zatracená Lin-

da. A takový pěkný cdčko pustila. Občas toh-

le dělávala. Když si jí dlouho nikdo z nás ne-

vzal domů, předvedla takovýhle divadýlko.

Chudák nešťastná holka. Ale zas na druhou

stranu, co jí chybělo. Sakra. Vždycky to tak

zkomplikujou, mohlo bejt všechno v pohodě

a pak se to vysere na místě, kde to nejmíň če-

káš. Možná bysme Lindu měli pustit po vo-

dě. Vrátil jsem se. Zuzka stála u baru. Oči

měla zarudlý. Pořádně vypálená. Jak zákon

káže. 

„Už je to dobrý?“ usmála se na mě.

„Jojo, občas to mám po ganje.“

„Měl bys míň hulit.“

Akorát jsem kejvnul. 

„Předvedeš mi nějaký to kouzlo?“

„Tady ne... půjdem domů.“

„K tobě?“ zdvihla obočí.

„Jo. Zaplatim to, nevíš, kde je?“

Pokrčila rameny.

„Počkáme.“

Počkali jsme.

„To neni žádný kouzlo.“

Leželi vedle sebe na zádech. Obrátil hla-

vu a podíval se zblízka na její obličej.

„Ale taky dobrý.“ usmála se.

Otočil hlavu zase zpátky a koukal do

stropu. Zašmátrala rukou po nočním stolku

a prstama vytáhla z krabičky cigaretu. Pak

šmátrala znovu, po zapalovači. Našla ho. Při-

pálila si.

„Co ty seš zač?“ vyfoukla kouř. 

Vzal jsem ji cigaretu z prstů a potáhl si ta-

ky. Na patře chutnala sladce a trochu se mi

po ní zatočila hlava. To nebyl dobrej šluk.

Vždycky mi to dojde později, mám na ni

chuť, ale pak ji natáhnu a někde se to zlomí

a ta cigareta se mi usadí v hlavě a prudí mě

třeba ještě hodinu. Neodpovídal jsem. Byl

jsem docela zvědavej, jak si poradí s tichem.

Podal jsem jí zpátky cigáro. Vzala si ho a po-

malu tahala. Bylo ticho.

Přemýšlela. Kouřila, přemýšlela. 

„Víš, jak dlouho už tě hledám?“ zeptala

se konečně.

„Čtyři roky?“ 

Kývla. 

„Čtyři roky tě hledám, kde se dá. A teď

s tebou ležim v posteli a mám tě na dosah ru-

ky. Co myslíš, že teď s tebou udělám.“ převa-

lila se na bok a v ruce držela bouchačku jako

z filmu a mířila mi tou pistolí na hlavu.

„Zastřelíš mě?“

Zase se překulila zpátky. Slyšel jsem jak

pistole cvakla o podlahu. Natáhla kouř z ci-

garety a po chvilce ho vyfoukla. „Po těch čty-

řech letech už to nejde. Máš tu telefon, zavo-

lám, ať si pro tebe přijedou.“ 

Zvedl jsem se k ní a položil jí pravou ru-

ku kolem krku. 

„A proč myslíš, že tady na ně budu če-

kat?“

Špičky mých prstů se setkaly za jejím kr-

kem. Pak jsem stisk povolil a převalil se zpát-

ky. Podala mi zbytek cigarety.

„Aspoň dokouříš, ne?“ 

Vtipný, fakt vtipný. 

„Čtyři roky tě hledám,

kde se dá. A teď

s tebou ležim v posteli

a mám tě na dosah

ruky. Co myslíš, že teď

s tebou udělám.“

převalila se na bok

a v ruce držela

bouchačku jako z filmu

a mířila mi tou pistolí na

hlavu.

„Zastřelíš mě?“

Zase se překulila

zpátky. Slyšel jsem jak

pistole cvakla

o podlahu. Natáhla

kouř z cigarety a po

chvilce ho vyfoukla. „Po

těch čtyřech letech už

to nejde. Máš tu

telefon, zavolám, ať si

pro tebe přijedou.“ 

O s u d  p l n e j  d i v n e j c h
p o k r o u c e n e j c h  v ě c í
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Ze
vtipných

emailů

Zatímco má
kolega

dovolenou...

(Anonymní autoři)
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O budoucnosti, fantazii

a o cestování časem

Ř
ečtí bohové byli nadáni velkou mocí, ale jedno nemohli:

změnit minulost. Ostatně mám zato, že takovou schop-

nost neměl a nemá žádný bůh.

Kdo může říci, že něco z toho, co nám předkládají různá díla

a dílka žánru sci-fi, je naprosto vyloučeno? Kolik se splnilo z fanta-

zií pana Vernea, kterého jeho současníci měli za pouhého fantastu?

Včetně třeba cesty na Měsíc, která se uskutečnila jen asi o sto let po-

Nápady
pro tři
krále

(o životě
v životě)

Fantazie je nejkrásnější dcera pravdy, 

jen o něco živější než matka.

Carl Spitteler
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zději. Jak říká Kaptah, sluha Egypťana Si-

nuheta: „Nikdo o zítřku předem nic neví.“

Kdo kromě pana Vernea by si dokázal před-

stavit budoucnost jen za sto let, když pře-

vratné vynálezy, které mají větší dosah než

vynález spalovacího motoru nebo letadla,

už ani nedokážeme sledovat? Natož za tisíc,

milion, miliardu či další násobky let? Abso-

lutně nepředstavitelné; vyloučit nelze snad

naprosto nic. Dovedu si docela dobře před-

stavit, jak lidé opouštějí Zemi a stěhují se na

jinou planetu v jiné hvězdné soustavě, na

níž si připravili podmínky k životu, až té na-

ší sluneční se bude za nějakou tu miliardu

let valem krátit život. 

Jaká škoda, že nemohu věřit v reinkar-

naci. Vůbec se nedivím těm, kteří v ni věří.

Jak rád bych se podíval (a kdo ne?), jak bu-

de svět vypadat třeba za pouhý milion let,

anebo alespoň jak vypadal v minulosti.

Přesto všechno bych si dovolil tvrdit, že ces-

tovat časem pozpátku nelze, a to ani v nej-

vzdálenější budoucnosti. Důkaz mohu po-

dat lehce. 

Kdybych se mohl (ať už jakýmkoliv způ-

sobem) dostat v čase jen do včerejška, mohl

bych na důkaz vykonání této cesty napří-

klad rozbít zrcadlo, které máme dnes

v předsíni a které tam visí už po mnoho let.

Ale kdybych byl to zrcadlo včera rozbil, ne-

mohlo by tam dnes viset. Pádnější důkaz,

i když rovněž jen v oboru logiky, podal ge-

niální fyzik Stephen Hawking: „Kdyby bylo

někdy v budoucnosti cestování časem pozpát-

ku možné, měli bychom tu dnes houfy turistů

z budoucnosti“. 

A přesto: Miroslav Holub píše o tom,

že... čas se zastavil u Sakkíry, v Gíze a při Lu-

xoru, ...jsme tam, v dávnu, dýcháme prach

III. a IV. dynastie a škobrtáme ve stopách hod-

nostářů, kteří dozírali na budování paláců

a památníků. Já někdy mívám pocit, že zmi-

zela propast věků a že cestovat časem zpět

je možné: to když stojím v románskogotic-

ké bazilice v Třebíči a mohu si sáhnout na

tu kamennou nádheru nebo když na pár

kroků před sebou mám neuvěřitelně sku-

tečné Forum Romanum, kde zavraždili Ga-

ia Julia Caesara, a na vlastní oči vidím, že to

je skutečnost a žádná legenda (protože co je

tak šerá historie, to bereme s rezervou) a že

to vlastně bylo nedávno.

Jak šedivá je ale logika a jak zelený a ko-

šatý je strom fantazie. Fantazie a víra je ostat-

ně důležitější než skutečnost. Neboť předsta-

vě, ať už své či cizí, mohu klidně věřit, nezá-

visle na skutečnosti, až do konce života. Ne-

odporuje-li mé logice, neboť ta může být vše-

lijaká. Svou logiku mohu dokonce i poopra-

vit, když mi na tom bude záležet. Na zkuše-

nosti už tolik nezáleží. Kolik lidí věří na re-

inkarnaci, na věštění z karet, na UFO, na pa-

ralelní svět duchů, na štěstí od kominíků

a smůlu od černých koček, na pátek třinác-

tého? Ať už je skutečnost jakákoliv, já žiju ve

světě svých představ a své víry. To všechno

ovšem jenom potud, pokud se nedožiju ně-

čeho, co by mou představu a víru vyvrátilo. 

A co když je naše úžasná doba tak neza-

jímavá, že turisti z daleké budoucnosti ces-

tují úplně jinam? A co když mají dokonalé

metody, jak vyloučit infekci naší přítom-

nosti budoucností, takže se to nikdy nedo-

zvíme?

Lubor Dufek

Jaká škoda, že

nemohu věřit

v reinkarnaci.

Vůbec se

nedivím těm,

kteří v ni věří. Jak

rád bych se

podíval (a kdo

ne?), jak bude

svět vypadat

třeba za pouhý

milion let, anebo

alespoň, jak

vypadal

v minulosti.

Přesto všechno

bych si dovolil

tvrdit, že cestovat

časem pozpátku

nelze, a to ani

v nejvzdálenější

budoucnosti.

Důkaz mohu

podat lehce.
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Stačí nám čtyři

roční období?

„Ty budeš v Mainzu i v únoru? No, to se

máš na co těšit...!“ Před pěti měsíci mi

smysl slov, kterými se se mnou loučilo ně-

kolik přátel, unikal; na začátku února se

však vrátil do hry a na tzv. Rosenmontag už

bylo naprosto jasné, proč se o Mainzu říká,

že zde lidé slaví pět ročních období: jaro, lé-

to, podzim, zimu – a masopust, tzv. Fa-

sching.

Sedm týdnů před Velikonocemi se ji-

nak poklidný a rozvážný Mainz změní

v pomalovanou maškarádu ověšenou fan-

grlaty a s barevnými konfetami ve fialo-

vých kudrnatých vlasech – alespoň těchh-

le atributů byly výlohy obchodů plné už

od poloviny ledna a dávaly tušit velkou

„šou“. 

Tradice obrovského karnevalu se všemi

bláznivostmi, hlučnou jarmareční muzikou

a roztodivnými maškarami sahá až do roku

1837, smysl je asi stále stejný – tedy pořád-

ně se rozloučit s časem radosti a nezbed-

ností před sedmitýdenním „předvelikonoč-

ním" půstem.

Masopust po sto

sedmdesáti letech

To se takhle o masopustní sobotě rozhod-

nete, že se na tu zábavu taky dojedete do

centra podívat. Ve vzduchu cítíte veselí

a rozvernost, totálně narvaný autobus, do

kterého byste se ještě rádi vmáčkli, svým

osazenstvem připomíná pojízdný cirkus,

a jakmile se vám podaří vysvobodit se z té

lidské masy, která vás doslova „vylije“ ven

na ulici, připadáte si jako v zemi za zrcad-

lem:

Tam, kde je po většinu dne normálně

klid a vládne nevzrušená atmosféra, to

teď připomíná jedno velké mraveniště, je-

nom tu místo mravenců pobíhají včelky,

leopardi, klauni, hrací karty, malé prin-

cezničky a malí pistolníci, Harry Pottero-

vé, čarodejnice a tucty a tucty dalších ma-

sek – až člověka napadá, kde všichni ti li-

dé berou čas na takové piplání se s kostý-

mem?! 

Ani nevíte jak, ale najednou se ocitnete

v samém srdci města a tam nezbývá, než

rychle najít v návalu dospěláků, dětí, psů

a kočárků výhodné místo, odkud budete

nejlépe vidět na průvod, který začne co ne-

vidět – soudě podle tváří všech přítomných

natočených doprava (u těch stojících ve

špalíru naproti doleva). S klobáskou v jed-

né ruce, pivem ve druhé a potomkem sedí-

cím za krkem tak dospělí nastavují tváře

sluníčku – je sice krásně, ale kláda jako ře-

men. Po hodině dívání se stále na totéž – te-

dy na masky pochodující uprostřed divác-

kého špalíru a mávající se zmrzlým úsmě-

vem na rtech – usoudíte, že vám to stačí

a vyrazíte zpátky. Protože víte, že vrchol

teprve přijde.

Mohuč očima dívky
s velkýma očima

Díl 5.

– Ať žije
bláznivý

masopust!  

(o)
(o)(o)

(o)
(o) (o)

(o) (o)

(o)
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Alenka v říši divů

Tím vrcholem je tzv. Rosenmontag, tedy

Růžové pondělí; a protože Popeleční stře-

dou veškeré bláznovství končí a nastává čas

klidu a rozjímání, vrchol celého masopustu

si všichni užívají skutečně naplno.

Už když vystoupíte z vlaječkami ozdo-

beného autobusu, víte, že pohádkové kouz-

lo sobotního odpoledne se kamsi propadlo:

z mohučské katedrály zrovna odbíjí poled-

ne, které je ale přes vřavu, hukot a řev, co

k vám doléhá z postranních ulic, sotva sly-

šet. Rozhlížíte se kolem a ani se vám nechce

věřit, že to bylo právě tady, kde jste před

dvěma dny málem zakopli o krásné a ná-

ročně zhotovené kostýmy, do kterých byli

navlečení jak mladí, tak staří; teď tu teda ta-

ky málem zakopnete – ale o rozbité lahve,

plechovky a kalíšky od piva, odpadky či ne-

dojedené párky. Autobusové nádraží je nyní

plné policejních „antonů“, které netrpělivě

čekají, jakou že trofej si z letošního, histo-

ricky už 103. průvodu odvezou.

„Heeee-lauuuu!“ – typický „pokřik“ ce-

lého Faschingu – je slyšet na kilometry da-

leko a to je pro vás znamení, že průvod už

začal a že je tedy třeba připravit dlaně, taš-

ky, pytlíky či jiné „vychytávky“ – například

trochu upravený podběrák na ryby, prostě

NĚCO, do čeho se budou dobře chytat slad-

kosti házené z téměř 150 „vozů“, které se

letos objeví v průvodu.

Opatrně se přiblížíte, ale přesto se radě-

ji držíte v úctyhodné vzdálenosti – a to

hned ze dvou důvodů: jedak v „normálním“

oblečení (tedy bez masky) působíte spíš jako

rušivý element narušující třídní morálku

a jednak nechcete být zasaženi do hlavy le-

tícím sáčkem oříšků nebo perníkem, které

štědře rozhazují „masky“ na jedoucích vo-

zech v průvodu.

Za zrcadlem

Brzy pochopíte, že není daleko od věci

stoupnout si někam do prostoru, kde máte

v případě potřeby kam uskočit před kácející

se maskou, od které jsou lihové výpary cítit

ještě dvacet metrů poté, co se kolem vás

přepotácí. Ti méně šťastní, co kam uskočit

neměli, si asi budou muset masku na zá-

dech odnést domů, protože ta se jich jen tak

nepustí. 

O osobě v pyžamu a županu nevíte,

jestli je to převlek, nebo jestli se na průvod

přišla podívat rovnou od ranní hygieny.

Stejně tak přemýšlíte o stokilové, do kůže

oděné, potetované existenci s piercingým

face-liftem a zeleným čírem na hlavě, co ve

svých tlapách třímá chudokrevnou blon-

dýnku s černými vlasy, černou rtěnkou

a černými očními linkami – že by šli za upí-

ry? Asi ne.

Volnost, nespoutanost a živelnost Fa-

schingu, kterým je Mainz proslulý a na kte-

rý je náležitě hrdý, přitahuje opravdu všech-

ny. Jak tak procházíte centrem města a bro-

díte se záplavou konfet, papírků a prázd-

ných obalů od pamlsků, kterými nedočkav-

ci nejspíš zaháněli neúprosný hlad, zjišťuje-

te, že to „hlavní“ jste nejspíš viděli. Ať už to

bylo cokoli.

Právo volby

A pak se následující ráno vydáte nakoupit,

protože po náročném masopustním pro-

dlouženém víkendu nemáte doma ani pat-

ku chleba; a nestačíte se divit, jak město vy-

padá! Na zemi ani jeden papírek, ani jedna

nedojedená klobása, ani jeden střep, lidé

chodí do práce, nakupují a způsobně čekají

na zelenou, aby mohli přejít, i když nic ne-

jede – a vy zase poznáváte ten starý, vážený

Mainz s kamennou tváří Johanna Guten-

berga a s vůní kadidla, která vás zašimrá

v nose, jakmile vstoupíte do zdejšího Chrá-

mu.

Před samotným masopustem nám (ro-

zuměj „cizincům“) místní obyvatelé říkali:

Máte dvě možnosti, jak Fasching přežít: zů-

stat,  nebo odjet pryč. A když zůstanete, tak

si zase můžete vybrat: buď se zúčastníte

a budete pít a slavit s námi, nebo tu budete

jenom tak „na čumendu“, a pak si budete

říkat: Co to ti blázni dělají...?

Právo volby už ovšem nemáte, co se tý-

če vašeho odjezdu domů; přemýšlím a tak

mě napadá, že bych okřídlené Všude dobře,

doma nejlíp pozměnila na Všude dobře

tam, kde jste s těmi, které byste jinak po-

strádali. Tím tedy končím misi Výsadek na

50 ° s. š. a velkýma očima jdu pozorovat ži-

vot zase o kus jinde.

Kateřina Komorádová

(o)

(o)(o)
(o) (o)

(o)
(o)

(o)
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V
době kampaně před krajskými

volbami jsem tvrdil, že billboar-

dová kampaň ČSSD může být po-

měrně účinná, jakkoliv se mně osobně nelí-

bila. Nakonec se má slova nepotvrdila

(i když těžko říct, jaké by byly výsledky vo-

leb bez oné kampaně – nedopadla by ČSSD

ještě hůř?). Tehdy se možná poprvé ukáza-

lo, že dosud kvalitně pracující PR tým pre-

miéra Stanislava Grosse neumí vždy situaci

odhadnout úplně nejlépe. Další závažný zá-

je zakrýt příjmy své manželky, to ať odha-

lují investigativní reportéři. My však jeho

causu můžeme použít jako ukázkový studij-

ní materiál. Proč se totiž z jednoho článku

causa vůbec stala? Mimo jiné proto, že pre-

miér po jeho otištění kupil jednu komuni-

kační chybu na druhou.

Vždyť o nic nejde

Pokud se do vás opře mediální aféra, oka-

mžitě je třeba přemýšlet: Je to jen výstřel,

který přestane za chvíli bavit i své autory?

Nebo jde o téma, kterého se rádi chytnou

i ostatní? V tom druhém případě je totiž za-

potřebí jednat co nejrychleji.

Premiérovi poradci možná v počátcích

aféru s bytem podcenili. Přitom právě ona

má jasný potenciál stát se trhákem pro ti-

tulní strany na několik týdnů. Jedná se

o prominentní osobnost, o nejasné příjmy

politika (politici jsou u nás tradičně vnímá-

Jak

drhel můžeme sledovat na kauze premiéro-

va bytu, kterou média vehementně v únoru

rozebírala.

Celou aféru odstartoval článek na titul-

ní straně Mladé fronty Dnes ze dne 27. led-

na. Redaktor Jaroslav Kmenta informoval

národ, že Stanislav Gross si z řádných příj-

mů svůj nadstandardní byt koupit nemohl,

a kdo ví, kdo vězí za chybějícím milionem.

Další průběh oné veselé historky zná v této

zemi už každý od nemluvňat po staré ba-

bičky – premiér nejprve tvrdil, že mu půjčil

jihlavský strýček Vik (ačkoliv strýček vyprá-

věl něco úplně jiného), později se vynořil ta-

jemný Rostislav Rod. A tak dále.

Ponechme bez odpovědi otázku, proč

vlastně Stanislav Gross mlží – zda potřebu-

nezavrtěl
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ni jako úplatní), navíc má Grossova rodina

částečně i image rychlozbohatlíků. A do to-

hoto obrazu nejasný původ peněz na nad-

průměrný byt zapadá jako vyšitý.

V době zrychlené komunikace má prá-

vě takový symbol velký komunikační po-

tenciál, který měli zkušení PRmani odhad-

nout.

Pan Mlha

Další chybou bylo, že na problém Stanislav

Gross nezareagoval včas, a když pak koneč-

ně promluvil, šlo o mlžení místo o jasná

fakta. Novinářům (zvláště deníkovým) vy-

hovuje jasná řeč s konkrétními údaji. Když

se jí od premiéra nedočkali, bylo to pro ně

znamením, že je předseda vlády „podezře-

lý“ – minimálně pak veškeré jeho výroky

komentovali s větším despektem, než kdy-

by místo mlhy přišlo jasné vyjádření. Chy-

bou i bylo Grossovo posunutí problému do

osobní roviny (on vs. Jaroslav Kmenta). No-

vináři si sice leckdy nemohou přijít na jmé-

no, funguje však mezi nimi jistá stavovská

solidarita; alespoň v tom smyslu, že osočí-li

nějaký politik kolegu od konkurence, kou-

ká z toho zajímavá zpráva.

Takže poté, co nerozpoznal výbušný ná-

boj blížící se krize, udělal Stanislav Gross

(respektive jeho poradci) druhou chybu: Na-

místo, aby médiím proti jasnému obvinění

postavil jasné vysvětlení, začal mlžit a vyhý-

bat se odpovědi. Což byl pochopitelně pro

média impuls, aby se pozadím případu za-

čala zabývat hlouběji.

Premiér obranář

Pokud se politik do podobné mediální kri-

ze dostane, měl by pokud možno kontrolo-

vat komunikaci co nejvíce zúčastněných

aktérů – například svých stranických

a vládních kolegů. Gross měl relativně štěs-

tí na projevy členů vedení sociální demo-

kracie, kteří vesměs ve vzájemné shodě od-

povídali, že je problém premiérova bytu ne-

zajímá a že se o něj novináři zajímají na čí-

si objednávku.

Ovšem Stanislav Gross se měl přede-

vším sejít s vedením dalších vládních stran.

Pak by se nemohlo stát, že předseda křes-

ťanských demokratů jej bude (za radostné

asistence médií) volat na schůzku, na níž

má původ onoho milionu korun objasnit.

Premiér měl zkrátka hned na začátku celé-

psem

Gross ho případu omezit počet pozic, z nichž mů-

že být torpédován. O tom, že měl přede-

vším sladit výpovědi svého strýčka s verzí

vlastní, snad není třeba mluvit.

Grossstyle

Chování Stanislava Grosse v cauze „milion

na byt“ je prostým pokračováním politiky,

se kterou se přes resortní posty dostal až do

křesla předsedy vlády. Totiž nepřicházet

s originálními vizemi, říkat to, co si v da-

ném okamžiku přeje většina národa slyšet

(dá se snadno zjistit z průzkumu veřejného

mínění) a stát pokud možno vždy na vítěz-

né straně.

Tato politika mlhy a úsměvů, pečlivě

naordinovaná týmem pro public relations,

mu vynesla pozici nejoblíbenějšího politika

a posléze i hlavní židli ve Strakově akade-

mii. V relativně krátké době se však víckrát

po sobě ukázalo, že pro zastávání premiér-

ské funkce už tento styl nestačí.

Pozitivní závěr by mohl znít v tom

smyslu, že konečně v politice začínají roz-

hodovat  fakta namísto tváří namaskova-

ných z televizního studia.

Realita však bude asi taková, že se Gros-

sovi poradci ze svých chyb poučí a do bu-

doucna budou umět lépe čelit tlaku médií

a tvarovat jejich obsah směrem, který pro

ně bude výhodnější – čili „vrtěti psem“. My

bychom si měli pamatovat, že moderní po-

litika je z velké části i komunikační hra.

Zdatnější vyhrávají.

Miroslav Cingl
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J
e velká škoda, že přídavek si člověk

v divadle vytleská jen na velkých

muzikálových představeních. Aspoň

mně se to jinde ještě nepodařilo. Na Dráku-

lovi jsem se po dlouhém plácání znovu do-

zvěděl Jak vzácný dar mi byl dán, v super-

kuse Ježíš Kristus Superhvězda mě odměni-

li hitem Džísus krajst, súprstár, tvá hvězda,

tvá oběť, sláva jí a pak mi ještě cestu domů

osolili slzou dojetí nad Pojďme příběh náš

psát od prvních řádků. 

Přídavky se u muzikálových produkcí

staly svébytnou součástí představení a podlé-

hají přísnému dramaturgickému výběru. Ne-

ní divu, protože zásadním způsobem ovliv-

ňují náladu v níž divák z divadla odchází.

Kdyby místo dojáku Psát od prvních řádků

v Ježíšovi znovu zopakovali třeba scénu Kris-

tova bičování, to by byla teprve katarze na od-

chodnou! Je ovšem otázka, zda by to poně-

kud nesnížilo návštěvnost nebo nevedlo ke

stížnostem na nelidské zacházení se zpěváky. 

Vzhledem k úspěchům tradičních muzi-

kálových přídavků navrhuji, aby se přídav-

ky rozšířily i na veškerá ostatní divadelní

prkna. Pokud by představení sklízelo po-

tlesk diváků, přidali by herci ještě nějakou

scénu ze hry. 

Nejsnáz by se přidávalo u oper – stačilo

by jako u muzikálů zopakovat největší hit,

největší pecku. U Dvořáka by první volba

padla nejspíš na evergreeny Měsíčku na nebi

hlubokém v Rusalce a vlasteneckou My cizi-

nou jsme bloudili v Jakobínovi. U Smetany

by se v Prodané nevěstě samozřejmě k opti-

mistickému odchodu těžko přidávalo něco

jiného než Proč bychom se netěšili, případně,

chtěl-li by dramaturg diváky trochu rozněž-

nit, Věrné milování. 

Na velké problémy s přídavkem ovšem

narazíme u Janáčka. Ukažte mi v jeho ope-

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Přídavek! Přídavek!
věhlasný skladatel vyloženě nedomyslel.

Takhle se totiž musí přidat znovu buď celá

opera, což málokdo z hudebníků, zpěváků

i diváků vydrží, nebo nic, což Janáčka opro-

ti jiným, uvědomělejším autorům poněkud

deklasuje. 

Přídavky by ovšem unesla i činohra.

Vždyť kdo by rád znovu nezhlédl balkóno-

vou scénu Romea a Julie! Třeba by řadu za-

milovaných párů inspirovala po návratu do-

mů k zajímavějším věcem, než jim může

vnuknout závěrečné umírání. U Hamleta

by se nejspíš také uplatnila taktika největší-

ho hitu, tedy monolog Být či nebýt, i když

nelze vyloučit, že drsnější dramaturg by ja-

ko přídavek mohl zařadit i scénu se závě-

rečnými souboji. Což nelze příliš doporučit,

neboť někteří diváci by mohli odcházet

s pocitem, že byli vlastně na veselé šermo-

vačce à la Tři mušketýři. 

Světová dramatika je naštěstí plná her,

kdy se jako přídavek nabízejí vraždy (Mary-

ša), sebevraždy (Smrt obchodního cestující-

ho) nebo umírání v jakékoliv formě (půlka

Shakespeara, skoro celý Čechov a Ibsen).

Dvojí opakování vrcholných scén účin na

diváka bezpochyby zdvojnásobí, je ovšem

otázka, zda nebude diváků díky sugestivní-

mu působení smrti postupně ubývat. 

Vzhledem k četnosti a úspěchu muziká-

lových přídavků je jejich přenos do ostat-

ních divadelních žánrů jistě jen otázkou ča-

su. Poté čeká přídavky pravděpodobně po-

dobné osamostatnění, jakého se dostalo

forbínám za Osvobozeného divadla. Není

myslím daleko doba, kdy budou oblíbené

přídavky vycházet na různých nosičích, bu-

dou se psát samostatně (bez her) a budou se

z nich sestavovat tematické večery. K úspěš-

ným přídavkům si nakonec diváci jistě vy-

nutí i přídavky. 

rách nějakou skutečnou pecku, kterou by si

diváci mohli pohvizdovat cestou domů! Jak-

koliv lze tedy nad propracovaností Janáčko-

vých oper slastně vzdychat, přídavky tento
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Hastrman
V zimním semestru tohoto školního roku

proběhl na Filozofické fakultě UK pod ve-

dením dr. Pavla Janáčka seminář nazvaný

Literární kritika. Jako výstup z tohoto se-

mináře odevzdali jeho posluchači reflexi je-

diné knihy – Hastrmana od Miloše Urbana

(vydalo Argo v roce 2001). Žánrové, kvalita-

tivní, ale především ideové rozpětí této re-

flexe bylo tak zajímavé, a především o tolik

pestřejší než „oficiální“ přijetí knihy soudo-

bou literární kritikou (a také o tolik k sa-

motné knize kritičtější), že jsme se rozhodli

věnovat mu v Dobré adrese celou přílohu.

(red)
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Pokud na řece leží tenký led,

těžko topit úředníky 

v kalužích deště

Č
etba „zeleného románu“ Miloše Urbana Hastrman mě až

překvapivě nekompromisně (po širokém obeznámení se

s jeho prozatímní kritickou reflexí) postavila před ne-li zá-

sadní, tak alespoň zajímavou otázku: byl by uznán a obstál by před

současnou oficiální (veřejnou) literární kritikou jako legitimní ná-

zor na dílo fakt, že ho kritik nedočetl? A že by dokonce na této ka-

pitulaci, která je vlastně manifestací jednoho z krajních bodů osy

hodnocení, postavil třeba recenzi? Nemám v tuhle chvíli samozřej-

mě na mysli možnost, kdy by dotyčný z díla nečetl ani slovo a svým

brilantním textem dokázal, že lze psát jakkoli úplně o čemkoli, že

vše ve světě textů, tohoto nekonečného černého povrchu, souvisí se

vším, a že vlastně není vůbec důležité primární text znát.

V mém a Hastrmanově případě jde o daleko banálnější vztah.

Zkrátka někdy je to natolik blbé, že to prostě nejde číst. Poznamenal

bych na úvod, že paradoxně k množství materiálu o Hastrmanovi od

jeho vydání, s kterým se lze seznámit, utkvělo mi v paměti jen málo

výrazného, na základě něhož bych mohl knihu vnímat předpojatě.

Často užívaná slova postmoderní a postmoderna nevyjevila žádný

konkrétní obsah, a tak v poklidu zmizela z projekčního plátna. Byl tu

ovšem Igor Fic s analýzou mýtu a intertextovou erudicí... Hned po ně-

kolika stranách románu mě zpětně zaujala jedna věc: jak neurčitě se

recenzenti věnovali formě, narativnímu umění, polopatě: schopnosti

to dobře napsat. Pamatuji si jen naprosté faux pas v podobě „je to dob-

ře urbanovsky napsané“ a tvrzení, že Urban je velký autor, velký vy-

pravěč, kterého česká literatura dlouho postrádala. To je zároveň klišé

a informace s velkou ambicí. Ta nakonec moje krátké čtení nepřežila. 

Úvod knihy, vlastně už kniha jako předmět je skutečně ohro-

mující: typografická velkorysost, motta, jež bijí do očí, barevná kon-

cepce, zelená a modrá záložka. Artefaktičnost, kterou Urban se

svým nakladatelem dovedli ještě dál v případě Pamětí poslance par-

lamentu a která především naprosto vyniká v rámci české prozaické

produkce. A samotná expozice románu: mýtus krajiny z pohledu

vodníka, který je zároveň titulní postavou a vypravěčem – to je po-

stup podle mého názoru nesamozřejmý a ambiciózní. Hastrmanovo

vnitřní rozdvojení – na lidské a „zvířecí“, možná lépe řečeno mytic-

ké já – přináší narativně zajímavý moment,

kdy o sobě subjekt mluví zároveň v první

a třetí osobě:

„Když se do rybníka dostal z řeky a proti

proudu potoka losos, ucítil jsem ho a vyslídil

dřív, než mi proti spodnímu proudu stačil

uniknout. Taková hostina bývala divoká a je-

dinému stolovníkovi pod vymletým břehem

připomínala rvačku, jíž se sám účastnil – vy-

vržený, v půli přervaný losos mu ostrými zu-

by ještě chňapal po prstech a on už se zakuso-

val do jeho hnědého srdce, on už mu trhal na-

chové žábry.“ (s. 12–13)

V ukázce se také setkáváme s důležitým

elementem, který má podíl na struktuře

a soudržnosti celého románu, je to prvek

promyšlené sítě aluzivních a intertextových

odkazů uvnitř textu i mimo něj (zde jde o lid-

skou osobnost hastrmana jménem Johan

Salmon,baron de Caus; salmon = losos). Tak-

to provázané ústrojí (sochy Johánka z Nepo-

muku a sv. Kateřiny, Katynčino modré a ze-

lené oko, výměna modrého kabátu za zelený

atd. atd.) budí samozřejmě respekt k autoro-

vě svrchované práci na fikčním světě, naráží

ale na jedno úskalí: lze pro něj nevidět takří-

kajíc tmu pod svícnem. Což se myslím uká-

zalo i v případě některých recenzí, v nichž

mi chyběl třeba následující postřeh: Úvod je

strhující především díky dvojímu začátku

a spádu krátkých vět, které zdůrazňujíc fa-

tálnost děje a akce zakládají podmanivý svět.

To skončí s příjezdem barona do vesničky,

s prvními dialogy a zoufale tradiční realistic-

kou deskripcí jako v případě popisu návsi:

„Větší náves, rozhodně žádné náměstí, ale

ani zapadlý venkovský rynek plný prachu. Mě-

li tu pěknou dlažbu, kašnu a morový sloup, na

druhém konci rybníček, kam se svážela voda

z horní poloviny obce. Za nízkými, dlouhými,

napůl roubenými chalupami, za hřebeny jejich

Hastrman
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střech se tu a tam zvedala vysoká lomenice ne-

bo mansardová střecha kupeckého domu, jaké

jsem znal z Němec: jedno patro, dělená malo-

vaná okna a zdobné parapety. Okázalejší sta-

vení, jež jinak bývají středem obce, zde stála

v mírně svažitém terénu o něco dál, na stráni

stoupající k severu, a otvírající se k jihu. Tam

někde začínala německá část, jak jsem si přeče-

tl v průvodci, jenž doporučoval návštěvu někte-

rého z prosluněných salonků zdejších kupec-

kých rodin. Vystoupil jsem před katolickým kos-

telem, rozložitou stavbou starou jedno století,

završenou věží připomínající červenou cibul-

ku, na níž ještě seděla lucerna a vpouštěla slu-

neční světlo ke zvonu.Kostelík svaté Kateřiny

byl nově nabílený u příležitosti mého příjezdu

a působil útulně. To špičatá vížka na nedaleké

hůrce – kterou cestovní kniha zvala Mnišská ?,

se nad stříbrnými buky vypínala přísně jako

učitelova rákoska nad houfem žáků.“ (s. 19)

Co jako první tahá za uši, je upovídaná

vševědoucnost vypravěče-hrdiny, ta je ale

částečně obhajitelná několika narážkami na

vztah neidentičnosti času vyprávění a času

příběhu. Evidentně je tu postava pouhým,

ale „okatým“ služebníkem deskriptivní svě-

tatvorby ve stylu, jehož síla už dávno vypr-

chala. Co mi pak přijde klíčové, je ta neza-

krytá, nebo spíš „nezapuštěná“ materiálo-

vost vyprávěného. Bije do očí, že Urbanův

Hastrman je založen na rozsáhlém sběru,

který se nepodařilo literárně zpracovat, roz-

hodně ne adekvátně době, ve které román

vznikl. Nejmarkantnější je to na využití

folklorní slovesnosti a zakomponování lido-

vých veršů, zvyků, rituálů a her. Jako by au-

tor neukočíroval svůj vztah k literární tra-

dici a nechal se pohltit stylem Obrazů z oko-

lí domažlického Boženy Němcové, který už

dnes doslova umořuje svým medově slad-

kým zdrobňováním, lidsky dobráckým, idy-

lickým tónem („Dívky dělaly na mládence

dlouhý nos a hrozily, že nedostanou kytičku,

nebudou-li hodní.“). Promiňte malý skok: Je-

an-Paul Sartre si kdysi někam poznamenal:

„Gidův deník mi dává neustále znát, že ne-

vím, co je to dobře psát“, můj román „je cí-

tit na sto honů“, kdežto z „kvalitní Gidovy

věty se neline žádný pach“.* Nebrojím za

žádnou sterilitu literatury, jen jsem chtěl

ilustrovat, jak nedotaženě na mě působí Ur-

banova práce, která přitom v těchto moti-

vických rovinách (tzn. folkloru, místopisu

apod.) nemá za cíl parodovat, travestovat,

ale touží po románové monumentalitě.

Ve spojení s další slabinou Hastrmana

– s dialogy a replikami, v některých přípa-

dech tak plochými jako ve špatných béčko-

vých filmech s vyprázdněnými schematic-

kými postavami – to byl kritický bod mého

čtení. Ve scéně Salmonovy návštěvy „domu

smutku“, poté co otec-Kolář omlouvá Ka-

tynku, které zemřel milý („Má teď hrozné

trápení, však ráčíte vědět, byl jste na pohřbu.

Chodí po domě jaké tělo bez duše...“), je Ka-

tynka, která do kostela nechodí, kupodivu

velice sdělná a svědomitá, řeč o neoblíbe-

ném faráři končí slovy „Ale kázání má dob-

rá, to říkají všichni.“ Krátce na to dostane

od Salmona dárek a před námi opět trčí

bodrost a nasbíraný matriál: 

„Sáhl jsem do kapsy a vytáhl balíček. Po-

dal jsem ho Kateřině. „Jak tomu tady říkáte?

Beránek?“

Hedvábný papír rozbalila s dětskou dy-

chtivostí. To mě potěšilo.

„Ta je krásná!“ vyhrkla a rozvinula v ru-

kou krajkovou stuhu, na tři lokte dlouhou

a dva palce širokou. „Je na lemování?“

„To je bruselská krajka. A můžeš s ní na-

ložit, jak uznáš za vhodné, já se v tom tolik ne-

vyznám.“

„Musíte mi říct jak ji mám nosit. Vy víte

líp než já, jak se takovou krajkou zdobí dámy,

říká se o vás, jaký jste světák. A ten šátek, co

jsem vám dala –“ ukázala mi na krk a mě po-

těšilo, že přece jen není tak nevšímavá, „– na-

ši chlapci ho takhle nenosí.“ (s. 63)

Na tomto místě chci zdůraznit, že nedočtení

alespoň v mém případě není výsledkem jed-

noduché rezignace, jak by se mohlo zdát.

Znamená naopak nové a nové rozečítání.

A přestože výsledné gesto, které bych chtěl

tímto textem vyjádřit, odmítá dejme tomu

profesionální pokoru před knihou za každou

cenu, listuji na začátek druhé části románu,

kterou urbanovská literární kritika pasovala

na druhého, úplně jiného Hastrmana. 

Ospravedlněním a záchranou této části

je prézens. Je to akční část, plná rychlých či-

nů, a bohatství jejich zobrazení má najed-

nou smysl. Hastrman tu už není voyeurem

folkloru, ale očitým svědkem, skutečným

hrdinou všech akcí. A přítomný čas, čas ak-

ce, může přinést cokoliv. Akce a jepičí oka-

mžiky tu stojí proti někdy až neúnosné aku-

mulaci fatálnosti v prvním dílu. Fatalita

(minulost a budoucnost, která se stává pří-

tomností) hraje ale i zde důležitou roli a ne-

se s sebou právě narušení prézentu („Jdu

pěšky. Pěšky budu i prchat. Předtucha, že vůz

by mě snadno prozradil, se projeví jako správ-

ná.“; „Děti Vody jsou mými přáteli, o tom jsem

přesvědčen. Dřív nebo později se setkáme. Ne-

vím proč, ale trochu mi to nahání strach.“).

Tam, kde vědoucnost vypravěče-hrdiny pře-

kračuje jeho aktuální (často smyslovou)

zkušenost, se čtení opět zadrhává o teze

a materiál.

Čas v Hastrmanovi tedy nejen jako mo-

tiv (podobně jako se noří do tůněk a vod,

vstupuje vodník v jedné z dramatických
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scén do starých skříňových hodin a zasta-

vuje je) či Téma (možnost vstoupit do běhu

času samotného), ale také jako technika,

s níž stojí a padá přesvědčivost zobrazení.

Prézens zosobňuje charakter druhé části,

v jejíchž nejlepších místech se Urbanovi po-

dařil literární blíženec akčního filmu se su-

perhrdinou-mstitelem (a opět bez deziluziv-

ního záměru) do té míry, že autorem při-

pravovaná televizní verze** bude paradox-

ně v tomto bodě nejspíš zastíněna. 

Co strhující akci opět podvrací, jsou

repliky dialogů, které by se často daly při-

podobnit k sloganům aktivistů, k těm „slo-

vům vloženým do úst němému buldozeru“.

Jako by hloubka Hastrmana vynikala právě

jen díky plochosti ostatních, plochosti, kte-

rá zasahuje i dvě série pomstychtivých pře-

padení. Všechny oběti mluví úplně stejně:

vždy trocha strachu, trocha ironie a sarkas-

mu, trocha bohorovnosti a alibismu; jeden

mustr na minimálně pět šest postav. Sal-

mon je sám, zbytek je tak plochý, že ani ne-

ní proti komu bojovat. Tak je tu jeho vlastní

alibi – Hastrman. Momenty rozdvojení

osobnosti a gramatické osoby už ale mezi

tím omrzely. Nabývám čím dál silnější po-

cit, jako by to motivické, intertextové a alu-

zivní soukolí bylo součástí spíše oné arte-

faktičnosti knihy – jako by tato schizofre-

nie, modré svetry a zelené pláštěnky Dětí

Vody, sloky dívčího zpěvu, Tomáš Mor a dvě

tyčinky dušičkového pečiva ve tvaru zkříže-

ných hnátů + vše přiléhající z první části

stálo na stejné úrovni jako modrá a zelená

záložka či grafická úprava Urbanovy trilo-

gie*** Jako by už od počátku byla překroče-

na hranice tajemství směrem k naprosté do-

slovnosti, a tyto prvky, z nichž jejich vlastní

transparentnost udělala povrch, už vlastně

neměly co říct ke smyslu. 

Vedlejším efektem doslovnosti nebo také nadslovnosti, někdy

dokonce podobné naivnímu psaní prvních dětských epických po-

kusů, se stávají i nelogičnosti v zobrazeném světě, snad automatic-

ky generované bonmoty, metaforika typu „automobil protestuje drn-

čením“ a nakonec i neuvěřitelné morality o hříchu apod. z úst my-

tické bytosti („Vrcholný advent a vy si tu prohlížíte tohle“, tak reagu-

je Hastrman na internetovou pornografii o svátcích).

To, že jsem druhou část dočetl, bylo za cenu vzdání se nároku

napsat cokoli dalšího o stránkách přibližně od scény aktivistické

manifestace až po závěr, který stejně velkolepě jako ho otevřel,

završil jeden mýtus (velkého spisovatele).

Ondřej Sýkora

Poznámky:

* Citováno podle Lévyho knihy Sartrovo století.

** Podle záložky Stínu katedrály.

*** Sedmikostelí, Hastrman, Stín katedrály

Otrlost

O
d písniček k terorizmu a zase zpátky k lidovkám, takový

životaběh je údělem titulního hrdiny a vypravěče Urbano-

va Zeleného románu neboli Hastrmana. Prostor, na němž

se hastrmanovy osudy odvíjí, je z lidského hlediska monstrózní,

ostatně i hastrman musí na své misi neustále zavlažovat svoji vad-

noucí identitu. Bylo by nemilé, kdyby se někdy vypařila – už kvů-

li ich-formě a jejím fikčním důsledkům. Ale i navzdory všudypří-

tomné vlhkosti a vypravěčově přesvědčení, že je „voda sama“, zů-

stává otázkou, není-li jeho příběh výplodem vypravěčské schizof-

renie. 

Hastrman, v civilu baron Johan Salmon de Caus, překonává

prostor sto padesáti let, který dělí vyprávění na dva díly, takže to

není jen vzdálenost světů, které Salmon obývá, ale taky vzdálenost

příběhu a vypravěče. Toto dvojnictví je ještě znásobeno hastrmano-

vým/baronovým kolísáním mezi hastrmanstvím a humanitou.

Monstróznost prostoru ohraničeného těmito rozpory jasně vyvstá-

vá s množstvím intertextů a aluzí, které směřují na jedné straně

Hastrman
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k folkloru a rituálu, na druhé pak ke dvěma

různým okruhům historických a kultur-

ních reálií, a které vyprávění bez většího

žvýkání požírá.

Vlastně se zdá, že většina narativního

uspokojení je založena spíše na žravosti,

než na výběru. Zvláště se to týká folklor-

ních orgií v prvním dílu: vesnická próza si

ve střízlivém 19. století styk s rituálem to-

lik neužila. Konzumace slavných, místy po-

někud sežvýkaných citátů je někdy až pře-

kvapivá: např. po(u)žití Kanta: „Dvě věci

mě tehdy naplňovaly úžasem: mravní zá-

kon mimo mne a hvězdné nebe ve mně.“

Rozuzlení: „S hlavou zakloněnou jsem pat-

řil na krásu hvězd a zahlédl mezi nimi svůj

omyl: byly tam nahoře, nikoli ve mně,

Kant měl pravdu...“ – Jakoby cílem vyprá-

vění bylo zaplnit nudu. Na pozadí narativ-

ního proudu, který na čtyřech stech strán-

kách překonává a vyplňuje monstróznost

epického světa, zůstává otázka, není-li pod-

statným rysem jeho utváření otrlost. Otr-

lost je předmětem této zevrubně odrazující

kritiky. 

Otrlost intertextuality

Je třeba jisté otrlosti k návštěvě skutečně li-

terární vesnice: hned narazíme na Katyn-

ku, divé, leč „nejkrásnější děvče v kraji“, na

její spodničku i lajblík. Na mlýn a zříceni-

nu. Na cizince s „aristokratickou křivkou“

úst. Na spoustu svátků, zpěvu a tance: „Ka-

tynka tančila lehce, jako by jí ten pohyb byl

přirozenější než chůze.“ Všechno je tedy

v pořádku. Katynka má „velká ňadra pod

bílou košilkou, mozolnaté dlaně, kulaté bo-

ky a silná stehna“ atd. Vše na svém místě

v tradiční kvalitě. Stačila by chvíle nepo-

zornosti a snad bychom také narazili také

na Divou Báru nebo Staré Bělidlo. Ale ba-

ronu de Caus je literárnost vrozena, sám je

hastrman a intertext tedy nijak neruší hra-

nice skanzenové idylky. Jak je to s auto-

rem, těžko říct. Zřejmě si libuje v uzavře-

ných prostorech a fungování jednodu-

chých narativních vzorců. Slouží-li inter-

text něčemu jinému než narativnímu ob-

žerství, je otázkou. 

Baron de Caus je hojně krmen všemi

drobnými atrakcemi spojenými s folklor-

ním venkovem pojatým jako uzavřený

svět procházek, které spojují několik zá-

kladních míst (kopec Vlhošť, mlýn & ryb-

níky, Stará Ves), osob (baron, Katynka,

učitel, kněz) a odhalují jejich vzájemné

vztahy a tajemství, včetně závěrečného od-

halení baronova hastrmanství. Vzájemná

výměna a neustálé proplétání vztahů v tak

těsném prostoru vede k rozrostřování vzá-

jemných rozdílů; hastrman žije dvojím ži-

votem a svým lidumilstvím zrazuje původ-

ní povolání, kněz inklinuje k pohanství

atd. Problémem je adekvátní postoj ke kra-

jině a jejímu řádu symbolizovanému kolo-

během vody („v těch kapkách najdeš celý

svět a celý čas“), tj. vyslyšení „kořenů“,

„vůle naší země“ a dalších „přirozených“

zákonů, které personifikuje těžiště všech

zápletek & milovnice vody, neodolatelná

Katynka. 

Katynka je jakožto vykonavatelka ob-

řadů implicitním cílem všech procházek

a vůdkyní slavnostních procesí a vypra-

věč/hastrman/baron nakonec žije „od

slavnosti k slavnosti, jakoby mezi svátky

nebylo nic, co by stálo za požitek nebo za-

pamatování.“ Ale pozor, jde o požitky or-

ganizované intertextově zrozenou Katyn-

kou v řádu vzorně uspořádané literární

vesničky. To má svoji nevýhodu: co je pro

zúčastněné rituál, je zvenčí jen diva-

delně inscenovanou hrou. Tak se jako

čtenáři dostáváme do situace hastrmana,

který se podivuje velikonoční hře, ale uči-

tel mu „vyložil, že to byl Mastičkář, k jehož

zakázanému textu se dostal v seminární

knihovně v Litoměřicích. Hra ho nadchla

drsným jazykem lidu, některá místa však

byla tak vulgární, že je musel vyškrtnout.“

– Toto explicitní odhalení neautentičnosti

obřadu je sice jediná antiiluzivní práce

s intertextem, nicméně implikuje podezře-

ní, není-li Urbanův folklor zkonstruovaný

stejně hravě naivním učitelským způso-

bem, ovšem bez oné zachraňující antiilu-

zivní pointy. Jako by byla škoda narušit

tak snadno konzumovatelnou idylu: po

lese pochodují „chasníci převlečení za

ochránce lesa, s brněním z dubové a přil-

bami z dubové kůry,“ na Katynku „oděnu

v bílém“ je radost pohledět. Zpívají-li se

„sprosté písničky“, nejsou uvedeny: zřej-

mě přesahují meze „pohádky pro lid drže-

ný pod krkem.“ – Kým?

Otrlost teroristy

Ale idyla je nakonec přece jen porušena, li-

terární intertext naruší historie, již zpočát-

ku avizovaná tušenou „módou rychlých,

málo odolných, ale vysoce výnosných dře-

vin.“ Katynka je přesvědčena o „nebezpečí,

jež s sebou nese nová doba,“ a není divu!

Řád byl narušen. Baron se věnuje obchodu

namísto hastrmanství, mlýn se „před očima

a pod nohama“ mění v „prosperující manu-

fakturu“ a baron trpí nedostatkem vody,

což mu na poslední chvíli připomíná impe-

rativ hastrmanského osudu. Zápletky jsou

rozpleteny, Katynka zmražena (kdeže jsou

vesnické způsoby!) -:



Intermezzo jazykové otrlosti

Aneb: Kdo „kořenil vše fádní“ a komu se

„stříbřila“ hladina a „za víčky uvízl obraz

krajiny z kočáru: šedavá políčka netrpělivě

čekající na orbu“? A „špičatá vížka“ se „vy-

pínala přísně jako učitelova rákoska“ a rysy

byly „v barvách fixované na desce či plát-

ně“, atd.

Ideová otrlost

Aneb: Kdo se raduje ze šťastného konce? –

„Pole jsou taková, jaká bývala kdysi,“ ožive-

ná Katynka zase pěje a „nese vodu“. Po has-

trmanově teroristickém mementu se do to-

ho daly mérové „Děti Vody“: „Brečím rado-

stí. Na tenhle happening Dětí Vody je i has-

trman krátký a nezbývá než žasnout,“ libuje

si vypravěč, jehož další identita se roztéká

v ideologii. Hastrman je „najednou zbyteč-

ný“ a, ovšem, zbytečný je také další příběh.

Všechno směřuje k dokonalé obnově, tj.

k uskutečnění (textové) idyly: pracují zde

„tisíce postav na tom nepravděpodobném,

ovšem skutečném staveništi,“ dělníci

„s uspokojením si mnou svaly, které svou

sílu zatím nikdy předtím nepropůjčily vzne-

šenějšímu účelu“ (je to dřina, tady jsme v ji-

ném intertextu). Zpátky je doba bez strojů:

„do Staré Vsi žádné stroje nesmí.“ Světem

vládne „sympatický idealismus“. Příchod

„postindustriálního věku“.

Taková idylka má svou sílu, en narativ-

ní, ale ideologickou. Protože vyžaduje něja-

ké stanovisko, rád bych se zastal industria-

lu, elektroniky a méně otrlých milovníků,

kteří Urbanovo dílko pro samou zeleň ne-

dočetli.

Ondřej Klimeš
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S druhým dílem „nadcházejí dny hně-

vu.“ Ze zlatého věku folklorní idyly v „od-

porné přítomnosti“ (viz anotace na přeba-

lu) „zbyla jen jáma a chvíle pro pietu,“ ne-

boť kapitalisté sklonku 20 století drancují

už tak zuboženou zemi. Přesto, z hlediska

vyprávěného dění a navzdory hodnoto-

vým proklamacím je destrukce vlhošť-

ského údolíčka dlouho odpíraným po-

žitkem. Procházky a opakující se slavnos-

ti ztrácejí smysl s prolomením hranic pod-

miňujících idylickou nudu vzorně inter-

textového světa. Jeho pozůstatky, k nimž

patří v první řadě hastrman, jsou vrženy

do „cizího“ světa, a tak v kontrastu k to-

muto světu konečně získávají charakter in-

dividualit. 

Rozhořčená hastrman/baron de Caus

se stává teroristou, namísto procházek při-

šel čas akce. Její radikalitu přitom nelze mě-

řit vykonanými masakry, ale vzdáleností,

která se rozevírá mezi světem hastrmana

a okolním světem jeho obětí: baron útočí

vyzbrojen „bombami a jedním vrbovým

prutem“ – a mísí tak folklor s terorismem.

To je skutečně slavnostní okamžik, první

(a poslední) krok od skanzenu k postmo-

derně a první (a poslední) nekonzumní dů-

vod hastrmanovy (& Hastrmanovy!) exi-

stence. 

I zde však přežívá ona otrlost nutící

hastrmana hledat známá schémata a ob-

novovat zbořené hranice: prostorové, ča-

sové nebo vlastenecké. Hastrmana-patrio-

ta nezajímá příroda jako celek, jde mu

„pouze o tento kraj.“ Hastrmana-tradicio-

nalistu znechucuje „odporná hudba“, za

zvuku reprodukované jihoamerické hud-

by sní o koledách. Hastrman-vlastenec po-

važuje ničení přírody za vlastizradu.

Zkrátka zdá se, že vypravěč a titulní hrdi-

na není navzdory „zelenosti“ románu

ekologickým aktivistou, ale milovníkem

jasně vytyčených hranic světa tradič-

ních hodnot. Potíž je v tom, že netuší je-

jich literární provenienci. Ale jaký je vlast-

ně vypravěč, tento zástupce implikované-

ho monstra?

Otrlost ich-formy

Hastrman/baron Johan Salmon de Caus to

jako podvojná bytost nemá lehké. Kolísá

mezi dvěma identitami, z nichž ani jednu

nemá zcela pod kontrolou a leckdy se, jak je

psáno, „musí držet.“ Teroristické akce pak

dodělává hastrman, nezávisle na námit-

kách lidštějšího barona. „Vidím, že hastr-

man už je tam. Zase se mi to stalo – cáchá-

me se v potoce on a já,“ říká vypravěč a sám

se tak vlastně definuje: mluví totiž lidský

vypravěč, hastrman je ve chvílích své moci

vyprávěn v er-formě. Paradoxně právě

ich-forma je tedy to, co nám hastrmana

odcizuje a co odsouvá vypravěče do role

střízlivého, nikdy nevlhnoucího kronikáře

hastrmanských osudů. Vypravěč nevyvíjí

žádnou interpretační práci na své identitě,

a tak také ztrácí naději působit dojmem has-

trmana, jenž zůstává pouhým aktérem. Ta-

to schizofrenní situace se jasně odráží v pře-

řeku, který se vymyká i Urbanově jazykové

otrlosti. „Nalil OBĚMA rosolku,“ konstatuje

na jednom místě ich-formový (!) vypravěč,

„sobě do nového poháru a MNĚ do skleně-

ného.“ 

Zvláštností vyprávění tedy není, že jde

o posmrtnou ich-formu (hastrman bude

v závěru zabit), ale v nedorozumění mezi

lidským vypravěčem a vzdáleným hastrma-

nem. S kým si tedy vypravěč rozumí?

Aneb...
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Dvě tváře Urbanova

Hastrmana

Č
íslo dva hraje v románu Hastrman podstatnou roli. Význa-

mové komponenty na rovině tematické, kompoziční, struk-

turní i paratextové vstupují do binárních vztahů, které jsou

většinou založeny na opozitnosti souvztažných prvků, méně často

pak na jejich identitě. 

Nejsilněji se princip binarity uplatňuje na rovině tematické. Vy-

pravěč románu, baron Johan de Caus, je osudově rozpolcen mezi

identitu lidskou a hastrmanskou. Polidštěný vodník pak často jen

bezmocně přihlíží brutálním zločinům svého živočišného alter ega.

Katynka, ústřední ženská postava románu, zase kolísá – stejně jako

celý kraj, jehož je symbolickým ztělesněním – mezi vírou křesťan-

skou a pohanskou. Katynčiny oči jako by koneckonců tento rozpor

dotvrzovaly: jedno je jasně modré, druhé zelené „jako stojatá voda

v tůni“. Obdobná barevná disonance se, jistě ne náhodou, objevuje

i na rovině paratextové, v podobě zelené a modré záložkové stuhy.

Vztah binárního protikladu spojuje rovněž Katynku a strašidelnou

loutku, kterou zhotovil kněz Fidelius; ač se loutka dívce vnějšně po-

dobá, rozpor mezi mrtvým a živým zůstává křiklavý. Binárním

vztahem založeným naopak spíše na identitě prvků je postava Ka-

tynky mysticky spojena s horou Vlhoští, potažmo s celým krajem:

život kraje i hory je podmíněn životem Katynčiným a opačně. 

Ve vzájemné opozici stojí také první část románu a většina tex-

tu jeho druhé části. Tento protiklad se týká jak celkové výstavby tex-

tů, tak povahy zobrazovaných světů a souborů hodnot těmto svě-

tům připisovaným. Proti obrazu světa 19. století, v němž lidé žili

v souladu s přírodou a v bázni před ní, je postaven obraz ekologic-

ky bezohledného věku industriálního. Události, jež se odehrají v zá-

věru románu, v době ohraničené Katynčiným znovuzrozením

a hastrmanovou smrtí, představují utopickou syntézu obou kon-

trastivních obrazů. Příroda se navrátí do svého původního, předin-

dustriálního stavu, lidstvo však na své modernosti nic neztratí: mů-

že si podržet ty industriální vymoženosti, které přírodu nedevastu-

jí (Dílo za nás můžou udělat stroje. Můžeme si na ně vydělat, můžeme

si koupit energii, která je uvede do pohybu a bude je udržovat v chodu.

Dá-li tu energii voda, jež sama teče, anebo slunce, co samo svítí, anebo

vítr, jenž sám od sebe vane, bude to energie dobrá., str. 390). Tak vlast-

ně přichází věk postindustriální...

Utopické rozuzlení příběhu pozoruhod-

ně zasahuje i do soustavy binárních korela-

cí, konstituované v první části románu v ro-

vině tématu. Opozitní vztahy jsou vesměs

zrušeny a nahrazeny vztahem identity nebo

souladu. Obě Katynčiny oči září nyní jas-

nou modří, prozrazujíce tak, že dívčin

vnitřní svár byl smířen a zažehnán; ve 20.

století už Katynka nemusí volit mezi křes-

ťanstvím a pohanstvím. Figurína, zhotove-

ná kdysi knězem Fideliem, se stejně jako

Katynka probudila k životu a spolu s ní

chrání horu. Hastrman, neschopen se zno-

vu rozdvojit, umírá pod ostřím Katynčina

kostěného srpu. Katynka navazuje vztah

s člověkem sobě rovným, Tomášem; atribu-

ty jejich síly, srp a kladivo, jsou symbolem

jednotné a pevné moci. Harmonizace proti-

kladů zapadá do utopického rámce konce

románu logicky a organicky...

Závěrečná syntéza se dotýká také rovi-

ny jazykového výrazu: příslušné pasáže ob-

sahují jak tradiční lidové popěvky, typické

pro postavy prvního dílu románu, tak slova

zjevně převzatá ze slovníku moderní doby

(„guru“, „asociální živel“ apod.).

Dvojí je bohužel však i kvalita obou

knih. První díl je mnohovrstevnatý a nápa-

ditý, druhý vesměs plochý a nudný. 

Kniha první modeluje prostor děje po-

mocí plastických popisů krajiny a příbytků

jejích obyvatel. Statické popisy jsou postup-

ně vytlačovány popisy dynamickými, de-

tailně vykreslujícími pohanské lidové slav-

nosti. S deskriptivními pasážemi se vyváže-

ně střídá barvitý děj, který není lineární ani

dopředu snadno odhadnutelný. Hybnou si-

lou příběhu jsou ústřední postavy, vybave-

né křivolakou psychologií a sršící tajem-

stvím, jež čtenáře až do konce ponouká ke

zvědavosti (postavy kněze, Katynky, učite-

Hastrman
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le). Dialogy jsou dramatické a ústrojně vklí-

něné do dějových situací.

Kniha druhá nabízí čtenáři minimum

popisných partií, zato přehršel děje. Děje,

jehož schematičnost může velmi brzy omr-

zet. Hastrman se nejprve vydává po žebříč-

ku úřednické hierarchie vzhůru, aby vzápě-

tí – tentokrát už jako vrah – podnikl touž

cestu zpět. Princip binární opozice se tak

uplatňuje i na rovině kompoziční: hastr-

man se setkává se svými nepřáteli právě

dvakrát; poprvé ještě lidský život ušetří, po-

druhé jej bez milosti bere. Ve chvíli, kdy čte-

nář toto schéma pochopí – pravděpodobně

někde za jeho polovinou –, ztratí pro něj

příběh výrazně na napínavosti. Postavy této

části románu jsou vykresleny ploše a černo-

bíle: odpovědní úředníci se ukazují jako

zbabělí a zkorumpovaní, členové spolku Dě-

ti Vody naopak jako mírní a dobří. (Mezi

takto zosobnělým dobrem a zlem pak pro-

středkuje vodník jako přírodní živel, který

se veškeré morální axiologii vymyká.) Dia-

logy mají často ideologicky proklamativní

funkci a nepřijatelně retardují průběh děje. 

Zatímco v první části románu se děj

odehrává v pečlivě vykresleném, sevřeném

prostoru Vlhošti, Holanských rybníků

a Staré Vsi, v druhé části se dějiště rozšiřuje

a rozostřuje. V první knize jsou události

pevně svázány s cyklickým rokem křesťan-

ským i přírodním, v knize druhé naopak

čas ubíhá svévolně a takřka bez povšimnu-

tí. V první části se děj nepředvídatelně kli-

katí, v druhém dílu probíhá podle snadno

vydedukovatelného schématu. Obecně tak

lze říci: zatímco v prvním díle románu je

chronotop organizován pevně a děj ubíhá

zdánlivě volně, ve druhém díle podléhá sil-

né organizaci dějová osa a chronotop je

konstruován pouze ledabyle. Příznivěji zřej-

mě bude u čtenářů přijat model první. Po

čem víc totiž čtenář touží než po napínavém

příběhu, zasazeném do pevných a čitelných

kulis... 

Závěrečné utopické pasáže se od před-

cházejícího textu natolik odlišují, že by

mohly – kdyby nebylo jejich skromného

rozsahu – klidně tvořit samostatnou třetí

knihu. Příběh v těchto momentech podivně

osciluje mezi děním skutečným a děním

symbolickým. Postavy místy už nejsou jen

ploché, ale ztrácejí dokonce reálné kontury

a proměňují se v účastníky symbolického

dění či přímo v symboly. Jinde si zase děj

své vazby k realitě banálně podržuje (např.:

Alice netuší, že v Praze vedu restituční spor

o své severočeské nemovitosti., str. 387). Je ta-

to oscilace dalším projevem dvou tváří Ur-

banova Hastrmana? Nepochybně ano. Ro-

mánu – či přesněji jeho druhé knize –

ovšem na kvalitě nepřidává...

Vojtěch Veselý

Utopie?

U
rbanova Hastrmana rozdělil au-

tor formálně na dvě části a kri-

tici povětšinou tyto dvě části

hodnotí odděleně. Myslím, že tento Zelený

román není ve své podstatě dvoudílný. Je

trojdílný.

První část je příjemně románová. Ve

druhé se kritizuje a vraždí. Ve třetí se před-

kládá čtenáři vize správného řešení situace,

vize napraveného světa.

Urban odkázal Tomáše Mora do říše

zbožných (a neuskutečnitelných) přání už

ve chvíli, kdy ho uvedl na scénu a předsta-

vil. Udělal dobře: kdyby byl Mor, tento čest-

ný ekolog, připomínající v české literatuře

snad nejvíce Mirka Dušína (neohroženého

hrdinu, který se při pochvale stydí a červe-

ná), představen jako postava, které máme

přikládat byť jen románovou věrohodnost,

byl by naprosto nemožný. Když je uveden

jako cíl našeho snažení, projdou mu řeči, za

které bychom se mu jinak museli vysmát,

a stává se dokonce jakýmsi ideálem.

Tomáš Mor nejenže pokládá bolest za

přirozenou součást života, on ji dokonce vy-

hledává a tvrdí, že masochizmus je správná

životní filozofie. V tom je kus moudrosti

(a hastrman mu ji taky přiznává), ale taky

velký kus bláznovství. Moudrost (a také

svoboda) této postavy je v tom, že je ochot-

na bolest přijmout. Za normální se dnes po-

važuje bolesti se vyhýbat, jít cestou nejmen-

šího odporu. To pochopitelně přináší ztrátu

pevného charakteru a pevných ideálů: když

nejsem schopen za něco trpět, když nejsem

schopen obětovat cokoliv svému pohodlí,

ztrácím sebe a nechávám se vléct. Schop-

nost vystavit se bolesti naopak dává člově-

ku svobodu a snad dokonce i jakousi moud-

rost, protože člověk, který netrpěl, je stěží

schopen porozumět trpícím. Problém je

v tom, že Tomáš Mor – máme-li mu věřit je-

ho vlastní slova- dovádí svou vůli k bolesti

do extrému, snaží se nést bolest zbytečnou,

bez bolesti pro něj není hodnot. Nechce nic,

co by nezaplatil. Ztrácí tak svobodu radovat

se z věcí, které mu byly darovány. 

Tomáš Mor se jeví jako postava nejen

nevěrohodná (na to má koneckonců při

svém jménu plné právo), ale především ne-

důvěryhodná. Jeho názory nejsou tak zdra-

vé, jak se na první pohled zdají. Ostatně,

snad to byl i autorský záměr. Když se někdo

dá do politiky, aby obnovil krajinu zniče-
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nou za léta komunistické nadvlády, a pak

na vás přijde se srpem a kladivem – co od

něj můžete čekat?

Zdeněk Zárybnický

Snový výjev

šíleného kreslíře

C
o o sobě prozrazují knihy Urbanovy

volné románové trilogie Sedmikos-

telí, Hastrman a Stín katedrály? Na

první pohled zřejmou pečlivost (autora i na-

kladatelského domu), neskrývanou kon-

cepčnost (vyslovenou podtitulem), setkání

se světem tajemství (ilustrace Pavla Růta)

a za tím vším – ambiciózní potenciál zábav-

nosti.

Uprostřed zmíněné tříčlenné řady se

nachází zelený román Hastrman. Vskutku,

je celý na zeleném papíře, vysázený zele-

ným písmem, bere si na mušku zelenou te-

matiku a hlavním aktérem je postava v ze-

leném fráčku. Postava ovšem schizofrenní,

přebývající ve dvou tělech, jež jsou někdy

sloučena v jedno – v Johanese Salmona ba-

rona de Caus – a v kritických chvílích se ro-

zestoupivší – v člověka s mokrými vlasy,

v humanoida s ne vždy humánními proje-

vy, a v hastrmana páchnoucího rybinou.

Tato postava je zároveň vypravěčem ce-

lého příběhu (jen na dvou kratinkých úse-

cích ho nevýznamně přeruší autorský, „vše-

vědoucí“ vypravěč); celý příběh obou díků-

knih, celý románový svět je tedy nahlížen

a hodnocen z perspektivy „nečlověka“ – mi-

nulost první knihy a přítomnost druhé, jis-

tota prožitého („Protože to tak musí být,“ s.

11, těmito slovy začíná první část) a pochybnosti prožívaného

(„Snad to tak musí být,“ s. 229), jež se nakonec MUSÍ proměnit

opět v jistotu.

Do tohoto kompozičního rámce je vklíněn jak starý svět, zdálo

by se až mytického bezčasí („Přišel jsem bez šatů, když čas neměl

mysl,“ s. 11), pohanských rituálů a sepětí s přírodou, tak i napříště

obraz téže krajiny znásilněné stroji, kterou hastrman pomstí. Ob-

raz krajiny, v níž tedy jedno násilí plodí jiné, aby se nakonec vše

urovnalo realizací utopické vize vůdce Tomáše Mora a hastrman,

vykonav své dílo, se navrátil živlu, z něhož vzešel.

V knize se často pracuje se symbolem: stěžejní je samozřejmě

voda – životadárný déšť, proud pohánějící mlýnské kolo, Holanské

rybníky, hastrman, Děti vody. I ženský princip je víceronásobně

zvýznamňován – zejména pak v druhém díle, kde žena zachrání že-

nu: Katynka obživlá po dvousetletém spánku pomáhá obnovovat tu

Horu, tu Vlhošť. Všechno se zdá být tajemně propojené, aluze jsou

podezřele nápadné (Tomáš Mor, Děti vody, Děkujeme odejděte), ja-

zykové hříčky a aktuální kolokvialismy místy až příliš laciné (has-

trman v popelnici: „Popíchám si krk o uschlé růže. Mám na růžích

ustláno.“ s. 336, Katynka pošle hastrmanovi vzdušnou pusu: „tím

mě vždycky dostane,“ s. 392), naturalistická manýra v líčení odpu-

divých detailů je poněkud samolibá.

Je to škoda, sklouzávat do podbízivého tónu, když se zkraje pří-

běh tak slibně odvíjí a hastrmanův proklamativně-prorocký tón,

obrazné vidění a neotřelý jazyk působí přitažlivě („Noc, ve své prv-

ní půli natažená jako harmonika a plná divů, se nyní, ve chvíli kli-

du, rázem smrštila a skončila – když se nic neděje, pádíme ke smr-

ti nejrychleji.“ s. 184; „všechny barvy bledly, i černá ztratila svou

kryvost, zředěná šedobílou nebarvou ledu,“ s. 207).

Připsat symbolickou platnost celému příběhu, číst jej jako po-

dobenství však lze asi jen stěží. Racionální argumentaci se příčí po-

hádkový happy end, ležérní nekoncíznost a charakterové vakuum

kolem hastrmana.

Kým je onen ve všech pádech skloňovaný ekoterorista? Sobec-

ký ekolog, který si brání je svůj dílec půdy, třeba i na úkor jiného

kusu země? Masový vrah, vypůjčený z průměrné detektivky, který

si se zvrácenou rozkoší vychutnává každou oběť? Melancholický

konzervativec, který ustavičně vzpomíná na staré dobré časy?

Ovšem i, jak sám o sobě říká, přežívající anachronismus, postava

z pohádek na strašení dětí, bájný korektiv lidské pýchy, opotřebo-

vaný monarchista, který ještě musí splnit úkol. A kdo ještě? 

Hastrman
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Chvílemi se čtenář propadá opravdu, abychom citovali samot-

ného autora, do snových výjevů šíleného kreslíře (s. 290).

Jitka Kolářová

Kolik tváří má Hastrman?

A
čkoli se to zpočátku nezdá, je Urbanův Hastrman kni-

hou rozporuplnou a nesnadno uchopitelnou: když už

má čtenář pocit, že klíč k ní drží v ruce, autor mu ho z ní

vyrazí. „Zrada“ je to tím nečekanější, že autor čtenáři průběžně

hned několik takových klíčů přímo okatě vnucuje. První kniha Has-

trmana, toť venkovská idyla plná symboliky a mírně zvlněná ná-

znakem tajemna a několika temnými tóny, ale ve svém základu až

nudně krásná a jednoznačná. S takovým verdiktem přemáháte

možná někde za polovinou nutkání zelené desky zaklapnout, zvláš-

tě pokud nejste milovník „zlatých starých časů,“ které vyvolávají

dojem mytického a veskrze idylického bezčasí, případně nejste-li

folklorista zamilovaný do lidových rituálů s pikantním pohanským

nádechem, které tu auttor se zaujetím a veškerými podrobnostmi

předkládá, jakmile se mu k tomu naskytne příležitost. Dívky z „ves-

nického komparsu“ jsou bezbarvě krásné, chlapci povinně mužní,

vesnice ještě dokonale neposkvrněná civilizací... o náznak nejedno-

značnosti se stará – pravda, vcelku vydatně – je „schizofrenní“

hlavní postava, baron de Caus se svými přízračnými proměnami

v Hastrmana nebo spíše samotný vodní živel, který v jeho provede-

ní obvykle nepáchá nic příkladného, a pak jeho rozporuplná láska,

vzpurná Katynka, která je zároveň idealizovanou představitelkou

svého prostředí a zároveň se mu bolestně vymyká...

První knihu, která se nese převážně v jednom tónu, ovšem pat-

řičně oceníte, až když začnete číst druhou. Přesně takhle – když

ZAČNETE. Ve chvíli, kdy jste nabyli přesvědčení, že už jste s Urba-

novou knihou hotovi a je vám jasné, co ještě můžete očekávat, ná-

sleduje šok: probuzení do naší současnosti, zaostřeno na „eko poli-

tiku“. Snad aby tu byla nějaká návaznost (napadne zoufalého čte-

náře), vrací se hastrman do prostředí první knihy, byť zcela promě-

něného a zčásti už neexistujícího. Stará Ves leží pod přehradou

a vrch Vlhošť pomalu, ale jistě odkrajuje těžební společnost. Tříset-

letý Hastrman alias baron de Caus, dokonale přizpůsobený dnešní

době, nastupuje coby radikální ekolog-msti-

tel. Po idylické pohádce s nějakými těmi zlo-

věstnými zákoutími tak v druhé knize ná-

sleduje studená sprcha, na kterou čtenář

rozhodně není připraven. Kontrast je to tak

okatý a Hastrmanovy eko teze tak provoka-

tivně jednoznačné, že paradoxně prostě ne-

dokážete knihu jen tak zaklapnout s tím, že

i propagační materiály rozličných hnutí

ekoaktivistů bývají méně přímočaré. I tady

vás ale Urban přelstí: jen co si na všechnu

tu prvoplánovost a až tezovitost zvyknete,

zapamatujete si jména všech politických

zloduchů a už jen čekáte, kdy to s nimi i se

samotným Hastrmanem „po zásluze špatně

dopadne,“ začne autor dění umně proplétat

s motivy z první knihy. Až v tuhle chvíli za-

číná být Hastrman opravdu zajímavý, zvlášť

pokud je čtenář hravější povahy. Jen pak si

totiž může vychutnat ono balancování na

hned několika hranách; ta žánrová sahá od

detektivky přes téměř horor či parodii na

něj až po naivní utopii nebo dokonce po-

hádku – to třeba tehdy, když jinak chladno-

krevná a „ekologicky zaslepená“ hlavní po-

stava v jedné ze svých obojživelných pro-

měn po vzoru Ladových hastrmanů osvo-

bozuje dušičky utopených. Když vypouští

z příznačně zeleného koflíku Katynčinu du-

ši a dává tím své dávné lásce i oběti znovu

žít, má to efekt téměř komiksový... Tohle

příjemné rozostření se týká sice v názna-

cích, ale přece jen zřetelně i samotné posta-

vy Hastrmana, která se, jak text postupuje,

stále více problematizuje. Hloubavější pova-

hy tudíž můžou po dočtení Urbanovy knihy

rozvíjet i takové otázky, jako je nejen otázka

naší zodpovědnosti vůči ovládnuté půdě,

ale také otázka hranic osobní svobody, lid-

skosti a nelidskosti, zaslepenosti a prohléd-

nutí, osvobození nebo osobní oběti a jejího

Hastrman
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smyslu – a také toho, kolik různých podob

v sobě může nést jedna jediná bytost. A ani

nemusí být „nadpřirozená“...

Simona Martínková Racková

Miloš Urban:

Hastrman

U
rbanův Hastrman vyšel v roce

2001 a stal se literární událostí

sezóny. Urban vytváří postavu

vodníka, zeleného mužíka, zeleného vojá-

ka, ekologického teroristy, který ve dvou

knihách bojuje o své blaho, a tedy o blaho

své krajiny. 

Na první pohled čtenáře bezesporu

upoutá umně navozená hra s podtitulem

Zelený román. Ten totiž koresponduje

s barvou stránek a po chvilce čtení zjistí-

me, že nejen s jejich povrchem, ale i s je-

jich obsahem. Téměř na každé stránce se

setkáváme se zelenou barvou, ta bývá pro-

kládána barvou modrou. Zelená je hora Vl-

hošť, ke které se Hastrman stěhuje a kte-

rou si okamžitě zamiluje. Zelená je prami-

ce, kterou Hastrman bere na výlet po vo-

dě, kam zve svou lásku Katynku. Zelené

musí být i šaty, které má Katynka na sobě,

zelený musí být proutek, který má Katyn-

ka téměř stále při sobě, nebe musí být tyr-

kysové, noc musí být modrá a hrob Jaku-

ba, na němž Katynka pláče, se musí zaze-

lenat. A tak bychom mohli pokračovat dál,

až bychom zjistili, že autor až trochu umě-

le vše maluje zeleně. Násilně a nevhodně

pak zní pořekadla jako „komu se nelení,

tomu se zelení“ nebo „zelená modrá, pro

blázny dobrá“.

Krajina, kterou společně s Hastrma-

nem procházíme a se kterou se krůček po

krůčku sbližujeme, někomu může připo-

mínat krajinu Karla Hynka Máchy, něko-

mu zase prostředí Němcové Babičky. Kaž-

dopádně jedno je jisté, v první knize se jed-

ná o krajinu, do níž člověk zasáhl mini-

málně, které si člověk váží a se kterou je

osudově spjat. Extrémním příkladem této

sounáležitosti s přírodou je právě Hastr-

man. A proto je to právě on, který nemůže

v žádném případě přežít její trýznění ve

druhé knize. 

Zatímco první kniha na nás působí jako

do detailů promyšlená a dovedená kon-

strukce kopírující cyklický rok podle jeho

svátků a pohanských tradic, druhá kniha

vyvolává pocit prvoplánově nahozené de-

tektivky, která připomíná pohádku o ko-

houtkovi a slepičce, k čemuž se sám autor

v knize nepřímo přiznává. a druhá kniha

pro nás může znamenat velké rozčarování

a zklamání, pokud očekáváme gradaci ob-

razů z knihy první. Proto se nám asi bude

zdát neuvěřitelné, že Urban měl v plánu vy-

dat jen druhou knihu, první kniha měla být

pouze jakousi předmluvou. 

Druhá kniha nám může připomínat

společenský, nebo politický román. Už se

nesetkáváme s romantickým snivcem, ale

se schizofrenním masovým vrahem. už ne-

narazíme na bravurní vykreslení postav

z první knihy, jako příklad za vše uveďme

Katynku, kterou charakterizovaly dvě růz-

nobarevné oči a vzhled barokní baronky, je-

jíž fyzická přitažlivost nemohla nechat

mužské členy obce v poklidu. A kvůli níž

někteří zemřeli, dostali-li se do cesty žárli-

vého Hastrmana. 

Postavy z druhé knihy jsou pouhými fi-

gurkami bez tváře. Možná ještě tak Tomáš

mor z hnutí Děti Vody, který hraje Hastr-

manovi do noty, si zaslouží obsáhlejší po-

pis. Jeho naivní a utopické názory jsou na-

tolik viditelné, že podtrhovat je ještě podob-

ností jména, a to podobností takto průhled-

nou, je opravdu trochu moc. 

Jenže autor takové kontrasty asi potře-

boval. Protože co jsou ty dvě knihy? Jsou to

naprosté oxymoróny. Proto je možné, že

jaksi nedokonalý styl druhé knihy byl tvůr-

čím záměrem, schválně na první pohled ne-

propracovanou strukturou. 

Obě knihy mají společné dvě věci. Prv-

ní z nich je zlo, které se potichoučku vplétá

do celého díla. V první knize je naprosto ig-

norováno, což vidíme na smrti Jakuba, mi-

lence Katynky. Hastrman ho stáhne do vo-

dy a utopí ho. Autor to pouze konstatuje.

Žádné hodnocení, žádné pozastavení nad

krutým činem, žádné potrestání. Toto zlo

nabývá ve druhé knize obrovské moci a stá-

vá se Hastrmanovou silnou stránkou. Díky

ní Hastrman také vítězí. Není ale s to unést

vítězství, dokonal tak totiž svůj úkol a je na

této planetě zbytečný. Volí dobrovolnou

smrt. 

Druhým styčným bodem obou knih je

jazyk. Nemůžeme přehlédnout podobnost

s Vaculíkem a s jeho mistrovskými popisy.

Urban dává volnou ruku monologu. Výraz-

ná monologičnost první knihy pomáhá na-

vozovat atmosféru idylky, krásné přírody,

volně běžícího roku, do kterého sem tam

zasáhne nějaká významnější událost. Vše je

tak, jak příroda chce. Tato monologičnost je

ve druhé knize částečně narušena. Ale co ji-

ného bychom čekali? Vždyť druhá kniha

musí být protikladem knihy první. Protože

tak to musí být. 
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Co tím vším chtěl autor dokázat? Mož-

ná nás chtěl odkázat na staré dobré časy,

možná nás chtěl varovat před přírodou a je-

jí mocí, možná chtěl ukázat rozdíl mezi mi-

nulostí a přítomností. Každopádně ale na

všechny své intence rezignuje. Rezignuje na

ně hned první větou, která nám bere mož-

nost jakkoliv něco měnit. Protože tak to

musí být. 

Ivana Jelínková

Zelený mužík

Miloše Urbana

P
o prvotině Poslední tečka za ru-

kopisy a po Sedmikostelí vyšel

v nakladatelství Argo třetí román

Miloše Urbana Hastrman. Podtitul Zelený

román nese zcela oprávněně – zelené strán-

ky románu, jehož hlavním hrdinou je vod-

ník, jsou zároveň ekologickou moralitou.

Proti idealizovanému světu přirozeného ži-

vota a soužití lidí s přírodou v minulosti,

které je vyjádřeno v celém množství nejrůz-

nějších zvyků, obyčejů a obřadů, je postave-

na soudobá kapitalistická společnost, jež

přírodu vnímá pouze jako zdroj zisku a kra-

jinné dominanty pro ni nepředstavují tako-

vou hodnotu jako suroviny a energie, které

příroda skýtá.

Kniha se skládá ze dvou částí, které

spojuje postava hlavního hrdiny – Johana

Salmona, barona de Caus. Vodník, pohád-

ková postava, zcela samozřejmě vstupuje

do reálného prostředí, stává se jeho sou-

částí a nereálné se tak stává reálným.

V první knize, která se odehrává ve 30. le-

tech 19. století, se včleňuje do světa lidí jako majitel panství, kte-

rý se stýká se svými poddanými a postupně si získává stále výraz-

nější roli v životě obce i v rituálech a obyčejích pořádaných mlá-

deží. Přesto však zůstává pouze trpným účastníkem událostí, je-

jichž iniciátorem není on, ale Katynka – dívka, která se narodila

ve špatné době. Její moderní smýšlení je v rozporu se smýšlením

vesničanů, kteří ji za to odsuzují, zároveň je však mimořádně

atraktivní pro mládež, která ji pasuje na svou velitelku. I vodník

podléhá jejímu kouzlu, jeho život mezi lidmi však končí tragédií –

místo babího léta přijdou mrazy, jeho identita je odhalena a vod-

ník na svém útěku obětuje Katynku, kterou nechává zmrznout ve

sklepení své Věže.

V knize druhé, odehrávající se v současnosti, se od hrdinova lid-

ského Já odděluje vodník, který se stává soudcem a mstitelem. Je-

ho lidská stránka zůstává uchována díky ekologické organizaci Dě-

ti vody, s níž se sžívá do té míry, že znovuoživenou Katynku ne-

chává žít s vůdcem spolku a pro ně nakonec i podstoupí svou oběť. 

Druhá kniha je stejně bezradná jako hlavní hrdina, který ob-

chází jednotlivé viníky barbarského vytěžení hory Vlhošť. Rozho-

vory s politiky a podnikately, kteří odmítají odpovědnost a svádějí

vinu na ostatní, připomínají pohádku o kohoutkovi a slepičce. Za-

tímco slepička trpělivě hledala pomoc, až ji našla, hrdina se uchy-

luje k pouhé mstě a při svém vraždění nedokáže odlišit vinné od ne-

vinných. Řešení nakonec nepřináší vodníkův „ekoterorismus“, ale

mírové metody Dětí vody a přírodní katastrofa, která vrátí přírodě

v kraji původní podobu, do domů do té doby skrytých v hlubinách

vodní přehrady se začnou stěhovat lidé odhodlaní žít v souladu

s přírodou po vzoru předků a vytvoří ideální společnost, která už

vodníka jako soudce a dozorce nepotřebuje. Lidé si vystačí sami

a vodník proto může být obětován na viklanu znovuvztyčeném na

svahu obnovené hory. 

Kniha ve svém závěru vyznívá jako moralita hlásající návrat

k „přirozenému způsobu života“, který je reprezentován minulostí,

v níž lidé žili v souladu s přírodou, nezenužívali jejích zdrojů, ochra-

ňovali ji a krajinu vnímali jako významný fenomén života. Toto po-

učení nekalí pouze to, že vodník nebojoval za přírodu, ale pouze za

„svou“ horu Vlhošť, která bývala součástí jeho panství, ale přede-

vším to, že idealizovaná minulost s negativně nazíranou součas-

ností je příliš zjevně nesouměřitelná. 

Zuzana Humpolcová

Hastrman
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Hastrman –

neúspěšný korektor

lidského pokolení

P
rvní část románu Miloše Urbana

Hastrman nás přivádí do doby

zhruba před dvěma stoletími,

v níž venkovský život Staré Vsi, pozorovaný

očima šlechtice a hastrmana v jedné osobě,

navrátivšího se po letech v cizině do rodné-

ho kraje, je až seriálovým sledem svátků,

slavností a zajímavých událostí, mezi nimiž

není místo pro všední den, snad jako by se

Urban chtěl vyhnout platnosti tvrzení své-

ho autorského subjektu když se nic neděje,

pádíme ke smrti nejrychleji.

Prostřednictvím svátků a slavností s ko-

řeny v tradicích a pověrách pohanského vě-

ku, které zapadají do celkového rázu tajem-

stvím a mystikou opředené první části, nám

Urbanovým přičiněním kromě lákavé staro-

bylé rustikálnosti vesnického života vyvsta-

ne i pocit dávno zapomenuté fortelnosti

systému hodnot spojených s takovým způ-

sobem existence. Zmíněná rituálnost odráží

sepětí staroveského venkovana s jeho kra-

jem a přírodou a je projevem jeho pevné ví-

ry ve vyšší řád, v rámci nějž brát v úvahu

přírodní živly má své samozřejmé místo.

I proto se baron de Caus stává lidumilem

sdílejícím s obyvateli Staré Vsi venkovský ži-

vot s jeho radostmi a neštěstími až do míry,

která je nepřirozená pro jeho hastrmanské

alter ego a je hlavní příčinou dočasného

konce jeho působení v rodném kraji.

Druhá kniha románu bohužel až příliš

oplývá nesnesitelně sentimentálním diskur-

zem ekologicky orientovaného staromilce,

schopného pronést výroky typu Chléb z míst-

ních polí chutná po popelu a rezivém kovu.

Přestože je ovšem tato část knihy dějově pev-

ně zakotvená v současnosti počátku 21. sto-

letí, vyvstává z ní alespoň jedno Urbanovo

plus, a sice že jeho román nepotkal častý

osud současné prozaické produkce, tj. nevy-

čpěl v silně a nezajímavě autobiograficky

motivovaném příběhu, zřejmě jako důsle-

dek porevoluční spisovatelovy nejistoty,

kam se tematicky „vrtnout“.

Zelená barva zde také v postavě hastrma-

na přináší zajímavou kombinaci: na rozdíl od

běžných smrtelníků vodník-ekolog zůstává

stvořením bytostně spjatým s živým organis-

mem krajiny a proto schopným vnímat nega-

tivní vliv některých lidských zásahů do ní.

V Urbanově podání úplně ztratil homo

modernus v průběhu oněch dvou století své

pouto ke krajině; toto vytržení z kořenů pak

s sebou nese rouhačské, bezbožné chování

i neschopnost vnímat násilnost nebo nepři-

rozenost některých činů vůči krajině a vý-

slednou devastaci a odumírání krajiny ja-

kožto živého organismu. Lidské vnímání ži-

voucnosti krajiny však také zůstává ztrace-

no někde tam, kde byly zpřetrhány vazby

ke krajině.

Hastrman se chová v rámci svého pře-

svědčení, že Měnit jednou dané, zasahovat do

toho, co tu vždycky bylo, je dovoleno pod jed-

nou podmínkou: že stvoříme dílo lepší, určené

k uctění toho či těch, kdo stavěli v krajině ho-

ry a napouštěli jezera; dílo prostření k oběti

těmto stavitelům. Stejně jako v první knize

i teď oplácí lidem jejich chování ke kraji stej-

nou mincí, a protože teď se člověk k jeho

rodnému kraji chová macešsky, chová se

macešsky k člověku i hastrman, tentokrát

už v nové podobě teroristy, a po sérii vražd

hodných přepadového komanda očišťuje

svůj rodný kraj lokální potopou světa.

Že ani tentokrát „tudy cesta nevede“, že

cestu k nápravě člověka musí nalézt člověk

sám, naznačí hastrmanovi ušlechtilý Tomáš

Mor, vůdce Dětí Vody a tvůrce závěrečné no-

vodobé utopie, komuny zbudované na pů-

vodním místě Staré Vsi mladými nadšenci,

Morovými přívrženci. Obraz „idyly“ pracovi-

tého lidského hemžení, oslavujícího pocti-

vou práci lidských dlaní, které si poradí i bez

pomoci strojů, skromný návrat k přírodě

a odvrat od bezcitnosti moderní civilizace ke

svorné pospolitosti tak dělá za románem ne-

únosně těžkopádnou, tiše patetickou tečku.

Petr Štádler

Křídla literární

kritiky na pozadí

Urbanova

Hastrmana

1 – Literární kriminalistika

H
ledat inspirační zdroje tak

komplexního prozaického dí-

la, jakým je Hastrman Miloše

Urbana , je práce napínavá a nekonečná.

Kromě pochopitelné a autorem přiznávané

sebeinspirace (Hastrman svým způsobem

obsahuje všechna Urbanova díla předchozí

i budoucí) a nepodchytitelných vnějších vli-

vů drobných, kterých je řada, můžeme najít

i zásadnější a zřetelnější vlivy podchytitelné.

A protože hermeneuticko-recepční deskrip-

ce intertextuálního kontextu je bžunda a na-

víc módní, vrhněme se do ní po hlavě. 
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Nenacházíme se ovšem na poli neora-

ném. Recenzenti Urbanova zeleného opusu

přičinili už řadu inspirativních poznámek

o tom, kterými směry se při hledání jeho li-

terárních východisek vydat. Jiří Rulf jmeno-

val v Reflexu linii Erben, Jirásek, Lada; Pavel

Janoušek v Tvaru vesnickou prózu 30. a 40.

let 19. století; Jakub Patočka připomněl v Li-

terárních novinách povídku Karla Michala

Kokeš. Sám Urban v rozhovoru s Jarosla-

vem Rudišem v Právu přiznal motivickou in-

spiraci máchovskou, v rozhovoru s Ondře-

jem Horákem v Tvaru potom převzetí sché-

matu liturgického roku ze samotné Babičky. 

Jiným směrem nás navádí anglosaská

stopa (Urban je anglista), po které se vydal

např. Jiří Peňás (zmínil tradici wildeovskou)

či Sylva Ficová (Ackroydův Hawksmoore).

Snad nejdále se tudy dostal Antonín K. Kud-

láč v Tvaru, kterému Hastrman připomněl

dokonce knihy klasika fantasy Roberta

Holdstocka. 

Důkazy pro své spojnice recenzenti ne-

plýtvají, základem jejich soudu je v mnoha

případech dojem z dávné četby. Nebudeme

popírat, že dojem z dávné četby považujeme

za platný důkaz jakéhokoliv tvrzení a sami

ho často jako takový používáme, no přesto

se teď pokusíme podložit jiné a dokonce

překvapivější intertextuální spojení čímsi

pevnějším, oporou v samotném textu. 

Východiskem našeho uvažování je pře-

devším Urbanovo používání jmen. Autor

sám uvedl v několika rozhovorech, že jména

jeho postav jsou motivovaná a že za řadou

z nich se skrývají konkrétní lidé či osoby, kte-

ré je mají připomínat. V Pamětech poslance

parlamentu je motivovanost vlastních jmen

dovedena do extrému, ale už Hastrman jí vy-

užívá výrazně. Ministr životního prostředí

Kužvart se změní na Kučalu, osvícený vůdce

Dětí Vody se jmenuje po velkém anglickém

romantikovi Tomáš Mor. Hlavní hrdina Jo-

han Salmon de Caus má jméno motivované

dokonce hned na několikrát, zdá se, že jedi-

ným „arbitrárním“ pojmenováním je titul

celé knihy a Salmonovo „povolání“ – Hastr-

man. Dá se tomu u Urbana věřit?

Vkládání kritiků do literárních i jiných děl

se stává módou. Michal Viewegh obsadil své

neoblíbené kritiky do Účastníků zájezdu,

surrealista Pavel Řezníček se při tomtéž ne-

omezuje nikde, režisér Zdeněk Troška ze-

směšňuje filmové recenzenty v sérii Kame-

ňáků, jedna z hlavních postav filmu Nuda

v Brně se jmenuje Spáčilová atd. atd. Stát se

literární, filmovou či jinou figurkou se mů-

že časem stát i ctižádostí a metou recenzen-

tů ze všech uměleckých odvětví.

Jedním z prvních a dodnes jedním z nej-

systematičtějších kritiků sledujících produk-

ci Miloše Urbana je Aleš Haman. Jeho hod-

nocení Urbanových knih se často stávají vý-

chodiskem dalšího uvažování a kritického

ohlasu toho kterého díla. Haman svým způ-

sobem pečuje o urbanovskou krajinu v české

literatuře, brání ji před ničiteli a znesvěcova-

teli. Miloš Urban, který ohlas svých děl peč-

livě sleduje, si toho musí být vědom. Bylo by

příliš od věci nadnést, že Hastrmanem (který

se mohl klidně jmenovat Vodník, Čochtan či

Česílko) postavil Urban pomník svému neú-

navnému recenzentskému souputníkovi?

Jistě, Haman nerovná se Hastrman.

Jméno se proměnilo a nebyl by to Miloš Ur-

ban, aby i tato proměna nebyla motivova-

ná. Kde ale její motivaci najít?

Možná pomůže, obrátíme-li se k přelo-

mu 19. a 20. století. V české společnosti byl

tehdy populární spisovatel, který ve svých

knihách hledá a (jako výsledek obrovských,

často smrtících konfliktů) nalézá idylu mezi

lidmi a přírodou (!), vzývá soužití Čechů

a Němců (!!), dovede okouzleně a nápaditě

popisovat krajinu a její historii (!!!) a několik

svých knih věnuje rybníkářským oblastem

(!x4-15). Jaroslava Janáčková o tomto muži

napsala: „Od prvních románů se těšil stoupa-

jící čtenářské oblibě, ale byl také vážnou kriti-

kou opakovaně varován před snadnou líbivos-

tí (a nejednou z ní také usvědčen). Dovedl ro-

mán od románu rozehrávat vzrušené děje v dy-

namické a svým způsobem exotické přírodní

scenérii, která vstupuje do lidských osudů jako

prostředí i jako osudový živel, jako symbol du-

ševního naladění postav a předzvěst jejich situ-

ací.“ Do svých textů náš autor zahrnuje li-

dová pořekadla, folklórní poezii, vzývá pří-

rodní řád jako cosi vyššího než je jednotlivý

člověk a přírodu popisuje třeba takto: „Uběh-

lo léto, podzim nastoupil svou vládu. Bílé mlhy

a šedé mraky valily se přes širá kubatovská

Blata, honily se po nich syré větry, duly příšer-

nou hudbu svou, rvaly suché listé požloutlých

korun topolů a osik, stojících kolem křivolaké-

ho toku Soudného potoka, a na hrázích a okra-

jích rybníků prováděly bujnou svou hru v še-

velícícm rákosí, v sítí a v krátce pokoseném stý-

lí, jehož hnědé hnijící trsy tvořila rozložitá, ne-

úhledná, smutná strniště, kvílely o závod s po-

zůstalými zástupy čejek, vzpíraly se vysoko

vzduchem kroužícím hejnům divokých hus,

jež, mávajíce mocnýma křídloma, šumně a ví-

tězně jim odolávaly. Když pak větry se utišily,

když přehnaly se mraky, plískanice a deště

ustaly a obloha se vyjasnila, nasypalo se s kaž-

dým jitrem stříbřité jíní na široširé nížiny blat-

ské, usadilo se na všech travinách, na všech lís-

tečkách, odívajíc je pyšným, kmitavým leskem.

Vstávající slunce, zahalené v lehounké závoje

všech barev a odstínů, vypilo záhy něžný, nád-

herný pel, lesknoucí se na všech bylinkách, vy-



www.dobraadresa.cz • 2005 • 3 • 73

sílalo své zlaté paprsky, aby si pohrály, pozadováděly na šedých hladi-

nách rybníků, na mrtvých tůních, nehybně dřímajících, které je nepo-

hlcovaly, ba vracely je obloze, přidavše jim nového lesku.“

Kdo je tento nepřiznaný předchůdce hastrmanovského Urbana? 

Jmenuje se Karel Klostermann. Uvědomíme-li si, že v jeho ro-

mánu Mlhy na Blatech hraje velkou roli vyprávění o legendárním

rychtáři Jakubu Kubatovi, který se v zájmu svého kraje nechal stít

(jaký je konec Hastrmanův?) a že pokus o vylomení Kubatova ka-

mene z jeho místa příroda krutě trestá (jako vylomení kamene z ho-

ry Vlhoště), je už motivovanost nejen názvu románu, ale i někte-

rých jeho zásadních motivů a snad i stylu, vyznění a způsobu řeše-

ní konfliktu mezi člověkem a přírodou zřejmá. V Urbanovi i v Klos-

termannovi řeší často konflikty příroda, případně lidé s přírodou

spojení. Klostermann ovšem sám o sobě Hastrmana nevytvoří, po-

třebuje k sobě ducha strukturovanějšího a modernějšího. Hastr-

man je (ve vysoké urbanovské stylizaci) křížencem Hamana a Klos-

termanna, je transformovaným literárním dvojpomníkem. Hastr-

man je Haman plus Klostermann. 

Nelze samozřejmě redukovat celou složitou významovou, a ta-

ké intertextovou stavbu románu na trojúhleník Urban – Haman –

Klostermann, Miloš Urban je autor sofistikovanější a ani jeden

z dílků skládačky, které tvoří jeho knihu, nemá jen jednu motivaci.

Přesto je vazba, kterou jsme výše naznačili, více než zřejmá a může

nám jako jeden z významných střípků do mozaiky pomoci přečíst

to, co je v Hastrmanovi Miloše Urbana skryto.

2 – Atd.

Literární kritika se samozřejmě literární kriminalistikou, mající za

úkol odhalovat v díle nečekané významy a souvislosti, nevyčerpává.

Přestože je (nejen česká) literární kritika v permanentní a mnoho-

krát formulované krizi už od doby, kdy vznikla, nabízí nám přehr-

šel nástrojů a postupů, kterými můžeme literární dílo uchopit, či

přesněji, pomocí kterých ho můžeme číst. Představme si stručně as-

poň některé. 

2.1 – Bibliofilní estetika

Hastrman je půvabná, nerozměrná, leč příjemně mohutná zelená

cihlička se zajímavou grafickou úpravou vně i uvnitř. Text je tištěn ne-

ortodoxním, zpočátku snad o něco hůře čitelným, leč zajímavým fon-

tem, písmo i papír jsou barevně sladěny s ba-

revným gestem knihy („zeleného románu“).

Ilustrace Pavla Růta text doplňují, ba dokon-

ce mu dodávají nový, pitoresknější a expre-

sivnější význam. Úprava knihy je součástí

a významnou složkou jejího sdělení.

2.2 – Sociologická analýza

Ideovým východiskem Urbanova díla jsou

velké společenské utopie od Platóna dál

(Campanella...), mýtus o pádu od Zlatého

věku, Rousseauovská, preromantická před-

stava o „ušlechtilém divochovi“, „šťastném

sedlákovi“ či „nezkaženém venkovanu“,

Herderův kult „lidového génia“, spojený

s pozitivistickou ideou „osvíceného vlada-

ře“, který je zárukou svobody svého lidu.

Tváří v tvář své vlastní literární konstrukci

současných společenských a ekologických

problémů se Urban staví za rovněž konstru-

ovanou idylu „přirozených“ vztahů mezi

člověkem a přírodou. Strážci, ručitelé a in-

stinktivní znalci těchto vztahů jsou přitom

výjimeční jedinci spojení s krajinou a nada-

ní rituální intuicí, jakési lidské „smírčí ka-

meny“, které vztahy mezi přírodou a člově-

kem narovnávají a lidské společenství vedou

k tomu, aby se stalo součástí „přirozeného“

řádu. Právě tito výjimeční jedinci (Katynka,

Jakub, Tomáš Mor, částečně kněz Fidelius)

jsou v pevném vztahu s přírodou i s její čás-

tečnou personifikací v lidsko-nelidské posta-

vě Hastrmana. Kdokoliv narušuje „přiroze-

ný“ řád a „nenarušenost“ přírody člověkem,

je přírodou v postavě Hastrmana smeten. 

Každé umělecké dílo je odrazem jistých

společenských vztahů a vypovídá svým

zvláštním způsobem o společnosti (či spíše

společnostech), z nichž vzešlo, stejně jako (dí-

ky nekonečné potencialitě recepce) o všech

Hastrman
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společnostech, v nichž je a bude čteno. Sou-

částí sociologického zkoumání knihy je sa-

mozřejmě nejen odraz a pojetí společnosti

v samotném textu, ale také přijetí tohoto tex-

tu aktuálními či historickými společnostmi,

jejich reakce a vůbec vliv, jaký ten který text

ve společnosti měl, má, nebo neměl a nemá.

K pojmenování takových skutečností má so-

ciologie řadu nástrojů exaktních a přesných

(a tím pádem nepřesných) i subjektivnějších

a méně přesných (a tím pádem přesnějších).

K analýze sociologické můžeme samozřejmě

rovnou přidat širší analýzu etnografickou či

antropologickou, v jakékoliv z jejich podob.

2.3 – Psychologický rozbor

Co vede člověka k tomu, že napíše Hastr-

mana? Co mu to umožňuje? Motivy, kom-

petence, komplexy, jednání, konání a vůbec

celá baterie psychoanalytických i behavio-

ristických pojmů nám můžou objasnit, proč

Miloš Urban napsal Hastrmana, proč ho na-

psal tak, jak ho napsal, případně i proč ho

kdokoliv čte či nečte a proč na něj či na jiné

reakce na něj tak či onak reaguje či nerea-

guje. Sociologie a psychologie se prolínají,

jedna je podmínkou druhé a naopak.

Svou vlastní psychologickou zajímavost

mají ale i samotné postavy románu. V porov-

nání s postavami psychologické literatury to

vlastně žádné postavy nejsou, fungují spíš co-

by plakátové figury, které se nijak nevyvíjejí

a slouží jako typy či jako ilustrace tezí (byť ně-

kdy tezí snad i sofistikovaných – Katynka,

kněz, učitel...). Platí to téměř i pro titulní po-

stavu, byť je složité popisovat psychologii

„živlu“, či osoby několik set let staré. Hastr-

man je, vystupuje, mluví a uvažuje jako vy-

myšlený jednorozměrný člověk, jeho výji-

mečnost se jeho psychiky příliš netkla. Občas

se rozdvojí do člověka a hastrmana, ani tato

schizofrenie z něj však nedělá osobnost, i ta je

jen konstatovaná, plakátová. Hastrman ani

žádná jiná postava románu neprožívá dile-

mata, nemá protichůdné motivace, netrpí

a neraduje se v jakémkoliv jiném než prvo-

plánovém smyslu slova, žádná z postav ničím

nepřekvapí, neinspiruje, nepřiblíží se, téměř

k žádné nelze pocítit sympatii či antipatii, po-

stavy Hastrmana jsou strojky, automaty, fi-

guríny podobné jako je Fideliova vyřezaná

Kate. Jedinou skutečnou postavou Urbanova

románu je hora Vlhošť, a to aspoň tím, že je

trochu tajemná. Autor má plné právo psát

místo postav plakáty, čtenář má naproti to-

mu plné právo nechtít věřit, že osobnost, kte-

rá je na světě mnoho staletí, která zabila tolik

lidí, má plíce i žábry, umí chodit po vodě

a ztělesňuje živel by se chovala a vystupovala

tak nalinkovaně, ploše a hloupě, jak vystupu-

je Johan Salmon de Caus. Fikční světy mají

svá vlastní pravidla, odlišná od pravidel světa

reálného (ať už je jím cokoliv), nic nám ovšem

nebrání prohlásit jisté fikční světy za světy pi-

tomé, nebo za světy, v nichž se nám nechce

přebývat ani četbou. A to dokonce ani když je

stvořil tak duchaplný a své duchaplnosti tak

plný duch jako Urban. To už je ovšem za hra-

nicí psychologického rozboru knihy a hraničí

to s psychologickým rozborem recepce. 

2.4 – Biografie

Miloš Urban je poměrně mladý autor,

a přesto už má za sebou slušné publikované

dílo. Je svého druhu domácí literární celeb-

ritou. Zcela jistě je možné věnovat stať i ví-

ce statí Urbanově biografii, jeho rodinným

poměrům, zaměstnání, vztahům, jeho dal-

ším dílům a vztahům Hastrmana k nim. Za-

jímá-li to někoho.

2.5 – Literární historie

Miloš Urban je jedním z mnoha českých,

evropských a světových spisovatelů přelo-

mu dvacátého a jedenadvacátého století. Ja-

ko takový bude jistě mnohokrát zařazen,

porovnán, vysvětlen v kontextu, vyzdvižen

a upozaděn v souvislosti s ostatními spiso-

vateli, případně divadelníky, filmaři, vý-

tvarníky, hudebníky, architekty, dalšími

umělci i neumělci, neboť, jak vtipně podo-

týká Arthur Schopenhauer, každá vlna je in-

dividuální, a přesto tvoří součást proudu. 

2.6 – Lingvistika

Hastrman Miloše Urbana má samozřejmě

svůj vlastní specifický styl, jeho autor pou-

žívá svébytné jazykové prostředky, jejichž

analýza by mohla být cenná. Určitě ano.

2.7 – Typologie žánrů

Hastrman má podtitul „Zelený román“.

Existuje bezpočet definic románu, do kte-

rých se Hastrman vejde, a bezpočet jiných,

do kterých se nevejde. Dal by se jistě nazvat

i dvojrománem, dvojnovelou či dvojpovíd-

kou, a přijmeme-li už jeho definici jako ro-

mánu, můžeme ho učinit románem růz-

ných druhů. Hastrman je románem ekolo-

gickým, utopickým, sentimentálním, spole-

čenským, politickým, regionálním a mnoha

dalšími. Žánry se jako škatulky výtečně ho-

dí k zábavným terminologickým hrám. 

2.8 – Kritika patosem a inspirací

I v tak dobře vypravené knize, jako je

Hastrman, by se pravděpodobně dal najít

překlep, pravopisná chyba, případně nepřes-
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nost v medailonu autora. Urbanův fikční svět jistě bude mít své roz-

pory a chyby, ledakterý odkaz se možná ukáže být povrchním a ne

dobře informovaným. Nadšený a zapálený kritik typu Jaromíra

Slomka by jistě dokázal hledat taková přehlédnutí celé hodiny a při

každém nalezeném prožívat blaho objevitele světadílu. Kritika chyb

a omylů je vděčná a záslužná činnost, k níž jsou vyvoleni nejvyšší. 

2.9 – Estetika recepce

Žádná kniha není pro kohokoliv, na kdykoliv a do kamkoliv. Součás-

tí literární kritiky by se měl stát i rozbor toho, kterému čtenáři je ro-

zebíraná kniha určena (kterému se bude s největší pravděpodobnos-

tí líbit), v jakém prostředí je nejlepší ji číst a kolik času je na ni potře-

ba si vyhradit. Zatímco s Proustovým Hledáním ztraceného času se

v MHD příliš nepotěšíte (nehledě na nepraktičnost nutnosti vláčet

s sebou kompletní vydání), detektivka z Magnetu v autobuse neura-

zí. Hastrman také ne, jeho děj je zapamatovatelný a při nečekaném

přerušení se zpátky dobře dohledává. Do intelektuální čajovny kniha

nejvhodnější není, jednak má spíše malá písmenka a zvláštní font

(a v čajovnách a kupodivu ani literárních kavárnách nebývá příliš

světla) a jednak sbírka tunguzských básní okouzlí čajovníka lépe. Nej-

vhodnější pro četbu Hastrmana je deštivý večer u čaje a krbu, večer,

který nedýchá mystickou atmosférou a nehoří velkými intelektuální-

mi pravdami. Hastrman je a možná ještě dva tři roky bude vhodným

konverzačním tématem na podnikovém večírku či abiturientském

srazu. 

2.10 – Ideový odsudek

Není od věci hodnotit literaturu zvenku. Řeči o imanentní struktu-

ře a interních hodnotách, které je třeba vydolovat z díla, jsou sice

inspirativní, ale literatura není jen nezávislou a od světa odtrženou

entitou, můžeme ji vnímat rovněž jako součást celé struktury kul-

tury či dokonce struktury nadkultury. Není důvod, proč nehodno-

tit literaturu libovolným vnějším hlediskem, ať už je jím angažova-

nost díla ve spravedlivém boji za cokoliv či vyváženost jeho jednot-

livých složek, které si apriorně určíme. Soud „Hastrman se mi ne-

líbí, protože jeho pornografické scény jsou mdlé a závěr s motivem

smrti a budoucnosti v podobě dítěte klišovitý“ je oprávněným kri-

tickým soudem stejně jako soud „Hastrman je špatný, protože jeho

pojetí přírodního řádu je nepravdivé a ideově škodlivé.“

3 – Atd. atd.

Literární kritika má nespočet možností, jak komentovat literární dílo.

Vylučovat jakoukoliv z těchto možností znamená předem prohraný

pokus o to definovat, co je kritika – žádný z podobných pokusů ještě

v ironických paradoxech praxe neobstál. Kritika je jakýkoliv pronese-

ný soud o knize, nejširší definice jsou nejpoužitelnější. Naznačili-li

jsme velmi stručně, jak by mohli Urbanova Hastrmana číst (modelově

a schematicky – nelze zapomínat, že ve skutečnosti čte vždy celý kom-

plexní tvor a tedy celý komplexní svět) bibliofil, sociolog, psycholog,

biograf, literární historik, lingvista, typolog žánru, Jaromír Slomek,

dejme tomu bytový architekt a marxista, byly to jen drobné výseky

z nekonečného kontinua, které má nespočet variací. Stejně tak jsme

mohli ukázat, jak by Hastrmana četl dejme tomu kterýkoliv jiný spi-

sovatel (otázka konkurence, vzájemného ovlivnění, inspirace, porov-

nání), odsouzenec na smrt (otázka kánonu – stojí za to číst právě tuto

knihu, není-li čas?), sportovec (otázka jedinečnosti, vítězství či kvality

v libovolné dílčí disciplíně tvorby), donchuan (otázka celku knihy,

předmětu knihy jako symbolu, komunikačního znaku či vyjádření

statusu, postavení knihy mezi ostatními knihami atd. – řekni mi ja-

kou knihu čteš a já ti řeknu, jaký jsi), kabalista (hledání tajné moud-

rosti ve struktuře textu), robot (čtení jako rutina, jako proces – pře-

kážky, které mu kniha klade...), dále třeba mimozemšťan, běžec, kla-

vírista, kopáč, malíř, typograf, kněz, dítě, důchodce, nymfomanka,

skartovač, anarchista, drogově závislý, lékař, právník, geometr, zálož-

ka, duch J.A.Komenského, astrolog, zloděj, obchodník, románová po-

stava, Faust, surrealista, skladatel, rosenkrucián, skinhead, psychiatr,

mystik, komár, strašidlo, dekonstruktivista, historik, biolog, básník,

Freud, člověk barokní, svědek Jehovův, jezuita, čtenář jedné knihy, to

vše v ženském rodě, boháč, bacil atd. atd. atd. Ke každému z těchto

metaforických čtenářů a k mnoha desítkám dalších se dá vymyslet od-

lišný a platný literárně-kritický přístup. Je-li literární kritika v krizi,

není to problém, neboť její krize je věčná. Horší je, že i tato krize je

dnes v krizi, že studenti o ní vášnivě nediskutují na seminářích a ne-

hodlají ji řešit vlastním vkladem, že se o ni spisovatelé a kritici nepřou,

nepolemizují a plamenně proti ní nehorlí, že celá krize nikomu nesto-

jí za jedinou probdělou noc a že vlastně nikoho nezajímá. Přesto aťsi

je kritika v krizi, dokud alespoň nějaká je. Z krize své krize se snad ča-

sem vymaní, pestrost, které může využít, je nekonečná.

Štefan Švec

Hastrman
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Kateřinu Komorádovou 

Veroniku Hörnerovou

Naďu Vávrovou

a další

V příštím čísle (vychází 1. dubna 2005)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




