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báseň
měsíce

Jan Šimek

Červen

Je červen.

Jaro odjíždí tramvají za město.

Končí. Prchá. A léto je jak sprcha

nápadů a her.

Je červen.

Holky v krátkých sukních si zdobí ucho třešní.

Užívají léta. Vědí, že láska neodlétá,

ani když léto přejde do podzimu.

kravičky

1110
9

8

121
2

3
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Naši milí,

možná vám přijde cynické tisknout v listo-

padu báseň s názvem Červen, ale jak říká

stará banalita, léto může být kdykoliv. Tak-

že se koukejte převléct do šortek a krátkých

sukní, vezměte si nafukovacího tapíra a hu-

rá na koupaliště! Jestli se vám nechce, mů-

žete si číst Dobrou adresu.

Tentokrát pro vás nemáme nic zajíma-

vého. Ať to vezmete od začátku nebo od

konce, budete se nudit až do zemdlení. Tře-

ba ty básničky: koho to ještě zajímá? Niko-

ho.

Dobře, nemyslím to vážně. Adresa ná-

hodou tiskne jenom dobré básničky! Třeba

ty od Natálie Kocábové. To je ta slečna, co

má občas fotku v Blesku. Verše Ondřeje Li-

pára taky nejsou k zahození. A to Ondřej

fotku v Blesku pravděpodobně ještě neměl!

Tiskneme prostě hvězdy současné i budou-

cí. 

Uf. Nějak mě ten úvodník zmohl. Asi

vezmu tapíra a půjdeme na koupaliště. Vy si

zatím čtěte a užijte si to. Těším se příště!

Štefan Švec

a už zase
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K
dyby se mne někdo zeptal, který sobotní večer při finá-

le Slam poetry v Olomouci byl lepší – jestli ten letošní,

nebo minulý – odpovídal bych vyhýbavě. Letos to totiž

bylo jiné finále, už proto, že se do Olomouce „probojovali“ úplně jiní

básníci než před rokem. Snad to bylo proto, že v zadní kapse hlavní-

ho sponzora a moderátora Pluháčka bylo třikrát více než loni – ce-

lých třicet tisíc korun pro vítěze. Jen místo konání bylo stejné.

Se Slam poetry jsem se setkal před rokem vlastně náhodou. Byl jsem

zvědav na Poezii bez hranic, měl jsem však jen dva dny času a jak se

ukázalo, byly to právě ty správné dny.  Na cestě do Ostravy jsem teh-

Slampoetry
2004
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Kupříkladu „Lyrický

vizualista“ Básník

Ticho toho opravdu

mnoho neřekl a své

tři minuty věnoval

především

pantomimě, Petr

Jupiter Oříšek

riskoval trestné body 

– a dostal je 

– nasazením

bizarních brýlí

s křídly, jiný básník

byl zřetelně omámen

olomouckou prémií

natolik, že ztrácel

čas extatickými

výkřiky, že chce do

Olomouce. Finalista

z Olomouce 2003

Cossiga zůstal věrný

svému akustickému

projevu a taky

nepostoupil. 

Jiří Černý z Českých Budějovic – druhý v Olomouci, 
foto Tomáš Krček
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dy v Olomouci vystoupil z vlaku a navštívil

„jedneho fajneho synka“, který mne pak do

pavilonu E večer přivedl.  O „slamu“ jsem

předtím prakticky nic nevěděl, ale ten večer

jsem byl jeho dynamikou uchvácen.

Ten fajny synek byl Bob Hýsek a letos jsme

se potkali v Olomouci opět. Vyzvedl mne na

nádraží a hned jsme uháněli do Divadla

hudby na „německý slam“. Před rokem

v rámci jakési „slamové pomoci“ přivezl

O
čem
se
(ne)
mluví

Slampoetry
2004

Tomáš Míka, vítěz pražského kola, 
foto Tomáš Krček

Olomoucké publikum při finále Slam poetry, 
foto Tomáš Krček
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s sebou brušperský rodák Konečný, který

už žije v Německu taky více než dvacet let,

dva moc dobré německé slamery a i když

z termínových důvodů letos do Olomouce

přijet nemohl, postaral se o vystoupení

dvou jiných německých slamových osob-

ností – Xóchil A. Schützové a Borise Preck-

witze. Organizátoři  Poezie bez hranic letos

jejich vystoupení výborně připravili, včetně

sešitku pro každého diváka s velmi dobrý-

mi překlady několika předvedených básní

obou autorů. To byl moc dobrý tah, protože

z diváků v sále rozuměla německy slabá

čtvrtina. I když  Divadlo hudby se svým kla-

sickým jevištěm má jinou atmosféru než pa-

vilon E, oběma letošním německým účast-

níkům s jejich relativně klidným, až mono-

tónním projevem letos zvolené místo odpo-

vídalo taky lépe. 

Nebyla to tedy německá smršť, jako mi-

nulého roku. Z poklidného vystoupení mne

však už v prvé půli vytrhla malá příhoda,

Nebyla to tedy

německá smršť, jako

minulého roku.
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když německá slamistka přišla k mikrofonu

s popsaným listem A4, kde měla napsaný

svůj text, vzniklý během cesty do Olomou-

ce. Přivolala na podium překladatelku a vy-

zvala ji, aby její text simultánně překládala –

a nastal problém. Každý si může představit,

jak by asi „z fleku“, bez přípravy, tedy bez

předběžného seznámení s komplikovaným

textem, překládal v děsivém časovém tlaku

a na jevišti. České děvče to zvládlo nakonec

ještě v mezích možností dobře, ale od toho-

O
čem
se
(ne)
mluví

Slampoetry
2004

„Slam papi“ Marc Smith, 
foto Tomáš Krček
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„Slam papi“ Marc Smith, 
foto Tomáš Krček
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to okamžiku jsem už Xóchil A. Schützovou

sledoval jinýma očima. Teprve teď mi začala

vadit  monotónní melodika jejího přednesu

a to nemluvím o její politické korektnosti.

Nějak se nemohu srovnat s myšlenkami ani

ne třicetiletého děvčete, které cestování vla-

kem do Olomouce spojuje s „Auschwitz“

a cítí v šedi deštivého dne v Česku popel

„spálených Židů“. 

Chvilku jsem pak večer  s německou

básnířkou mluvil a vytknul ji, že přivedla

O
čem
se
(ne)
mluví

Slampoetry
2004

Napětí před vyhlášením, 
foto Tomáš Krček

Dvanáct účastníků pražského kola nabídlo

opravdu široké spektrum pódiového přednesu

a ze zpětného pohledu kvalitativně nezůstalo

za olomouckým finálem nijak pozadu.
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českou překladatelku do úzkých na jevišti,

když ji před představením nekonfrontovala

s textem, ač spolu seděli hodinku v kavár-

ně. Stále úsměvavá Xóchil na této příhodě

neshledala nic problematického a kontrova-

la „...vždyť překladatelka to přece skvěle

překládala“. Na poznámku, jak to může po-

soudit, když neumí česky ani slovo, už

ovšem reagovala zřetelně rozmrzele a roz-

hovor byl u konce. Napadají mne v tomto

okamžiku různé tvrdé odsudky, které si ra-

ději ponechám pro sebe. Jenom jedna po-

známka. Ač by člověk neměl generalizovat,

přesto byla tímto dalším příkladem potvr-

zena má zkušenost, jak obrovský problém

mají Němci s přiznáním osobního pochybe-

ní.

Roxy

Pražská kvalifikace o postup do Olomouce

proběhla v jednom prostoru pražského

klubu Roxy dva dny před olomouckým fi-

nálem. Dvanáct účastníků pražského kola

nabídlo opravdu široké spektrum pódiové-

ho přednesu a ze zpětného pohledu kvali-

tativně nezůstalo za olomouckým finálem

nijak pozadu. Bylo i poněkud pestřejší.

Kupříkladu „Lyrický vizualista“ Básník Ti-

cho toho opravdu mnoho neřekl a své tři

minuty věnoval především pantomimě,

Petr Jupiter Oříšek riskoval trestné body –

a dostal je – nasazením bizarních brýlí

Tomáš Vtípil –Celkový vítěz v Olomouci, 
foto Tomáš Krček



s křídly, jiný básník byl zřetelně omámen

olomouckou prémií natolik, že ztrácel čas

extatickými výkřiky, že chce do Olomou-

ce. Finalista z Olomouce 2003 Cossiga zů-

stal věrný svému akustickému projevu

a taky nepostoupil. René Jahoda byl for-

málně i obsahově z mého hlediska nejlepší

a zřejmě pro olomoucké finále nejlépe dis-

ponovaný. Jenže body dává porota a tu

v Roxy přesvědčil a do olomouckého finá-

le postoupil Tomáš Míka. 
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O
čem
se
(ne)
mluví

Slampoetry
2004

René Jahoda v Roxyi, 
foto Jakub Tayari



www.dobraadresa.cz • 2004 • 11 • 13

Bobem Hýskem, připravil ideálně půdu pro

celostátní finále. „Papi“ Smith předvedl ce-

lou paletu svých schopností, a ukázal bě-

hem půlhodiny to, co je na slamu nejdůleži-

tější – že je opravdová osobnost.

Na rozdíl od minulého roku, kdy se ko-

naly jen dvě „kvalifikace“, letos v předpolí

olomouckého finále proběhla regionální

kola, z nichž vzešlo devět účastníků olo-

mouckého finále. Bizarní ovšem bylo, že

z místa konání finále se nekvalifikoval ni-

kdo. K místnímu kolu v Olomouci se totiž

nedostavil žádný performer.

Zatímco minulého roku dominoval

v Olomouci jak u publika, tak i u poroty

Marian Palla, letos podobná osobnost v po-

li soutěžících chyběla. I rozdíly mezi jedno-

tlivými účastníky byly značné, někteří byli

zřetelně nepřipraveni a tři minuty byly pro

ně příliš dlouhé. Znovu se ukázalo, jakou

dalekosáhlou nevýhodou je vylosované po-

řadí – Jiří Černý z Českých Budějovic celou

soutěž začínal před „studeným publikem“

a snad utrpěl i tím, že porota se opravdu

zpočátku držela Pluháčkovy dispozice a ne-

dávala vysoké známky. V půli prvního kola

však otěže moderátního bodování popada-

ly, na dobré úmysly se zapomnělo a pak už

Jiřímu Černému ani vůbec nejvyšší počet

bodů z celé soutěže, které obdržel v druhém

kole (kdy se pořadí účinkujících obrátí) na

vyrovnání i lehké ztráty z prvního kola ne-

stačily. Tím nechce být řečeno, že Tomáš

Vtípil z Brna nevyhrál zaslouženě, ale boj

na špici byl opravdu těsný. 

Reminiscence

V Olomouci se již předpokládá, že každý ví,

do čeho jde, a tedy že by měl se vyrovnat se

skutečností, že slam může připomínat spíše

jarmareční boxing než poetický dýchánek.

Otázkou zůstává, zda ztrojnásobení penízu,

které si odnáší letošní vítěz olomouckého fi-

nále, bylo správným krokem. Bez něj by asi

neutrpělo ani finále, ani jednotlivá regio-

nální kola. Spíše naopak. Je taky věcí názo-

ru, zda-li „velké“ peníze nepůsobí spíše

kontraproduktivně, zda nedriftují jakouko-

liv činnost „někam jinam“. 

Kapitolou pro sebe zůstává porota. Ta

má zatraceně těžký úkol, neboť neexistují

jasná kritéria, kterých by se mohla přidržet.

Její rozhodování by mělo být v neposlední

řadě jakýmsi ohlasem divácké přízně, kte-

rá, jestli se nemýlím, by u slamu měla být

určujícím hodnocením. Není proto tak úpl-

ně jedno, je-li porota jmenována pořadate-

lem soutěže, nebo „náhodně“ z řad diváků,

smyslem by měla být co možná největší ob-

jektivita s vyloučením případných podezře-

ní z manipulace. Minulý rok ukázal ve

strašlivé podobě, čemu je zapotřebí se vy-

hnout, když byl uprostřed finále vyměněn

jeden z předem jmenovaných porotců, pro-

tože dával „podivné známky“. Domnívám

se, že větší průhlednost ve výběru porotců

by byla soutěži jen ku prospěchu. Losuje-li

se na počátku soutěže z velmi dobrých dů-

vodů pořadí vystoupení účinkujících, což

takto příště vylosovat i porotce z řad divá-

ků? Organizačně by to neměl být žádný

problém.

Po dvou letech olomoucké Slam poetry  se

zdá, že slam se již v ČR zachytil drápkem

a bude jen sílit. Na nějaké dalekosáhlé závě-

ry je však ještě brzy, vždyť celé hnutí se

teprve rozbíhá.     

Tomáš Krček

Finále

Na slamu je nejdůležitější atmosféra stup-

ňující se vřavy s postupujícím časem celého

spektáklu. Jako už připomenutí němečtí

slameři vybičovali publikum na správnou

provozní teplotu minulý rok, tak i letošní

hlavní slamový import Marc Smith, guru

amerického slamu, svým strhujícím vystou-

pením a v „duetu“ se skvěle překládajícím
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Ten první...

Festival ...příští vlna / next wave..., festival

divadelní, hudební a literární alternativy,

letos probíhal už po jedenácté. Jeho kurá-

torem byl Vladimír Hulec, ředitelem Jan

Dvořák. Na dotaz, co je to alternativa, je

možné dostat nekonečný počet odpovědí.

Ty nejtrefnější by měly být od „alternativ-

ních“ umělců; podstatné je, kdo se na to

odkud dívá a kdo se v jakém prostoru na-

chází. Pro některé jde o alternativu k „ofi-

ciálnímu“ kamennému divadlu, pro jiné-

ho je tato alternativa jen směšným ná-

zvem „obyčejného“ páchání rádoby umě-

ní, které už dávno nemá v sobě nic avant-

gardního. Ty rozpory jsou zřetelné, ale ne-

jsou zásadně nepřekonatelné. To si, zcela

jistě, kurátor každým rokem uvědomuje –

na jeho intuici (nebo bedrech – jak chcete)

totiž leží výběr účinkujících. Součástí fes-

tivalu je oficiální večer, na kterém jsou

předávány pocty „v oblasti alternativního

divadla“. V poslední době se sláva koná

v Divadle Na zábradlí, a pokud by neza-

svěcený divák chtěl rychle a intenzivně

„nakouknout“, co se vaří v alternativním

kotlíku, je k tomu tento večer ideální. Le-

tos se zde vystřídali mj. Jiří Schmitzer,

Jan Budař a Eliščin Band, Ústav Brno.

Zdeněk Vrága, Kulturně divadelní spolek

Puchmajer, Ridina Ahmedová, Prvobytně

pospolná společnost, Divadlo Continuo,

Teatr Novogo Fronta, Děvčátka... A celým

večerem provázeli chlapci z Vosto5ky (už

teď neobyčejně objevným a neokoukaným
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zábavním stylem; velký příslib do budouc-

nosti).

Jednou z poct – „Živoucím pokladem“

– byl za mimořádné a mnohaleté dílo ob-

dařen prof. PhDr. Bořivoj Srba, DrSc., kte-

rý stál mj. u zrodu brněnského Provázku.

Ten později v krátkém vystoupení (podle

všech pamětníků to byla opravdu nejkratší

Srbova promluva v jeho životě) řekl něko-

lik slov platných pro veškeré druhy umění:

Dělat si legraci z minulých dob – tam vůbec

nic nehrozí. Ale dělat něco na pokraji toho po-

le, které má tendenci uzavírat se. To pořád

narážíte na nějaké hranice. Jdete přes tu hra-

nici, oni vás třeba zaženou zpět anebo na tý

hranici taky padnete, ale v každém případě

prostě zjistíte, že ta hranice je překročitelná

a že je pohyblivá. A to je východisko každého

experimentu. Prostě zkoumat, co je na tý hra-

nici, jak daleko můžem. A je poučení, že to po-

le se pohne a možná zahrne do sebe ten váš

přesah anebo se teda nepohne a vy tam pad-

nete, ale v každém případě jen přes ty přesa-

hy se uskutečňuje jakýsi vývoj. Ovšem a to

chci říct, ten přesah musí být reakcí ve smys-

lu společenském, politickém, uměleckém, ale

především bych řekl mravním.

Kromě Srbova projevu bylo též velice

poučné „technické“ provedení celé akce.

Cenu mu předával Miroslav Donutil, kdysi

jeho žák na JAMU, a došlo přitom k neoby-

čejnému zatmění, kdy bývalý představitel

alternativy se už do „místního“ počtu ne-

vešel. Přišel pan Divadlo, který i svoje vlast-

ní, nepodstatné vystupování zde pojal jako

HD – Hovory Donutila. Skrz tolikrát pro-

dané historky velebil (prodával) sebe, niko-

liv Srbu. Donutil byl sám sobě subjektem

a profesor Srba pouze figurkou v tom vese-

lém donutilovském světě. Jestli nic víc, pak

toto byl důkaz, proč je nutná aspoň nějaká

alternativa. Donutil nemá alternativu, už

to neumí, už je na druhém břehu – ob-

tloustlý herec, miláček národa, neumí ani

na chvíli změnit takty. Ale v každém přípa-

dě jen přes ty přesahy se uskutečňuje jakýsi

vývoj... Kde brát přesahy, když vše je zarov-

náno, hrany obroušeny, otvory ucpány,

aby náhodou neofouklo. Velice poučný ve-

čer.

Více na: www.nextwave.cz

Ten druhý...

V rámci hudebně filmového festivalu MOFFOM se v Česku objevila

italská skupina z Kalábrie Il Parto dela nuvole pesanti (Porod těžkých

mraků). Podpořila svou účastí uvedení (15. 10.) hudebního doku-

mentu o životě druhé generace kalábrijských emigrantů v Německu

Doichlanda (2003, r. Guiseppe Gagliardi) a současně si vyzkoušela

naše publikum na několika koncertech (Teplice, Litoměřice, Praha).

Koncert v Praze v Baráčnické rychtě (13. 10.) byl sjednán na-

rychlo a nebýt Letizie Kostner, italské bohemistky v Praze žijící,

kdoví kolik návštěvníků by na takovou lahůdku zavítalo. Italská

kultura obecně má v Čechách mnoho obdivovatelů, s její „součas-

nou“ hudbou je to kvůli Drupimu & všem dalším hvězdám italo-po-

pu horší. Ale Letizia má známých dost a udělala pro propagaci ka-

lábrijské partičky nemožné.

V první polovině koncertu hrála punkově klezmerová Klec (kte-

rá je mimochodem stále lepší) a připravila půdu pro následný etno-

punkový a rockově-šansonový nátěr. Il Parto dela nuvole pesanti za-

ložili kalábrijští studenti v Boloni (Peppe Voltarelli a Salvatore De Si-

ena), hudební vývoj kapely prošel různými etapami a nástrojovým

složením (nejvíce zde působilo až 11 členů). Pražské vystoupení za-

stihlo chlapce v jakémsi zklidněném, akustickém období (harmoni-

ka, bicí, kytary), což ale neznamená, že to nejsou schopni na pódiu

za pochodu doládovat emocemi. Místy mně to připadalo, jako kdy-

by Tiger Lilies hráli Ó sole mio. Kapela má v současné době už šest

cd, a přestože většina z nás není schopna porozumět textům, je

z nich cítit trpká ironie a něha se středomořským temperamentem

(i když je to ve skutečnosti třeba úplně jinak).

Všechny podobné kapely vycházející z jakéhosi „pub folk-roc-

kového“ kadlubu je nutno vidět live. Nejde jen o mimiku a gesta,

výpravu či kostýmy, ale jsou určité typy energie, které jakákoliv, se-

belepší nahrávka nezaznamená. Porod těžkých mraků – to je star-

tovní čára pro dlouhý řetězec možných asociací. A ještě delší se-

znam spřátelených duší – třeba od Toma Waitse po Mano Negra, od

Trabandu po Echt... Tvoří se tu přívětivé, druhé centrum muziky,

jež má na svém erbu uvedeno: Méně marketingu, více entuziasmu!
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1) Učba

evropských dějin

Evropské dějiny se dnes coby heslo a dějepis-

ná nálepka dají pokládat za hit. Kolektivní

sex, který bruselští, lucemburští, štrasburští,

haagští a ostatní politici a úředníci provozují

v zájmu celého kontinentu, učinil z přídavné-

ho jména „evropský“ lexikální superstar, což

vedlo kromě zřízení stánku s Europárky na

Náměstí Republiky také k opětovnému zhod-

nocení dějin Evropy jako celku. 

Je samozřejmě praktické udržet si vědo-

mí, že dějiny Evropy se skládají z dějin ná-

rodních (státních i etnických), ty z dějin regi-

onálních a dále městských, rodinných a indi-

viduálních, a že to vše tvoří součást dějin svě-

tových a (jakmile ti mimozemšťané konečně přistanou) dějin ves-

mírných. Pokud na to nezapomeneme, je existence evropských dě-

jin docela příjemným předpokladem. Sdílet starý předsudek, že Ev-

ropa jako taková má cosi společného (říkejme tomu étos, tradice,

historie nebo povědomí), je sympatické. 

Dějinné povědomí se musí (podobně jako zvyk jíst příborem) re-

generovat. Současně se (podobně jako příbory a zvyky s nimi spoje-

né) vyvíjí a liší generaci od generace, místo od místa a člověk od člo-

věka. Jenže jak dnes regeneraci dějin (učení dětí historii) provádět?

Učení dějinám je komplexní proces a nedá se redukovat na školu.

Škola jako taková a dějepis jako předmět dokonce často působí jako

hradba, která o kterou si slabší děti totálně polámou kopí zájmu

o historii. Proč?

Současný školský systém (navzdory reformním snahám, které

pomalu, ale jistě postupují) pořád ještě vnímá vzdělání především

jako sumu vědomostí. V době internetu a kdekoliv dostupných en-

cyklopedií čehokoliv je to přístup trochu anachronický, ale jistě ho

není třeba opouštět docela. Určitá pokladnice obecně sdílených

znalostí působí ve společnosti jako tmel. 

Přesto stojí za to trochu rozkývat váhy definice vzdělání a začít

ho vnímat také jako zájem. Podobně jako si gurmán neužije bez hla-

du, víra je vlastně hledání Boha a poezie neexistuje bez touhy po po-

ezii, je vzdělání synonymem pro zájem o něj. Stará pravda říká, že

žák není nádoba, kterou je třeba naplnit, ale pochodeň, kterou je

třeba zapálit. Školy, učitelé a učebnice se mění, ale většina z nich

a především osnovy, kterými se musí řídit, však dodnes (a nejen

v dějepisu) dokážou spolehlivě uhasit kteréhokoliv žáka, který už

sám nehoří jako ropný vrt. 

Doba je naštěstí jako vždycky o pár délek před školstvím a nabízí če-

kajícím dětským pochodním různé druhy zapalovačů, o které lze

vzplanout. Nehledě na nepodchytitelné sirky jako jsou rodiče, přá-

telé nebo nadšení dějepisáři jde především o média všeho druhu.

Ve Velké Británii vydávají Terry Deary a malíř Martin Brown

dlouhodobě knižní edici Děsivé dějiny (Horrible history). Vycházejí

v ní postupně dějiny jednotlivých lidských skupin (Ničemní Nor-

mané, Prohnilí Římané) či období (Raubířské revoluce, Mizerná
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první světová válka, Temní rytíři a ošumělé hrady). Děsivé dějiny

jsou (už i u nás) neuvěřitelně populární, edice se kvantitativně i kva-

litativně rozšiřuje. Dnes už v ní vyšly i celé dějiny světa (Otřesné dě-

jiny světa). Etnika, která ještě nemají vlastní knihu, si ji o své his-

torii píší svépomocí (Mazaní Slované od Malgorzaty Fabianowské,

Prohnaní Přemyslovci či Vzpurní Husité z pera Romana Ferstla). Dí-

ky úspěchu Děsivých dějin vznikly další podobné edice jako Drazí

zesnulí (Marie Stuartovna a její nemožní manželé, Kleopatra a její

kobra), ale i Děsivá věda (Šokující elektřina, Zákeřná zeleň) či Děsi-

vé umění (Šílená hudba, Úmorné divadlo). Děsivé dějiny jsou ek-

lektické, vybírají si to nejzajímavější a nejchytlavější z dějin jednot-

livých národů (ti a ti bojovali nazí, ten král uřízl tomu králi hlavu...)

a dějiny vizualizují sice ahistorickým a zesměšňujícím, ale zároveň

inteligentním a vtipným způsobem. 

V porovnání s Děsivými dějinami a jejich schopností vzbudit zá-

jem o historii selhává i sympatický pokus Jacquese le Goffa Evrop-

ské dějiny pro děti, a prakticky všechny ostatní učebnice dějin. Ty

se sice vyvíjejí a některé jsou opravdu udělané kvalitně a uživatel-

sky co možná nejpříjemněji, ale diskvalifikuje je už sám fakt, že

jsou učebnicemi. 

Komix a zlehčující přístup, který má dětem dějiny přiblížit, má

ostatně tradici i u nás, vzpomeňme aspoň na unikátní a dodnes vy-

dávané Kalouskovy Obrázky z dětských dějin a pověstí. Obava o to,

aby děti kvůli takovému přístupu nezačaly považovat za dějiny i As-

terixe nebo Supermana, je bezpředmětná. Odhlédneme-li od toho,

že v Asterixovi (i Supermanovi) se dá najít řada vtipných historic-

kých referencí, jsou děti bez problémů schopny odlišit smysl jedno-

tlivých žánrů. Je to stejné jako u televize – tam, kde je rozdíl mezi

hraným dokumentem o Karlu IV. a pohádkou podle Nerudovy Ro-

mance o Karlu IV. schopný rozlišit dospělý, rozliší ho i dítě. A tam,

kde se rozdíl mezi fikcí a historií v zájmu vyznění částečně stírá

(Daňkovy Hříčky o královnách) je taková otázka zbytečná. Média

nabízejí celou škálu přístupů k dějinám, vystřihovánkami hradů

v ABC počínaje a specializovanými historickými kanály zahranič-

ních televizí konče. 

V pozadí rozdílu mezi tradičními učebnicemi historie a dejme

tomu Děsivými dějinami je samozřejmě i současný (tolik probíraný)

přechod od lineární a jazykové k hypertextové a vizuální komuni-

kaci. Na takový proces ale můžeme nahlížet ne jako na záměnu, ale

jako na obohacení stávajícího. Učebnice historie představují dějiny

jako systém, jako proces a vývoj, či dokonce jako přímku a cestu od-

kudsi kam. Děsivé dějiny (jako typ vyprávění) jsou proti tomu jen

slepencem krvavých a jinak zajímavých skutečností bez zřetelně vy-

jádřené souvislosti.

Jenže – odkud bereme jistotu, že takové vidění historie není je-

jím přesnějším popisem než jakýkoliv systém? A vůbec – jak si mů-

že systém, přímka a periodizace, naznačované v učebnicích, činit ja-

kýkoliv nárok na vyšší platnost než ostatní systémy? 

Fulcanelliho Tajemství katedrál nabízí úplně jiný systém dějin

než učebnice, stejně jako Jitro kouzelníků Pauwellse a Bergiera ne-

bo spisy Ludvíka Součka. Na historii jako na sled detektivek spíš

než jako na strukturovaný a vzájemně podmíněný proces se dívají

spisy Miroslava Ivanova nebo Václava Pavla Borovičky, Ivan Lesný

vysvětluje dějiny v podstatě jako výsledek klinického obrazu pří-

slušníků elit. Náboženské dějiny spásy mají svůj vlastní systém

a Hegelova dialektika dějin je (podobně jako Fukuyamova koncep-

ce Konce dějin nebo Marxův ekonomický determinismus) taky do-

cela originální. Je ovšem v přímém rozporu s antickými představa-

mi o sestupu od Zlatého věku, starozákonním konceptem pádu,

s fyzikálním učením o entropii i s nietzchovským věčným návratem

a indickým systémem karmy. A to ještě úplně pomíjíme systémy si-

ce neexistující nebo ne tak známé, ale rozhodně inspirativní a fun-

gující. Mluvili-li jsme na začátku o kolektivním sexu evropských by-

ropolitiků, byl to sice samoúčelný šťouch, ale zároveň také možný

systémový pohled na dějiny. Jednak i v klasickém pojetí jsou po-

hlavní dějiny Evropy přinejmenším stejně „dějinotvorné“ jako ději-

ny krve, náboženství nebo diplomacie – s nimiž se samozřejmě mí-

sí, a jednak je pohled na dějiny jako na kohabitaci bohů, jako na

oslavu a důkaz plodnosti přírody nebo jako na darwinistický boj

schopnějších s méně schopnými o přežití stejně platný jako všech-

ny ostatní. 

Co mají všechny zmíněné zastřešující koncepce společného?

Jsou pro zájemce o dějiny přitažlivé (chcete-li sexy) mnohem víc než

to, co se dá najít v učebnicích dějepisu. A vzbuzení zájmu je oprav-

du jeden z nejdůležitějších úkolů pedagogického procesu. Pokud se

vizuálně citlivé dítě dostane k historii čistě přes obrázky Zdeňka Bu-

Evropské dějiny pro

děti, a prakticky

všechny ostatní

učebnice dějin. 
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Kalouskovy Obrázky z českých dějin a pověstí (podobně jako geni-

ální Staré pověsti české Aloise Jiráska) ustavují spíš národní mýtus

než národní dějiny. A přesto tvoří naše vědomí dějin. 

Vztah dějin a mýtu je složitý a smyslem této odbočky je vlastně

jenom upozornit na jeden proces, který v souvislosti s médii a vy-

tvářením historického vědomí právě probíhá. Možná jde i o obec-

nější princip. 

Mýty, stejně jako každý jiný lidský výtvor, umírají. Kromě to-

ho, že umírají prostorově (proměňují se podle území a za jistou hra-

nicí mizí), jak roztomile popsal Claude Lévi-Strauss ve studii Jak

umírají, umírají i v čase. Mýtus přestává být mýtem, když přestal

určovat svět. Když ztratil axiologickou platnost, tedy schopnost

ustavovat hodnoty. Homérské eposy jsou jistě dodnes součástí kul-

turní historie lidstva, ale jejich mýtus už neplatí. Praotec Čech se

stále plahočí na Říp v povědomí každého Čecha, ale síla jeho gesta

je už relativně slabá. Slouží snad už jenom jako terč k parodii F. R.

Čecha podobně jako Ílias slouží jako látka pro hollywoodský trhák.

Mýtus umírá a končí coby pohádka. 

Celá věc je samozřejmě složitější. Mýtus Čechův, stejně jako dej-

me tomu mýtus Artušův, Karla IV., Robina Hooda nebo Viléma Tel-

la jako mýty fungují i nefungují, jejich smrt je spíš tušená než pro-

kazatelná, ještě pořád se s nimi pracuje jako s příběhy, které klasi-

fikují život, i když už jen zřídka. I skutečné mýty byly v historii pa-

rodovány a vypravovány jako pohádky, už staré Řecko znalo celou

řadu variací na homérský mýtus. To ovšem ještě tento mýtus fun-

goval a Sokrates mohl být na jeho základě odsouzen k smrti.

O něco zřetelnější a zajímavější možnost je sledovat, jak se mý-

ty rodí. O historických kanálech zahraničních televizí už byla řeč.

Např. na britské stanici UK History se údajně kromě témat z brit-

ské historie vysílají pořady prakticky jen o Hitlerovi a o Stalinovi.

Hitler a druhá světová válka jsou ostatně i nejoblíbenějšími tématy

literatury faktu, zabírají celé regály v knihkupectvích. Televizní do-

kumenty o nich rozhodně patří v evropských televizích k nejsledo-

vanějším. Hitler je jediná historická osobnost, která dokáže prodat

obálku časopisu stejně spolehlivě jako slavná modelka. Hitler a Sta-

lin se už padesát let po své smrti mění v mytické příšery, zdůrazňují

se fantastické, zvrácené a extrémní rysy jejich životů a fungují coby

přirovnání a obrazy, jejichž pomocí je možné zničit protivníka. Tak

byl Saddám Husajn během války v Iráku démonizován jako diktá-

tor stejný jako Stalin1. Podobně o Miladě Horákové se během jejího

procesu psalo, že vystupuje jako Hitler. 

Coby opačné, kladné mýty začínají fungovat historické postavy

typu Gándhího, Churchilla a ze žijících Dalajlámy. Mýtus hrdiny

přebral například Che Guevara. Přechod z mýtu zpět v historickou
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riana v knížkách o pravěku, je to skvělé.

I přes kresby a malby se toho dá o době ka-

menné říct víc než dost. 

Dá se namítnout, že to, co je dnes

v učebnicích a co se má učit ve škole, je vě-

da. Nikoliv, zatím je to jen jeden ze systémů

vědy. Je jistě důležité naučit děti chápat

systémy, poznávat je a tvořit je (a možná to

jinak než představením jednoho z nich ne-

jde), ale proč se potom pravidelně volí ten

nejnudnější z nich? Z vědy a jejího sebepo-

tvrzujícího nároku na pravdivost si dělá le-

graci už Paul Feyerabend, o relativitě vědec-

kých paradigmat nás učí Thomas Kuhn.

Ostatně, co jsou dějiny – Homérova Ílias ne-

bo Schliemannovy vykopávky kdesi v kop-

ci? Homér bezpochyby dějiny několik tisíc

let tvořil. Anebo: Patří RKZ do dějin? Při-

nejmenším do dějin 19. století určitě, ale

tehdy byly i součástí dějin pravěku (a bůhví,

jestli jimi nejsou dodnes) atd. 

2) Mýtus, jeho smrt

a rození v médiích

Dostáváme se k otázce mýtu a dějin. Není

nijak nutné stavět je proti sobě – jedno je

součástí druhého a naopak. Dějiny se ne-

můžou bránit zkoumání mýtů, protože ty

tvoří historii, a zároveň je každé dějepisec-

tví součástí (a někdy spolutvůrcem) určité-

ho mýtu. Vulgárním (jednoduchým) příkla-

dem mohou být RKZ v devatenáctém stole-

tí, sofistikovanějším třeba samotný mýtus

o existenci lidských dějin, nezávislých na

existenci přírody či Boha (připomeňme, že

mýtus není nikdy pravdivý nebo nepravdi-

vý, prostě je).

Národní (a proč ne i evropský) mýtus je

přitom zároveň součástí oné pokladnice

obecně sdílených znalostí, která působí ve

společnosti jako tmel. Ostatně i zmíněné

Postmoderní
média pro děti
jako zdroj
alternativní
historie
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osobnost si musel přetrpět např. Julius Fučík, z obecného povědo-

mí (reprezentovaného médii) postupně mizí např. mýtus Lidic

a mýtus osvobození Prahy tankem č. 23, který je nahrazován mý-

tem osvobození Plzně americkými jeepy. 

Linka dějiny–mýtus–pohádka samozřejmě nefunguje jedno-

značně, což se dá doložit už na zmíněných případech. Život mýtů je

stejně složitý jako život lidí a jako celá historie. Média mýty jak

ustavují a potvrzují, tak narušují a žádný z těchto procesů není ab-

solutní a nezvratný. Někdy například média kompenzují fiktivními

obsahy chybějící součásti mýtů (např. mýtus bojovníka – Rambo,

nadlidský princip v mýtu – Superman atd.) Média pro děti své čte-

náře na tuto složitost připravují svou vlastní pestrostí. Schopnost

dešifrovat mýtus a chápat historii v celé její složitosti je díky plura-

litě médií neustále podrobována kritice a novým a novým zkouš-

kám. 

3) Dějiny budoucnosti,

alternativní historie aneb je

špatně, když Napoleon občas

u Waterloo vyhraje?

Počítačová hra Civilizace (a Civilizace II.) simuluje vzestup lidského

společenství od primitivních základů až do daleké budoucnosti. Cí-

lem hráče je vybudovat úspěšnou společnost pomocí vynálezů, vá-

lek a hospodárného nakládání s výrobními zdroji. Hra je založena

na osvícenském (či dokonce marxistickém) pojetí historie, ale

umožňuje hráčům pochopit některé principy fungování civilizace.

Navíc je dobře udělaná a velmi populární.

Počítačová hra Wolfenstein (a Wolfenstein II) hráče mění v mu-

že proniknuvšího do tajného nacistického komplexu budov. Jeho

cílem je projít všechny budovy, pozabíjet spoustu německých vojá-

ků a různých pestrobarevných příšer a nakonec zabít samotného

Hitlera. I tato hra je neskutečně populární.

Existuje mnoho strategických simulací historických bitev,

v nichž si hráči můžou vyzkoušet pozice jednotlivých vojevůdců

a třeba vyhrát bitvu u Stalingradu coby Paulus. Existují také letecké

simulátory, při kterých si můžete dejme tomu zalétat v Bitvě o Bri-

tánii. Velmi se ovšem podobají simulátorům dejme tomu Hvězd-

ných válek. Někteří počítačoví nadšenci ovšem dávají přednost

hrám simulujícím „skutečnou“ historii podobně jako u sportovních

simulátorů preferují ty, které kopírují skutečnou NHL nebo Rallye

Monte Carlo. Jiní ovšem naopak radši vytvářejí vlastní světy, jako

v oblíbeném simulátoru SimCity (stavba a rozvoj města) a spoustě

dalších Sim simulací čehokoliv až po prosté Sims (simulace života

lidí). 

U počítačových her se trochu vytrácí vztah mezi realitou hry

a realitou života či historie, ale co je to koneckonců realita historie?

Význam alternativních2 dějin naznačuje i poslední vývoj historické

vědy, která „kontrafaktuálním“, „virtuálním“ přisoudila zajímavé

významy a vrhá se do jejich studia. Pokud u historických simulací

hráči částečně sami zažijí či vytvoří dějiny, tím líp. Pochopí je snáz.

Děti se při učení historii nechtějí jenom učit, stejně jako se nechtějí

jenom bavit – chtějí se i dojímat, bát, chtějí se účastnit... Navíc je kaž-

dé dítě jiné a ještě k tomu různé v různých chvílích. Proto tak dobře

funguje různorodost v podobě počítačových her, časopisů, filmů, li-

teratury, stolních her na rytíře i hraní si na tlupu z doby bronzové

na letních táborech. Nezáleží na médiu, jakkoliv každé je částečně

vhodnější k jiným typům obsahů. Současná pluralita obsahů a jejich

druhů se s pluralitou způsobů jejich přenosu doplňuje. 

Právě možnost alternativní historie tvoří nejdůležitější součást

evropského přístupu k dějinám. Schopnost nahlížet na dějiny jako

nekonečné, mnohovýznamové a tisíci způsoby popsatelné, jako na

pokrok, vývoj a putování vpřed i jako na postupný úpadek, rozklad

a pád od Zlatého věku, na množinu mýtů i na vědecky popsatelný

proces, na cestu do nebe i do pekel, jako na neměnnost i pohyb,

kruh, spirálu, přímku i množinu bodů, nekonečné opakování, směr

i chaotické rizóma je skutečné evropské dědictví. A pokud jde o dě-

ti, tak nejsou tak hloupé, aby toto dědictví nepochopily. Proto má

smysl každá další alternativa výkladu evropských dějin.

Štefan Švec

(tento text byl přednesen jako příspěvek na konferenci Česká společnost

a její rozvoj v Evropské unii, kterou v říjnu 2004 uspořádala Fakulta

sociálních věd UK)

1 např. http://www.bbc.co.uk/czech/svet/021216_saddam_pckg.shtml: „Stalin – hr-
dina a vzor, Sovětský komunismus Saddáma sice nikdy nelákal, nicméně k Josefu
Stalinovi se upnul jako ke svému hrdinovi. Lidé, kteří Saddáma znali od mládí, vy-
právěli příběhy, jak se potuloval kolem a tvrdil: ‚Počkejte, až se ujmu moci a budu
vládnout téhle zemi ...‘ Samozřejmě se mu všichni smáli. Méně věděli o tom, že stu-
doval a pročítal každou knihu o Stalinovi, který byl pro něj rozhodně vzorem. Podle
lidí, kteří znají iráckého prezidenta osobně, Saddám se liší od jiných tyranů, jakými
byli například Hitler nebo Stalin. To byli vládci, ze kterých se stali zločinci. On byl
zločincem, ze kterého se stal vládce.“ či „Stalin a Hitler, ale i Castro a Saddám Hu-
sajn nám musí být stálým mementem.“

2 To slovo tu používáme jednak pro alternativní výklady „skutečných“ dějinných fakt,
jednak pro různé „prostředky“ výkladu dějin, a v tomto případě i pro alternativy
„virtuálních“ dějin – coby dějinných možností, „které se nestaly“ – viz Nial Fergu-
son a kol: Virtuální dějiny, Praha, Dokořán 2001. 
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J
e to takhle: Mám v jednom

malém městě, kde jsem se něco na-

chodil s dřevěným kačerem, haldu knih. Ne stovky,

ale tisíce. Tahal jsem je tam v taškách a pytlech celá 80. léta. A pro-

tože je více než zřejmé, že se do města svého dřevěného kačera vrá-

tím na stálo v době, kdy si už nepřečtu ani informaci o době trvan-

livosti játrové paštiky, je třeba ty sklady knih zlikvidovat. Nekom-

promisně... Pustil jsem se do té řezničiny, ale moc to nejde. Kupky

vyautovaných knih byly malinkaté a v jakýchsi návalech jsem

z nich ještě zachraňoval jednotlivé exempláře se slovy: Tebe nemohu

opustit, kolegyně přemilená. Jak jste jistě pochopili, letošní rok vás

budu informovat o ušetřených knižních životech, neboť co titul, to

radost. Tak začínáme.

Cyklostylovaný, sponkami sešitý a páskou na koberce přelepe-

ný sešit formátu A4: T. Ondráček, Frekvenční slovník 1200 slov – in-

terlingue, česky, německy, maďarsky. 1975, Interlingue club JKP

Žďár n. S., ČSSR. Interlingue patří k umělým jazykům, vznikl z ja-

zyka interlingua, který

přejal slova přešlá z latiny do

moderních jazyků (i se všemi nedůsled-

nostmi). Interlingue pak tyto nedůslednos-

ti odstranil. Je to marnost nebo to není

marnost? Zabývat se podobnými věcmi

může být pro naprostou většinu společnos-

ti úplně vyhozený čas, pro nepatrnou sku-

pinu vizionářů to může být zase jeden z řa-

dy „zásadních“ pokusů najít společnou nit

(řeč) a zamezit tak čemukoliv a naopak po-

moci tak čemukoliv. Možná, že existuje

i třetí skupina lidí, kteří něco, v tomto pří-

padě studování interlingue, konají z níz-

kých, ale pro mě daleko nejčestnějších dů-

vodů – prostě mají puzení něco dělat, tré-

novat si mozek, scházet se s druhými, or-

Před

S
trží

Vrácenky
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ganizovat, uvádět svoji mozkovou hmotu

do aktivity. Z obecného hlediska viděno –

tito lidé neškodí, což se o ostatních nedá ří-

ci. Všechno, co děláme, poškozuje vyváže-

nost této vybalancované planety, takže ce-

něni by měli být především ti, kteří Zemi

rozhoupávají nejméně. Někdo by samozřej-

mě mohl namítnout, že potom by úplně

nejlepší byli ti, co se nikdy nenarodili. Ale

existující život je v celé téhle kauze zásadní

premisa. Podstatné je pak to datum: rok

1975. Tím je mnohé řečeno.

Už z úcty nad vykonanou prací si tento

spisek ponechávám (i když jsem se dočetl,

že díky interlingue je schopno se na světě

domluvit asi 10 000 osob). A zase a opět – je

to hodně, nebo je to málo? Co znamená po-

čet ve světě, kde se už nedá dopočítat niče-

ho a nikoho?

Naprostou většinu slov z interlingue

jsme opravdu schopni odhadnout – public

(veřejný), mersiar (děkovat), possibil (mož-

ný), calme (klid), spiritu (duch, smysl), fratre

(bratr), arbor (strom), visage (tvář, vzhled),

militari (vojenský), demande (žádost), bell

(válka), complet (úplný), valore (cena), per-

son (osoba), seniora (paní), moné (peníze)...

Možná bych mohl, na oslavu té třetí skupi-

ny lidí a až na mě přijde splín, otevřít okno

a do noční, mrazivé tmy vyspílat světu cha-

oticky řazené trsy slov districtal – okresní –

Bezirks- – járási, crescer – růst – wachsen –

nöni, nave – loď – Schiff – hajó...

Jakub Šofar

Dražba prostoru
v Dobré adrese!

Neváhejte!

Uděláme to
pro vás

– vezmeme
si vaše peníze! 

Bohatý

básník
je protimluv!

Ale
musejísi jezaplatit!

I bohatí mohou

psát dobré
texty!

Informace na dobraadresa@firstnet.cz



22 • 11 • 2004 • www.dobraadresa.cz

Natálie Kocábová je mladá

zpěvačka a básnířka. Všichni znají

jejího otce, někteří znají ze stránek

lesklých časopisů i jejího syna, ale

málokdo zná její poezii. Před dvěma

roky vydala sbírku Slyšíš mě? a loni

jí vyšla prozaická prvotina 

Monarcha Absint. 

Dobrá adresa přináší 

její současnou tvorbu.

Have mercy 

on my soul

Mám hlavu čistou

Už je čistá

Viděla jsem místa

Z kterejch se nevrací,

Boty lidí,

Co jim umřel Bůh

A smrt mýho třešňovýho sadu.

Viděla jsem,

Jak to si kurví nespravedlnost

Já jí viděla v mý hlavě

A dodneška z toho žeru mrtvý

Co mi sídlej v baráku…

Já viděla špatnej business

A celý špatný výsledky

To zlo

I s jeho přístřeškem

Mi to vypaluje z hlavy

A tak mi to je jasný

Můj ty bože,

Smiluj se nade mnou…

Have mercy on my soul…

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Je čas šlápnout 

na miny

Říkávala jsem si…

Má loďka

Vždy plula po proudu

dávný jsou časy co pošly

dole… u chalupy na kompostu

hoďte mě do smetí

slyšela jsem světlušky

hoďte mě do smetí

…konstatuju

a mami… myslíš, že mi ublíží?

Mami, přijdou ti zlí pánové?

Já se bojím

Za svobodnou armádou zkázy

Za žílou, tak kam se už nepíchá

Tam hrozí…

Tam číhám já…

A já měla vždycky povolení k Apokalypse

Zvony hryžou hluboko

Je čas šlápnout na miny

Mám mizernej tep

Ti andělé zpívají falešně

Já…

Zbrojím se…

Ať chcípnu, než mě odstřelej

…a pak mě hoďte do smetí

(Chci svojí drogu)

Mami

Myslíš si, že na nás shoděj bombu, mami?

Myslíš, že nám pomůžou vyhrát, mami?

A mami, myslíš, že jim budeme vděční?

Ne mami… přestaň myslet.

A co taková ta náhoda, 

když se potká s následkem

svýho šoustání?

a my umíráme, mami…

Vzpomeň na mojí ranní depresi

Myslíš, že je pryč mami?

Už toho nech..

Budou zdražený tikety

A já se k tobě nedostanu, mami…

Co mi řekneš?

Nemám se bránit a oni nade mnou slintaj?

To se nemám mstít a mě už je jen půlka?

Co ty na to, mami?

A k tvý ruce, jen mrazíš led

A žízníš…

Neptej se na mě…

Nebudu ti to chtít říct

A už vůbec nemysli

Nic z toho neodešlo

Už na to nemysli, mami!

Noční rozhovor

Vedu noční rozhovor

Hvězdy mi odporujou

Šramotim v deskách po argumentech

Patologický ticho

Se zpacifikovalo

Je na mě můj dílek svobody

Vítězství

Dejte mi vítězství

A já budu mít první důvod

Vykalit se 

Do posledního hejna krvinek

Do posledního jejich lejna

Musím ten rozhovor zrýmovat

Bude se mi dařit

Nebudu shitem mařit

Mno…

Vedu onen rozhovor

Pátrám po pradůvodech následků

Po mezamorfózách důsledků

Žvástovat, dokud mě nešlehne ručka

Dovídám se vskutku zajímavosti

Vzhledem k nočnímu hovoru

Zde v Troji,

Praha 7, 171 00

Česká Republika

N A T Á L I E
K O C Á B O V Á
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Jdi domu

A já se tak snažim

Až mi tvrdnou žíly 

táhnu celou svojí inscenaci

Z bordelu do bordelu.

Zase mi nakecali

Že snad jednou umřu ve dvou

Snad ani neproběhla polem liška

A já nedožrala ty mastný topinky

Zase se kácim 

Pod rukou vlastní sekery

A budu sama do zejtra

A odtamtaď až na konec dráhy

Já a mý psycho

A že mi nadávali do egožroutství

Chce se mi tak brečet

Až mi tuhne slza

Moje síla klesla rozleptaná

Kde jsou ti moji mrtvý lidé?

Jdi domů

Už si nemáme co říct

už nemáš s kým mluvit

Jsem v šoku 

Jsem v šoku

Odškrabujou omítku

Nezbývá, než svést to na Amoka

Méďa Béďa páchne krví

Cpou nás papírama

Jsem sama…

Jsem tak sama

Blinkám číši bolehlavu

Hryže mě psí kastrát

Po sklepeních brouzdá

Zpívaná Katuša

Budu se bát!!

Já se budu tak bát!!!

A co mám dělat? 

Sekyr je málo

Jedu je málo

Žádný volný místa

Všeho je málo a nic není

Jsem v šoku

Křída na zemi

Ztráta peněz

Já na zemi

Ztráta peněz

On do mě stejně

Vlez nevlez…

On do mě vlez… ne….

Jsem v šoku

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Mejch posledních osmnáct let

Až budu kráčet údolím smrti

S puškou v ruce 

A bazukou mezi nohama

Až mě budou lízat mrtvý lidi

A ďábel lákat na bonbóny

Až mě bude Hospodin vykupovat

A bílá Amerika vyhlásí mír

Já se nebudu bát

Protože mi tohle údolí kříží cestu

Už posledních osmnáct let

A žádnej Satanskej kurevník není horší než já

A žádnej Bůh mě neuplatí

A nižádná černota není tmavší,

Než moje hlava

A budu kouřit

A zdravit mrtvý lidi,

Co mi lezou na soukromej pozemek

Už posledních osmnáct let

A nic tam jednou v tom údolí

Mě nevykolejí

Když je moje ruka ještě vražednější

Než zlo

A zlo mi je jasný

Už posledních osmnáct let

A s bazukou budu za jedno

Prostě až umřu

A pudu tim údolím

Tak se nebudu bát

Jako posledních osmnáct let

And what about Heaven? Zeptaj se mě

Bohužel

Já řeknu jenom: Bohužel

A vim to už osmnáct let

Zewl...

Sedim..

Zadek připláclej k zemi

Dávno už mi nechodí informace

A milostnej kalkul v tahu

Tak se koukám

Jak, že to všechno vypadá

Za jakýho imbecila zase budu

Topení se podělalo

V řadě podělaností až za mým metabolismem

Pak, nějakej ten jejich

Logaritmickej příklad

Je nesmírně a naprosto důležitej

Právě teď, jenom na tomhle místě!!…

…já kapituluju…

tyhle moje tři roky starý tenisky

poslední dobou dávaj docela smysl

koukám na ně v zalíbení….

….

Už jen pro ty tenisky

Jen pro ty tenisky žít…

No a tak si tu sedim

Co takhle prásknout si kolagen do rtů?

Ale né…

možná zejtra

Už nic,

Dnes ne

Dole na podlaze na hranatým zadku

Blafuju

Fucking ad absurdum

Nehorázně zevluju

N A T Á L I E
K O C Á B O V Á
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G
losátor cítí povinnost připomenout

objevnou snahu Vladimíra Justa

o novou definici slova omluva, kte-

rá dosud bohužel zůstala nepovšimnuta.

Vladimír Just referoval v jedné z letních Ka-

váren (příloha Mladé fronty Dnes) o knize

Tenkrát na Šumavě, do níž Zdeněk Roučka

soustředil pohlednice z let 1929 až 1939

ukazující „Šumavu zmizelou“. Při této pří-

ležitosti kritizoval fakt, že se na Kvildě neu-

skutečnila celosezónní výstava Roučkových

fotek, kde měla být i série snímků doku-

mentujících odstřel kostela v Prášilech kon-

cem 70. let. Na vině je podle něj místní sa-

mospráva ovládaná bývalými pohraniční-

ky. „Místostarosta Kvildy, soudruh Frydle-

wicz, zde sloužil jako vysoký důstojník,

údajně jako politruk roty,“ napsal Just

(v Plzeňském deníku byl předtím ještě dů-

raznější: „nevím, zda a kolik obětí má Fryd-

lewicz a jeho jednotka na svědomí, to ví jen

on sám“). Frydlewicz se proti Justově útoku

ohradil s poukazem na to, že byl dvacet let

normalizace diskriminován: „Byl jsem po

roce 1969 vyloučen z KSČ a propuštěn do

civilu. Po roce 1970 jsem nesměl učit, ne-

směl jsem být zvolen do národního výboru.

V roce 1990 jsem byl rehabilitován a pový-

šen až do hodnosti plukovníka Pohraniční

stráže.“ Po takovém dopise by jeden čekal,

že se Just omluví, nebo že doloží další argu-

menty, proč že je Frydlewicz bolševická zrů-

da. Ale kdepak, copak bychom bláhoví chtě-

li od kritika. Série jeho vytáček je opravdu

zaznamenáníhodná: Odkud byl Frydlewicz

propuštěn – z Pohraniční stráže přece; po-

zději byl povýšen na plukovníka – tak to

předtím musel být major, a to přece vysoký

důstojník je; byl politruk roty – bylo to v re-

gionálním tisku, ale protože jsem to neměl

ověřeno, tak jsem pro jistotu volil termín

údajně, píše Just (hleďme na snahu o prav-

divost – slovo údajně tedy stačí k tomu, aby-

chom pak mohli napsat cokoliv). Glosátora

Justův způsob omluvy fascinuje. Je skvělé,

jak si dokáže stát na svém, aniž by si doká-

zal sehnat nějaké relevantní argumenty. Ale

Just je přece známý publicista s morálním

kreditem, kdo by mu vyčítal, že škrtne ně-

komu ze životopisu dvacet let na oplátku za

to, že se postavil proti jedné výstavě.

Ostatně Vladimír Just si může být jistý, že

nikoho už takový způsob argumentace ne-

překvapí, neb v médiích už dávno není kde

hledat to, co se kdysi nazývalo zdravý ro-

zum. Názorně to ukázaly reakce na roz-

hodnutí televize Nova zastavit reality show

Miliónový pár kvůli tomu, že některé jeho

účastnice měly za sebou pornografickou

minulost. Nova zřejmě nechtěla riskovat

případné pokuty od Rady pro rozhlasové

a televizní vysílání a přesunutí vysílání do

pozdější doby se jí nevyplatilo (navíc zas

tak oblíbený ten pořad kupodivu nebyl). Je-

jí představitelé zabalili své rozhodnutí do

trochy morálních řečí o dětech, jak už to

v takových případech bývá. Jeden by čekal,

že konec dementního pořadu na víceméně

dementní televizní stanici nemůže nikoho

vyprovokovat k nějaké větší reakci, to však

nepočítá s neutuchající vynalézavostí femi-

nistek, které zřejmě už v jakémkoliv téma-

tu vidí příležitost ukázat, jak celou společ-

nost ovládají hloupí bílí muži. V Mladé

frontě Dnes tak Lucie Jarkovská vše přirov-

nala ke středověkým čarodějnickým proce-

sům. „Novodobé čarodějnice, které si dovo-

lily obnažit svá těla jinak, než jak to ženám

dovolují (či dokonce přikazují) nepsané zá-

kony doby, nesmějí mít moc, kterou by zís-

kaly možností působit na diváctvo z tele-

vizních obrazovek,“ napsala. Podle ní je tu

pokrytecká dvojí morálka: ženy točící por-

nografii odsuzujeme, muže konzumující

totéž však nikoliv. Jednomu by po takovém

intelektuálním výkonu přišlo na mysl, jak

by se Jarkovská dokázala vyrovnat se sku-

tečností, kdyby Nova pořad zakázala poté,

co by se na veřejnosti dostaly pornografic-

ké fotky nějakého z mužských aktérů (po-

kud by ovšem nebyly z filmu pro gaye –

pak by bylo možné tvrdit, že společnost je

také homofobní). Glosátor si netroufá po-

pírat, že společnost je pokrytecká, nerad by

z ní však vyděloval zmíněné čarodějnice.

Nebo snad není pokrytectvím tvrzení por-

nohvězd, které se v rozhovorech svěřují,

jak mají rády svou práci a jak odpovědně

k ní přistupují, místo aby řekly (ale pro „rá-

di“ a „řekli“ to platí také), že prostě soulo-

ží za peníze?

Podivuhodná debata o Miliónovém páru

vyvolala glosátorovo podezření, že se

Jiří T. Král
Nekorektní
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předmět demagogie snad vyučuje na ško-

lách v občanské nauce či nějakém tako-

vém předmětu. Největší úspěch má zřejmě

výuka schopnosti, jak pod roušku objekti-

vity schovat ideologický pamflet. Na glo-

sátorově oblíbeném webu feminismus.cz

to nedávno předvedla studentka Fakulty

humanitních studií Univerzity Karlovy

Magdalena Górska ve studii nazvané In-

terrupce psaná společností, tělem a indi-

viduálním vědomím. Hleďme, jak je mož-

né vskutku neutrálně popsat příznivce

a odpůrce potratů: „Pro-lifeisté bojují za

‚ochranu života‘, především toho ‚nenaro-

zeného‘. (...) Právo na život je pro ně zá-

kladem hodnot západní civilizace a potra-

ty jedním z největších hříchů a zločinů, ja-

ký může být kdy spáchán. Jejich argu-

mentace je často založena na demagogii

a emocionálním vydírání.“ Na druhém

pólu stojí skupiny „označované jako pro-

choice. Jsou to skupiny, které usilují o to,

aby žena měla právo autonomně rozhodo-

vat o svém životě a těle. (...) Skutečně se

snaží řešit otázku konstruktivně a realis-

ticky. Místo restrikcí se snaží najít alter-

nativní řešení.“ Glosátor by touto cestou

chtěl poděkovat vyučujícím na FHS UK za

to, že svým studentům umí vštípit umění

objektivně popsat názory protistran něja-

kého sporu.

Ovšem stejně vášnivě jako hru na objekti-

vitu mají mnozí rádi hru na toleranci, po-

kud tedy druhý nemá názor odporující vše-

obecně sdílenému názoru. Jak napsal Les-

zek Kolakowski v knize Malé úvahy o vel-

kých věcech: „Pokud tvrdošíjně trvám na

svém přesvědčení, byť bez jakékoliv agresi-

vity, pak už jen tím popírám samu (faleš-

nou – pozn. glosátora) ideu tolerance. To

však je škodlivý nesmysl – pohrdání prav-

dou je naší civilizaci stejně tak málo pro-

spěšné jako fanatismus pravdy.“ Autor

těchto řádek byl původně na pochybách,

proč Kolakowskému stojí za to zabývat se

takovými samozřejmostmi. Pochopil to po-

té, kdy zaznamenal volání pobouřených so-

cialistů po tom, aby se Ital Rocco Buttiglio-

ne nestal evropským komisařem pro spra-

vedlnost, neboť řekl, že homosexualita je

hřích. Tak tedy znovu Kolakowski: „Kdyby

se církev chtěla uchýlit k právnímu zákazu

homosexuality, mohla by být obviněna

z trestuhodné netolerance. Organizace ho-

mosexuálů však požadují, aby církev svoje

učení (o nemorálnosti homosexuálních

praktik – pozn. glosátora) odvolala, a to je

projev trestuhodné netolerance z druhé

strany.“ A co vlastně to ve skutečnosti But-

tiglione řekl? „Můžu si myslet, že homose-

xualita je hříchem, ale nemá to vliv na po-

litiku, pokud neřeknu, že homosexualita je

zločin. (...) Můžeme vybudovat občanskou

společnost i v případě, že se lišíme v názo-

rech na některé otázky morálky.“ Glosátor

je jat podezřením, že Buttiglioneho zkazilo

studium filozofie, jejímž je profesorem,

neb jinak by si ve slušné společnosti nic tak

rozumného říci neodvážil.

Na závěr si glosátor neodpustí reagovat

na poznámku v minulé Dobré adrese na-

zvanou Peníze pro Tvar!, kterou podepsa-

la značka (kl). Poděkuje přitom za chválu

(„Jiří T. Král ve svém Nekorektním zápis-

níku celkem trefně glosuje význam časo-

pisu pro normálního čtenáře“ – tedy

v podstatě žádný – pozn. glosátora), kte-

rou ovšem bohužel nevděčně nehodlá

vrátit. (kl) se domnívá, že by zánik Tvaru

(ten už je v tuto chvíli státem zachráněn,

co jiného se ovšem dalo čekat) byl ztrátou

pro naši literaturu. „Tvar je jedním z má-

la fungujících prvotních roztoků, v němž

se může nějaká dobrá literatura časem sa-

moplozením vylíhnout, což se taky sem

tam stává,“ tvrdí. (kl) také píše, že Tvar

v budoucnu poslouží jako zrcadlo toho,

že „se tu v literatuře něco dělo mimo říši

nakladatelství a knih“. Glosátor je potě-

šen, že si o něm (kl) myslí, že je normál-

ní, marně však přemýšlel, proč by literár-

ní časopis měl mít význam pouze pro čte-

náře nenormální. Je mu také líto, že se

nedožije absolventské práce Marie Krátké

z roku 2080, která přesvědčivě doloží, že

vedle kvalitních knih zde vycházela i řada

grafomanských časopisů. Glosátorovi

rovněž není zcela zřejmá představa časo-

pisu jako literárního roztoku, z něhož se

sem tam na svět proklube nějaký literární

talent. Na zrození jednoho talentu totiž

není třeba stovek grafomanů a desítek ča-

sopisů, ale právě jen jednoho literárního

talentu.

zápisník
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„Na hradě( setkání se
Sylvií )Blaškovanovou

Sylvie Blaškovanová instaluje 
původní keramické nádoby
z 9.–12. století v Příběhu 
stolování.
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U
ž jste viděli novou stálou expo-

zici Příběh Pražského hradu ve

Starém královském paláci

v Praze? Já ano a musím říci, že je to jedna

z nejlepších expozic, jakou jsem v Čechách

kdy navštívila. Nedalo mi to a začala jsem se

zajímat, kdo za tím počinem, který si se za-

hraničními expozicemi rozhodně nezadá,

stojí. 

Jmenuje se Sylvie Blaškovanová a je ku-

rátorkou celé expozice. Schůzku jsme si

smluvily na jeden srpnový podvečer v útul-

né kavárně pod Hradem. Dorazila o deset

minut později, následována oranžovým šá-

lem přehozeným přes tašku, která jí volně

visela přes rameno. Je jí dvaatřicet a množ-

ství projektů, která stihla od doby ukončení

studia architektury realizovat, vás upřímně

překvapí. Ale nepředbíhejme. 

Omluvně se usmála a se slovy „to víte,

mám to z Hradu daleko“ se posadila. Pak

jsme si obě objednaly zázvorovou limonádu

a já se začala ptát. Zajímalo mě, co přivedlo

vystudovanou architektku k projektování

expozic a výstav. Řekla mi, že architektů je

moc. Jedním z mála málo probádaných

oborů je architektura bytová, jenže příleži-

tostí, jak se v tomhle oboru uživit, u nás

moc není. A tak se Sylvie rozhodla, že zku-

šenosti z architektury využije jinak a jinde.

K tomu se jí brzy naskytla příležitost, pro-

tože právě v té době připravoval akademic-

ký architekt Miroslav Řepa výstavu „Josip

Plečnik – Architektura pro novou demokra-

cii“. Na otázku, proč si myslí, že si ke spo-

lupráci vybral právě ji, odpověděla s úsmě-

vem: „asi mu bylo blízké, že jsem od ‚fo-

chu‘…“

S Miroslavem Řepou spolupracovala

Sylvie v roli produkční na (dnes už slavné)

výstavě během posledního roku příprav,

v době konání v roce 1996 a pak další čtyři

roky, kdy společně připravovali její putovní

podobu. Získala tak jedinečnou možnost

naučit se, jak se výstava dělá, setkala se

s profesionály a možná aniž si všimla, po-

malu a jistě jí „výstavničení“ vrůstalo pod

kůži. Výstava procestovala dvanáct zemí,

všude se setkala s úspěchem a není divu, že

záhy přišla další příležitost v podobě pro-

jektu „Deset století architektury“. To už by-

la Sylvie „výstavničinou“ pohlcená. Do pří-

pravy výstavy se pustili v roce 1998 v osvěd-

čeném tandemu – Miroslav Řepa jako kurá-

tor a Sylvie Blaškovanová jako hlavní pro-

dukční.  

Příprava výstavy trvala tři a půl roku.

Slavnostního zahájení jste se mohli zúčast-

nit v roce 2001. Projekt zaměřený na širo-

kou veřejnost obsahoval nově i program

pro děti. Výstava uvítala celkem 156 tisíc

návštěvníků. Pyšnit se může i šestidílným

průvodcem po architektuře, který předsta-

vuje 1200 českých staveb a Sylvie ho  po-

kládá za své dítko. „Těch šest knížek jsme

‚vydupali‘ ze země. Po velkém zpoždění au-

torů textů jsme pak za necelý rok zpracova-

li 6 českých a 6 anglických publikací, sami

jsme sbírali fotografie, a pokud to jinak ne-

šlo, i fotili stavby, které jsme nikde nenašli.

Díky té mnohdy náročné práci jsem se nau-

čila maximum o přípravě i výrobě knih.“

Výstava čítala na 150 zapůjčitelů.

Všechny je zvládli Sylvie s Miroslavem zko-

ordinovat v původně dvoučlenném, později

sedmičlenném týmu. Spolupracovali se šes-

ti kurátory, pěti architektonickými týmy

a pěti režiséry. A v neposlední řadě tu byla

pochopitelně agentura Dada, která s nápa-

dem vůbec přišla. 

Těžko se divit, že po Deseti stoletích ar-

chitektury přišla Sylvii nabídka na pozici

kurátorky nové expozice na Pražském hra-

dě? A Sylvie si tuhle příležitost nenechala

proklouznout mezi prsty. Stala se „má-

mou“ nové expozice – Příběhu Pražského

hradu. 

je
ženská!

“
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Jak se navrhuje koncept a samotný pro-

jekt takové výstavy? 

Tyhle věci jsou složité, když se rodí.

Každá autorská činnost potřebuje na uzrání

dlouhý čas. Vždycky je pak nutné najít kom-

promis mezi touhami a možnostmi… K vý-

stavě jsem vymyslela rámcový koncept. Pak

jsem dala se svými kolegy dohromady man-

tinely. Pro koho ta expozice bude, jaké bu-

dou její součásti a další produkty výstavy,

doprovodné programy… teprve pak přišel

podrobný obsah.

Kolegové? zeptala jsem se. Jak jste dáva-

la dohromady celý tým?

Začali jsme na třech lidech. Nakonec

měl nejužší tým čtyřicet dva lidí. Oslovili

jsme památkáře, správce sbírek a archeolo-

gy, kteří pracují na Hradě, a také externí

odborníky, aby byl pohled co nejobjektiv-

nější. Pomohly samozřejmě i konkurzy

a výběrová řízení, kterými se hledali archi-

tekti, fotografové a všichni dodavatelé. Spo-

lupráce na takové výstavě je běh třeba na

dva roky. I to byl faktor výběru – všichni

museli být zapojeni po celou dobu. Na dru-

hou stranu to mělo i své výhody, protože

vybrané firmy se staly součástí jednotící

myšlenky, vznikl stálý tým. Z většiny z nich

se stali kamarádi, kteří do výstavy vkládali

své nápady, svůj zájem, své know-how. Byli

ochotní přijít do práce i v sobotu nebo v ne-

děli… Stálá expozice je projekt, který může

své základní myšlenky sdělit mnoha různý-

mi způsoby. Chtěli jsme najít způsob, který

bude fungovat dlouho. Výstupem celé práce

byla vlastní výstava ve dvou prvních oddí-

lech, a potom interaktivní programy ve vý-

stavě, speciální dětský program, v nepo-

slední řadě samozřejmě velkoformátová

kniha a dokumentární film. Pokud jde

o tým, myslím, že to v tomhle směru bylo

ideální. S těmi lidmi dnes chodíme na pivo,

hrajeme bowling… Opravdu si toho cením,

že se taková věc podařila. Potvrzuje to slova

architektky Evy Jiričné, že dobrá práce se

pozná tak, že po jejím skončení jsou z kole-

gů přátelé.

Jak jste to dokázala... přivést k projektu

právě takové lidi?

To je v mnohém dáno tím, co mě naučil

Miroslav Řepa. On o sobě říká, že je ze sta-

ré školy, dbá na takové „maličkosti“, jako

Stěhování gotické sochy sv. Jiří do Starého králov-
ského paláce – náročný transport 800 kg těžké

unikátní jezdecké sochy přes terénní zlom pod Jiř-
ským náměstím na severní dvorek jeřábem.
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byly třeba vánoční besídky, vždy slušně

a první pozdraví, v dopisech udržuje zásad-

ně uctivou linku a nepíše hrubky. I díky je-

ho škole jsem se naučila prosazovat své

myšlenky, ale i ustupovat. Naučila jsem se

dávat za pravdu. Já nejsem manažer, neu-

mím lidi motivovat moderním způsobem.

Ale jsem schopná pracovat společně s lidmi,

kteří jsou na stejné vlně. A tenhle projekt ta-

kový byl.

Na co jste vy sama ohledně výstavy nej-

víc pyšná?

Na to, že to je, že to je celé a že to bylo

včas...

A o čem nejradši mluvíte?

Mám moc ráda ty interaktivní progra-

my. Z nich teď vzniká CD, které vyjde

v dubnu k ročnímu výročí výstavy. Bude

o tom, co můžou návštěvníci na výstavě vi-

dět a představí i něco nového.

Kdo vás na takovou myšlenku přivedl?

Můj kolega Marek Kraus z Barrandova

připravoval podobnou věc pro jinou výsta-

vu Výstava a exil v umění.“ (ano, i v téhle

záležitosti měla Sylvie prsty. Opět se na vý-

stavě podílela v roli produkční) „Tehdy nám

vysvětlil, jak věci fungují, předal nám svoje

zkušenosti a my měli pak na čem stavět.

S Markem jsme interaktivní programy vy-

mýšleli společně – především scénář. Je to

takové naše dítko...

A co se nepovedlo?

Věci, které se nezdařily úplně... Hm.

Trápilo mě, že jsme se rodili do doby, která

nebyla připravená. Měnilo se vedení

a s ntím i atmosféra Hradu, což také někte-

ré věci ovlivnilo. Některé věci nejsou tak

Čištění originálu gotického chrliče restaurátorem.

Já nejsem manažer, neumím lidi motivovat

moderním způsobem. Ale jsem schopná

pracovat společně s lidmi, kteří jsou na stejné

vlně. A tenhle projekt takový byl.
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dokonalé, jak bych si představovala, ale

tím, že je výstava stálá, se to dá zlepšovat.

Hlavně formy komunikace toho, jak výsta-

va funguje, její vnitřní organizace, otázky

provozu. Aby návštěvníci chápali, proč je zi-

ma, proč je v expozici třeba málo světla,

(kvůli uchování exponátů) a tak podobně.

Důležitá je taky spokojenost kustodů. Mají

rádi Hrad a jejich kontakt s návštěvníky je

přímý – musí vědět co nejvíc o fungování

výstavy i Hradu. Nebo třeba kniha. Má tři

a půl kila. Je skvělá, ale jak si ji mají ná-

vštěvníci vlastně odnést? Tašky, které teď

máme k dispozici, nejsou dost pevné a trha-

jí se. Beru to osobně jako nedostatek. Ale to

všechno se dá změnit.

Kolik lidí už výstavu vlastně navštívilo?

A jak ji propagujete?

K dnešnímu dni má výstava 87 tisíc ná-

vštěvníků. Jsou to jednak turisté, kteří jdou

na Hrad a spolu s jeho prohlídkou navštíví

i naši výstavu, ale také přímí návštěvníci. Ti

tvoří zhruba polovinu.

A ta propagace?

Spoléháme na šuškandu, která může

výstavě velmi pomoci – a zatím určitě fun-

guje dobře. Mimo klasické propagace a re-

klamy taky rozesíláme pravidelně informa-

ce na přibližně 5700 škol. Aspoň třetinu ná-

vštěvníků tvoří právě žáci základních škol.“

A… proč vlastně? Proč to děláte? zeptala

jsem se na závěr. Chtěla jsem vědět, proč ta

mladá, atraktivní žena běhá po Hradě s vla-

jícím šálem, proč pracovala víc než deset

hodin denně, řídila desítky lidí, stresovala

se tím, když se něco nedařilo a nejednou se

snažila dosáhnout svého mezi mlýnskými

kameny hradních i jiných „mlynářů“. 

Strašně mě to baví. Potřebuju dělat vě-

ci, které mají smysl, jsou za mnou vidět.

Stěhování románského náhrobku do oddílu Příběh pohřbívání za dozoru restaurátorů.

A jen tak vznikne něco většího.

Potřebuji kolem sebe lidi, co

fungují stejně. Fakt si vážím všech

lidí kolem sebe. Třeba dvou holek

produkčních, které to se mnou

dávaly dohromady. Když jsem už

byla unavená, vytáhly mě ven nebo

mi přinesly dobrou knížku.
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Malování do šuplíku jsem si užila dost.

Mám radost ze setkání s lidmi, co mají ne-

uvěřitelné znalosti a zkušenosti a navíc

i nadhled. Je to jako od Vonneguta. Vytvá-

řejí se karasy, kruhy lidí, kteří mají něco

společného. A jen tak vznikne něco větší-

ho. Potřebuji kolem sebe lidi, co fungují

stejně. Fakt si vážím všech lidí kolem sebe.

Třeba dvou holek produkčních, které to se

mnou dávaly dohromady. Když jsem už

byla unavená, vytáhly mě ven nebo mi při-

nesly dobrou knížku. Iva Sommerová je

máma od rodiny a celou dobu fungovala

jako tiché zázemí. Vždycky věděla, jak po-

těšit lidi. Hlídá třeba systém narozenin

a svátků. Jitka Štollová pořád přináší nové

nápady, jak výstavu zviditelnit. A třeba ce-

lý dětský program produkčně zajišťovala

sama.

A dál? Výstava je otevřená, má úspěch…

co budete dělat teď?

Chvilku se chci výstavou těšit. Teď už

budou přicházet jen radosti, třeba dětský ví-

kend, odborný cyklus přednášek, který

chystáme... A pak si chci užít trochu holči-

čího času. Rodina, budování bytu… a tak.

A pak už jsme si povídaly se Sylvií jen o těch

holčičích věcech, popíjely čtvrtou láhev záz-

vorové limonády a užívaly si klidný večer.

A vám, milí čtenáři, mohu jen doporučit,

abyste si o víkendu vyšetřili trochu času

a vyrazili na Hrad. Ostatně – kdy jste tam

byli naposledy? A pokud snad opravdu vy-

razíte, pro jistotu přibalte do kapsy jednu

pevnou tašku o velikosti a nosnosti jedné,

tři a půl kilové knihy. To pro případ, že bys-

te si přeci jen chtěli z výstavy odnést víc než

zážitek…

Připravila

Veronika Hornerová

Diskuze nad modelem re-
nesančního Hradu, arch.
Petr Chotěbor, historik ar-
chitektury, a Petr Dvořák,
modelář.

Instalace originálního po-
hřebního pláště Maxmiliá-
na II. do atypické vitríny
(Příběh pohřbívání) pod
dohledem správkyně sbí-
rek Pražského hradu PhDr.
Mileny Bravermanové.
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…o Michalovi nikdo neslyšel

Michala nikdo neznal 

Mohl jsem se samozřejmě koukat na hokej.

Mistrovství světa, finálovej zápas. S Finama.

Ale nijak zvlášť mě ta představa nelákala.

Přišel jsem domů někdy kolem čtvrtý, ven-

ku bylo hnusně horko, celá Praha rozpále-

ná. Na Staromáku čtyřicet tisíc lidí. Nebo

čtyři sta? Měl bych se podívat do novin. Le-

zou mi krkem. Hokejisti. Mistři. Jestli to vy-

hrajem, bude zas všude bordel. Všude ožra-

lové, pivo, šampaňský. Střepy. Byl jsem zpo-

cenej, pustil jsem si větrák, ale nefungovalo

to moc, mladá už byla na tý párty. Ani vzkaz

nenechala. Dole na sídlišti prázdno, všichni

zalezlý u telky. Panelák horkej. Nalil jsem si

Canny
Neznají celou pravdu (ve skutečnosti na to

ani nemají předpoklady, aby znali celou

pravdu.) Nezřídka vůbec netuší, že jsou

Světlonoši. A je to pro ně vlastně lepší.

Často jsou to umělci – spisovatelé, malíři,

básníci. Nebo filozofové. Někteří vynikající.

Někteří nikoli. Pro Adepta, pro bytost se

základními předpoklady, znamenají ale na

počátku cesty mnoho, ať už jsou čímkoli. 
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kolu, 0,5l navíc. A vytáh jsem z tašky kníž-

ku, co jsem dostal. Mám kámoše. Spisova-

tel. Tuhle mu vydali v nějakým malým na-

kladatelství. Je to bejvalej kolega. Spolupra-

covník. Asi jeden z nejlepších přátel, který

mám. I když jich moc nemám. Protože jich

moc nemám. Chytrej kluk. Trochu šáhlej.

Jednou jsme se dali do řeči kvůli muzice,

poslouchal podobný věci jako já. Přišel jsem

do Prahy z malýho města, hodně mi pomoh.

Trochu se votrkat. Víc si věřit.

Dlouho se známe. Ale to, že píše, jsem

se dozvěděl až dneska. Zavolal mi. Už spolu

půl roku nepracujem. Našel jsem si místo

u Oskara, líp placený než ve starý bance.

Teď tam zas pracuje mladá. V tý bance.

Od tý doby, co jsem odešel, jsme se

vlastně s tim kámošem neviděli. Až dneska

mi zavolal.

„Něco pro tebe mám.“

Neměl jsem moc chuť courat po rozpá-

lený Praze. Ale přemlouval mě. Že mi to ur-

čitě musí dát dneska. Tak jsme si dali sraz.

Ve Slávii. Přišel jsem první. Seděl jsem

a koukal na Národní divadlo. Ulice byla roz-

kopaná. Tramvaje jezdily jinudy. Přemejšlel

jsem, co pro mě asi tak může mít. Možná

nějaký cédéčko. Oba máme rádi Toma Jo-

nese, tak jsem doufal, že mi nepřinese to

nový, protože už ho mám. Koupil jsem si

ho, hned jak vyšlo. Ale to už je taky nějakej

pátek, tak snad vezme něco jinýho.

Přilít asi o dvacet minut pozdějc. Ale ne-

zdržel se. Jenom mi dal ten balíček. V tako-

vým tom žlutohnědým balícím papíře. Pře-

lepenej tenkým proužkem čirý lepící pásky.

„To je bomba?“ Dal jsem si balík k uchu.

Abych si jako poslech, jestli netiká.

Zasmál se.

„Trochu. Vyšla mi knížka.“ 

„Ty...?“ 

„No. Píšu. Pod pseudonymem, tak se

nelekni. Hele, sorry, já musim fakt letět,

máme dneska ten mejdan.“

„Jasně. Díky. Čau.“

Podal mi ruku a zmizel, koukal jsem

z oken Slávie, jak jde směrem k Tescu, je-

nom kousek jsem ho ještě viděl jít. To neni

moc dobrej úhel na pozorování. Z místa kde

jsem seděl. Zvláštní kluk. Hodně chytrej.

A spisovatel. Někdy jsem si vedle něj připa-

dal jako idiot. Jenže to jsem si vedle mladý

připadal často taky. Znova jsem si nalil ko-

lu. A napil jsem se. 

—————————————————————————————

Na světě, tak, jak ho všichni znáte, žijí lidé,

kteří jsou jiní než ostatní. Není jich mnoho.

Řádově desítky tisíc.

Nějak si říkají. Nikdo, kdo mezi ně ne-

patří, neví jak. Jsou velmi chytří. Ještě dale-

ko chytřejší, než by si leckdo dokázal před-

stavit. V první řadě vědí, že všechno je úpl-

ně jinak, než si myslíte právě teď.

Umí si navzájem číst myšlenky. Někteří

umí pohybovat věcmi. A někteří, svým způ-

sobem vlastně všichni, umí pohybovat svě-

tem. Jsou společenstvím. Jednají na základě

kolektivního vědomí a do nejmenších po-

drobností plánují každý krok lidstva. A ne-

jen plánují. Dohlížejí na to, aby se jejich plá-

ny plnily. Mají pomocníky mezi umělci, vo-

jevůdci a politiky všech zemí. Ovládají síly

černé i bílé magie, vyznají se na burze, řídí

pohyb atomových ponorek po dnech oceánů

Oni. Skuteční pánové tvorstva. Ale mají

nás rádi. Jsme jejich slabostí. Berou si naše

ženy a muže a žijí s nimi, aniž by jim odha-

lili své nitro. Jsou velmi citliví a jejich cit je

pak svazuje, někteří z nich se zblázní z ne-

návistné lásky ke svému přihlouplému pro-

tějšku, jiní se z pout závislosti dostanou

včas. A přežijí. Přesto jsou, i ve své slabosti,

silnější, než kdokoli z vás.

ONI. Ale mají nás rádi. A hledají si me-

zi námi Adepty. Oťukávají je, krouží kolem

nich. Ale nemohou se s nimi spojit. Roz-

hodně ne přímo. Rozdíl mezi nimi a obyčej-

nými lidmi je tak velký, že Adept by se při

náhlém otevření očí mohl zbláznit. Stává se

to. Mnoho hledajících se zblázní. A snad

právě proto se o NICH dozvíte nejspíš za zd-

mi psychiatrických léčeben. Bláznům nikdo

nevěří. Blázni si nevěří ani mezi sebou. Kaž-

dý je zahleděn do svých vlastních bludů.

Střípky tajemství jsou natolik roztroušené,

že celek není možné zahlédnout. Celek je

neviditelný. 

Ostatní, ti co zkouškou projdou a ne-

zblázní se, tajemství úzkostlivě tají.

Na mladé Adepty se musí pomalu. Zleh-

ka. Do umění vidět svět s otevřenýma očima

je zasvěcují Světlonoši. To jsou lidé, kteří se

ve vývoji zastavili někde uprostřed mezi lid-

mi normálními a mezi NIMI. Neznají celou

pravdu (ve skutečnosti na to ani nemají

předpoklady, aby znali celou pravdu.) Ne-

zřídka vůbec netuší, že jsou Světlonoši. A je

to pro ně vlastně lepší. Často jsou to umělci

– spisovatelé, malíři, básníci. Nebo filozofo-

vé. Někteří vynikající. Někteří nikoli. Pro

Adepta, pro bytost se základními předpokla-

dy, znamenají ale na počátku cesty mnoho,

S v ě t l o n o š
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ať už jsou čímkoli. Pomalu sdělují, že ještě

existuje jiný svět, než ten, který Adepti zna-

jí. Někteří Světlonoši to sdělují ve svých kni-

hách, obrazech, písních. Adept se pak po-

malu osměluje, rozvíjí. Začíná chápat. A po-

kud má dostatečně vyvinuté všechny smys-

ly, pokud je připravený, může zkusit oči

otevřít. Těm, kterým se to podaří je otevře-

ná cesta kamkoli. Z těch, kteří připraveni

nejsou se buď stávají blázni, nebo noví Svět-

lonoši. Úspěšný Adept zjistí, že Světlonoše

překonal, ale protože ten mu prokázal služ-

bu a otevřel pro něj nový svět, většinou si jej

vydržuje. Světlonoš, však často sám pozná,

že byl překonán a ve chvíli, kdy zjistí, že je-

mu zůstaly brány království uzavřeny, větši-

nou pro něj další existence ztrácí smysl. 

Úděl takových Světlonošů je vlastně vel-

mi krutý. Bývají totiž ve většině příkladů

stejně citliví jako ONI. Jen nedisponují

schopnostmi, které by jim umožnily projít

nesmírně komplikovaným a náročným ini-

ciačním obřadem. Často si velmi dlouho ne-

přiznají, že království opravdu nedosáh-

nou. Nemohou a nechtějí si to přiznat, pro-

tože podvědomě vědí, že by tato jistota zna-

menala jejich konec. 

Ti nejlepší Světlonoši jsou zároveň i ti

nejcitlivější. Obětují svému snu všechno.

Bojí se někoho si vzít či se k někomu při-

poutat, protože by je jejich láska mohla

svést z cesty. Stráví valnou většinu života

odříkáním a ničí se marnými nadějemi, že

se jim časem podaří sestavit ty roztroušené

střípky vědění dohromady, že rozluští ta-

jemství. 

Dřív nebo později objeví, díky vrozené

citlivosti a získané moudrosti, své hranice.

Narazí na své definitivní bariéry a zjistí, že

už nemohou výš, protože výš už mohou jen

andělé. A to oni nejsou.

Objeví, že svět je skutečně příliš těsnou

klecí. Ale že pro ně cesta ven chybí. Že se

nemohou ani pohnout. A že to tak zůstane.

Napořád. Začnou nenávidět obyčejné lidi,

že jsou tak obyčejní, a anděly za jejich lesk

a slávu.

z nějaký zapadlý vísky na severu, kde se

o víkendech chodí do okresního města na

diskotéku, pět kilometrů lesem tam a pět

zpátky. Jako naprostá nula, co od nuly poš-

la, ticho po pěšině, někdy „pozor!“ někdy

spíš tichá voda. Šikovnej kluk, říká se

o mně, vypracoval se. Neřek bych to do něj,

ale je to klasa. Kdo myslíš, že dal dohroma-

dy ten novej manuál? No? Jasně. Jak řikám,

šikovnej kluk to je. Jo to se říká. Proto jsem

tady. Ale sláma mi čouhá z bot. Umím moc

hezky mluvit. Spisovně. A tak. Ale občas se

mi stává, že se rozpovídám, zapomenu se...

stává se to. Na jednom školení jsem se roz-

povídal … o zimě a … 

„Věděla jsem, že tě tady najdu.“

Monika byla asi pětadvacetiletá dívka,

která byla povýšena přibližně ve stejné do-

bě jako já. Vždycky pila. Znáte ten vtip – se-

jdou se dva bankéři a nevožerou se spolu.

Na posledním podnikovém večírku, krátce

po našem povýšení, ale ještě s kolegy ze sta-

rého oddělení, jsem ji musel odvézt domů.

Mám malou, bleděmodrou škodovku. Poz-

vracela mi vzadu potahy a ještě čtrnáct dní

to auto páchlo. Ale zvykla si pak stavit se

u mne občas na kafe. Sblížilo nás to trochu.

Stejně jako naše povýšení. Dokonce mi při-

šlo, že se do mne možná trochu zamilovala.

Ale to člověk málokdy pozná jistě.

„Hledala jsem tě.“

Popošla směrem ke mně a trošku se při-

tom zamotala. Byla zase opilá. V ruce drže-

la skleničku s nějakým alkoholem. Takže

první opilec na tomhle večírku?

„Taky tě to tady nebaví?“ zeptal jsem se.

„Taky.“

Opřela se vedle mě o zábradlí.

„Ale... chtěla jsem ti něco říct.“

Už je to tady, napadlo mě. Teď mi vy-

klopí, že mě miluje a já jí budu muset říci,

Canny
S v ě t l o n o š

A začnou nenávidět sebe.

Pro tak vnímavé bytosti je sebenenávist

hluboká studna plná rudě opaleskující roz-

koše, na jejímž dně (snad)čeká zapomnění.

Cesta ke dnu je ale dlouhá. Zbytečně

dlouhá. Dal bych nevím co za to, kdyby ji ten

zasranej pánbůh zkrátil aspoň na polovinu.

—————————————————————————————

Vystoupal jsem po schodech na terasu.

Vždycky mě pracovní večírky bavily. Nepiju

a tak se mi nestávají ty trapasy co ostatním,

většinou si jen užívám, konverzuju, bavím

se. Ale dneska je to jiné. Dneska jsou všich-

ni napjatí, přecitlivělí a stažení. Jen na baru

se nesměle dotýkají dvě dívky, o kterých

všichni z oddělení vědí, že jsou lesbičky. Ale

všichni se tváří, že o tom nevědí. Už je tma,

poslední zbytky světlých mraků černají nad

střechami na západě. A ještě není nikdo na-

mol. Světla jsou příliš jasná. Hudba příliš

tlumená.

Opřel jsem se o chladivé zábradlí. De-

set, možná jedenáct pater pode mnou bub-

lala ulice, auta. Lidé procházeli kolem ho-

nosného vchodu dole, u kterého stojí por-

týr. V životě mě u dveří nevítal portýr.

Dneska poprvé. Mohlo mě to napadnout už

dole, že tenhle večírek bude jiný. Mohlo mě

to napadnout už když jsem se stal expertem

přes komunikaci. Když klávesnici a věčně

vyzvánějící telefony nahradilo servilní šu-

mění klimatizace. Mohlo mě to napadnout,

že tyhle večírky budou trochu jiné. Ale ne-

napadlo. Takové věci se člověku nehoní hla-

vou, když mu zvednou plat o deset tisíc a je-

ho bývalí nadřízení ho zvou na pracovní

obědy.

Praha, matka měst rozežraná choroba-

mi stáří, zářila u mých nohou a mě to ne-

bavilo. Nepatřím sem, nehodím se sem, ne-

jsem ta hyperaktivní ocelová kočka, co se ži-

ví elektrickým proudem a sbírá uťaté hlavy

svých obchodních nepřátel. I v obleku za

deset tisíc vypadám pořád jako trochu šáh-

lej student, co do matičky přijel autobusem
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že já ji ne, že bych se radši posral, než bych

ji políbil.

„Víš,“ pokračovala trochu ztěžka, slova

kladla zvolna za sebe, jako by si nebyla jistá,

co znamenají „ať už zareaguješ jakkoli, mo-

je rozhodnutí to nemě...nezmění a určitě si

to nechám, i když si mě nebudeš chtít vzít.

Chtěla bych ti říct, že jsem...“ 

„Těhotná? Ty seš těhotná?“

Cítil jsem, jak mi rudnou tváře. Co já

s tim mám co společnýho, proč se mnou

mluví, jako kdybych měl bejt táta nebo co..

„Jak to víš?“

„Co?“

„Že jsem těhotná.“ zapotácela se trochu. 

„Teď jsi mi to řekla.“

„Ne...ee, já ti to teď chtěla říct.“ byla

zmatená. 

„A proč? Co s tim mám co společnýho,

proč se mnou mluvíš, jako bych měl bejt tá-

ta… nebo co?“

Odstoupila ode mne a podívala se mi do

obličeje.

„Ty seš táta.“

Zase trochu zakolísala a uvědomila si

to. Že je zase opilá. Asi proto se tu důležitou

větu rozhodla zopakovat.

„Ty jsi otec toho děcka!“

Chytnul jsem ji za ramena. Asi se lekla

a ta sklenička jí vypadla z ruky a rozbila se.

Možná ale jenom byla hodně opilá. To co ří-

kala tomu odpovídalo.

„Kchm, promiňte, že rušim.“

Od prosklených dveří k nám šel jistým

krokem můj nový šéf. Michal. Pražák, na-

blejskaná svině z nerez oceli, platinovej

smích, každej zub za tisíc korun českých.

Hajzl, prašivě chytrej a bleskurychlej zabi-

ják. Usmál se a napřahoval ke mně ruku.

Pustil jsem Moniččina ramena a podal mu

pravici. Měl pevnej, suchej stisk. Otočil se

na Moniku a lehounce se uklonil. To má

z nějakýho starýho filmu?

„Zdravím. Co večírek, proč nejste do-

le?“

„Potřebujem tady něco .... probrat.“

řekla Monika.

„Čerstvej vzduch a tak,“ otočil jsem se

zpátky nad Prahu. „Ten alkohol mi nedělá

dobře.“ 

„To chápu,“ zazubil se. Mrkl na mě. Měl

jsem dojem, že si v tu chvíli vzpomněl na tu

samou situaci jako já. Jednou se dělal v ban-

ce takový průzkum. Kdo pije a kdo ne. Ano-

nymní. Já tam tehdy napsal, že nepiju ze zá-

sady. A taky co si myslím o alkoholicích.

A protože všichni v bance vědí, co si myslím

o alkoholicích (a jsem na to patřičně hrdý,

že to vědí), podepsal jsem se. Michal byl člo-

věk, kterému jsme testy předávali. To on

navrhnul ten průzkum. A jak se tak na mě

podíval, měl jsem dojem, že nějakým způ-

sobem si právě moji odpověď vytáhl. A že si

ji pamatuje. Sjel pohledem na střepy u na-

šich nohou... skoro jsem měl chuť mu říct,

že moje to není… a zase zmizel v otevře-

ných dveřích.

Osaměli jsme. Mlčky jsme koukali na

město. Monika nemohla vědět, co se ve mně

dělo. Chvilku jsem ještě přemýšlel, jestli se

to promítne na výši mých prémií, přeci je-

nom – nejsem sice krysa z platiny, ale pra-

chy potřebuju. Ale pak jsem se soustředil

zpátky na Moniččin problém. Třeba se mi to

všechno s Michalem jenom zdálo. Jsem hod-

ně citlivý, často si myslím, že mě lidé sledují

a nakonec se ukáže, že to nebyla pravda. Ale-

spoň oni tvrdí, že to nebyla pravda. Zato

tohle je realita. Trochu jsem se uklidnil a ře-

kl si, že to musíme nějak vyřešit.

„Moniko.“ začal jsem. „Já s tebou přeci

nikdy nespal. A kafem se…, kafem nemů-

žeš...“ nějak jsem se do toho vtipu zamotal. 

„Já vím, žes … mě měl, když’s mě vez

tehdy domů. Já ... napřed jsem ... ale trochu

jsem si to pamatovala, jaks mě objímal

a šeptal mi do ucha, jak jsme se už na večír-

ku líbali.“

„Moniko, v klubu ses věšela na každý-

ho, kdo šel kolem a já tě akorát odvezl do-

mů, pozvracelas mi auto, možná, žes už teh-

dy byla těhotná, já se tě přece ani nedotk.“ 

Otočil jsem se k ní. Shrnula si svojí zr-

zavou ofinu do očí a brečela.

„Takže ty to popíráš, žes se mnou spal?“

„Já s tebou nespal!“

„Takže popíráš?“

„Ne, já s tebou fakt...“

„Ty popíráš, že to dítě je tvoje? Ty už mě

nemiluješ?“ 

Připadal jsem si jako ve zlým snu. Bylo

to tak... absurdní.

„Moniko, copak já ti někdy řekl, že tě

miluju, nepleteš si mě náhodou s někym ji-

nym?“

Zvedla ubrečený oči. Bylo mi jí vážně

trochu líto.

„Ty hajzle!“ zaječela a rukou mě sekla

po obličeji, její nehty se mi zaryly do levý

tváře a jeden prst šlehnul do oka. 

„Ty zkurvenej, zjebanej čuráku, ty si

myslíš...“ mlátila do mě a já se držel za zra-

něný a bolavý voko, „...že sem úplně blbá,

ty si myslíš...“ pak se její hlas zlomil, „ty mě

nemiluješ, ty mě necháš s tim děckem sa-

motnou, ty mě...“ a pak jsem postřeh ten

pohyb, jak se její tělo posunulo nahoru,

zvednul jsem hlavu a zdravim vokem se

snažil zavostřit a ona už stála na římse, ne-

vim, jestli vážně chtěla skočit, nebo jenom

vyhrožovat, ale ujela jí noha v těch pito-

mejch lodičkách, její kabelka se mihla vzdu-

chem, zkusila se chytit římsy a já zařval Mo-

niko a ona zaječela něco, co nedávalo vůbec

smysl, ale ten křik mi pak zněl v hlavě celý

noce, zněl mi v hlavě, když na terasu při-

běhli ostatní, přehlušil sirénu policejního

vozu, když mne odváželi z večírku, přeřval

ten hlas, který by byl býval chtěl vysvětlo-

vat, přeřval a umlčel ho, ještě než dorazil

k hlasivkám. 

—————————————————————————————

Jmenuju se Mona. Nevím, proč mi rodiče

dali takhle blbý jméno, proč se nemůžu

jmenovat třeba Zuzana, Lucie, Jana, nebo

tak nějak. Ale řekla jsem si, že když už se to

stalo, nebudu nic měnit a tak se vždycky

představuju jako Mona. Řekla jsem si, že je

mi to jedno, co si o tom kdo myslí.
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Rodiče, a konec konců všichni ostatní,

tvrdili, že jsem neuvěřitelně tvrdohlavá. Že

se mnou není k hnutí. Není. A proč by mě-

lo bejt. Co je mi do nich. Oni ve mně neži-

jou. Proč bych neměla bejt tvrdohlavá je-

nom proto, že se to někomu kolem nelíbí.

Jasně – chápu. V případě, že by mi na ně-

kom záleželo. Ale teď zrovna nikoho tako-

výho kolem sebe nemám. 

Můj otec byl strašnej řidič. Nikdy to po-

řádně neuměl, s autama si nerozuměl, ne-

měl je rád. Nikdy by si řidičák nedělal, kdy-

by si nevzal moji mámu, která oslepla,

a kdyby se nemusel o ni, o moji ségru

a o mně postarat. Byl k tomu dohnanej růz-

nejma okolnostma. Okolnostma, jako bylo

třeba to, že chtěl mý mámě, ségře a mně

ulehčit život. I když jsme spolu nikdy nejlíp

nevycházeli. Protože jsem byla tvrdohlavá.

A jeho to nesmírně rozčilovalo, protože byl

neskutečně hodnej a slušnej a tolerantní,

a protože byl neskutečně hodnej a slušnej

a tolerantní, nechtěl, aby to bylo moc znát.

Ale já to věděla a dávala jsem mu to pěkně

sežrat. Kdykoli u nás byl někdo na návště-

vě, řekla jsem nahlas, že táta je úúúžasnej

řidič. Protože se všichni bavili o něčem ji-

ným a nedávalo to smysl, všichni si to vět-

šinou zapamatovali. A otec rudnul poprvý

a říkal, že ve skutečnosti nerad řídí, ale vě-

děl stejně dobře jako já, že to ještě není ko-

nec. Většinou, když se někam jelo autem,

společnost okamžitě vybrala otce jako řidi-

če. Otec rudnul podruhý. A pak jsme jeli

a on řadil a auto vždycky tvrdě poskočilo

a v každý zatáčce přidupl brzdy a všichni

trochu znervózněli, někteří měli strach

a někteří, ti vnímavější, prohlídli moji hru.

A museli si myslet, že ho strašně nenávi-

dím. Což nebyla pravda. Rozčiloval mě

a nutil mě vším co dělal, abych mu ztrpčo-

vala život. A možná jsme prostě nebyli

v nejlepší konstelaci. Ale nebyla pravda, že

bych ho strašně, nebo dokonce jenom ne-

snášela.

Jednou se mě moje slepá máma, která

se jmenovala Margareta, což taky není nej-

obvyklejší jméno, zeptala, proč mu to dě-

lám. Vysvětlila jsem jí to všechno. Pak jsme

seděli na verandě našeho domu a ona se za-

čala tichounce smát. Začala se šeptem smát,

ramena se jí lehounce otřásala. Mámu jsem

měla moc ráda. A ségru taky. Jmenovala se

Margareta, jako máma. A byla stejně krás-

ná. A měla velikánský zelený oči. Jako já.

Ale ona těma očima viděla strašně daleko.

Jako by kompenzovala máminu slepotu.

Ukázalo se, že těma svýma očima vidí ještě

daleko dál, než by člověk řekl. Třeba jed-

nou, když k nám přijel mámin bratr Hu-

bert, který s tátou nikdy moc nevycházel

a vždycky mu ubližoval, ještě daleko hůř,

než bych to dovedla já, přišla Margareta ke

stolu v mým novým tričku (tehdy mě bylo

patnáct a tričko jsem si koupila za peníze za

tři tejdny práce v obchodě v ulici) vzala lá-

hev s malinovou domácí šťávou od babičky,

kterou strejda Hubert přivezl, a vylila mi ji

na tričko. Zaječela jsem a vlepila jí facku až

upadla a táta mě poslal do pokoje. Máma

tam pak za mnou přišla a potichu se smála

a vyprávěla mi, jak se během oběda pokusi-

la Margareta podrazit židli tatínkovi. A jak

jí potom vběhla pod nohy. Ale já jsem má-

mu neposlouchala, trucovala jsem. Zeptala

se mě, jestli s nima pojedu na koupaliště.

„Ne.“ A přetáhla jsem si přes hlavu peřinu.

Slyšela jsem mámu, jak se tiše směje. Pak

klaply dveře. Za chvilku jsem z okna slyše-

la, jak se na verandě baví. Pak nastartovalo

auto a prudce vyrazilo na silnici. Řídil táta.

Moje sestra svýma velkýma zelenýma oči-

ma viděla všechno dopředu a jela s nima.

K babičce a strejdovi Hubertovi jsem se

přestěhovat nechtěla. Babička neměla ráda

mámu a tátu a Margaretu a mě. Jednou mě

praštila takovým tim šlehačem na sníh z va-

jíček do obličeje jenom za nějakou pito-

most, až mi roztrhla obočí a já pak běhala

po celý zahradě s ksichtem od krve. Pořád

tam mám jizvu. Malinkou. Ale bylo to straš-

ný krve. Máma se s ní tehdy pohádala a pře-

stali jsme tam úplně jezdit. Na pohřbu ba-

bička křičela, že jí strejdu Huberta zabil

můj táta a já tam stála v černym a pořád ješ-

tě nevěděla co se děje. Nakonec jsem šla

bydlet k mámině sestře do Prahy. Jmenova-

la se Jana, ale to nebylo důležitý, protože

jsem jí mohla říkat jenom teto. Neměla žád-

ný děti. Ani muže. Ale byla hodná. A chyt-

rá. Řikala mi: „Modli se k Bohu, Mono. Pro-

tože ten je milosrdný. Ale obávej se toho

druhého. Protože proti jeho vůli jsme všich-

ni jenom zrnka prachu ve větru.“ Nikdy

jsem přesně nevěděla, co tim myslí.

Vyprávěla mi o tom, jak byly malý s mo-

jí mámou. A s Hubertem. A jak babička mě-

la nejradši Huberta, až moc ráda, že s ní

spal i v posteli, když umřel děda. A že ne-

musel nic dělat. A že na ně babička byla

hnusná, takže jakmile to šlo, utekly z do-

mova. Vzpomínala jak měla radost, když se

mý mámě Margaretě narodila dcera, která

dostala to divný jméno – Mona. A když se jí

narodila druhá, která se jmenovala Marga-

reta. Dozvěděla jsem se, že jsme měly ještě

bratra. Asi dvacet minut. Ještě pět, nebo ko-

lik let přede mnou. Ale že umřel. Hned po

porodu. Ani neměl jméno. Taky mi řekla, že

moje máma nebyla slepá vždycky. A taky

mi řekla, že jí můj táta vždycky rozčiloval

tak jako mě. Ale že ho máma potřebovala,

protože byl hodnej. A že ho máma měla rá-

da strašně. Takže to bylo vlastně v pořádku.

Byla fajn. Teta. Nosila malý brejle a vlasy

nakraťoučko. Úplně rezavý. Jako já. S mojí

mámou měla podobnou postavu. Byla drob-

ná. Pracovala jako knihovnice v nějaký kni-

hovně a protože knížky milovala, byla tam

vždycky dlouho. Když jsem teda skončila ve

škole, měla jsem dost času. Chodila jsem

s holkama na pivo. Do Rotundy. Nebo na

Střelák. Byla to pro mě úplně nová zkuše-

nost. Všichni vypadali daleko tvrdší, než

u nás na malým městě. Párkrát, když jsem

se rozpila, jsem začala vykládat věci a oni

koukali. A některý už pak se mnou na pivo

nechodili. A některý zase jo a taky vyprávě-

li věci a ukázalo se, že nejsou tak hustý

a tvrdý, že jenom člověk nemusí každýmu

všechno hned říct. Protože, znáte ten vtip –
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sejdou se dva pražáci a nepomluvěj nějaký-

ho třetího. A tak jsem se učila.

Za pár let jsem vypadla ze školy, našla si

místo v bance a vlastní byt ve starým bará-

ku, co byl dřív zájezdní hostinec. Měl dole

velkou halu, z který stoupalo schodiště do

dalších pater. Ze schodiště jste pak přešli do

dlouhý chodby se spoustou dveří. Řikala

jsem si, že bych tady klidně mohla bloudit

celý dny. Zhulená třeba. Nakoupila jsem si

spoustu jídla, vodku a cigarety a konečně se

postavila na vlastní nohy. V mým bytě byl

světlík, z něj každou noc šuměly hlasy. Ně-

kdy se mi zdálo, že z toho světlíku slyším ti-

chej smích. Ale neděsilo mě to, většinou

jsem ležela v peřinách a uklidněná tím šu-

mem jsem usínala. 

Práce v nový, rychlý, techno bance je

všechno, jen ne důstojná. Vždycky, když se

mě někdo zeptal, jestli je to úředničení nu-

da, vzpomněla jsem si na to, jak to tam vy-

padá. Sklo, beton, počítače, těsný šaty, strá-

že dole u vchodu. High Society. Nablejska-

ná smečka, ostrý vlkodlaci trhu i ušlápnutý

ovečky. A ušlapaný ovečky. S kruhama pod

vočima. Ale mě to dělalo docela dobře. Přes

den hrát kundičku v upnutým triku a úz-

kejch tmavejch kalhotách. A v noci poslou-

chat šumění Nuselskejch světlíků. Než jsem

se zorientovala a zjistila kdo je kdo, trvalo

to pár let. Ale tady mi najednou hodně po-

mohlo, že jsem byla tvrdohlavá. Pomalouč-

ku jsem postupovala nahoru. A poznávala

černý díry, který na některejch místech

v baráku pulsovaly. Nepříjemný, zlý místa.

Tak jsem se jim vyhejbala. A vlastně mi nic

nechybělo.

Pak se to ale jednu noc všechno zlomi-

lo. Ze světlíku se ozval dětskej pláč. A mně

došlo co to znamená. Zapálila jsem si ciga-

retu, vyndala z lednice pivo a kus salámu

a ve svým tmavě červeným křesle jsem se

zamyslela, jak na to. Chci dítě. Ale nechci se

tahat s nějakým chlapem. Všichni, co jsem

je zatím poznala, jsou takový roztomilý

troubové. Trochu jako můj táta. I když ně-

který z nich uměj řídit. Ale jsou to troubo-

vé, neškodný jenom do tý doby, než mě

a moji dceru nebo syna zabijou. A nemusí

to být zrovna v autě. Když to nejsou trou-

bové, tak bejvaj zlí. Velký, velký a silný.

A zlí. Nejsem žádná chudinka, myslim, že

mám docela sílu. Ale některý tyhle chlapi ...

nemůžeš prostě nic dělat. Můžou si s tebou

dělat co chtěj. Nejsem zvědavá na nějakýho

chlápka, co se bude roztahovat v mý poste-

li, co bude neuvěřitelně smrdět potem, co

bude plivat do vany. Napila jsem se piva.

Chci dítě. Nechci chlapa. No a co. To není

dneska neřešitelnej problém. Jmenuju se

Mona a jsem hezká, třiadvacetiletá holka. 

„Michale, potrebuju se s tebou sejit.“

Elektronická pošta funguje. Do minuty

jsem měla odpověď.

„Prace?“

Chytrej. Kolega, o pár stupňů v hierar-

chii firmy vejš. Rodák z Prahy, tmavovlasej,

černookej. Určitě ne italskej typ. Michal je

bílej jak tvaroh. Vypadá trošku jako Nick

Cave, taky takovej protáhlej ksicht. Ale má

krátký vlasy.

„Ne, zabava.“

Docela se líbí ženskejm na mým patře.

Ale netroufnou si. Párkrát jsem se s ním ba-

vila. Je to jeden z těch, který přicházej

v úvahu. Je divnej, přitahuje mě. Trochu. Je

mi jasný, že ho po tý noci už nikdy nebudu

muset oslovit. A on mě taky ne. Ani ho to

nenapadne.

„Zasedacka BERLIN. 20:00.“ 

V bance je několik zasedaček. Většinou

jsou všechny v osmém patře, některé pro

dva, některé pro třicet lidí. Původně měly

mít ženská jména. Ale někdo si včas uvědo-

mil, že by znělo divně, kdyby se schůzka šé-

fů odehrávala v Heleně, nebo v Kamile. Tak

vybrali jména měst. Berlín je největší. Jako

jediná není v osmém patře, ale až v devá-

Canny
S v ě t l o n o š

Vyprávěla mi o tom,

jak byly malý s mojí

mámou.

A s Hubertem. A jak

babička měla nejradši

Huberta, až moc ráda,

že s ní spal i v posteli,

když umřel děda. A že

nemusel nic dělat.

A že na ně babička

byla hnusná, takže

jakmile to šlo, utekly

z domova. Vzpomínala

jak měla radost, když

se mý mámě

Margaretě narodila

dcera, která dostala

to divný jméno –

Mona. A když se jí

narodila druhá, která

se jmenovala

Margareta. Dozvěděla

jsem se, že jsme měly

ještě bratra. 
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tém, na střeše. Má prosklené stěny a je z ní

výhled na město. Používá se pouze výjimeč-

ně. Michal je jedním z mála, kdo má ve fir-

mě možnost Berlín používat.

„OK.“

Chvilku jsem poslouchala za dveřma.

Hrála tam nějaká hudba. Ne hlasitá. Hodně

divná. Divný zvuky, takový dlouhý táhlý

zvuky, jako když vržou dveře, nebo něco ta-

kovýho, ale ještě delší, jako když vržou dve-

ře v hodně velký jeskyni. A do toho zpívala

nějaká holka. Zpívala divně, bez melodie,

jako kdyby zpívala úplně jinou písničku.

Ale bylo to potichoučku. Zaklepala jsem.

Nic se neozývalo. Chvilku jsem ještě počka-

la. Kvílení za dveřma skončilo, začala hrát

kytara, nová písnička. Otevřela jsem dveře.

Berlín je dlouhá místnost, možná deset, pat-

náct metrů. A ze tří stran má stěny skleně-

ný, jediná zděná je ta, v který jsou dveře,

kterýma jsem vstoupila. Jenže v oknech by-

ly rolety. Zatažený. A venku už docela tma.

A tady uvnitř klimatizovanej vzduch, muzi-

ka, která byla daleko hlasitější, než se mi

zdálo zvenku. Úplně mě obklopila. Zavřela

jsem za sebou. V místnosti byla tma. Jen na

stole stál videoprojektor namířený proti

mně. Nebo spíš na stěnu vedle dveří, který-

mi jsem vešla. A ta muzika duněla a bruče-

la. A zase to skřípání. Poodstoupila jsem od

dveří, místnost byla prázdná, jen stíny v ro-

zích. Přešla jsem těch pár kroků podél stolu

k projektoru. Používal se na promítání gra-

fů a počítačových videoprezentací. Na schů-

zích a poradách. Teď promítal na stěnu por-

no. Mladá, hnědooká holka s dlouhýma čer-

nýma vlasama ležela na zádech na nějaký

velký bílý posteli. Pod ní nějakej blonďák

s náušnicí v uchu a šukal jí do zadku. A nad

ní nějakej druhej kluk, na zádech měl velký

mateřský znamínko, strkal jí ho normálně

do kundy. Na to, jak se oba dva cukali, ona

jen držela hlavu nahoře, varhánky pod kr-

kem, koukala do objektivu, rty lehce poo-

tevřený. Vůbec jí to nebralo. Jen se občas

trochu pohnula, když se ten pod ní moc há-

zel. Pak se záběr změnil. Stáli kolem ní, stří-

davě si brala jednoho nebo druhýho do pu-

sy. Zase jí to bylo úplně jedno. Zase kouka-

la do objektivu. Napadlo mě, že připomíná

ty obrazy, co se na vás koukají, ať stojíte

v místnosti kdekoli. Muzika pod tím vším

pořád duněla a tak divně pulsovala, první

kluk se udělal a vystřík tý holce do tváře

a ona ucukla, vlasy se jí pohnuly a rozma-

zaly ty bílý cákance po tváři a já ucejtila je-

ho dech na zátylku, stačilo mě sotva napad-

nout, kde se tady vzal, přišel tak potichu,

nebo tu byl celou tu dobu, ale to už mě jeho

štíhlý prsty chytly za bradu a otočily jemně

dozadu, jen tak, aby se jazykem dostal do

mý pusy a jeho boky mě přitiskly ke stolu,

druhá ruka sjela po krku, ten dech byl cejtit

po cigaretách a ty ruce studily.

Když jsem zjistila, že mám krámy, stej-

ně jako každý tři neděle, ani mi to nepřišlo

divný. Divila bych se, kdyby se to s ním po-

vedlo. To, co se stalo v Berlíně, daleko víc

připomínalo nějakej šílenej rituál, než sou-

lož. Což neznamená, že by to bylo zlý. Na-

opak. Bylo to nejlepší. Nejlepší co jsem za-

tim zkusila. Jenom to prostě nesplnilo účel.

Ležela jsem v posteli, kouřila, foukala

kouř do stropu a poslouchala šumění hlasů

ve světlíku. Tak Michal nevyšel. Řekla jsem

si, že to nebudu s nikým zkoušet dvakrát.

Ze zřejmých důvodů. Vyspat se s někym

dvakrát je nejlepší cesta, jak si ho uvázat na

krk. Probírala jsem je v hlavě, jednoho po

druhým, volila pro a proti. Ve světlíku se

znovu ozval dětskej pláč. „No jo, pořád.“

Někdy mě sere, jak po mně pořád někdo ně-

co chce. Všichni spěchaj. A nenechaj mě ani

dokouřit. Vstala jsem, zamáčkla cigaretu do

popelníku na stole a šla si dát sprchu.

Tobiáš je kluk z nějakýho města na vý-

chod od Prahy. Možná na západ. Nikdy mě

to moc nezajímalo. Normálně je docela ti-

chej, širokej v ramenou a vypadá jako sed-

lák z nějaký knížky. Velkej. Krátký, blonďa-

tý vlasy, kulatou hlavu. Trochu pošuk. Ale

docela bedna. Člověk by řek, že vůbec neu-

mí mluvit, ale jednou dělali v bance nějaký

testy, pak si ho pozvali na kobereček…

a stejnej tejden, co mě povýšili o patro vejš,

šel i on. Jako expert přes komunikaci. Hned

z něj udělali školitele. Nikdo tomu nechtěl

věřit, všichni si mysleli, že se někdo prostě

seknul. Vůbec jsem si neuměla představit co

na takovým školení předvádí. Protože jsem

ale šla nahoru, plat, výhody, klimatizace...

museli mě přeškolit. Jen tam pomáhal, šéfa

školení dělal někdo jinej. Ale byl vtipnej, po-

hotovej, rychlej. Bylo to dobrý. Pozorovala

jsem ho. Moc jsem neposlouchala ty kecy

kolem. Byl z toho trochu nervózní, všiml si

toho. Bavili jsme se o všem možným, celý to

školení má bejt takový přátelský a milý. Ně-

kdo začal o tom, jak se zhoršuje příroda, jas-

ně, to bylo po tom příspěvku jak v Kolum-

bii nějakej prostej zaměstnanec zabránil vy-

pouštění odpadu do řeky a povýšili ho za to

a natočili o něm dokument. A Tobiáš se to-

ho chytnul, řek, že si myslí, že lidstvo dege-

neruje, že už dlouho třeba nepřišla pořádně

velká zima a jak se teď vzhledem k oteplo-

vání země měněj klimatický podmínky. Že

za deset let, až to budou lidi nejmíň čekat,

tak že přijde uprostřed léta zima, začne pa-

dat sníh a kromě Aljašky a Islandu nebudou

mít nikde pluhy. Letiště budou nepoužitel-

ný, silnice taky, lidi vychcípaj na zimu

a podvýživu, bez elektriky, bez světla, líčil

to strašně vášnivě, apokalypsa, voči rozšíře-

ný, strašně se do toho zažral. Vypadal jak

nějakej bláznivej prorok. Všichni, včetně ve-

doucího školení, na něj koukali s otevřenou

pusou. Mám asi štěstí na tyhle divný typy.

Ale co? Když jsem šla kouřit, šel se mnou

a připálil mi. Stáli jsme na terase. Za mýma

zádama skleněná stěna, rolety a zasedačka

Berlín. Otřásla jsem se. Zeptal se, jestli je mi

zima. Nečekal, až se vyjádřim a přehodil mi

přes ramena zelenej svetr. S jelenama. Po-

děkovala jsem. Zeptal se, jak se jmenuju. 

Canny
S v ě t l o n o š
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„Mona.“

„Monika?“ vyfouknul kouř. „Aha, hez-

ký jméno.“ 

„Ne, Mona.“ Řekla jsem trochu moc

prudce. „Ale můžeš mi vlastně řikat jak

chceš.“ 

Říkal mi Moniko. Trochu mě to sralo.

Vlastně čím dál víc. Krátce po školení jsme

měli rozlučkovej mejdan s našim odděle-

ním. Věděla jsem, že se to stane dneska,

tancovali jsme spolu, říkala jsem si, že bude

lepší se na to trochu napít. Šeptal mi do

ucha, že se mu strašně líbim, připadal mi

trochu nalitej, v náladě, ale tvrdil, že nic ne-

pije, že je abstinent. Smála jsem se. Líbali

jsme se a bylo to dobrý. Asi jsem to trochu

přehnala s tou vodkou, vezl mě domů ve

svý tmavě zelený škodovce a já mu pozvra-

cela potahy. Dovedl mě nahoru, halou, po

schodech až k mým dveřím. Už mi bylo líp.

Ale poprosila jsem ho, jestli by nemohl zů-

stat. Zůstal. 

Málem mě roztrh. Byl strašně velkej

a neohrabanej. A silnej. Ale spíš jako ... jako

třeba kůň. Nebo kanec. Fakt vim, proč se

tak někomu říká. Myslela jsem, že se mnou

prorazí podlahu. Bolelo to. Naštěstí to netr-

valo moc dlouho. Chtěl ze mě vyjet, ale

chytla jsem si ho stehnama a nepovedlo se

mu to. Drtil mě pod sebou a šeptal mi Mo-

niko, moniko, moniko.

Řekla jsem si tu noc, že si dám na chvil-

ku voraz. Že to zkusím nejdřív za půl roku.

Ale nebylo to potřeba. Krev se neukázala

a dětskej pláč se ze světlíku už neozval.

Nečekala jsem ale, že bude takovej pro-

blém se ho zbavit. Byl všude za mnou jako

stín. Neuvěřitelnej. Volal mi, jestli půjdem

na oběd, jestli mám večer čas. Napřed jsem

to zkoušela po dobrým. Pak jsem na něj kři-

čela. Ale vždycky se znova ozval. Přemýšle-

la jsem dokonce, že odejdu z práce. Stejně

budu muset na mateřskou. Sralo mě, že toh-

le je otec mýho budoucího dítěte. Stokrát

bych byla radši, kdyby to byl Michal. Ale na

druhou stranu, klidně jsem si mohla říkat,

že je. I měsíčky se občas spletou. Ach jo.

Schovávala jsem se, kde jsem mohla. Ale

stejně si vždycky na obědě přisedl. Jednou

jsem v mailu našla jeho povídku. Byla krát-

ká, divná a taky divně napsaná. Jmenovala

se Světlonoš a jestli jsem ji pochopila dobře

... no, bylo to trochu složitý na vysvětlování

a napsaný takovým … divným, studeným

jazykem. Vzpomněla jsem si přitom na Mi-

chala. Na jeho ruce. Dlouhý ruce se štíhlej-

ma prstama. Vlastně to nebyl nejhorší ná-

pad. Ta povídka. Nejhorší na tom bylo, když

jsem si jako autora představila Tobiáše. 

Když nový oddělení vyhlásilo večírek,

byl první, kdo volal, jestli půjdu. 

Řekla jsem, že ne. Měla jsem trochu ne-

shody v práci, na výplatní pásce mi chyběl

tejden dovolený a nikdo mi to nedoved

uspokojivě vysvětlit, účetní jenom vrtěla

hlavou, prej není možnej omyl. Zkazilo mi

to náladu. A Tobiáše jsem už nemohla ani

cejtit. Nechtělo se mi všechno vysvětlovat,

ujasňovat si s ním co a jak. Ke všemu mi

bejvalo často špatně a říkala jsem si, že al-

kohol nebude pro syna (bude to syn, samo-

zřejmě) úplně to nejlepší. Alespoň všude se

to píše.

Ale...

Šla jsem.

Dole u dveří stál dveřník. Uklonil se le-

hounce. Jak když to má z nějakýho starýho

filmu. Jestli se takhle klaní každýmu, kdo

jde na večírek, musí ho pěkně bolet za kr-

kem. Nastoupila jsem do výtahu a rozhlídla

se. Vedle mě stála nějaká stará paní. Dveře

se zavřely, ale za mnou ještě na poslední

chvíli někdo nastoupil. Ucítila jsem jeho

dech na krku a okamžitě mi ztuhly bradav-

ky a naskočila husí kůže. Jako vždycky,

když jsem ho zahlídla. Stará paní se na mě

usmála. Nemohla vidět, jak ten muž v čer-

ným obleku přejíždí dlouhýma štíhlýma

prstama po mým zadku, jak jemně mačká

šaty, jak se mě dotýká. Taky jsem se na pa-

ní usmála. Michal mi nadzdvihl šaty. Zavře-

la jsem oči a stará paní zmizela. Když mi

Michal stáhnul kalhotky a zajel mi rukou

mezi nohy, zase jsem oči otevřela. Ale stará

paní už tam nebyla. Opřela jsem se o pro-

tější stěnu výtahu a cítila, jak mě poma-

loučku, lehoulince laská, jak si mě otevírá.

Ty dlouhý chladný prsty. Výtah s trhnutím

zastavil a dveře cinkly. Přede mnou stála

stará paní. Pořád se usmívala. Otočila jsem

se. Dveře se pomalu otevřely, za mnou ni-

kdo nestál. Šla jsem si dát panáka. 

Večírek byl fajn. Tobiáš zůstal doma.

Michala jsem taky nikde neviděla. Na baru

bylo všechno zdarma. Seděly tam nějaký

holky od nás. Už byly trochu nakalený tak

jedna druhou objímala kolem krku a něco

si vykládaly. Dala jsem si rychle za sebou

dva panáky. A přemýšlela chvilku, co se mi

ve výtahu vlastně stalo. Ale nedokázala

jsem na nic přijít. Tak jsem toho nechala.

Kromě toho, že jsem docela tvrdohlavá,

umím si poručit. Jsem ukázněná. Dala jsem

si ještě vodku s rybíyovým džusem a šla se

projít na střechu.

Stála jsem tam asi deset minut. Kouka-

la jsem na Prahu. Cejtila jsem v hlavě ty pa-

náky. Koukala jsem na ty světla dole a před-

stavovala si, jaký by to bylo, letět nad nima.

Jako anděl. Jen tak. V tom studeným vzdu-

chu, vítr by mi cuchal vlasy. Někde jsem čet-

la, jasně u tety Jany, že čarodějnice nelítaly

ve skutečnosti na žádných košťatech, ale že

se nadopovaly nějakejma houbičkama a tě-

mahle věcma a pak jim to jen tak přišlo.

Možná bych…

„Ahoj, Moniko.“

Tobiáš. Takže nezůstal doma. Celej

udejchanej, zpocenej.

„Ahoj.“

„Vypadáš jako anděl,“ vyhrkl a ruká-

vem si setřel pot z čela. Přistoupil ke mně

a opřel se o zábradlí vedle. Trochu jsem se

odtáhla. „Četl jsem to.“ Koukal na světla

pod námi.

„Cos četl?“ podívala jsem se na něj.

Mávnul rukou.

„To už je jedno, hlavně že seš v pořád-

ku.“

Jednou to stejně musíme vyřešit. Tak

proč ne teď? Nadechla jsem se.
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„Chtěla jsem ti něco říct. A asi jsem to

měla udělat už dřív.“

„No?“

Chvilku bylo ticho. 

„Tobiáši, já ... tě nemiluju. Vím, co se

tehdy stalo, ale nemělo se to stát, byla jsem

opilá... chtěla bych, kdybys věděl, že mě to

mrzí, že je mi líto, jestli sis myslel, že tě mi-

luju, ale...“

„Miluješ Michala?“

Jak může vědět o Michalovi? A co je mu

vůbec do toho? 

„Nechodím s Michalem, nemiluju Mi-

chala,“ vyjela jsem na něj. „A i kdyby, nic ti

do toho neni. Nemiluju ani jeho, ani tebe.

Normálně jsem se s tebou vyspala. Chápeš

to?“

Chytil mě prudce za ramena a obrátil

k sobě. Nečekala jsem tak rychlou změnu

a vodka s kolou mi vypadla z ruky. Rozbila

se o dlaždice. Chvilku na ni zíral. Zkusila

jsem se mu vykroutil, ale jakmile jsem se

pohnula, sevřel mě ještě silněji. Zvedl hla-

vu. A já si uvědomila, že starýmu dobrýmu

Tobiášovi z ničeho nic přeskočilo. 

„Já s tebou nespal.“

Bylo mi jasný, že je zle. Koukal na mě,

mluvil na mě. Připomněl mi ty obrazy, ty

světice, jak koukaj někam do prázdna. Ale

nakonec vás sledujou. A tu holku z toho fil-

mu. Připomněl mi je tim, jak to měl úplně

obráceně. Koukal na mě. Ale vůbec mě ne-

viděl. Viděl jiný věci. A mě se zdálo že v od-

razu jeho očí, který najednou byly hodně

blízko, že v tom odrazu vidím věci, který se

nedějou. Znovu jsem se mu zkusila vyškub-

nout. Teď už to bylo fakt hustý, byla jsem

vyděšená.

„Tobiáši, pusť mě!“ zaječela jsem na něj.

Trochu povolil stisk. Sekla jsem proti němu

rukou a trefila ho do oka. Zalilo se slzama

a ty obrazy se v něm už pomíchaly úplně.

Znova mě pevně chyt

„Ne, já s tebou, fakt...“

Začal mě zvedat. Držel mě jak ve svěrá-

ku, kopala jsem a ječela. „Ty zkurvenej, zje-

banej čuráku, ty...“

A doufala jsem, že mě uslyší. On.

A ostatní. Neslyšel mě. Dál mě zvedal, na-

jednou pode mnou byla ulice. A ty jeho ob-

rovský pracky mě v tu chvíli pustily a já kři-

čela a věděla, že teď už nic neudělám, má-

chla jsem rukama do vzduchu, jen jsem ji-

ma praštila do zábradlí a zlomila si prst, ale

než jsem si to stačila uvědomit, neuvěřit…

„Ahoj.“

Otevřela jsem oči. Celý tělo mě ještě br-

nělo. Od toho, jak jsem sebou strašně třísk-

la o zem před tím hotelem.

„Nemáš cigáro?“

Byla jsem u vody, ležela jsem na tako-

vým břehu, na zelený trávě, byla trochu ml-

ha a vypadalo to, jako kdyby poprchávalo.

Ale nebyly cejtit žádný kapky, nic. Přede

mnou tekla řeka. Asi široká, protože druhej

břeh se ztrácel v mlze. 

„Haló, nemáš cigáro?“

Na tý řece byla loďka. Černá, přívoz ta-

kovej. Sedla jsem si a proklepala ty ruce

a vyhnala z nich to mravenčení.

„Jak se cejtíš?“

Ta holka patřila do tý loďky. Byla hube-

ná, hnědý rovný vlasy pod uši. Měla černý

triko, takový vytahaný a vopraný s nápisem

Hard Rock Cafe – Roma. A modrý džíny.

Vypadala, že je trochu trhlá.

„Ahoj.“

„Ahoj.“

Prohlížela si mě. Měla tmavě hnědý oči.

Úplně beze studu mě zkoumala pohledem

a já se rychle zkontrolovala, jestli mám

všechno zapnutý a tak. Na to že jsem se

před chvílí rozlítla na kusy před hotelem, to

vlastně vypadalo docela dobře. Vsadila bych

se, že kdybych se předtím nalíčila, neměla

bych teď ani rozmazaný oči.

„Máš teda to cigáro?“

„Promiň...“

Šáhla jsem do kabelky (takže i kabelku

mám sebou) a vytáhla červený Marlbora.

Čtyři chyběly. Podala jsem jí krabičku. 

„Promiň, jsem trochu...“

„No jo, lidi tady bejvaj mimo. Já na ně

vždycky tak vybafnu.“

Canny
S v ě t l o n o š

Nikdo z příbuzných

neměl zájem o její

věci, vlastně se prý

nikdo ani neozval.

Na pohřbu byla jen

nějaká drobná

žena, starší, za

brýlemi smutné oči.

Rusé vlasy. Stejně

jako ona. Všechno

bylo na svém místě,

tak, jak to nechala,

než šla na večírek.

Neptal jsem se,

jestli to tak má

zůstat, nikdo nic

neříkal. Mám pocit,

by to tak správně

nemělo být, ale

když se nikdo

neozval...?
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Zapálila si a lačně tahala kouř do plic.

„Jsem tady celou dobu sama, pak se ta-

dy někdo vobjeví a já mu začnu vyprávět. Ty

si se mnou ještě užiješ, lidi mi řikaj, že toho

za celej život neslyšeli tolik, jako než je pře-

vezu na druhou stranu. Pojedem?“

Nastoupila do loďky.

„Tak jo.“

Vlezla jsem tam za ní. Loď se malinko

zhoupla a já musela trochu vyvažovat, než

jsem se usadila na ohlazený dřevo sedátka.

„Pozor ať neslítneš.“

„Tady se dá spadnout do vody?“

„No jasně. Řeka, loď, některý věci tady

fungujou stejně, některý jinak. Ale spousta

toho je tady prostě tak, jak seš na to celej ži-

vot zvyklá. Prostě čtyřicet let se něco

učíš...“

„Třiadvacet.“

Zasmála se a loďka odrazila od břehu.

Nikdo nepádloval, ani nevesloval. Jely jsme

přímo do té mlhy před náma. Žádný po-

straní proudy, prostě rovnou za nosem.

„No jasně. Třiadvacet. A některý věci

jsou tady jinak.“

Zasmála se znovu. A vyfoukla kouř obě-

ma ušima a ten jí protekl mezi vlasama

a tvořil kolem nich kroužky a zaplejtal se do

nich. Začala jsem se taky smát. Pak jsem si

všimla, že čím víc se vzdalujeme od břehu,

tím míň se cítím tady, slyším jak naše hlasy

mizí v tý mlze, jako bych uši a oči nechala

na břehu a slyšela jak se smějeme a mizíme

v mlze a ty hlasy se ztrácely a zároveň jsem

seděla v tý loďce, ale to už je věc, kterou se

mi nedaří popsat, jednodušší je popsat je-

nom to, že sedím v tý lodi a ptám se tý hol-

ky: 

„Hele, ty seš ten Cháron? Nebo ta Chá-

ron? Jak to s tebou je?“ 

A ona se začne smát a odpoví mi, ale to

už vlastně z tý dálky a z tý mlhy není slyšet.

—————————————————————————————

Jsem hluchý. Ale nikdo to neví. Když mi by-

lo deset, zdál se mi sen. V tom snu ke mně

přišel anděl, ale nebyl to ten bílý anděl

s ušlechtilou tváří, vysoký, štíhlý ... nebyl to

ani takový ten tlustý, sádelnatý chlapeček,

který visel někde nad nějakou postelí, v kte-

ré jsem spával. Byl to anděl s krutými ústy

a zelenýma očima, byl to anděl dívka, děv-

čátko, anděl vyžilá děvka. A ten anděl poví-

dá, že až mi bude třináct, ohluchnu.

Naučil jsem se proto odezírat ze rtů

a číst znakovou řeč. Znaková řeč mi jde hůř

dodnes. Nikdy jsem nechtěl žít mezi hlu-

choněmými. Chtěl jsem žít mezi normální-

mi lidmi. Tak aby nic nepoznali. 

Když mi bylo třináct, ohluchl jsem.

Nastěhoval jsem se do jejího bytu. Bylo

to to nejmenší co jsem mohl udělat. Nebylo

to možná to nejlepší pro mě. Ale chyběla

mi. 

Nikdo z příbuzných neměl zájem o její

věci, vlastně se prý nikdo ani neozval. Na

pohřbu byla jen nějaká drobná žena, starší,

za brýlemi smutné oči. Rusé vlasy. Stejně ja-

ko ona. Všechno bylo na svém místě, tak,

jak to nechala, než šla na večírek. Neptal

jsem se, jestli to tak má zůstat, nikdo nic ne-

říkal. Mám pocit, by to tak správně nemělo

být, ale když se nikdo neozval...?

Lehl jsem si do její postele. Zapálil jsem

si cigaretu. Takhle lehávala. Na slabé dece

bylo pár propálených míst. Pár těch jejích

zrzavých vlasů. Ze světlíku sem zněly hlasy.

Tiché šumění, zurčení vody. Venku pršelo.

Rozepnul jsem si knoflíček u košile.

Nad mým pracovním stolem, v kancelá-

ři v šestém patře banky, visela cedulka s ná-

pisy:

I v problematických chvílích si udržím

smysl pro humor.

Má smyslnost mi přináší radost.

Jsem vitální radostnou bytostí, která si

ví se vším rady.

Ať jsou mé problémy skutečné, nebo

smyšlené, vyřeším je v klidu a s nadhledem. 

Zvlášť u bodu dvě si ze mě kolegové dě-

lali legraci. Na začátku. Potom zjistili, že

když to vyprávějí svým ženám, ty se ne-

smějí. Pak už se nesmál nikdo. Většina

z těch, co byli tak vysoko jako já, věděli, kdo

ve skutečnosti banku vede. Ta cedulka tam

možná ještě pořád visí.

Je toho plná Praha. V Kamenické ulici

všichni spěchali do práce. Najednou, asi

v sedm čtyřicet pět, nebo čtyřicet osm, pra-

meny se rozcházejí, se z otevřeného okna

v třetím patře ozval křik. A nebyl to křik

mužský ani ženský, dětský ani dospělý, byl

to křik hrůzy. Soustředilo se v něm tolik

strachu, bezmezné hrůzy, bolesti a šílen-

ství, že nebylo možné mu naslouchat. Kaž-

dý napřed zkameněl úžasem nad tím, jak

neskutečný je ten zvuk, jak nezemský,

a pak se jim začala do hlav vkrádat hrůza,

když si uvědomili co ten zvuk vydává. Ne-

byl to křik mužský ani ženský, dětský ani

dospělý. Ale byl to řev člověka.

Stalo se to převčírem. Noviny píšou ja-

ko vzteklé. Nejenom České noviny. Včera

o tom mluvili na CNN. A ten křik stále neu-

stal. Nepodařilo se natočit jediný záběr, je-

diný zvukový záznam. Kdokoli se na to mís-

to přiblíží, začne cítit silnou úzkost. Nejod-

vážnější byl štáb jedné místní televize. Ka-

meraman a hlasatelka si nechali podepsat

nějaký slib na exkluzivní smlouvy a vjeli au-

tem do Kamenické. Někteří jiní kamerama-

né točili zpoza rohu. Řidič na zcela rovné

ulici náhle ztratil vládu nad strojem, který

se pohyboval rychlostí sotva patnáct kilo-

metrů v hodině. Ztratil vládu, to zní hezky.

Ztratil vládu tak, že zrychlil na krátkém

úseku na osmdesát pak velmi ostře zabočil

a narazil do stěny domu s oknem (dům čís-

lo 15, psali v novinách, na tarotové kartě je

to číslo bestie). Nepřipoutaný řidič vyletěl

předním oknem a rozbil si hlavu. Kamera-

man z vozu ani nevylezl, skrz tmavé sklo se

zatím nepodařilo natočit žádný pohyb a to

už je tam od včera, a hlasatelka nebo jak se

jim říká, vylezla ven, zakrývala si rukama

uši a napřed běžela směrem pryč, k ostat-

ním na rohu, jako by se chtěla zachránit,

pak ale spustila ruce z uší a začala se vracet

zpátky k domu číslo 15 a pak spadla na

zem, ale nebyla mrtvá. Začala mlátit hlavou



44 • 11 • 2004 • www.dobraadresa.cz

do chodníku. Tohle už bylo v dosahu ka-

mer. Asi ve všech zprávách v civilizovaněj-

ším světě (tím nemyslím třeba Rumunsko,

nebo ňáký židovský hajzly) tenhle záběr bě-

žel. Samozřejmě, že se hned rozvířily deba-

ty o humánnosti toho, jak deset televizí na-

táčí sebevraždu ženský, ale když většina vy-

strašených fízlů a kameramanů řekla do

přímých vstupů jen to, že tam ta kráva sa-

ma vlezla a že po nich nikdo nemůže chtít,

aby si rozmlátili hlavy o dlažbu při pokusu

o její záchranu. Až na ně dolehne účinek

křiku. Protože takhle skončil každý, kdo ne-

stačil z dosahu toho zvuku utéci. I nájemní-

ci domů, kteří si to ráno přispali. Než vy-

běhli ven. Než stačili vyběhnout ven. Byli

mrtví. Nějaký tlustý stařík si uřízl ruce

a nohy elektrickým nožem a nechal se vy-

krvácet. V marné snaze utéci kuchyňským

oknem. A to bydlel od domu číslo 15 ale-

spoň třicet metrů. Od epicentra. No, je toho

plná Praha.

Na jedné z procházek po bance jsem se

seznámil s Monou. Stála u okna ve čtvrtém

patře a vyhlížela na město. Předtím jsem ji

už jednou viděl , nastupovala do metra. Asi

před deseti lety. Ale tehdy jsem na ni ne-

promluvil. Měla krátké béžové tričko a byl jí

vidět pupek a krásné ploché břicho. Na no-

se měla pihy. 

„Krásný výhled.“

Otočila se a změřila si mne pohledem.

Napřed trochu nepřátelsky, protože jsem ji

vyrušil. Pak se usmála. Měla úzké šedé kal-

hoty, bílou košili. Dlouhé zrzavé vlasy na lo-

patky. Rovné. Na levém obočí jizvu. Malič-

kou. Obličej trochu nesouměrný. Krásný.

Pleť měla jemně růžovou. Byla cítit čistotou,

mýdlem. A cigaretami.

„Hlavně hezký počasí.“

Otočila se znovu k oknu.

„Ale támhle se to kazí.“

Ukázala štíhlou paží na západ. Neviděl

jsem žádný mrak. Jenom lehoučkou šeď.

Ale stejně jako ona jsem věděl, že za dvě ho-

dinky tu budeme mít pěknou bouřku. Už

dlouho jsem neviděl někoho takhle nevinně

citlivého. Vůbec si neuvědomovala, že vidí

dál než ostatní. Přišlo jí to normální a tak se

to ani nesnažila skrývat.

„Nic nevidím, jenom trošku šedivo,

z toho pršet nebude.“

„Vsadíme se?“

Znova se s úsměvem otočila.

„O večeři?“

Věděl jsem, jak se zatváří. Ty měkké,

přátelské rysy trošku ztvrdly. Zelené oči si

mě znova prohlížely. Kdyby souhlasila, ne-

chal bych ji na pokoji. Ale ona byla chytrá. 

„Nebo o kafe?“

Znovu se usmála.

„Proč ne?“ 

„Kde sedíte? Kam si mám přijít pro vý-

hru.“

„Operátorka. Čtvrtý patro. U kuchyň-

ky. Vyhraju já.“

Plácli jsme si. Měla krásné ruce. Kousa-

la si nehty. A byla ... byla trošku jako já. Cí-

til jsem to ve chvíli, kdy mi podala ruku.

A věděl jsem, že ji chci. Samozřejmě, že na-

konec vyhrála. Nechal jsem ji.

Jsem trošku jiný než ostatní. Při mém

porodu byly nějaké komplikace. Matku to

prý tehdy málem zabilo. Vzala si do hlavy,

že mě nechce. Že jsem zlý a ublížil jsem jí.

Vzdala se mne. Rok života jsem strávil po

různých ústavech a nemocnicích. Dělali mi

nějaké... operace. Svým způsobem musím

matku chápat. Málem přišla o život kvůli

tomu, jaký jsem byl. Narodil jsem se ... tro-

šku jinačí. Ale na druhou stranu jsem za to

nemohl.

Přesto jsem neměl špatné dětství. Žil

jsem v rodině o které jsem si do osmnácti

myslel, že je moje vlastní. Byli to chytří

a schopní manželé, kteří nemohli mít děti.

Adoptovali mne a Gerdu, ta byla o čtyři ro-

ky mladší. Když jí bylo čtrnáct, porazilo jí

na ulici auto, když večer běžela z kina. Tro-

chu se tam zdržela s kamarádkou. Byla už

tma, pozdě. A tak pospíchala domů. Ten

chlap, co ji porazil, za to nemohl. Prej si na-

před myslel, že je to pes, nebo co. Když zjis-

til, že je to holka, úplně se sesypal, ale vod-

vez ji do nemocnice. Gerda měla nějakou

zvláštní krevní skupinu a potřebovala trans-

fůzi. Až tehdy se ukázalo, že Jan a Eliška ne-

jsou její rodiče. Nemohli jí krev poskytnout

a Gerda po třech dnech umřela. Ani se ne-

probrala z bezvědomí. Ptal jsem se jich, jak

to s ní bylo. A ptal jsem se, jak to bylo se

mnou. Jan mi dal složku, kterou dostali

z dětského domova a pár listů poznámek,

které si udělal podle toho, co mu řekla sest-

ra, nebo kdo. Chtěli vědět odkud pocházím,

protože viděli jizvy na rukou a na těle po

operacích. Vždycky se ke mně chovali velmi

dobře, ale když jsem si přečetl všechny ty

věci, mohl jsem tam těžko zůstat. Nebránili

mi. Odešel jsem.

Už jste doma? Takže znovu.

Jsem trochu jiný než ostatní. Musím to

opakovat dvakrát? 

Měl jsem rád Elišku i Gerdu, měl jsem

je rád, protože mě naučily důležité věci. Ale

na dlouhou dobu to byli poslední lidé, o kte-

rých bych mohl říci, že jsem je měl rád. Na

dlouhou dobu, než jsem potkal Monu. Sa-

mozřejmě, že se na ni zlobím, někdy jí na-

dávám, někdy ji nenávidím neuvěřitelnou

silou. Ale chybí mi, postrádám ji, nevím co

tu bez ní teď budu dělat. Sedím u stolu v je-

jím bytě, už tu bydlím čtrnáct dní a pořád je

to její byt, pořád to není můj byt. Stále tady

nacházím její vlasy, věci, místa, kde je cítit

ve vzduchu. Piju kafe a kouřím. Kouřím ci-

garety z kartonu co měla ve skříni. Červený

Marlbora. Čtyři chybí. Ve světlíku už třetí

noc naříkají lidé. Napřed tam šuměla voda.

A pak mě vzbudil nářek. Vypadalo to, jako

by dole ve světlíku, někde hluboko, křičeli

lidé. Strašně moc lidí. Bylo to... slaboučké.

Naklonil jsem se do světlíku. Byl v něm cítit

kouř. Abych řekl pravdu, nevím na co přes-

ně takový světlík je. Ale mám pocit že by ur-

čitě neměl být plný kouře. Toho dýmu a zá-

pachu přibývalo, dole ty naříkající hlasy.

Vzal jsem nějaké deky a zakryl okénko. Stej-

ně jsem pak ale nemohl usnout. Hlavně

proto, že jsem tušil co to znamená. Toužil

jsem aby tady Mona byla se mnou, abych se
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k ní mohl přitisknout a hledat klid. Jenže

Mona tu nebyla.

Jednou v noci, krátce po té sázce, se mi

na nočním stolku rozblikal telefon. Nespal

jsem. Zvedl jsem ho. 

„Miláčku?“

„Mono?“

„Jsem kousek od tvýho domu. Můžu

přijít.“

„Jo.“

Byl to první telefon, kterému jsem kdy

rozuměl. Bylo to tím, že na druhém konci

byla ona. 

Sešel jsem dolů na ulici. Za chvilku se

objevila na rohu. Přišla ke mně a objala

mne. Líbali jsme se. Chvěla se zimou, ve

světle lampy byla její tvář modrá. Na nose

měla pihy. Hladila mne horkou rukou pod

košilí, dotýkala se mě, opřel jsem ji o dveře.

Stáli jsme tam dlouho, dva cizí lidé, záro-

veň, jako bychom byli bratr a sestra. Vzpo-

mněl jsem si na Gerdu.

Usnula k ránu. Asi v pět. Možná pozdě-

ji. Já ležel s otevřenýma očima a koukal do

stropu. 

Když se probudila, když se probrala, vy-

právěla mi, jak se jí zdálo, že jsem ji vzal do

Berlína, a že jsme se tam milovali. Že stále

slyší tu hudbu, která v tom snu hrála. Vy-

právěla mi o ní. Vstal jsem a pustil Sonic

Youth. Zvedla se objala mne a pak pomalu

couvala ke stolu, rukou smetla knihy i skle-

nici s vodou. Sklenice padala dolů asi minu-

tu a pak se rozlétla na kusy a voda vystříkla

všude okolo. Venku se rozpršelo.

Ptala se mne na všechny ty jizvy. Vyprá-

věl jsem jí, co jsem se dozvěděl od Pekaře Ja-

na a ona poslouchala, občas se znovu podí-

vala na mé ruce. A břicho. A do mých slabin.

„Kolik ti bylo.“

„Asi rok.“

„Takže mi nemůžeš říct, jaký to je, když

máš“ zaváhala, chvilku, pak se usmála

„když máš ... péro a kundu zároveň?“

Nemám rád, když někdo takhle mluví.

Vadí mi to. Ale tehdy mi to bylo vlastně jed-

no.

Mona takhle mluví. Od ní ty slova zněj

dobře. Mona je královská čubka. Je to děv-

ka, teď mám na mysli prostitutku, někdy je

to přesné výrazivo lepší, než ten tvůj spro-

stej dialekt. 

Myslím, že mluvíme oba přibližně stej-

ně, nezapomeň, že ty seš já. A naopak. Na-

víc, vzhledem k tomu že tak Mona doo-

pravdy mluvila, vyseru se na mravopočest-

ný poučování mýho dvojčete tady v hlavě,

s obličejem, co vypadá jako Nick Cave na-

krátko, a já vím, že ona si to myslela, že vy-

padáme jako on a že to nevěděla. Netušila. 

Že já vím. 

Tehdy to možná vlastně nebylo jedno.

Byl to krásný jazyk té její věci. Ty její vul-

gární slova, o nich mluvím, pokud jste mě

třeba nestačili sledovat. Tehdy to nebylo

jedno, že tak promluvila. Tehdy to bylo dob-

ře. Když řekla ta slova. Znělo to prostě dob-

ře.

„Nemůžu. Bohužel.“ 

„Aspoň ty prsty mohly nechat. To přece

nevadí, mít šest prstů. Moh by z tebe bejt

výbornej pianista. Jako třeba Cave. Víš, že

mu seš podobnej?“

„Vim.“

Kouřím tolik hlavně proto, abych přebil

zápach toho dýmu. Mám tady naštěstí její

věci, který můžou sloužit jako talismany. Ty

cigarety samozřejmě nepomáhaj. A ten ná-

řek taky nejde přehlušit. Ten slyším stejně

zřetelně, jako když na mě Mona mluvila po

telefonu. Zkusil jsem pustit Sonic Youth.

Kdysi jsem si říkal, že je škoda, že jejich mu-

ziku nikdy neuslyšim. A najednou? Zněli

mi v hlavě, cítil jsem ten jejich roztahanej

rytmus. Jenže za chvilku mi přišlo, že to

vlastně je jenom deska na který je nářek. Že

je to to samý. Musel jsem to vypnout. 

Dneska je pondělí. Šel jsem do práce,

ale zabloudil jsem v domě. Když vyjdu na

chodbu, projdu kolem všech dveří až na

schodiště a sejdu dolů do haly, nevede žád-

ná cesta k východu. Jen další chodby. A ať

se dám kteroukoli z nich, ať otevřu kteréko-

li dveře, vždycky stojím na prahu svého po-

koje. A zpoza dek a kartónu od krabice, kte-

rým jsem zakryl okénko do světlíku, stou-

pají pramínky šedivého kouře. Takže tu se-

dím a kouřím. Už jenom proto, že nemůžu

nic jiného dělat.

Myslim, že jste to chytli. Vlastně vim, co

mě tam dole čeká. Vždycky jsem to věděl.

Jenom jsem na to zapomněl. Fakt si neumí-

te představit, když víte, že jste z děcáku, že

vaše máma voslepla při vašem porodu, že

jste měl za adoptivní rodiče šílenýho Pekaře

Honzu, s kterým něžná a krásná Eliška ne-

chtěla spát, už jenom proto, že ji tenhle

chlap nezajímal, protože spala s mým tatín-

kem, i ta druhá strana je trojjediná, a Pekař

pro ni musel jezdit a vyzvedávat ji nahatou

a poškrábanou vod roští (nikdy ho nena-

padlo, že to nemuselo bejt roští), někde na

lesnim palouku, když ji zmoženou tancem

našli dřevorubci. A mě bylo patnáct. A viděl

jsem ji tehdy, jak ji zbil, ne tolik jako ve fil-

mech a...le ona se nemohla hnout ještě

mnohem dýl. Než ty ženský ve filmech. Ale

voba jinak měli rádi Gerdu. Pekař neměl

rád mě, Eliška neměla ráda jeho. Já měl rád

Gerdu. A Elišku. Rodinka. Myslim, že když

mi to dával, Pekař, ty lejstra, tak byl rád, že

vypadnu. Ale na druhou stranu viděl, že je

mi Gerdy líto. Ambivalentní vztah, řekl by

můj siamský bratr, ta bytost v mé hlavě,

která jak se mění tón řeči, kterým vyprávim

tenhle příběh, přebírá vládu nad tím tělem,

o které se oba dělíme.

Tak si zase užijeme trochu toho patosu.

Ale bratr má pravdu. Dokončím jeho větu,

on se vždycky zapovídá. Neskákej mi do ře-

či. Znáte to? Sedí schizofrenik v pokoji a ne-

pohádá se? Vážně si neumíte představit,

když prožijete takhle hustý věci, a to samo-

zřejmě prožíváte, protože to cejtíte z jinejch

věcí, z těch, o kterejch vám vyprávim

Canny
S v ě t l o n o š
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z vlastního života. Když toho máte tolik za

sebou a pak zjistíte, že jste někdo jinej, což

se hrdinům ve filmu stává pořád ale zkuste

najednou přijít na to, na co jsem přišel já.

To co jsem si uvědomil, když jsem ji potkal

na poli plným vran, ty věci co začaly, a při-

tom bez jejího příběhu nejsem já a bez jeho

příběhu nejsem já, nikdo mě nevnímá, ne-

může vnímat stejně, pro každého mám ji-

nou tvář, pro každýho se jinak chovám.

Jsem v jednu chvíli na víc místech. Jsem ve

výtahu. Jsem, samozřejmě na konci tohoh-

le příběhu, kdo jinej ho moh napsat skrze

jeho ruku. Jsem na střeše. Říkám:

„Kchm, promiňte, že rušim.“

„Víš žes mě zase přetlačil, bratříčku?“

Mona to spustila. Poslali mi ji, aby mi

vyřídili, že je čas jít domů. Kdybychom se

spolu tehdy nevyspali, mohla být ještě naži-

vu. A kdyby se nevyspala s ním. S tím ma-

gorem. Magor. Známej. Vidlák odněkaď.

Jen jsem ho z ní cítil. Kdykoli jsem k ní při-

šel za noci a vznášel se na jejím ložem, nad

její postelí. Myslela si, že to bylo jen jednou.

V Berlíně. Měla pocit, že jsem tehdy seděl

v temné místnosti a objevil se za jejími zá-

dy. Ale já jsem byl ta místnost. Já jsem byl

ten dům. Vzal jsem ji do svého bytu v Ka-

menický 15, do svýho bytu v Kamenický

15. A byla tam se mnou tejden. Ten tejden,

co mi opilá zavolala z budky, bratříček to sa-

mozřejmě vylíčil pěkně v barvách, roman-

tik. Pouštěl jsem jí Sonic Youth. Viděl jsem

jejich klip. Nějaká ženská prochází ulicí. Na-

před to vypadá, že je to nějaká hovadina.

Jde kolena sem a tam, sluníčko je, pak je vi-

dět kapelu, jak hraje v modrý mlze, ale pak

se jim složí stojan na činel a spadne na pod-

lahu a do záběru přijde režisér, nějakej mla-

dej kluk a za nim ta holka, co předtim šla,

asi je to jeho holka, kterou vnutil kapele do

klipu, vtipná momentka z natáčení, aha, asi

měli špatněj den, baskytaristka na něj něco

ječí a ukazuje na holku, ten režisér jí dá fac-

ku a odejde. A pak je vidět jak jde někdo

s ruční kamerou, úplně jinej obraz, jak jde

chodbou, kameraman otevře dveře a vstou-

pí do koupelny a tam je nahatá holka toho

režiséra ve sprše, malý prsa, kolena sem

a tam, a v zrcadle je vidět, že tu kameru dr-

ží ta baskytaristka, vážně nevim jak se jme-

nuje. A pak ta nahatá holka křičí a máchá

rukama a snaží se nějak utýct před tim no-

žem, co se najednou objeví. A pak tu kame-

ru vyrazí. Kamera spadne a snímá jen pod-

lahu. Poslední dvě minuty klipu se v záběru

nic nemění. Tenhle klip se mi líbil. Říkal

jsem si tehdy, škoda, že nikdy neuslyším tu

muziku. 

Ten klip se mi tak líbil, že jsem jí naor-

dinoval vlastní představu tý písničky. A ten

večer kdy ke mně přišla opilá, kdy za sebou

zavřela dveře, jsem jí poprvé oslovil tím, že

jsem jí do hlavy pustil svou hudbu, moje

vlastní variace na Sonic Youth. Byla z toho

spojení docela hotová. Však taky řvala na

celou ulici. Celá Praha o tom mluvila.

Škoda, že si nic.

Nepamatuje. 

Nepamatovala.

Pak jsem ho z ní jednoho večera ucítil.

Přišel jsem za ní, spala. Jako vždycky, když

jsem přišel. Nevěřil jsem, že by mě to moh-

lo tolik zranit. Vyletěl jsem nad střechy Pra-

hy, nad jejích sto věží, vyletěl jsem jako ne-

topýr, jako vítr, jako oblak much. Krev mo-

je, rod můj. Moje děvka, dcera, sestra,

všechny mé ženy. A teď se dozvídám, že s ní

spal, že ji pošpinil on. Hloupej, nečistej Tob.

Poslal jsem mu něco. Ať si to přečte a pošle

Moně. Ta už bude vědět.

Plnej bolesti jsem udělal co bylo třeba. 

Za těch pár dní, co jsem z vlastní vůle

a poté z nutnosti, žil v tomhle pokoji, jsem

si uvědomil spoustu věcí. Všechny spojitos-

ti, které mi dříve zůstávaly skryté, se nyní

objevily. Probral jsem znovu a znovu své

chyby a přišel jsem na to, že nebylo v mé

moci jednat jinak. Každé rozhodnutí, které

bych byl býval učinil muselo neodvratně

vést k témuž konci. Čekal jsem.

Vlastně nevím, jak běží čas. Řekl jsem,

že tu jsem několik dní. Čtrnáct? Je docela

klidně možné, že pro svět venku uběhl rok.

Pak jsem ho z ní

jednoho večera ucítil.

Přišel jsem za ní,

spala. Jako vždycky,

když jsem přišel.

Nevěřil jsem, že by

mě to mohlo tolik

zranit. Vyletěl jsem

nad střechy Prahy,

nad jejích sto věží,

vyletěl jsem jako

netopýr, jako vítr, jako

oblak much. Krev

moje, rod můj. Moje

děvka, dcera, sestra,

všechny mé ženy.

A teď se dozvídám,

že s ní spal, že ji

pošpinil on. Hloupej,

nečistej Tob. Poslal

jsem mu něco. Ať si

to přečte a pošle

Moně. Ta už bude

vědět.
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Nebo hodina. Nebo tři vteřiny. A nebo neu-

běhlo venku nic. Prostě jsem zavřel dveře

a v té chvíli jsme pro sebe přestali existovat.

Já a svět venku. A když jsem se ohlédnul,

zjistil jsem, že to tak bylo určené od té chví-

le, co se mne matka zřekla. Aniž mne kdy

viděla.

Slyšel jsem ji za svými zády. Otočil jsem

se. Stála tam. Světlík byl uvolněný a kouř se

z něj hrnul v hustém sloupu. Pravděpodob-

ně se chtěla obejít bez mluvení a tak jen po-

kynula směrem k tomu okénku ve stěně.

Malá holčička s neskutečně zelenýma oči-

ma.

„Ahoj Margareto.“ 

Démon se usmál, když jsem vyslovil je-

ho jméno.

„Ahoj bratříčku, je čas vrátit se domů.“

A tak jsme šli. 

—————————————————————————————

Když jsem vyběh z domu, rozezněly se

paneláky kolem mě. Mistrovství světa v led-

ním hokeji. Dali jsme gól.

Taxikář mluvil celou cestu. Nenechal

mě přemejšlet.

„Dvadva, chlapechápeš, ve třetí třetině

vyrovnání, dva dva, vedli vod první chvíle,

rozhodčí Švéd, strašný hajzlové, ten bran-

kář finskej prej někoho vod nás, asi Ručin-

skýho, narazil mu helmou do břicha, no

chápeš, prostě mu... no , haló, no jo, mám

zákazníka, no, na nuselák, do fórumu, no

já vim, že už se menuje jinak, prosimtě teď

nevolej, poslouchám tady, to je kráva, ty

dispečerky jsou fakt strašný píči, chlapa,

kdyby tam posadili, protože chlapi si vždyc-

ky rozuměj, hele ty seš přešlej, nejseš Fin?

viď, no já už myslel, seš bílej, jak ty jejich

dresy, proč nemáš na sobě třeba dres, no né

ten svetr je fajn, s jelenama , jasně, ale tro-

chu horko, né, počkej jak utřou huby, my

jim to ještě nandáme, bude se přidávat, no

to uvidíš věci, doufám, že to kluci nepose-

rou, to by byl konec světa, ale to voni né, vo-

ni sou klasy, ty vole já mít volno, tak sedim

a koukám na hokej a ty si tady jezdíš, to seš

vlastenec, chlape, no nene, já jenom .. kur-

va teď sem ti řikal, ať mi nevoláš, hokej, víš

co to je? HO-KEJ, krávo pitomá, no, to mys-

lim vážně, hele nezájem, teď jedu k tomu

nuseláku a pak končim a jestli mě starej vy-

hodí tak to jsem zvědavej kdo vám tam ješ-

tě pude, no, no tak aby, ach jo, to je kapita-

lizmus.“

Doma jsem si zapomněl peněženku.

Nejsem agresivní. Ale prostě jsem mu jednu

natáh a vyběh jsem z auta. Nechal jsem mu

tam ten svetr. Doběh jsem ke dveřím a tam

stál ten portýr, přesně jak bylo psáno, ne-

stačil mě chytit, prolít jsem mu rukama

a hnal se do výtahu. Vběhnul jsem do zaví-

rajících se dveří. Rychlostřela, rychlovýtah

vylít nahoru. Oddechoval jsem. Proti mě

stála stará paní. Ten psychopat přece ne-

moh naplánovat i starou paní. Co je zač.

Před měsícem jsme se s Monou pohádali.

Vypadla v noci ven. Tejden bydlela po ká-

moškách. Vrátila se. S deskou Sonic Youth.

Ale stará paní vypadala jako fajn stará paní.

Někdo mě zatahal vzadu za košili. Otočil

jsem se s tim, že uvidim malou zelenovokou

holku. Nikdo tam nebyl. Otočil jsem se

zpátky k starý paní. Byl jsem ve výtahu

sám. 

Cinkl zvonek. Dveře se pomalu votevře-

ly.

Vpad jsem do místnosti plný lidí. Přímo

proti mě na baru se líbaly nějaký dvě holky.

Kristepane. Nesnášim buzeranty, nesnášim

je všechny. Hokejisty a buzeranty. Mona by-

la plná těch řečí. Vo právech. Ale tyhle dvě

holky tam byly taky.

„Kudy se dostanu na střechu?“

Ňákej chlap ukázal hlavou. Nad barem

běžela televize. Všichni co nesledovali ty

dvě holky, sledovali hokej.

Zespoda se blížil výtah. To bude ňáká

ochranka, vzpomněl jsem si na toho portý-

ra, málem bych na něj po těch věcech ve vý-

tahový šachtě. Zapomněl.

Někdo mě zatahal za triko.

Nikdo.

Vyběh jsem na střechu. Ty světla o kte-

rých jsem četl byly konkrétní. Zapomněl

napsat o tom teplým větru z města, kterej

byl znát i tady nahoře.

Mona stála na střeše. Otočená k městu.

Vzpomněl jsem si na to jak přemýšlela, že

by si přála lítat nad městem, jako anděl.

Anděl.

Pak se mi myšlenky rozutekly. Při nej-

lepší… jakkoli jsem se snažil nejvíc, nedo-

kázal jsem pak nikdy říct, co se na tý střeše

stalo. Portýr s hotelovou ochrankou dorazi-

li pozdě. Pak přijeli policajti. Poslední slovo,

co mám v hlavě je asi 

Anděl.

Řikal jsem policajtům o Michalovi.

A o tý knize, co leží doma, doma u mě na

stole, hned vedle koly 0,5l navíc. O knize

s takovým tim psychiatrickým vobrázkem,

s tim roschachovým testem na vobalu. Na

to, pod jakým pseudonymem ji Michal na-

psal jsem si nemoh vzpomenout. Jenom že

to znělo německy. Prohledali můj byt. Asi

jsem ji musel vzít s sebou a nechat ji v taxí-

ku. S tim svetrem.

Vezli mě Prahou. Všude kolem nás šly

davy. Špatnej večer. Šest minut před kon-

cem prodloužení nám dali Finové góla.

Rozmlátili nám majáček. A rozbili sklo.

Přední. Prasklo ale nevysypalo se. Začali

nám tancovat po střeše. Za oknem jsem za-

hlíd nějakou holku, obočí měla rozseklý,

krev jí zalejvala celý voko. Přišlo mi, že na

mě mrká.

Mona.

Jestli je pravda, že jsem ji shodil ze stře-

chy, dalo by se o našem vztahu říct, že je…

že byl ambivalentní? A co by to znamena-

lo?

Venku se ochladilo a začalo sněžit.

Jo, kromě toho, že nenašli tu knížku...

Canny
S v ě t l o n o š
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(Anonymní autoři)
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Dog Night. Newman je písničkář sžíravé iro-

nie, parodie, nadsázky a pohledů z druhé

strany břehu (lidská sexualita), literárnosti,

je to takový typický kult – ne nejslavnější,

ale uznávaný v USA i v západní Evropě. John

Lennon s ním spolupracoval na desce z r.

1975, sám pomáhal jako pianista Joe Cocke-

rovi. Když píše, že je písničkář, tak u nás to

znamená něco jiného. V USA jde o interpre-

ta vlastních písní (ale k tomu mu může slou-

žit klidně i orchestr s dechy a zpěvačkami vl-

nícími se jako palmy ve větru). Píše i filmo-

vou hudbu – pro Formanův Ragtime, v r.

1996 byl nominován na Oskara za hudbu

pro kreslený film od Disneyů Toy Story. Na

téhle desce mu zase pomáhá Ry Cooder. Nor-

mální stopáž alba s 12 písněmi (30,07) je dí-

ky 5 bonusům navýšena na klasickou délku

(2002). Jestli si myslíte, že je tu možno vy-

stopovat vliv na Toma Waitse, tak říkám

ano. Ale kdo chce najít hůl, tak už musí mít

psa. Nebo tak nějak...

O belgickém zpěvákovi jménem Arno

jsem už taky psal, teď jsem na Národní kou-

pil jeho cd Ratata z r. 1990 za 180. Chlapík

hraje takový hutný, drsný sound, na téhle

desce je ještě popový (mimo zpěvu hraje na

piano a fouká na harmoniku). Rodák

z Ostende (1949, Arno Hintjens). V 60. le-

Strž(velký recenzní
prostředek)
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M
áire Brennan byla před lety

oněmi zpěvačkou přeslavné

„keltské“ a „new ageové“ sku-

piny Clanned. V r. 1993 nahrála první sólo

album Maire a pak ještě další čtyři. K těm lé-

pe hodnoceným patří i deska Whisper to the

Wild Water (1999). V třinácti skladbách hra-

je jmenovaná na harfu a varhany. A hraje

a zpívá fakt dobře. Docela mě zajímá, kdy

tahle hudba začne vykrádat sama sebe: teda

mezi náma, ona to už dávno dělá, ale zatím

to nevadí. V bazaru na Národní za 180 Kč.

Na tohodle chlapa jsem pasti klad a měl

jsem na něj hlad, ale nic jsem nechytil – a če-

tl jsem o něm vždy jen dobré, nakonec se

poštěstilo za 239 Kč v bazaru Vltavská.

Randy Newman, americký písničkář, tedy

producent, zpěvák, skladatel, aranžér, pia-

nista a dirigent – jeho cd u nás moc častá ne-

bývají. Narodil se v r. 1943 v Kalifornii (oba

strýcové skládali filmovou muziku) a studo-

val kompozici. Přestože LP Sail Away je uvá-

děno v jeho diskografiích jako čtvrté, v pod-

statě je první, protože ty předtím byly spíše

experimenty či nahrávky nezamýšlené

k uplatnění na trhu. Stal se i slavným jako

skladatel, psal už od 17 let, třeba pro J. Col-

linsovu, D. Springfieldovou a hlavně proslul

hitem Mama Told Me Not To Come pro Three

Celek dobra)
Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Fahrenheit 9/11

Poštěstilo se mi vidět ten tolik kontroverzní

film Michaela Moora: Fahrenheita 9/11. To-

máš Baldýnský vyčetl Moorovi v Reflexu

hlavně to, že ztratil humor. Možná mám vy-

světlení, které není zas tak objevné. Moore

je aktivista a jeho prvořadým cílem není po-

těšit Tomáše Baldýnského (a třeba i mě), ale

vyhodit z Bílého domu prezidenta Bushe.

Humorem to nedokáže, Bushovi se už smě-

je kdekdo a kdo se mu nezasmál doteď, ten

se už nezasměje. Moore se prostě snaží po-

razit Bushe jeho vlastními zbraněmi: pato-

sem a zmanipulovanou, nicméně emocemi

nabitou propagandou. Doufá, že by to moh-

lo obrátit ty voliče, kteří jsou na takovéhle

přesvědčování náchylní, a právě proto za-

tím věří Bushovi. Uvidíme, jak jeho (tedy

mimo jiné i jeho) boj dopadne. 

(šš)
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tech cestoval po Asii a Evropě, poprvé vystoupil v r. 1969 na hu-

debním festivalu v rodném městě. Na začátku 70. let začala jeho

umělecká kariéra, hrál ve skupině na harmoniku, pak vytvořil duo

s Paulem Decoutrem. V r. 1977 vytvořili skupinu TC Band, začali vy-

stupovat po Evropě, natočili několik desek (třeba L’Apache). Od ro-

ku 1986 se dal na sólovou dráhu. Vydal desek bezpočet, a že ho ta-

dy neznáme, tj. že ho neznám já (vidíte, jak je to blízko, jak se to dá

udělat blízko), jen dokazuje naši (mou) malost. 10 skladeb zpíva-

ných většinou anglicky (ještě ke všemu) mně zase rozšiřuje obzory,

že popina nemusí být bezzubá, že se dá hrát se zvukem a že se dají

využívat nove trendy. Všecko to tady víme a známe, a stejně nic!

K některým kapelám a zpěvákům mám odstup – a ani nevím

proč. Tak třeba Nine Inch Nails. Tušil jsem, že je to nějaký industri-

ální a alternativní metal, dokonce mi kdysi někdo pouštěl jednu je-

jich desku (pěkně to tam všechno šeptalo a rachotilo a zvonilo). Teď

jsem z potřeby si něco koupit vydal 180 korun na Národní za cd Pret-

ty Hate Machine, z r. 1989, první počin a nejvíce ceněný. A není to zas

tak špatné. Pak jsem zjistil, že kapela je jen jeden chlapík – Trent Rez-

nor – ten je zpěvákem, multiinstrumentalistou a producentem a po-

dařilo se mu vykrýt území mezi Ministry, Nirvanou a J. Morrisonem.

Narodil se v r. 1965, už od pěti let hrál na piano a ve školním or-

chestru na tubu a saxofon, muzice se začal věnovat na vysoké škole

v Clevelandu v Ohiu (s přítelem Ch. Vrennou). Zde měl první skupinu

The Innocent. Pod názvem NIN začal vystupovat od r. 1988. S deska-

mi to moc nepřehání, má spoustu dalších aktivit – točí se kolem fil-

mů (O. Stone – Natural Born Killers, D. Lynch – Lost Highway), spolu-

pracoval s T. Amosovou a D. Bowiem atd. Podle kritiků má jeho tvorba

sestupnou tendenci, což těžko můžu posoudit, když jsem si zatím

udělal jen jeden výlet. Tahle jeho první deska je zajímavá tím, že sice

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Ostojův svět

Když se řekne Zdeněk Smetánka, zastříhá milovník dějin každo-

dennosti i archeologie ušima. Když se totiž řekne Zdeněk Smetán-

ka, vybaví se skoro jedním dechem Ostoj. Ve své skutečně přelo-

mové práci Legenda o Ostojovi totiž Smetánka (podobným stylem

jako to v Itálii dělá populární Carlo Ginzburg) ukázal život běžného

rolníka na přemyslovském Levém Hradci. To by nebylo ještě tak do-

brodružné, kdyby Ostoj nežil ve 12. století. Smetánka nenapsal stu-

dii o rolnících té doby; jejich možné životy se rozhodl ukázat na pří-

běhu jediného z nich. Provokativnost metody spočívala v tom, že

do Ostojova života vkomponoval obecnější poznatky o životě sou-

dobých venkovanů. Ono by to ani jinak nešlo, o Ostojovi jako tako-

vém je známo jen to, že v roce 1132 patřil coby dušník, čili vazal

pod únětický kostel. To ale Smetánkovi nebránilo, aby líčil, jak

Ostoj žil, kam chodil do kostela, jaké svátky slavil, jak skladoval su-

roviny, jak trávil zimu, kdy a čím oral, jak miloval i umíral. 

Komunistická vydavatelství si s Legendou o Ostojovi ale nevě-

děla rady, a tak práce využívající tehdy neotřelé historické postupy

vyšla bez poznámkového aparátu a čtenáři se mohli jen dohadovat,

odkud Smetánka ta či ona svá tvrzení o životě oráče Ostoje bere.

NLN nyní tedy přichází s do-

plněnou verzí, kde již po-

známky ani kompletní lite-

ratura nechybí. Smetánka

také sáhl do samotného tex-

tu a některé svá tvrzení po

dvacítce let od sepsání ruko-

pisu revidoval. K mání je teď

tedy Ostoj pro jednadvacáté

století. 

(mg)

Na tohodle chlapa jsem pasti klad a měl jsem na něj hlad, ale nic jsem

nechytil – a četl jsem o něm vždy jen dobré, nakonec se poštěstilo za

239 Kč v bazaru Vltavská.
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využívá všechny možné kejkle, nicmémě

jsou zde až baladické písně zpívané „lid-

ským“ hlasem, historicky neukončený boj

odosobněné techniky s lidstvím. Jak se to cd

dostalo za tyhle peníze do bazaru? Tohle je

přesně ten typ „kultu“, který se nepouští...

Nakonec jednu kapelku, kterou jsem

zase objevil díky Levným knihám. Za 19 ko-

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Jmenuji se...

Je to sice spíš tichý a nenápadný člověk, ale stejně by měl svolat tis-

kovou konferenci pro všechny redaktory, u kterých hrozí byť jen te-

oretická možnost, že budou někdy referovat o kultuře (takže všech-

ny), postavit se před ně a zařvat: „Jmenuji se…“ tady by mohla jeho

ruka elegantně bouchnout do tabule nebo libovolné pevné svislé

stěny, „…JIŘÍ JOSEK!“ Co totiž s jeho jménem redaktoři dělají, je

skoro div. Tu uvádí (podle kulturních událostí České televize) libe-

recké divadlo Shakespearovu komedii Konec dobrý, všechno dobré

v novém překladu Jiřího Josky, tu zase při udělování dabingových

cen Františka Filipovského připisuje redaktor MF DNES cenu za

překlad a dialogy Stoppardovy televizní verze vlastní hry Rosenk-

rantz a Guildenstern jsou mrtvi překladateli Jaromíru Joskovi. Vr-

cholem všeho potom je, když takřka domovský časopis překladate-

lů ToP, vydávaný slovutným sborem Jednoty překladatelů a tlu-

močníků, na své titulní straně velkým modrým písmem ohlásí, že

překladatelskou cenu Josefa Jungmanna získal za překlad Shakes-

pearova Hamleta Jan Josek. Takže páni novináři, je to Jiří Josek,

bez Jiřího Joska, ceny dávají Jiřímu Joskovi za překlady Jiřího Jos-

ka, oslovujte a volejte „Jiří Josku“, pište o Jiřím Joskovi, rozhovory

dělejte s Jiřím Joskem. Skloňování Josek bez Josky nebo Jiří bez Ja-

romíra či Jana je vůči tomuto překladateli, z jehož překladů by va-

še kulturní přílohy a magazíny mohly žít několik týdnů, přinej-

menším neuctivé. On nemůže za to, že jediným překladatelem, kte-

rého jste schopni ve svých hlavách udržet, a kterého si proto neple-

tete, je Miloš Hilský.

(hh)

Nezabiješ

I
kdybyste se tisíckrát snažili umlčet

sami sebe, nakonec oslavíte Boha.

Ehm. Z úst bezvěrce ta věta možná

nezní právě upřímně, ale protože kampaň

ČSSD a její parodie už asi navždycky pře-

vrátily význam slova upřímně, je to fuk. Di-

vím se, že ještě nikdo nevydal příručku Jak

zabíjet slova. 

run vyprodávali cd Twenty Twenty Sound britské skupiny Dark

Star. Pod tímhle dost pitomým názvem fungovali tři chlapíci (crea-

movské složení), kteří odešli z neo-psychedelické skupiny Levitati-

on. V r. 1998 vydali nějaký singlík a poté v r. 1999 zmíněné cd. Sluš-

ná alternativa, struktury, trochu temno. Nechal bych si i za víc ko-

run.

Jakub Šofar
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I kdybyste se tisíckrát snažili umlčet sami sebe, nakonec osla-

víte Boha. V padesátých letech minulého století došla snaha umlčet

sama sebe docela daleko. Můžeme si frflat, jak se dneska máme

pod všemi těmi billboardy špatně, ale tehdy ještě seděla druhá svě-

tová válka za krkem a Stalina byly plné smysly. Ivo Vodseďálek na-

psal Trapnou poesii a Smrt vtipu a pokusil se pohřbít lež literatu-

ry. Jak píše Michael Špirit v doslovu ke Dvěma prosám (k té knize,

o níž tu máme psát) snažil se Vodseďálek „znemožnit čtenáři jaký-

koliv příjemný prožitek, který by mohl být při četbě pociťován, te-

dy diskreditovat poezii a zabít vtip.“ Camus se o pár let dřív po-

koušel o cosi podobného francouzsky, Charms a jeho souputníci

dospěli ke  srovnatelným věcem o desetiletí dřív, ale to bylo v Rus-

ku. 

Snaha nemluvit, oprostit literaturu od „kýčů“ nebo „podvo-

dů“ humoru, citů, duchaplnosti a dalších pozlátek bývá samozřej-

mě sama o sobě solidně vtipná, nečekaně duchaplná a velmi za-

sahující, ale je navíc i zajímavá jako taková. Co člověka vede k to-

mu, že se snaží popřít věci, které se jeho samotného dotýkají? Vě-

domí jejich falešnosti? Strach z podlehnutí lži? Pokus najít pravdu

v nicotě? 

Kalvárie a Kompensace, které Vodseďálkovi jako Dvě prosy vy-

dala Revolver Revue, jsou a musejí být popřením sama sebe. Vodse-

ďálek (jak zase píše Špirit) se snad nejradikálněji z okruhu raného

undergroundu rozhodl destruovat všechno, co je „umělecké“. Sama

Kalvárie příznačně začíná smrtí, dvojitou střelou do vlastního srd-

ce, sebevraždou, která se navíc nepovede. Můžeme v tom vidět vě-

domí nemožnosti zabít literaturu v sobě. Vlastně v tom můžeme vi-

dět cokoliv. Pánové Jauss a Iser z Kostnice nás učí, že umění je to,

co si v sobě tvoří čtenář. Cokoliv se pokusíme napsat (nebo nena-

psat) si každý kolem vyloží po svém a bude mít pravdu. Proto ve

Vodseďálkovi je a vždycky bude i vtip a poezie a spousta dalších vě-

cí. I kdybyste se tisíckrát snažili umlčet sami sebe, nakonec oslavíte

Boha. Upřímně.

Štefan Švec

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Kafka s beďary

Prostor vydal paměti Františka Xavera Bašíka Vyučil jsem se u Kaf-

ků (Praha a Mladá Boleslav na konci devatenáctého století očima

dospívajícího muže). Sice už to není zrovna žhavá novinka, ale za

zmínku určitě stojí. Hlavně z jednoho pozoruhodného důvodu. Má-

lokdy se totiž stane, aby starý člověk po letech vzpomínal na setká-

ní s někým celospolečensky známým, mediálně proslulým a opros-

til by se od vlivu popularity dotyčného. Když ale Bašík nastoupil

v Praze jako učeň u Hermanna Kafky, neměl ani ponětí, že z jeho

mladšího kamaráda a obchodníkova synka Franze bude jednou hla-

va na tričkách turistů a na hrncích v café Milena. A neměl o tom ani

páru ještě ve 40. letech minulého století, kdy v Mladé Boleslavi své

vzpomínky na učňovská léta sepisoval. Na tehdy již mrtvého a sko-

ro zapomenutého Kafku skutečná sláva teprve čekala a Bašík sám

se o literární dílo mladého Kafky nijak nezajímal. Právě tím jsou je-

ho vzpomínky výjimečné. Můžeme sledovat zrání pozdější literární

hvězdy a nemusíme se bát, že by nás Bašík tahal za fusekli – nemá

k tomu důvod; nevěděl, že by se mohl v Kafkově slávě taky přihřát

(vždyť ho doučoval!). A tak můžeme sledovat Hermanna Kafku ja-

ko přísného, ale ne necitelného muže; tedy trochu jiného, než jej lí-

čí slavný dopis jeho syna (ale to už tak mezi syny a otci bývá). Ne-

chybí ani první sexuální zážitky mladého Bašíka a národnostní ani-

mozity v Mladé Boleslavi na přelomu století, kam se příručí Bašík

z Prahy přestěhoval.

Jeho vzpomínky by byly zajímavé i kdyby nepotkal mladého

Franze Kafku, ale bratru 70 let po jejich napsání by je v takovém

případě asi nikdo nevydal. A tak nakonec se podívejme, jak vlastně

proběhlo první setkání Bašíka s Kafkou, setkání pro Bašíkovy pa-

měti rozhodující, setkání s netušeným dosahem: „Za chvíli přišou-

ral se k němu nesměle malý, asi desetiletý chlapec, kterého si také

sotva všiml, když se odpoledne objevil

v krámě u matky. Byl to Kafkův sy-

nek, také Franc. Přistoupil k Frantí-

kovi a řekl: Ty seš novej učedník,

Franc, viď? Já se taky jmenuju Franc.“

Inu, bystrý klučina. 

(mg)

Co člověka vede k tomu, že se

snaží popřít věci, které se jeho

samotného dotýkají? Vědomí jejich

falešnosti? Strach z podlehnutí

lži? Pokus najít pravdu v nicotě? 
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Horempád 

Jana Hřebejka

Hřebejkománie

Musím se přiznat, že jsem svého času pod-

lehl „hřebejkománii.“ Šakalí léta mě sice ni-

jak nenadchla, ale předělem se staly Pelíšky.

Pokud se v hodnocení filmů dá vyrukovat

s pojmem objektivita, pak jsou Pelíšky ře-

meslně dobře „udělaný“ divácký film, který

„udělaly“ především vtipné dialogy, hudba

a herecké obsazení. Nepobral přespříliš

cen, má ale jiný rekord. Téměř každý

z mých kamarádů ho viděl průměrně se-

dmkrát; já sám už nejmíň desetkrát. Filmo-

ví estetici by si o nás mohli právem říct, že

jsme kýčaři, a my bychom to museli trpně

skousnout. Jsou to totiž naše PELÍŠKY...

Ještě Pelíšky

Vím, že má představa filmového estetika,

který na mě káravě pokyvuje prostřední-

kem, trochu zavání stihomamem. Přesto se

v jeho očích musím očistit. Nevím, kdy, kde

a v jaké atmosféře pomyslný kritik vyrů-

stal, ale pravděpodobně to bylo v šedesá-

tých letech, v letech Pelíšků. Václav Neckář

zpíval Lékořici, kterou mu v soutěži na po-

čkání otextoval Vratislav Blažek, v kinech

běžely (kromě jiného) Blažkovi Starci na

chmelu a Dáma na kolejích a Kdyby tisíc

klarinetů S+Š. Ve Francii, v Americe, a do-

konce i v ČSSR se začaly lámat ledy, a záro-

veň (a to je důležité) bylo kdykoli možné se

schovat do útulného Pelíšku, a tam si nala-

dit Luxembourg. Všichni moji blízcí – pelíš-

ko-hřebejkomani – chodí po ulicích, hleda-

jí, rozjíždějí se a nemajíce kam jinam do-

padnout, dopadají na holou zem. Vždy když

se my (tzv. „děti z Jakešovy drůbežárny“)

sejdeme, tak se sesedneme u kamaráda, kte-

rý má video a zachumláme se do Pelíšků.

Ano, není třeba dodávat, že z podobných

nešťastníků těží celá jedna polovina holly-

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Krajka v trysku staletí

Nakladatelství Lidové noviny vydalo další část ediční řady o odívání

– tentokrát Krajky, výšivky, stuhy, prýmky od Aleny L. Čechové

a Anny Halíkové. Jak je už z názvu jasné, nečeká nás tentokrát oblé-

kání jednoho úseku dějin, ale povídání o krajkách, stuhách atd. jako

módních doplňcích už od pravěku (už paleolitická Venuše ve Francii

před 22 000 lety nosila sukni z kroucených šňůrek, koketa jedna).

U paličkování a krajkářství kniha představuje nejznámější dílny a sa-

mozřejmě i nejznámější české autory (ale mnohem více autorky) 20.

století. Krajkářským laikům může i náhodné otevření této skutečně

skvěle graficky a redakčně

připravené monografie otev-

řít dosud neznámé končiny.

Věděli jste třeba, že už ve 4.

století n. l. uměli lidé palič-

kovat? Kniha Aleny Čechové

a Anny Halíkové je prostě

klidné čtení na klidné pod-

zimní večery. Někdo prolis-

tuje, jiný prostuduje, tuten

dokonce zakoupí herduli. 

(hák)
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woodské provenience (tzv. heart breaking

stories). Ale jak si, milý kritiku máme po-

moct? Poraď!

Musíme si Pupendo

Když se začalo proslýchat, že Jan Hřebejk

točí další film, klaka zpozorněla. Tentokrát

jsem v tom ale zůstal sám. Musíme si po-

máhat nebyl divácký film, byla to aspirace

na skloubení komedie s filmovým podo-

benstvím, které navazovalo na kdeco: for-

mou svého konce možná i na Juraje Jaku-

biska, symbolikou snad na jakési moderní

evangelium. Protože nejsem z těch, kteří rá-

di pomluví, co můžou, film jsem všem do-

poručil. Postižen hřebejkománií jsem reži-

sérovi věřil, že „jede do umění.“ 

Pupendo mě přesvědčilo o opaku. Ne-

byl to ani Jakubisko, ani divácká komedie

s brilantními filmovými klipy a dnes už le-

gendárními dialogy Pelíšků, ani společen-

skokritický film o charakteru doby, ani Kol-

ja – nebylo to prostě nic. (Čímž nepopírám

možnost dobrého prolínání žánrů; k němu

ale také nedošlo). Zato jsem už týden po

premiéře viděl na film reklamu ve švýcar-

ských novinách. 

Horem Pádem

Jistě jste pochopili, že o Horem Pádem už

toho moc nenapíšu. Samozřejmě, že jsme

o něm věděli dřív, než padla první klapka,

a jak film vznikal, culil se na nás jeho ná-

zev z autobusů, tramvají a jejich zastávek

(v Praze z metra), televize, rozhlasu, no-

vin, časopisů a internetu. V anoncované

komedii je jen jediný gag (policista položí

drzým věžňům na výklopné okýnko  hr-

níčky s čajem a zavře ho, takže čaje spad-

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Když v devadesátých letech přišlo NLN se

svou reprezentativní a profilovou řadou Dě-

jiny států, udělalo s ní díru do českého kniž-

ního trhu. Na takové edice se vzpomíná ješ-

tě desítky let po zániku samotného nakla-

datelství, takové edice se dědí. Co ale počít

s edicí Stručná historie států z nakladatel-

ství Libri? Nu, do kapsy s nimi, tam patří,

neb jsou hlavně praktické a skladné. 

Například jednomu z posledních svaz-

ků, dějinám Vietnamu od Petry Müllerové,

stačí 90 stránek na přehled historie oné asij-

ské země od velkého třesku po dnešek (a to

ani moc nepřeháníme, vždyť takovému Ho

Či Minovi nebo Americké agresi do Vietna-

mu dala autorka po půl stránce). Nejucele-

nější kapitolou je nakonec oddíl věnovaný

Česko–vietnamským vztahům. Zde se třeba

dovídáme takové perličky, jako že studenti,

kteří navštěvovali v 70. a 80. letech minulé-

ho století naše vysoké školy, museli prospí-

vat na výbornou nebo chvalitebně a nesmě-

li opakovat ročník. Komu se to „povedlo“,

byl příslušným referentem vietnamské am-

basády v Praze šupem poslán domů jako

špatný reprezentant vlasti. Vztahy českého

a vietnamského etnika pak Müllerová dová-

dí až do současného podnikatelsko-stánkař-

ského období, kde konstatuje, že tradičně

nevraživí až xenofobní Češi sice u Vietnam-

ců nakupují, ale kvůli jejich špatné češtině

jsou zvyklí nahlížet na ně svrchu. 

Na závěr vietnamských dějin do kapsy

nechybí pak praktické základní informace

pro české turisty putující do Vietnamu, we-

bové stránky, adresy konzulátů, návod, co je

třeba na cestu a třešínkou pak je malý slov-

níček, kde se dovídáme věty denní potřeby

jako třeba Mám průjem. Tôi bį ’i ngo’i. 

(mg) 

Vietnamské dějiny

z jedné i druhé kapsy 
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nou na zem), takže nás to skutečně rozpláče a slibovaná tragédie

popisuje osud východních uprchlíků, kteří přijdou o dítě, hodné-

ho smolaře, bezdětné ženy a roztrhané rodiny tak, že se opravdu

zasmějeme. Nevím jistě, čím Horem Pádem původně chtělo být,

ale vypadá to na společenskou analýzu. Ta je ale „umělecky“ poja-

ta tak, že se na každou scénu dá vylepit nálepka – např. „rasismus

fotbalových fanoušků“, „bezzubá legislativa proti stoupající kri-

minalitě“, „nekontrolovaná imigrace“ a „sociální problémy v Kar-

líně.“ Doplněno hudbou ve stylu „Balkán-Kusturica“ a jako třeš-

nička na dortu Václav Havel (kterého však už ke stejnému účelu

použil Tomáš Vorel ve filmu Kamenný most). Kompozičním vr-

cholem filmu je pak patnáctiminutová scéna ve vile nemocného

otce, za nímž přijel po dlouhých letech z Austrálie syn (syna hraje

Petr Forman, otce Jan Tříska). V oné scéně se probírá všecko mož-

né: divákům narychlo osvětlovaná rodinná historie je prokládána

hysterickými stížnostmi matky (Emília Vašáryová) na soužití

v romské čtvrti, načež se to zase překlopí atd... Kromě toho, že by

scéna mohla být o dvě třetiny kratší se tu stýká téměř civilní pro-

jev Vášáryové s divadelním herectvím Jana Třísky tak, že nevidí-

me rodinnou hádku, ale špatně narežírovanou scénu. Jako kon-

trast k ní  bych chtěl vyzvednout práci Davida Ondříčka, který ve

svém filmu Jedna ruka netleská obsadil Jana Třísku do role her-

ce, díky níž jeho divadelní herectví do kompozice filmu zapadá

úplně přesně.

Proč chce být Hřebejk Ondříčkem?

Cítím-li z Horem Pádem nějaké tuzemské inspirace, pak je to právě

odkaz na linii, kterou načala dvojice Zelenka–Ondříček Knoflíkáři

a její druhá polovina pak pokračovala filmy Samotáři a Jedna ruka

netleská. Tyto filmy se zaměřují přesně na to, o co zřejmě (v) Horem

Pádem šlo i režiséru Janu Hřebejkovi a scénáristovi Petrovi Jar-

chovskému. Pokud mělo být Horem Pádem filmem, snažícím se po-

stihnout dnešní skutečnost, nevšimli si jeho tvůrci jisté maličkosti.

Že totiž sociologické jevy en bloc nejsou, na rozdíl od lidí (ať už sa-

motářů či knoflíkářů) a jejich života, snímatelné kamerou. 

Zítra jedu za kamarádem, který má video, což znamená, že Pe-

líšky uvidím pojedenácté (na Silvestra možná podvanácté). Ale na

Horem Pádem už nepůjdu. 

Tomáš Koloc

Oba Mandlerovi

prezidenti

T
ak schválně, kam až tuhle knížku

dočtu?, říkal jsem si bera do ruky

svazek nakladatelství Libri Oba

moji prezidenti. Napsal ho dějinami české

politiky se zabývající publicista Emanuel

Mandler a věnoval jej Václavu Havlovi

a Václavu Klausovi. Mandler oba už 15 let

vydatně kritizuje v českém tisku. Ať už jde

o nepolitickou politiku jednoho nebo

o ekonomické fachidiotsví druhého prezi-

denta, své názory na ně Emanuel Mandler

už dávno provařil na stránkách deníků

a týdeníků. Proč tedy je vydávat znovu svá-

zané? A proč zrovna v edici Otazníky na-

šich dějin? 
G
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Emanuel Mandler

Ať už jde o nepolitickou politiku

jednoho nebo o ekonomické

fachidiotsví druhého prezidenta,

své názory na ně Emanuel Mandler

už dávno provařil na stránkách

deníků a týdeníků.
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Mandler v závěru tvrdí, že motivem,

který jej na obou mužích zaujal, tedy jed-

ním z motivů napsání knihy byl fakt, oba

významně ovlivňují chování i myšlení

obyvatel. „Václav Havel se o to snažil už

v době vlády komunistů; způsob, jímž ří-

dil listopadový převrat a první kroky no-

vého režimu, to snad dostatečně dotvrzu-

jí, právě tak jako jeho úsilí, aby se Česká

republika začlenila do západních struktur.

Pokud jde o Václava Klause, vtiskl svou pe-

čet transformačnímu procesu (privatizaci)

i rozdělení republiky, které se rok od roku

víc jeví jako nutný krok. – Uvádím zde

u obou státníků jen to, co je na jejich čin-

nosti zvláště výrazné! Jistěže se této kníž-

ce dá leccos vytknout. Myslím ale, že ne-

dostatek kritičnosti těžko.“ 

Pravda, Mandlerovo pero kritické je,

někdy řeže jako břitva: „Je důležité připo-

menout zdůrazňovanou příbuznost dr. Ed-

varda Beneše a obou našich polistopado-

vých prezidentů. Všichni tři totiž v určité

významné fázi svého politického působení

zápolili s komunisty, ale posléze se s nimi

spojili a získali prezidentský úřad s jejich

pomocí. (...) Oba moji prezidenti tedy neo-

pustili tradici, kterou založil dr. Edvard Be-

neš, s tím rozdílem, že se nemuseli vyrov-

návat s tolika obtížemi jako dr.Beneš: ko-

munistický režim v Československu by pa-

dl, i kdyby jeho parlament nezvolil Václava

Havla prezidentem; pokud jde o Václava

Klause, ten prostě potřeboval hlasy... Ne-

hledě na to, dr. Beneš přinejmenším od ro-

ku 1943 zkazil, co jen mohl.“

Kdyby byl ale autor zvyklý uvažovat

o historii neideologicky, kdyby o Benešovi

třeba uvažoval jako o člověku, možná by si

všiml, že Beneše, Havla a také Klause

(i když na něj nejmíň) komunisti nejprve

útočili. Všichni tři muži, i když vzájemně

odlišní diplomat–dramatik–ekonom, jsou

v zásadě nekonfliktní typy. Kdyby komu-

nistický tisk Beneše nefackoval na svých

stranách celou první republiku, kdyby

Havlovi umožnil normálně publikovat

a být hrán, kdyby Klaus mohl jezdit po

ekonomických fórech a přednášet bez di-

rektivy sovětských ekonomů, ani jeden

z nich by ve své povaze dost možná nena-

šel radikalismus a extrémismus k tomu,

aby na komunisty zaútočil jako první.

Všichni tři však byli vývojem událostí po-

staveni proti komunistické straně a všich-

ni tři s ní zápolili, nejvydatněji asi Václav

Havel. Na jejich vztah ke komunistům pro-

stě lze nahlédnout také třeba z tohoto po-

hledu, ne jen oni se nějak chovali ke ko-

munistům, ale právě k nim se strana také

chovala nějakým způsobem. 

Největším problémem, přes který se

Mandler ve své kritické studii nepřenesl

Kdyby komunistický tisk Beneše nefackoval na svých stranách

celou první republiku, kdyby Havlovi umožnil normálně publikovat

a být hrán, kdyby Klaus mohl jezdit po ekonomických fórech

a přednášet bez direktivy sovětských ekonomů, ani jeden z nich

by ve své povaze dost možná nenašel radikalismus a extrémismus

k tomu, aby na komunisty zaútočil jako první. 
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jsou  hlavně rezidua jeho disidentské mi-

nulosti. Mandler viní třeba Chartu 77 za

to, že svým důrazem na etiku a morálku

postavila polistopadovou českou politickou

scénu mimo běžné praktiky reálné politiky

a tím neumožnila nástup konkurenčních

politických stran vedle Občanského fóra.

Strany podle Mandlera mohly vznikat jen

odštěpením z OF, tak jako ODS. Cestu De-

mokratické iniciativy, politické strany, kte-

rou založili kromě jiných také Mandler a je-

ho souputník Bohumil Doležal, OF neuzna-

lo a jako politický subjekt ji vytlačilo do dě-

jin. 

Mandler se s Havlem i Klausem zná od

šedesátých let. Nebo lépe řečeno, znal se

s nimi v šedesátých letech. Tehdy se Klaus

ještě nijak zásadně neprojevoval, zato Ha-

vel se s Mandlerem osobně utkal už tehdy.

V šedesátých letech to byl Havel, kdo re-

daktorům časopisu Tvář (mezi něž právě

Mandler patřil) začal na redakčních schů-

zích vysvětlovat, jak by měl jejich časopis

vypadat jinak a lépe; navíc se ještě snažil

prodrat na místo šéfredaktora. Když podle

Mandlerova líčení neuspěl, odešel a na Tvář

zanevřel. Realita spíš byla ale taková, že

60.léta tehdy gradovala a Havel měl na sta-

rosti mnohem zajímavější a smysluplnější

činnosti. A Václav Klaus, který do Tváře

tehdy také několikrát napsal? Tomu zase

Mandler vyčítá, že se o časopis nezajímal,

jakmile se tento dostal do úzkých. Kterého

externího přispěvatele, který napíše pár

článků v několika letech, ale skutečně zají-

mají vnitřní trable časopisu? A když tak se

mu nezájem snad dá vyčítat tehdy a ne po

30 letech?

Ještě méně racionality a uvažování

Mandler vnáší do kapitol, kde líčí svůj disi-

dentský střet s Havlem. „Růst opozičních

skupin umožňoval Václavu Havlovi komu-

nikovat s těmi, s nimiž mu to vyhovovalo.

Ale na druhé straně byla jeho situace nevý-

hodná. V Československu i ve světě byl

znám jako vůdčí postava opozice, jednak

jako její symbol. Se symbolem to měl snad-

né, jeho známost a sláva se šířila – také dí-

ky přihlouplé politice režimu vůči opozici –

daleko za hranice státu. O to větší vznikala

diskrepance mezi proslulým symbolem

a vůdčí osobností opozice. (...) S Demokra-

tickou iniciativou se Havel dohadovat ne-

chtěl, a tak nezbývalo, než aby vedoucí sku-

pina Charty 77 vymyslela něco nového. Po-

dařilo se. Založila již zmíněnou politickou

expozituru Charty, Hnutí za občanskou

svobodu (HOS). (...) Demokratická iniciati-

va v listopadu 1988 přerušila činnost. (...)

Bezprostředně poté se začaly šířit zvěsti, že

DI spolupracuje s StB a že přerušení její

činnosti je toho dokladem.“ Navíc kromě

osobní křivdy a uraženosti kvůli nezájmu

o vlastní práci ze strany Havla, se Mandler

dopouští také konstrukcí, které sice hýří

rozmáchlou kritičností, ale oporu nemají

snad v ničem: „Okolnost, že se demokra-

tičtí aktivisté (v CH77, pozn.aut.) natrvalo

nejen organizačně, ale i ideově spojili s bý-
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valými reformně komunistickými funkcio-

náři, lze právem klást v souvislost v zasu-

tou, ale stále existující tradicí Národní

fronty.“

Mandler prostě Václavu Havlovi i Vác-

lavu Klausovi vyčítá staré rány a v pohledu

na jejich současnou politickou činnost

(hlavně v roli prezidenta, v Klausově pří-

padě i premiéra) se nechává subjektivně

ovlivnit nedořešenými traumaty z minu-

losti. Emanuel Mandler má na svou neve-

selou celoživotní dotčenost samozřejmě pl-

né právo. Může o ní klidně psát pořád do-

kola (kolik jen v knize Oba moji preziden-

ti cituje vlastních článků!). Dokonce se

může najít i vydavatel, který mu tyto texty

může vydat. A čtenář má stejně samozřej-

mou možnost dočíst až do chvíle, kdy do-

jde k závěru, že toto čtení už pro něj nemá

smysl. Já osobně jsem skončil na straně

101. 

Martin Groman

Drazí všichni, plicně vás zveme na druhý ročník 

Festivalu extrémního humoru 
BRÁNICE DOKOŘÁN 
v sobotu 6. listopadu 2004 v pražském stodůleckém Klubu Mlejn,

kde dostanete od 14 do 24 hodin velmi mňamózní nášup toho nejlepšího 
ze současných autorských divadel, co se nám podařilo sehrabat:

14:00 VŠEMI SMĚRY / To je práce s rakvemi! & PRVOBYTNĚ POSPOLNÁ SPOLEČNOST / Trosky do mlýna III.
15:00 JANA SOPROVÁ COMPANY / Mach a Šebestová
15:50 DIVADÍLNA KRVIK TOTR / Úplná výplň
16:40 KABARET CALIGULA / Zlý večer: the worst of
17:30 LEHCE STRAVITELNÉ DIVADLO / Boršč
18:30 PRÁDELNA ROSICE / Misionáři (ontogenetická three-man-show)
20:00 DIVADÍLNA KRVIK TOTR / Monopoly (společenská hra)
21:00 VOSTO5 / Vajce
22:00 KDS PUCHMAJER / Citový vývar aneb Zkus lásku, smrade!

Coby předpovídkáři navíc vystoupí 
Vráťa Kadlec (14:00), Václav Chochola (20:00) a Luboš Pavel (22:00).

Více o jednotlivých inscenacích se dočtete na stránce festivalu: www.krviktotr.cz/mor

MLEJN SOBOTA 6. 11. 2OO4
korun hezkých 70,- vstupné (pokud přijdete jen na pohádku Mach a Šebestová, zaplatíte 30 korun).
kudytam: busem 174 z metra A Hradčanská (20 minut) nebo z metra B Luka (pěšky směrem ke kostelu) do stanice Kovářova 
tel. 235522503, 235522507
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Lejstry to začíná,

lejstry to skončí

„Universitaet 1 km – rechts“ hlásila velká

žlutá šipka těsně před vjezdem do města.

„Tady budu následujících pět měsíců žít…,“

moje mlhavé představy najednou začaly na-

bývat ostrých rysů. Nebudu předstírat, že

jsem do téhle situace dostala náhodou. Kde-

pak. Navezla jsem se do toho sama a při pl-

ném vědomí. Stačily k tomu dvě věci: odva-

ha projít úspěšně výběrovým řízením, a pak

už jen čirá byrokracie. Vyřídit stohy formu-

lářů, osvědčení i potvrzení, nezapomenout

to vše řádně orazítkovat (bez štemplu na

formuláři X totiž nedostaneš formulář Y, na

jehož základě ti vydají osvědčení Z) a na po-

jišťovně si vyzvednout „kouzelnou“ kartič-

ku, se kterou mávnutím otevřeš všechny

dveře, za nimiž se schovávají doktoři. Ahoj,

Evropská rodino, a díky ti za velkorysost,

kterou nás osvobozuješ od vízové povinnos-

ti – strašák v podobě vyplňování další hor-

dy lejster či kempování před německou am-

basádou se naštěstí v denním světle rozply-

nul.

Do Mainzu 

coby kamenem  

Teď, po všech těch anabázích na úřadech

a u bankovních přepážek, jsem se statutem

„Sokrates – Studentin“ zakotvila v univer-

zitním kampusu na okraji západoněmecké-

ho Mainzu. Domovem, zábavou i prací bu-

de mi jedna z mnoha kolejí (Studenten-

wohnheim) a místem relaxace pokoj o jede-

nácti metrech čtverečních v jedenáctém pat-

ře. Velikost čísla jedenáct si plně uvědomuji

pokaždé, když nejede výtah a mně nezbývá

nic jiného než výšlap do jedenáctého patra

po svých. Jako odměnu ale beru pohled na

pravidelné a ocelovým hřebenem učesané

plochy polí a luk, připomínající přehoz ve

stylu patchwork,  olemovaný listnáči v bar-

vách podzimu a s dráty vysokého napětí

místo stehů. Monotónní šelest a hukot aut,

neustále pendlujících sem a tam po hlavním

tahu mezi Mainzem a nedalekým Wiesba-

denem, přestává člověk postupem doby vní-

mat, a to natolik, že teoretické ticho by se

stalo přímo nesnesitelným.

Celý kampus místy vypadá jako neprů-

střelná a nedobytná pevnost – hlavně pro

ty, kteří chtějí dovnitř autem, ale nemají po-

volení – a v jeho středu tepe jako srdce Uni-

verzita Johanna Gutenberga. Umístit celou

univerzitu se všemi fakultami na společný

prostor je na jednu stranu dobrý nápad.

Všechno máte hezky pohromadě, děkanát,

fakulty, centrální knihovnu, dokonce i vět-

šinu kolejí a menzu. Na druhou stranu jste

odříznuti od života ve městě; jako byste žili

za hradbami. A vy přece občas chcete víc,

než může kampus nabídnout, chcete ven.

Do města. Do centra. 

No dobře, není to zas takový problém

– tři autobusové zastávky se zvládnou za

dvacet minut pěšky nebo za sedm na kole.

Mainz – pro některé je hlavní město spol-

Mohuč očima dívky
s velkýma očima

Díl 1.
– Jezdím,

jezdíš,
jezdíme  

(jsou Němci
skutečně

„Siztvolk“?)

(o)
(o)(o)

(o)
(o) (o)

(o) (o)

(o)
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kové země Rhein-Land Pfalz, pro jiné mož-

ná známější pod svým českým ekvivalen-

tem Mohuč, pro další je zase symbol jar-

ních rozdováděných masopustů, „Faschin-

gů“. 

Na Gutenberga, na svého vynálezce

knihtisku je město náležitě hrdé;  snad ze

všech rohů, které v Mainzu najdete, na vás

ten človíček poulí své kamenné oči a hyp-

notizuje vás, abyste na něj nikdy nezapo-

mněli.  

Johann 

by se možná divil

První, co vás v Německu trkne do očí (a po-

kud si nedáte pozor, tak vás to může i po-

razit) jsou cyklisté. Jsou všude, v každou

denní i noční hodinu. Chodníky jsou širší

o pás vyhraněný přímo pro cyklisty (nedej

bože, abyste do něj vkročili!) a pod zele-

ným (popř. červeným) pajdulákem na pře-

chodu pro chodce na vás mrká světelný bi-

cykl. Jezdí se v lecčems: je-li to nutné, páni

a někteří studenti v obleku, odvážné dámy

se ani na jednostopém vozidle nevzdají

svých velekrátkých sukní, jen tak letmo

schovaných pod vlajícím kabátem. Jezdí se

za každého počasí, jen pokud leje už oprav-

du hodně, nechají i ti nejotrlejší svůj po-

klad pod střechou. To pak máte možnost vi-

dět na vyhrazených místech jedinečnou

přehlídku nejrůznějších bicyklů různé bar-

vy, stáří a stavu, vždy ale opásaných řetězy

a div ne s botičkou. 

Díky své praktičnosti a stoprocentní vy-

užitelnosti se kolo stalo žádanou komodi-

tou všech obyvatel kampusu. A nejenom

jich – pokud zavítáte do centra města, ne-

smí vás překvapit, jak obratně a kulišácky

se bicyklisté prohánějí mezi auty a místní

MHD. Pokaždé, když mířím z koleje na

přednášky a pěšky pomalu ukusuji vzdále-

nost z jednoho konce kampusu na druhý

kolem mě profrčí desítky lidí využívající

kouzla kulatosti kola. Já si zatím v duchu

spílám a přitom vzývám bratrovy kolečkové

brusle, ležící momentálně ve skříni. V české

skříni. 

Řidiči autobusů

Pokud zastáváte názor, že Němci jsou „Sizt-

volk“ plný řádu, organizace a plánování,

nezbude vám nic jiného než s údivem krou-

tit hlavou nad zákonem rovnováhy: kde na

jedné straně Němci takoví skutečně jsou, na

druhé tento rozšířený předsudek sami vy-

vracejí. Přesná organizovanost snad všeho

(pracovní morálkou počínaje a volným ča-

sem konče) a puntičkářský náhled na život

se zvrhly v neutěšenou byrokracii, kterou

na druhé straně vyvažuje všudypřítomný

trend „das Leben geniessen“. Ten prosazují

především mladí, jak jinak.

Rozum zůstane cizinci stát i nad ostat-

ními zvyky, kterých se v Německu stane

svědkem. Tak třeba autobusáci. Coby řidič

se jim v centru mezi lidmi, kteří se svým

lážo-plážo krokem sunou kupředu, i když

do začátku pracovní doby schází jen pár

minut, a mezi všudypřítomnými cyklisty

věru není radno připlést do cesty. Navíc

pokud se omylem (natož úmyslně) dosta-

nete do „jejich“ pruhu. To si potom nepřej-

te vidět ten tanec: se sveřepým výrazem na

brunátné tváři začne autobusák prskat,

soptit a doutnat, když se zdá, že nemá da-

leko k sebedestruktivní explozi, začne se

zalykat vzteky a nakonec si málem ukous-

ne jazyk, jak ze sebe sype příval výživných

nadávek. Celou estrádu zakončí zuřivým

bušením do klaksonu, a tak nešťastník,

kterému se takhle nacpal na „zadek“, má

buď do konce života žaludeční vředy z ně-

meckých řidičů autobusu, nebo noční mů-

ry, ve kterých prchá před rozezleným au-

tobusem. 

V téhle džunglí, která je podobná jako

v každém větším městě, se ovšem dějí i zá-

zraky. Všichni víme, že na červeného pa-

náčka se nepřechází. A přece všichni pře-

cházíme – pokud nám v tom nebrání je-

doucí cosi, ať už auto, náklaďák nebo po-

jízdná klícka s nebohým škvrňetem uvnitř,

kterou si němečtí rodiče s oblibou zapřahu-

jí za kolo. Tady ovšem ne. Tady se discipli-

novaně a hezky v houfku čeká, až červená

přeskočí na zelenou, a teprve pak se všichni

nahrnou do vozovky. Na druhou stranu:

pokud vbíháte na přechod, ale barva světel-

ného pajduláka vám to zakazuje, rozjíždějí-

cí auta jsou schopná ještě přidat plyn a s po-

citem „Teď jsem pánem vozovky já!“ vám

přejet paty. 

Kateřina Komorádová

(o)

(o)(o)
(o) (o)

(o)
(o)

(o)
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Odcházel, nevěděl kam

A
utor se omlouvá čtenářům, kteří na tomto místě čekali ob-

vyklou arabesku z jeho života. Vše zdůvodňuje tím, že pro-

chází procesem jakéhosi přerodu, u něhož cítí, že je nevy-

jádřitelný starou formou, a tak, u vědomí riskantnosti svého kroku

a bez nejmenší potuchy o kvalitě vytvořeného útvaru, zvolil ke své hře

jako nástroj sladký likér, který byl po ruce a automatický text. 

Louka vedle zubačky byla zlatá, ale po výstupu na stanici zubačky,

která podél louky vedla, bylo nutné se zas vrátit přes hranice do stá-

tu, odkud vyjel. Litoval, že musí zas do stínu, mezi stromy. Půjčil si

kolo a čekal na silnici na přítele, zda přijede. Pak se oddělil a šlapal

do kopce sám. Neustále se mu vracela jasná představa terasy v hor-

ském hotelu na vrcholu kopce, který byl postaven do špičky a na te-

rase seděli všichni básníkovi přátelé, smáli se až k extázi a do toho

zněla táhlá jazzová hudba, která ho nesmírně uklidňovala. I když

byl vždycky strašlivě neelegantní, v posteli se sám do sebe  strefil

velice pomalu a klidně a místo tvrdých erotických představ si vyba-

voval neexistující vzpomínku dumícího šumění železa letadel nad

polem horkým jako parní lázeň, nad polem, které ho hřálo, a kte-

rým se chtěl za zvuků hýbajícího se železa nechat zastavit. Ale ne-

šlo to, jedna část stále pálila, letěla skrze střepy a cípy velice jasných

představ: trpaslíka ze zrušeného krámu, pískovcových psů nad bra-

nou měšťanského domu, klouzající střechy, z níž sjížděl, mysliv si,

že spadne, a zatím daleko hlouběji pod ním sjížděl jiný chlapec, kte-

rého chytil za ruku a najednou cítil záchranu pro oba. 

Seděl na dně cizí kanceláře a smrad šafránu, který se jí vznášel

se vpíjel do nozder, píchal a věstil nepatřičnost jeho přítomnosti.

Myslel na vodu, na přítmí stavu bezčasí, bezmokří a bezsuší, které

Kolocovy cestapády

Ale nešlo to, jedna

část stále pálila, letěla

skrze střepy a cípy

velice jasných

představ: trpaslíka ze

zrušeného krámu,

pískovcových psů nad

branou měšťanského

domu, klouzající

střechy, z níž sjížděl,

mysliv si, že spadne,

a zatím daleko hlouběji

pod ním sjížděl jiný

chlapec, kterého chytil

za ruku a najednou

cítil záchranu pro oba. 
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začalo čím dál víc nabývat na mokrosti,

tmavosti a nočnosti, voda byla černá a plav-

ba byla únavná, což zklidňovalo – lidi ko-

lem se pohybovali jako  atrakce na kolotoči

pro děti, ale najednou se vydnilo a pláž by-

la osvícena ohrožujícím světlem návratu

a znovuzařazení do trýzně. 

Chtěl být zalehnut a vytřesen a zjevova-

ly se mu tenké a špičaté rty a svázaná těla,

neboť let zásadně končil pádem. Nejlíp mu

bylo v dekách, když jedna ležela nad dru-

hou a nad nimi byl stan a nad stanem tro-

pická vedra. Miloval mytický orient, který

mu vystoupl z knížek a fantazie, horký

a sladký jako přeslazený koláč, slova třtina,

eldorádo, písničky o tom, jak se nůž rychle

prolíná s masem jako ubližující špičaté po-

hlaví s pohlavím měkkým a uklidňujícím.

Odpověď byla v tanci jménem řecké kolo,

v jeho továrně přesných předepsaných kro-

cích, ve kterých byla vášeň tak spoutána, že

bylo cítit jediné povolení provazů a nastane

výbuch, válka, vraždění a znásilňování ve

jméno nového trpícího života. Nenáviděl

velká slova, ale miloval řečtinu, které nero-

zuměl a její hranatou vášeň a okamžik, kdy

se  zjistí, že hustý a tuhý smutek ukapávají-

cí ze slov národních písní se překlápí do bu-

jaré radosti. Sen noci svatojánské byla ná-

plast na svázanost života, chvililinka před

vypuštěním před chvílí odšpuntovaného

umyvadla, kdy se voda zavlní, pět kilomet-

rů na dálnici před výstupem mořské modři,

kterou nikdy neviděl, miloval každou rost-

linku rozežírající autostradu, čtyři, tři, dva

a svlékal se už v autě; už v něm nabíral

rychlost, tělo se kývalo zepředu dozadu na

znamení Ano a ústa se zvrácenou hlavou

zpívala Když mě stará matka, zpívat, zpívat,

učívala, podivno, že často, často slzívala, je-

den jediný prst, který uměl při psaní použí-

vat se dotýkal kláves rychleji než by to do-

kázalo všech deset, konečně cítil, že stačí

udělat jen krok a On převezme velení, je-

nomže povídku nelze psát donekonečna, je

třeba vystihnout kde denní dávka zpovědi

končí.

Ačkoli věřil, že bůh se zjevuje nejvíc na

loukách, kráčel rychle kostelem s písničkou

z díla ztrápené spisovatelky a začal se mod-

lit už za chůze: Pane bože, zlom mi vaz,

zlom mi vaz, zlom mi vaz a ozvěna odpově-

děla Zlom vaz a básníkovi se vybavilo jmé-

no jeho povolání, otřásl se s pocitem, který

ho už dlouho provázel, že  mu páteří projíž-

dí hlemýžď a kdesi na úrovni žaludku se za-

stavuje a nemůže dál; to mu způsobovalo ži-

vot, který znamenal jen chůzi od neúspě-

chu k neúspěchu, vědomí nedostatečnosti,

nesplatitelnosti dluhu a neustálého úžasu,

jak je možné, že protipřírodní bytost se stá-

le pohybuje po světě. Vybavil si žlutý kříž na

modré krabičce. Ničemu nerozuměl a nic

nechápal, rozuměl jen lidem, kteří na tom

byli stejně, na protější stěně se objevila vit-

rína se znameními a každé z nich vstalo

a začalo ho trápit. Blázen se červenožlutě

pohyboval a z jeho hadice prýštila proti bás-

níkovi závist, z hranatých rysů šedé velek-

něžky nevyšel ani vzdech, rychle si zapiso-

vala statistiky básníkova tepu a tlaku, za-

tímco k císařovně se nešlo přiblížit, natož ji

znásilnit, což byla jediná možnost, aby

i ona poznala žlutou pravdu, kterou měl

v těle. A tak se oblékl a za dunění kolejí od-

cházel, nevěděl kam.

(Autor slibuje, že až opět najde své koleje, bu-

de vyprávět mimo jiné příběh Lucie Zabrňá-

kové, neexistující básnířky (viz. minulé číslo

DA), kterou pro něj jako životní posilu vytvořil

vzdálený přítel.)

Tomáš Koloc

Miloval mytický orient, který mu vystoupl z knížek a fantazie,

horký a sladký jako přeslazený koláč, slova třtina, eldorádo,

písničky o tom, jak se nůž rychle prolíná s masem jako

ubližující špičaté pohlaví s pohlavím měkkým a uklidňujícím.
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O čase

I
když se mi ta sentence líbí, nevím, proč čínský mudrc při-

pisuje radosti dni a zármutek noci, jako by to nebylo i na-

opak. Asi už jako správný mudrc nebyl nejmladší.

Čas je, jak známo, pojem relativní. Jistě o tom něco víte, neje-

nom od pana Wericha a Horníčka z jejich forbín. Určitě jste si toho

už mockrát všimli. Pět minut v zubařském křesle při vrtání zubu tr-

vá mnohem déle než hodina v posteli.

Ale co víc – týden, ve kterém se nic nedělo, kdy jste jenom cho-

dili do práce, plnili jste povinnosti, pracovali, vařili, uklízeli, spravo-

vali, učili se, spali, vstávali, čekali u doktora, takový týden se táhl ja-

ko měsíc. A přitom když jste se za ním v neděli večer ohlédli, zjistili

jste, že ufrnkl jako nic, uletěl jako vítr, zmizel v nenávratnu – proto-

Nápady
pro tři
krále

Prožíváš-li chvíle radosti, rmoutíš se, že večer tak rychle utíká.

Zakoušíš-li zármutek, trápíš se, že noc se bez konce vleče.

Čínský básník Čang Chua

z doby Ťin (265–420)
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že po něm nic nezbylo. Někdy máme pocit

(se vzrůstajícím věkem častější, kromě dětí

ovšem, protože pro ně je pořád něco nové),

že týdny nebo dokonce roky padají jako

brambory. 

A týden, kdy jste dělali něco zajímavého

– vandrovali po horách, naučili se jezdit na

kole, řídit auto, začali novou známost, byli

dvakrát v kině a jednou v divadle, postavili

nebo spravili kus chalupy, přemýšleli o ži-

votě a na něco jste přišli - takový týden, ač

uplynul jako voda, v paměti vám zůstal del-

ší než několik předešlých dohromady. Jsou

dokonce chvíle, kdy se čas zastaví, přestane

existovat: chvíle intimní blízkosti v lásce.

Pak jste jen vy dva, a čas i svět zmizí. 

Kdo byl po mnoha letech na abiturient-

ském večírku, jistě si všiml, že spolužáci

stárnou různě. Někdo rychle, někdo poma-

lu. Mezi vrstevníky, kterým je kolem šede-

sáti let, už jsou rozdíly mentálního věku

i deset let a možná i víc. Nenechte se mýlit

hodinami, hodinkami ani kalendářem. Čas

si vymysleli lidi, aby věděli, jak říká pan

Werich, odkdy dokdy a co za to. Neměli by-

chom čas brát tak vážně – když je to pojem

relativní.

Dříve jsem si přával, třeba při vrtání zu-

bu (potěšitelné je, že i v těch nejnepříjem-

nějších a nejnesnesitelnějších okamžicích

čas plyne a míjí), při čekání u doktora nebo

na tramvaj, ale taky když jsem se těšil na

rande nebo na dovolenou, aby čas rychle

utekl. Už to nedělám, nebo se snažím to ne-

dělat (jen při tom vrtání zubu mi to jaksi ne-

jde). Říkám si v takových chvílích: blázne,

kam pospícháš? Jenom ke svému konci.

Když člověk žije převážně očekáváním bu-

doucnosti, ale taky jen minulostí, součas-

nost se ztratí beze zbytku a posléze není nač

vzpomínat. Kdo dokáže naplno vnímat sou-

časné okamžiky, stárne pomaleji. Výtvarník

Ondra Zahradníček říká, že se čas zastaví

při tvoření. Kdo tvoří, nestárne. Asi má

pravdu, protože tvořit musíte právě teď

a musíte se tomu zcela věnovat, jinak výsle-

dek za moc nestojí. Nemusíte být zrovna

umělec. Tvořit můžete tím, že se věnujete

svému koníčku, vyrobíte poličku, opravíte

žehličku, uvaříte specialitu. 

Buďme rádi, že jsou i chvíle, kdy čas ne-

letí. Zkuste si někdy takovou chvíli, kdy se

nic neděje a kdy se čas vleče (třeba v čekár-

ně u doktora, když zrovna nemáte co číst),

užít a vychutnat si jeho pomaloučké plynutí.

Nuda pro vás přestane existovat a budete si

dokonce přát, aby ta chvíle ještě neskončila. 

Odvrhněme okovy času – v situacích,

kdy si to můžeme dovolit. Původní rychlost

je pomalost, říká S. M. Blumfeld. Přirozená

rychlost je rychlost našich nohou a srdce,

rychlost je ztráta vnímavosti, říká. Když mi

bylo 25–30 let, chodil jsem rychle a lidi, kte-

ří mi překáželi, jsem považoval za blázny. To

bylo v době, kdy jsem si myslel, že musím

stihnout věci důležité i nedůležité a nevěděl

jsem, že těch skutečně důležitých je velice

málo. Pak mi došlo, že blázen jsem já. Dnes

(ale už mnoho let předtím), když vyloženě

nemusím, nepospíchám a někdy chodím

pěkně pomalu. Krásně to uklidňuje.

Čím víc let nám je, tím častěji máme po-

cit, že ten čas, který nám byl vyměřen, ně-

jak moc utíká. I když nevíme, kolik nám ho

bylo vyměřeno. Je to přirozené. Někdo

o tom před časem mluvil v rozhlase: jeden

rok v životě padesátníka je jeho pouhou pa-

desátinou, zatímco u desetiletého dítěte je

celou desetinou života. Vnímá-li desetileté

dítě svůj život plně od takových pěti let, pak

je jeden jeho rok jen jednou pětinou jeho ži-

vota a tedy relativně desetkrát delší než pa-

desátníkův. A hned tu máme onu relativitu

času. To je ovšem pouhá matematika, a ta,

jak známo, život popsat neumí. Kdyby-

chom poměřili ty dva životy tím, co nového

jejich majitelé prožívají, došli bychom asi

k číslu daleko vyššímu než k desetinásobku.

S tím se samozřejmě nedá nic dělat, vše-

chen čas nakonec uteče. Důležité asi je,

když se občas ohlédneme, abychom si moh-

li říct – dost jsme toho prožili a hlavně: dost

pěkného. Dělejme pro to něco teď hned.

Lubor Dufek

Když člověk žije převážně očekáváním

budoucnosti, ale taky jen minulostí, současnost

se ztratí beze zbytku a posléze není nač

vzpomínat. Kdo dokáže naplno vnímat současné

okamžiky, stárne pomaleji. 
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H
lavní tématem, které v říjnu

hýbalo médii (ne ve smyslu

„kterým média hýbala“, ale

„kterým byla hýbána“), byly volby. Jak ty

české (případ Kořistka), tak americké pre-

zidentské. Pro ty, kteří se nad fungová-

ním médií zamýšlejí se směsicí kritiky

a shovívavosti, další várka podnětů k za-

myšlení.

Tento článek bude pouhou rekapitula-

cí několika jevů a událostí, které stojí za

pozornost. Přemýšlení tentokrát zůstane

na vás. Pro jednou neuškodí místo před-

žvýkaných odpovědí dostat na talíři jen

otázky.

Speciální britsko-

americké přátelství

Světové proslulosti dosáhl ve druhé polovi-

ně října nápad britského listu The Guardi-

an. Redaktory přílohy G2 napadlo, že by

mohli jejich čtenáři napsat osobní dopis ne-

rozhodnutým voličům v americkém státu

Ohio a vysvětlit jim, proč by bylo lepší hla-

sovat pro Kerryho místo pro Bushe. Hříčka,

kterou redaktoři (jak sami přiznali) vymys-

leli večer u piva, spustila neočekávanou la-

vinu. Během pár dnů si o adresu „americ-

kého voliče“ řeklo přes 10 000 čtenářů brit-

ského deníku, v dalším týdnu se začaly

scházet ohlasy i ze zemí mimo Británii.

A přišla pochopitelně i protireakce zpoza

Atlantiku: „Doufám, že se vám uši promění

v prdel a naserou vám na ramena,“ zněl (via

Britské listy) jeden z těch slušnějších vzka-

zů, jež „nerozhodnutí američtí voliči" adre-

sovali těm, kteří se jim dovolili radit při roz-

hodování.

Na celém případu je zajímavá právě

ohromná popularita, kterou si nevinná na-

půl legrace vydobyla. Proti stránkám Guar-

dianu podnikaly koordinovanou kampaň

pravicové americké blogy, zatímco zbytek

světa se královsky bavil. O čem to svědčí?

Za prvé o tom, jakých rozměrů už dnes na-

byla globalizace – copak ještě včera bylo

běžné, že by Švédové psali do britských de-

níků, které se montují do amerických vo-

leb? Za druhé stojí za povšimnutí, že i v glo-

balizovaném světě si stále najdou místo na

slunci nápady vymyšlené nad sklenicí piva.

Ale (za třetí) – musejí mít v zádech sedmou

velmoc.

Z války 

do politiky

Do centra pozornosti médií v české kotlině

se dostal i válečný reportér Jaromír Štětina,

především proto, že se rozhodl kandidovat

v senátních volbách. V rozhovorech, které

poskytuje, se pochopitelně vrací i ke svým

zkušenostem především z čečenské války.

Jeho následující věty nepotřebují komen-

tář:

„Někdy před dvěma lety jsem si uvě-

domil, že jsem se dostal do situace velice

těžké, že totiž začínám válku milovat. To

se stalo spoustě jiných borců, ať už to by-

li slavní váleční fotografové nebo spisova-

telé. Ten mechanismus je jednoduchej

a pochopitelnej. Válka je ten největší, nej-

lepší a nejšílenější dodavatel lidských pří-

běhů. A pokud se člověk živí psaním, fil-

mováním nebo vyprávěním, pokud takto

válku reprodukuje, tak ona mu to najed-

nou dává zadarmo. Válka mu prostě plný-

Volby,
média

a volby
aneb

Co
říjen

dal
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mi hrstmi hází extrahované lidské příbě-

hy, čisté, jako vysoustružené. Tam se moc

nekecá, dramata jsou jako vytesaná z šut-

rů. A člověk najednou zjistí, že mu začíná

harašit, protože na jedné straně vidí, jaká

je válka šílená hydra a svinstvo, na druhé

straně si uvědomuje, že ji má rád. Proto

jsem taky říkal, že už tam nechci jezdit."

(úryvek z rozhovoru J. Štětiny pro listo-

padové číslo časopisu Impulsy Krušnoho-

ří)

Jaroslav Štětina je jeden z nejlepších vá-

lečných reportérů, jaké kdy česká žurnalis-

tika měla – především proto, že neprakti-

koval „konfliktovou turistiku“ ve stylu „při-

jet – natočit – rychle domů“, ale na místa,

která si zasloužila pozornost, se opakovaně

vracel a budoval si kvalitní informační sítě

a osobní vztahy, i s rizikem, že bude ozna-

čen za zaujatého.

Na jeho příkladu lze nalézt odpověď na

otázku, jestli malá země potřebuje své vlast-

ní reportéry v krizových oblastech, jestli

agentury nejsou levnější (i z hlediska rizik)

a konec konců i lepší.

Odpověď zní: Jak na co. Agentura bez-

esporu vyjde levněji a je nezaujatější v tom

smyslu, že její produkty musejí vyhovovat

všem, leckdy za cenu určité nemastnosti

neslanosti. Válečný reportér promlouvající

rodným jazykem svých diváků, poslucha-

čů a čtenářů mnohem intenzivněji působí

i jako jejich živé svědomí. Zbývá otázka,

jestli ho za čas ještě někdo bude poslou-

chat.

Jaroslavu Štětinovi přejme na jeho cestě

do politiky to nejlepší. Bude poučné sledo-

vat ji i z jiného důvodu; totiž všímat si, zda

člověk oprávněně pyšný na své právo říkat

naplno to, co si myslí, bude v politice při-

nucen svůj styl změnit.

Selling of the

President

Při pohledu na probíhající kampaň americ-

kých prezidentských voleb si stojí za to při-

pomenout slavnou knihu The Selling of the

President. Joe McGinnis se v ní věnoval vol-

bám v roce 1968 a poprvé širší veřejnosti

představil význam odborníků na reklamu

a P. R. v kampani prezidentského kandidá-

ta (tehdy Richard Nixon).

Některé závěry z Ginnisovy knihy by-

chom si měli připomínat dnes a denně,

i v souvislosti s děním na domácí půdě.

Vzpomeňme např. na Nixonova mediálního

poradce Franka Shakespeara, který prezi-

denta (k jeho dobru) dokázal přesvědčit, že

„tvrdá“ politická témata jsou pro voliče ve

skutečnosti nudná – hlavním nástrojem zís-

kávání popularity je obraz.

Na to by měli i dnes myslet televizní žur-

nalisté, když do zpráv zařazují obrázky na-

šich politiků pečlivě připravené jejich P. R.

agenturami (Zdeněk Škromach prohánějící

se Prahou na invalidním vozíku a ukazující,

jak se stará o hendikepované, Stanislav Gross

prohánějící se Brnem v tramvaji a demon-

strující svou lidovost). Přestože doprovodný

komentář může politikovu exhibici uvádět do

správných relací (Škromach se sice projel na

vozíku, ale vláda sebrala hendikepovaným řa-

du výhod), většině diváků uvízne v paměti

obraz starostlivého politika. Obraz vymyšle-

ný a vytvořený P. R. agenturou.

Vzpomeňte si na to ve chvíli, až zase bu-

dete baštit nějakou pečlivě zaranžovanou

pseudoudálost.

Miroslav Cingl

Odpověď zní: Jak na

co. Agentura

bezesporu vyjde

levněji a je

nezaujatější v tom

smyslu, že její

produkty musejí

vyhovovat všem,

leckdy za cenu určité

nemastnosti

neslanosti. Válečný

reportér

promlouvající rodným

jazykem svých diváků,

posluchačů a čtenářů

mnohem intenzivněji

působí i jako jejich

živé svědomí. Zbývá

otázka, jestli ho za

čas ještě někdo bude

poslouchat.
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P
ři literárních seminářích jsme vždycky dostávali úkol pře-

číst si na další hodinu důkladně a s poznámkami zadané

literární dílo nebo jeho část. Nikdy jsem přesně nechápal,

jak si to paní profesorka představuje. Teprve nedávno, s literárním

křížkem po školním funuse, jsem si v knihovně vypůjčil knihu, kte-

rá byla zcela popsaná. Možná namítnete, že popsaná bývá většina

knih. Myslím jaksi popsaná ještě jinak. Zřejmě kýmsi, kdo se při-

pravoval na literární seminář. Má oblíbená Polednice tam totiž do-

padla takhle:

U lavice dítě stálo

z plna hrdla křičelo.

„Bodejž jsi jen trochu málo,

ty cikáně, mlčelo! 

Poledne v tom okamžení,

táta přijde z roboty:

a mně hasne u vaření

pro tebe, ty zlobo, ty! 

Mlč, hle husar a kočárek – 

hrej si – tu máš kohouta“

– Než kohout, vůz i husárek

bouch, bác! letí do kouta. 

A zas do hrozného křiku –

„I bodejž do tebe sršeň sám –!

Že na tebe, nezvedníku,

polednici zavolám!

Pojď si proň, ty polednice,

pojď, vem si ho, zlostníka!“ –

A hle, tu kdos u světnice

dvéře zlehka odmyká. 

Malá, hnědá, tváři divé

pod plachetkou osoba;

o berličce, hnáty křivé,

hlas – vichřice podoba!

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Četba s poznámkami
„Dej sem dítě!“ – „Kriste Pane,

odpusť hříchy hříšnici!“

Div že smrt ji neovane,

ejhle tuť – polednici!   

Ke stolu se plíží tiše

polednice jako stín:

matka hrůzou sotva dýše,

dítě chopíc na svůj klín.

A vinouc je, zpět pohlíží –

běda, běda dítěti!

Polednice blíž se plíží,

blíž – a již je v zápětí.

Již vztahuje po něm ruku (jasně, kolem ruky…)

matka tisknouc ramena:

„Pro Kristovu drahou muku!“–

klesá smyslů zbavena.

Tu slyš: jedna – druhá – třetí –

poledne zvon udeří;

klika cvakla, dvéře letí –

táta vchází do dveří.

Ve mdlobách tu matka leží,

k ňadrám dítě přimknuté;

matku vzkřísil ještě stěží,

avšak dítě – zalknuté.

Mám dojem, že knihy by se po přečtení stu-

denty literárních seminářů měly vydat zno-

vu, protože stojí za nové přečtení. Samo-

zřejmě důkladné a s poznámkami. 

Nadějný rozjezd, ale zmr-
šená přímá řeč. Takhle
rodiče nemluví. Romská
rodina? Silný rasistický
podtón.

Při osmihodinové pracov-
ní době? Musel by makat
od čtyř od rána! Hasnutí
u vaření – neaktuální. Na-
rážka na dobové problé-
my s dodávkami plynu?
Rým na konci krkolomný.
Nedostatek básnické ima-
ginace? Slovní zásoby?

Přetížené interpunkční-
mi znaménky. Nesmysl-
ně rozpomlčkované. Ko-
čárek/husárek – rým za-
se ubohý. S tak nemož-
nými hračkami by řval
každý. Kdyby mu dala
Spidermana, měla by po
starostech.

Interpunkční orgie!!! –
Po pomlčce vykřičník!!!
Co to je, vykřičená po-
mlčka??? Matka zcela ne-
schopná, sršeň nebo po-
lednice už dneska nejsou
strašidla ani pro kojence. 

Proč tam tý interpunkce
nevrazíš ještě víc?;><§!
Ale jinak to slušně nabírá
grády.

Skvělý! Středník nám tu
ještě chyběl! Ale jako po-
pis to nemá chybu. 

Tuť???? Přímá řeč o fous
lepší, ale zase ten rým...
hříšnici/polednici???! 

„Dýše“ je poetismus jak
prase. Přechodníky za-
plaťbůh umí. Jinak sluš-
ně akční.

Hustý. Sice trochu bor-
del v podmětech (kdo
vztahuje ruku? matka
tisknouc ramena?)
a ta jedna „drahá
muka“ je taky dost
nesmysl, ale děj OK.

Pomlčky! –––. Vi-
da, táta je v poled-
ne fakt doma, do-
konce vylomí
dveře. Byl na
Úřadu práce?
Nebo se tak těší
domů?

Drsoň. Žádnej uslazenej
happyend. Obsahově su-
per, forma horší – rýmy
někdy dost primitivní,
krkolomné, zastaralá slo-
va či jednotlivé tvary. Ja-
ko parodie na 19. století.

Třetí verš nemá
chybu. Kde je zápě-
tí? To je jako určení
místa? Překlep? Ne-
má tam být v zá-
pěstí? Že se jí třeba
ovinula kolem ru-
ky, nebo...
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Skořápky (Skořápky zatím nejsou k dostání

v knihkupectvích, ale lze je objednat na ond-

rej.lipar@centrum.cz, jeden výtisk stojí 50,–)

O n d ř e j L i p á r
V ý b o r z e
Skořápek a tři
n o v é b á s n ě
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K obrazu J. Pollocka „Eyes in the Heat“

Dejte mi

smrt černošských kluků

a nedělní šatečky děvčátek z města

krev co jsem cedil až jsem skoro nebyl

dobrých pět liber slunce panáka moře

dejte mi víc než jste kdy mohli naspat

a taky kruhy co se v nich bloudí

rovné a čisté ulice

rodinné krby skleničky s marmeládou

včerejší noviny hrnek se včerejší kávou

Dejte mi barvy

a já už budu konečně

rozkročený nad tím vším

pomalu se otočím

těch pár co stojí za mnou

ať blednou

***

(Je na čase

abys už začal

jednat trošku

jako chlap)

(Měl bys sázet

ať je co sklízet)

Mluvit přímo bez oklik

jak se sluší a patří

jak se patří

jak ti to sluší

jak to

jak to že ne

prosímtě kudy to tady chceš

počkej co že jsi jí to řekl

počkej chceš mi vážně říct že

(Otcovské rady

se rády poslouchají

my kteří jsme

klopýtnutím

vlastních otců

Však to znáte)

¨

***

Hluboko v lahvi

nočního ticha

dohasínáš

A já ti nikdy

nepovím

Mluvíš jako když tančíš

a tancem skanduješ

po celé té hloupé tančírně

„To jsou moje léta“

Jen se usmívám

utopená ryba

Hráz neprotrhne

ale v těch očích přeci je

a já jsem ztroskotal

a zešílel

ze vší té mořské vody

***

Ani moc málo tě není

jsi kapka vody

a stékáš po malíčku

vetřu tě do dlaní

už teď vím

jak budeš chutnat

jako bys spával v ohništi

topil cedrovým dřevem

jako bys snil sny o včelách

snad že ti vlasy vzali

už nejsi

v dlani korálky na šňůrce

hladový věděním

***

Vlašský ořech dře o patro

Zimní hlad

zařízl prvního pašíka

mlha se brouzdá řekou

tyhle šaty

si už znovu neobleče

Vykuchaná stařenka

vede fistulkou dlouhé řeči

o synovi z města

Posaď se

shoď boty

vydechni si a polož hlavu

ochutnej

Na chvilku

zůstanu

bez dechu

láska

vždycky

trochu štípe v nose
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***

Podzimní ráno

má ruce od krve

a je pořád na útěku

Všem básníkům

se múzy vypařily komínem

a není radno

posedávat pod kaštany

je z toho jen bolehlav

Podzimní ráno

přistřihne křídla básnířkám

na ústa dá uschlý list

a zamkne je do spíže

Svět se schoval

v oříšcích

spím ve městě bez klobouku

je sobota

***

Břečťan u zídky

mi celý porostl

kapkami dešťové vody

K večeři tma

k snídani tma

snad abych trochu

omezil tahle hutná jídla

***

Aleje si okousaly nehtíky

prý aby jim za ně

nelezla špína a mráz

V blátě už by se dalo číst

stovky sloupků

hovory o počasí a podobné útěky

až by se chtělo říct

„Ano,

vím přesně, kam míříte"

(a pak hnedle na opačnou stranu)

Okousané nehtíky

špendlíky na kachličkách

orchestr dešťových holí

***

V zelené zástěře

den co den

dítě ponořené v dospělosti

hněte deseti prsty

a čtyřmi srdci svět

Jablka nedávno očesali

sběrači dětí

vedle v zahradě se od země zvedá kouř

„Když polknu,

mám v ústech chuť datlí,

zebou mě nohy,

z okna vidím řadu dětí

a v noci se mi zdálo,

že se o mně zdá

malému chlapci z města."

Záhon je plný dětí

mluví spolu jazykem lesa

a ten verš se vine

okolo celé zahrady

nosí trapný knírek dospívání

a nedůvěřivé pohledy

Čas rozpálit pec

j Lipár
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Ty tři nové básně

***

Vrby

ticho

posloucháš hlasy

občas vzlyk občas stesk

občas

už je toho příliš

Raší

výhonky cizích strachů

poctěný důvěrou

občas zařízneš v počátku

jindy jen

nastavíš větve

vrby

***

Foukám kytkám do listů

snad mi pošleš

chladné ráno a den k prospání

nebo

úlomek múz

střep

co bych si mohl

schovat pod kůži v zápěstí

Květináče

Na parapetu mám hrnek

s čajem

a stávám se zlodějem vůní

***

Orlí tanec

písek prach

ozvěny

vítr zvedá

zbytky orlů

z našich ramenou

Vlásečnice řek

mě vedou

vedou mě

ndřej Li
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CowParade

SVĚT
2004



74 • 11 • 2004 • www.dobraadresa.cz

V
minulém čísle jsme vám ukázali krávy, které ozdobily

Prahu letos v létě. Pražská CowParade nebyla žádným ná-

hodným nápadem šílenců, ale úctyhodnou a tradiční ak-

cí. Krávy běhají po světových městech od roku 1999 a za tu dobu jich

stihly navštívit už dvaadvacet. Letos to byly města čtyři, kromě Pra-

hy ještě anglický Manchester, švédský Stockholm a americký Har-

risburg. Chystá se CowParade v Sao Paulu a v Jižní Africe, kde bude

cestovat z Durbanu přes Kapské město až do Johannesburgu. Po-

každé organizátoři osloví místní umělce a dají jim k dispozici nové,

čisté kraví výlisky. V každém městě tak vznikne zcela svérázné kra-

ví stádo. 

Pro představu o tom, jaké krávy byly letos k vidění jinde, vám

nabízíme manchesterský, stockholmský a harrisburský výběr. Krav

bylo samozřejmě mnohem víc, ukazujeme vám jen ty na první po-

hled nejzajímavější. Oproti výboru pražskému z minulého čísla jsme

vybírali z mnohem většího množství krav, tak kdyby se vám zdálo,

že jsou cizí krávy o něco nápaditější, je to tím, že výběr byl mnohem

jemnější. Ve skutečnosti se v porovnání s ostatními městy Praha ne-

měla za co stydět. Doporučujeme zaskočit na stránky www.cowpa-

rade.com a najít si další krávy, stejně jako si prohlédnout galerie

z měst, kde se CowParade odehrávala v minulých letech. Jednotlivé

přehlídky jsou sympatickou povahopisnou sondou jednotlivých ná-

rodů. Stojí za to se zamyslet, čím se liší právě naše krávy od ostat-

ních...

(red)

CowParade

Al Cowpone 
– James Walker

Alphadite, Goddess 
of Shopping

– Simon Walmsley

Bulldozer
– Sarah Parker

Cow in Sheep’s Clothing
– Mike Lister

Cowscape
– Manchester Embroide-

rers’ Guild

Daisy Beckham
– Ben Cook, Andy Bubble

and Simon Pemberton

Daisy Dee
– Christine Wilcox-Baker



www.dobraadresa.cz • 2004 • 11 • 75

CowParade



76 • 11 • 2004 • www.dobraadresa.cz

CowParade
Heifer Nice Flight

– Michael Pavelka and Ri-
chard Sharples

Henry Moo’re
– Shane Johnstone

Cheezy-Stephen Dunne

It’s Moo’dern Art Seaside
Rock Candy

– Shane Johnstone

Karmoo Sutra Girl
– Zoe Betteley

Keep on Mooving
– Jason Taylor

Knowledge Cow-Pat-Al
– Nick Fry

MAMMA MOOA! Gemma
Parker, Fay Parker and Ma-

rie Burgen

Maverick
– Debbie Goldsmith
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Moo Dunnit

– Shane Johnstone

Moodoo Doll
– James Walker

Mooer’s Moomalade
– Ben Cook

Moochester F.C
– Zoe Betteley

Moolin Rouge
– Tracey Cartledge

Moosy Skyline
– Alex Jackson

Mootina Navratilova
– Ben Cook, Andy Bubble

and Simon Pemberton

Mother Cow and Shishu
– Sonia Sharma

Olga Cowbut
– Ben Cook, Andy Bubble

and Simon Pemberton
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Panto Cow

– Niki Hearns

Plasti-kit Cow
– Dinosaur

The Cattle of Britain
– James Walker

The Herdler, 
Cowlin Jackson

– Ben Cook, Andy Bubble
and Simon Pemberton

The Meerkows
– Ben Clark

Trojan Cow
– Tim Preston

City Hall Cow
– Anna Siivonen

En silverko i detta nu, Sil-
vercow in the present

– Kent Viberg

Extreme Makeover
– Mattias Ekström
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Fantomkänsla

– Natalie Suutinen

IceCow
– Mats Indseth

K-O Nacka Strand
– Cian Bornebush

Kobra
– Per Franzén

Koolingen
– Loise Tillberg

Kosmonaut
– Tor Svae, Jens Ahlbom

Love Cow
– Rebecca Rintala

Magnus Uggla
– Magnus Uggla

Moderna 
Kon-Modern Cow

– Backa Carin Ivarsdotter
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Mu-bit

– Benny Ekman

Mys-kon
– Tove Axelsson, Anders

Lindgren

Parade Cow
– Göran Dyhlén, Bengt

Good, Leif Högström

Pop Cow II
– Jonny Acosta

Queen of Nature
– Jeanette Karsten

Rosmunda
– Drofa Armannsdottir

SVEA
– Daniel Fahlström

Swedish elk
– Backa Carin Ivarsdotter

The Cowelk of Stockholm
– Jeanette Karsten
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Tre Kronor-Three Crowns

– Rolf Güntert

Udderly Unique
– Helena Picard

Vi-kong
– Henrik Nilson

Wet Dreams
– Lasse Aberg

Yellow SubMOOrine
– Richard Lower

Balanced Diet
– Marion Stephenson

Beaux Wine
– Stephen F. Krempasky

Bobby Hay-4-All
– Mary Lundeen
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Boviator

– Paul Nagle, 
Leena Shenoy

Carly
– Linda Luke

Cart Before the Cow
– Richard Ogg

Citizen Cow
– Harrisburg News 

Company

Cowopatra
– Danielle L. Shumaker

Educational Cowch for Li-
fe with Claflee Table and

Cowputer

Got Socks?
– Shumaker Williams

Got Spots?
– Amy P. Meininger

Guernsey on a Gurney
– Bruce Johnson and Paul

Nagle
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Harrisburg’s Moo-tiny Bar

– Larry E. and 
Tina L. Robenolt

Hershey Bears Ice Milk
and Biscuits

– Curt Rohrer

Holy Cowstruction
– Yesid Gomez

Impressiomooism, Arches
Over the River

– Darlene Miller

Kowsher Dill
– Keiko Kawate

Lock Haven 
in Black and White
– Steven A. Beatty 
and Neil C. Davis

Lotto Moola
– Amy Rajakovic

Man’s Relationship with
the Domesticated Cow

– Thomas Hitner

Mooo-chanics of Law
– Terry L. Bowie
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Mootivational Cow

– Joanne P. Cassaro

Moovers and Shakers
– Jessica Marquez-Gates

Moving Toward the Future
– Martina Latze and Jakia

Handy

Ollie-Half Off Cow
– Tim Reed

Porsche Cowrera
– Chuck Dill

Roller Cowster
– Bill Dussinger

Senator Cow
– Garry Price

Skyline Cow
– Michael S. Murray

Standing Strong in our
Cow-munities

– Capital Blue Cross
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The Harrisburger

– Kathi Everett Yarnall

The Red Dress Cow
– Roberta K. Davis

The Sunday Cowmics
– Lorna E. Carlson

Trojan Cow
– Katyln Basilone and

Brett Davis

Udderly Californian
– Laura DeFazio with CUP

Art Students

Udder-pedic
– Biruta Akerbergs Han-

sen

Violet Oakleaf
– Nancy Thompson

Wolf
– David Lindsay
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Svátky

Nové texty
Mariana Karlického

a možná
i konečně
přijde
Jan Gabriel!

V příštím čísle (vychází 1. prosince 2003)

najdete:

lis
to

pa
do

vé
 č

ís
lo

1110
9

8

121
a už zase
Na shledanou příště!Ne za pomeňte!

kravičky

1
2

3
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