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Naši milí,

v posledních dvou úvodnících se mi i přes trojnou korekturu (zná-

te to, vlastní texty čte člověk nejpečlivěji) povedlo nechat hrubky

o síle vypuštění slova, či dokonce konce věty. Jsem zvědav, jestli se

mi něco takového povede i tentokrát. Jestli ano, prohlásím to za zá-

měr a zkusím vyhlásit soutěž o hledání chyb v úvodnících.

Soutěž Mirka Cingla o nejokurkovější zprávu letošního léta ne-

má moc favoritů, protože ta pravá okurková sezóna vlastně nena-

stala. Smrt Karla Zicha, pád vlády, její exhumace s novou hlavou,

případ Přibyl a konečně (pěkně do kruhu) smrt Ivana Hlinky stači-

ly na to, aby stránky novin zaplnily. Je pravda, že každou z nich vy-

držely noviny recyklovat na titulkách přinejmenším týden, ale sini-

ce v rybnících ani kruhy v obilí se letos  v plné síle nepředvedly. Ví-

tězem soutěže se pro mě tedy stala Nicol Lenertová, o které Blesk

přinesl někdy v polovině srpna senzační zprávu, že se šla kamsi na

koupaliště koupat. V plavkách.

Ehm. Zatím sice tenhle úvodník vypadá jako nepovedený edi-

torial Petra Bílka z Reflexu, ale nemylte se. Opravdu čtete Dobrou

adresu, a to její zářijové číslo. Je to číslo autorsky skoro výhradně

mužské, testosteron z něj kape po galonech. Někdy příště se to hol-

kám pokusíme vynahradit a dát prostor hlavně jim. 

Zářijové číslo je přesto pěknější, než jsme doufali, a to hlavně

díky literatuře. Najdete v něm povídky od Cannyho a Miroslava Ma-

řana a poezii Tomáše Koloce a Jakuba Šofara. Po dlouhé době má-

me i rozhovor, a rovnou se Zdeňkem Mahlerem. To je ten pán, co

občas vyskočí z televize a burácí Ano, Masaryk. 

Ano, Masaryk. I o něm v téhle DA píšeme. A o Hamletovi

a o Zdeňku Škromachovi a o českých historicích. A kdyby vám ani

to nestačilo, vraťte se do archivu k číslu minulému, srpnovému. Je

snad nejlepší za posledních sedm měsíců. Jestli jste se k němu kvů-

li prázdninám nedostali, tak hurá.

Co bych vám tak ještě napsal. Děkujeme za to, že nás pořád ješ-

tě čtete. Nebo že nás už zase čtete. Nebo že jste nás právě začali číst.

Nebo že nás čtete pořád a kdykoliv můžete. Prostě dík.

Štefan Švec

báseň
měsíce

Jindřich Batolec

- - -

Míval jsem v očích vesmír, 

mám v očích hrob

Když se někdo podívá,

zavrčí
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koupaliště koupat. V plavkách.

Ehm. Zatím sice tenhle úvodník vypadá jako nepovedený edi-

torial Petra Bílka z Reflexu, ale nemylte se. Opravdu čtete Dobrou

adresu, a to její zářijové číslo. Je to číslo autorsky skoro výhradně

mužské, testosteron z něj kape po galonech. Někdy příště se to hol-

kám pokusíme vynahradit a dát prostor hlavně jim. 

Zářijové číslo je přesto pěknější, než jsme doufali, a to hlavně

díky literatuře. Najdete v něm povídky od Cannyho a Miroslava Ma-

řana a poezii Tomáše Koloce a Jakuba Šofara. Po dlouhé době má-

me i rozhovor, a rovnou se Zdeňkem Mahlerem. To je ten pán, co

občas vyskočí z televize a burácí Ano, Masaryk. 

Ano, Masaryk. I o něm v téhle DA píšeme. A o Hamletovi
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to nestačilo, vraťte se do archivu k číslu minulému, srpnovému. Je

snad nejlepší za posledních sedm měsíců. Jestli jste se k němu kvů-
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Co bych vám tak ještě napsal. Děkujeme za to, že nás pořád ješ-

tě čtete. Nebo že nás už zase čtete. Nebo že jste nás právě začali číst.

Nebo že nás čtete pořád a kdykoliv můžete. Prostě dík.

Štefan Švec

báseň
měsíce

Jindřich Batolec

- - -

Míval jsem v očích vesmír, 

mám v očích hrob

Když se někdo podívá,

zavrčí
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držely noviny recyklovat na titulkách přinejmenším týden, ale sini-

ce v rybnících ani kruhy v obilí se letos  v plné síle nepředvedly. Ví-

tězem soutěže se pro mě tedy stala Nicol Lenertová, o které Blesk

přinesl někdy v polovině srpna senzační zprávu, že se šla kamsi na

koupaliště koupat. V plavkách.

Ehm. Zatím sice tenhle úvodník vypadá jako nepovedený edi-

torial Petra Bílka z Reflexu, ale nemylte se. Opravdu čtete Dobrou

adresu, a to její zářijové číslo. Je to číslo autorsky skoro výhradně

mužské, testosteron z něj kape po galonech. Někdy příště se to hol-

kám pokusíme vynahradit a dát prostor hlavně jim. 

Zářijové číslo je přesto pěknější, než jsme doufali, a to hlavně

díky literatuře. Najdete v něm povídky od Cannyho a Miroslava Ma-

řana a poezii Tomáše Koloce a Jakuba Šofara. Po dlouhé době má-

me i rozhovor, a rovnou se Zdeňkem Mahlerem. To je ten pán, co

občas vyskočí z televize a burácí Ano, Masaryk. 

Ano, Masaryk. I o něm v téhle DA píšeme. A o Hamletovi

a o Zdeňku Škromachovi a o českých historicích. A kdyby vám ani

to nestačilo, vraťte se do archivu k číslu minulému, srpnovému. Je

snad nejlepší za posledních sedm měsíců. Jestli jste se k němu kvů-

li prázdninám nedostali, tak hurá.

Co bych vám tak ještě napsal. Děkujeme za to, že nás pořád ješ-

tě čtete. Nebo že nás už zase čtete. Nebo že jste nás právě začali číst.

Nebo že nás čtete pořád a kdykoliv můžete. Prostě dík.

Štefan Švec

báseň
měsíce

Jindřich Batolec

- - -

Míval jsem v očích vesmír, 

mám v očích hrob

Když se někdo podívá,

zavrčí

(nezařazeno)
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O
Letních shakespearovských slavnos-

tech na Pražském hradě jsem slyšel

spoustu chvály. Král Lear s nahým

Janem Třískou mě sice v televizi moc neu-

chvátil, ale říkal jsem si, že to je médiem. Ma-

lé obrazovce se velký divadelní zážitek těžko

zprostředkovává. 

Hamleta s Jiřím Langmajerem jsem se

rozhodl uvidět už naživo. Lístek střední třídy

stál nekřesťanských 440,– Kč, ale co by člo-

věk neudělal pro umění...

Máte-li 440,– Kč, udělejte s nimi pro umění

cokoliv jiného. Hamlet na Hradě je všechno,

jenom ne dobrý Shakespeare. 

Nevadí mi a nikdy mi nevadila komerční

představení. Když dokáže divadlo vydělat pe-

níze, je to bezva. Často díky tomu dokonce získá na efektech. Ale

hradní Hamlet není divadlo. Je to plakát. 

Shakespearův Hamlet je hra, ve které vás každá replika, každý

monolog může dostat na kolena. O některých větách se dá týden

přemýšlet, jiné vás rozesmějí tak, že se půl hodin točíte v kruhu.

Některé obojí. Ale musí se umět dobře zahrát. 

V představení, které jsem viděl na Hradě, herci nehrají. Odříkáva-

jí monology se zjevnou snahou, aby se toho z nich ztratilo co nejvíc.

Když řvou, nejde o to, co řvou, ale že řvou. To samé, když šeptají 

Hamlet se dá hrát tisíci způsoby. Claudius může být prohnaná

zrůda, rozpolcená tragická osobnost, šílenec i v zásadě hodný strý-

ček, který si neví rady s nezdárným synovcem. Musíte mu to ale vě-

řit. Martin Stropnický hraje prvoplánového zlouna tak pitomě, že na

pódiu nevidíte postavu, ale komixovou postavičku. Vyschlého pa-

vouka bez osobnosti, ale i bez prázdnoty, která by vás přiměla, abys-

te si osobnost bez osobnosti pamatovali. Stropnický se prostě klátí

po jevišti a předvádí nanejvýš špatně vyspaného Stropnického.

O
čem
se
(ne)
mluví
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Ostatní herci na tom nejsou o nic líp. Polonius Miloše Kopečného

není ani moudrý a vtipný, ani směšný a tragický, je trapný. Petra

Špalková jako Ofélie netuší, co má vlastně hrát, je beztvará, vůbec

netušíme, proč dělá to, co dělá. Gertruda Evy Salzmannové  intenzi-

tou svého přehrávání jakoby vyskočila z opery. Horatio, Rosenkranz

a Guildenstern, Herci, Skopečkův Hrobník, ti všichni snad ani nee-

xistují. Celá hra nemá žádný názor, jakoby šlo jen o to nějak odž-

vástat text, aby to vypadalo co nejvíc jako umění, i když to už nemá

co říct. Když slyšíte z pódia text a sami si ho předříkáváte jinak, pro-

tože vám mimoděk přijde, že tak by byl pravdivější, je něco špatně.

Jiří Langmajer, který si jako jediný občas vzpomene, že hraje

Shakespeara, se snaží aspoň při těch nejprofláknutějších replikách

(jeho Slova, slova, slova jsou to jediné, co si budu z celého předsta-

vení pamatovat) opravdu hrát. Ale Hamlet proboha nejsou jen nej-

profláknutější repliky! Takhle působí jako ta popová skladba, ve

které kdosi použil jedinou melodickou linku z Bacha, a díky tomu

vyrobil pseudohit. S Bachem to nemá co dělat. 

Shakespearovy postavy se poznají po-

dle toho, že to jsou skuteční lidé. Shake-

speare nepsal karikatury, ale celé osobnos-

ti, se vší jejich protichůdností, složitostí, jis-

totou i nejistotou, ale na Hradě běhají po

pódiu jen barvotiskové reklamy na ně.

Každý verš ze skutečného Hamleta je

bomba a dá se tak zahrát. V textu té hry se

lítá od nebe k peklu a zpátky. V hradním

představení 80 % Hamleta umřelo. Herci

i režie Lucie Bělohradské poskakují patnáct

centimetrů nad a pod zemí, i když šplhají

po lešení. 

Na opravdového Hamleta se vzpomíná,

přemýšlí se o něm dlouho a dlouho. Na to-

hohle zapomenete, jakmile projdete ven ko-

lem hradní stráže. Proto lidi druhý den

Hamlet 

mrtvý
ze čtyř

pětin

Petra Špalková jako Ofélie netuší, co

má vlastně hrát, je beztvará, vůbec

netušíme, proč dělá to, co dělá.

Gertruda Evy Salzmannové  intenzitou

svého přehrávání jakoby vyskočila

z opery. Horatio, Rosenkranz

a Guildenstern, Herci, Skopečkův

Hrobník, ti všichni snad ani neexistují.

Celá hra nemá žádný názor, jakoby

šlo jen o to nějak odžvástat text, aby

to vypadalo co nejvíc jako umění,

i když to už nemá co říct. Když slyšíte

z pódia text a sami si ho předříkáváte

jinak, protože vám mimoděk přijde, že

tak by byl pravdivější, je něco špatně.



Hamlet 

mrtvý
ze čtyř

pětin
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v práci vyprávějí o tom, že viděli Langmajera a že nepršelo. Hamlet

se kamsi ztratil. 

Představení na Hradě je snobské. Slouží k tomu, abyste si v de-

níčku odškrtli kolonku kultura (musela to být kultura, když to stálo

ty prachy!) a moc vás to nerozházelo. I diváky s takovou ambicí by

ale mělo naštvat, jak na nich produkce šetří. V představení chybějí

Stráže, Norové, Hrobník je jenom jeden a herci jenom dva, jiný dů-

vod než úsporný přitom není zjevný. Vyjádření režijního názoru

v tom není, protože režijní názor neexistuje. 

Miluju divadlo pod širým nebem, miluju Shakespeara a miluju

Hamleta. Proto nesnáším to, co mi bylo podsunuto na Hradě. Teď už

se dá jenom doufat, že představení, která režíroval Martin Huba,

jsou aspoň o něco lepší. 

Martin Belásek

(psáno podle představení z 5. 8. 2004)

Možná za to mohl

čistě a pouze...

Na rozdíl od kolegy Beláska, prskajícího ved-

le mě, jsem si Hamleta docela užil. Možná za

to mohl čistě a pouze perlivý text, který her-

cům do úst vložil sám Martin Hilský (Sha-

kespeare v. z.), možná neobvyklé divadelní

prostředí přinášející i řadu nezamýšlených

vedlejších efektů (pochod Hradní stráže na

sousedním nádvoří v okamžiku, kdy jedna

z postav vykřikla „stráž!“, jásot fotbalových

fanoušků na Spartě, když Hamlet poslal Ofé-

lii do kláštera aj.). Jistě, „zážitek na celý ži-

vot“ to nebyl, ale přiznávám, že jsem ho od

takového, celkově ryze komerčního projektu

(kdo nevěří, ať se podívá na ceny vstupenek

a nápojů a sardinizaci diváků) ani nečekal. 

Honza Hanzl

...obrovský vítr...

Hradní incenace Hamleta se hraje v sousta-

vě stěn ze železných tyčí a xylolitu, a přesto

to incenaci neškodí. Ke stojícímu davu (kte-

rý není možné do hlediště pustit dřív, než

přesně s plánovaným začátkem představe-

ní) přistává japonské auto s Jiřím Langma-

jerem, který se pak spolu s Miroslavem Tá-

borským prodírají těsným jevištěm a vítají

celebrity, které přišly na dnešní představe-

ní: Pavlínu Filipovskou, Václava Vorlíčka,

Michala Prokopa...

Ve vrcholných scénách, přesně na mís-

tech, kde je to potřeba, zvoní z chrámu sva-

O
čem
se
(ne)
mluví

Další
hlasy...
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tého Víta čtvrthodinky. Když má Hamlet

umřít v souboji, zvedne se obrovský vítr.

Senzitivnějším divákům, kteří umí text pro-

žít jako poprvé, třeští. Jiří Langmajer jako

poprvé hraje. Hrobník Jana Skopečka je ja-

ko ze Třech chlapů v chalupě, což je vítané

osvěžení, ale spíš do jiné hry. Důstojenství

a morální velikost všech ostatních postav

(včetně krále) ostře kontrastuje se světem,

jak ho známe my. Z Hradu jde pěšky dojít

až na autobus do Dejvic.

Tomáš Koloc

...skvělý výkon

hlavního

představitele...

Inscenace pod režijním vedením Lucie Bělo-

hradské je typickou ukázkou tradičních let-

ních divadelních představení. Bez ambicí na

vysoce intelektuální kus lze shlédnout v let-

ním horkém podvečeru a v atraktivních pro-

storách Pražského hradu komický, odlehče-

ný a netradiční zážitek v netradičním pro-

středí a s netradičními (většinou ale bohužel

podprůměrnými) hereckými výkony. Skvělý

výkon hlavního představitele kompenzuje

kreace ostatních a naplňuje základní poža-

davek na divadelní kus – pěkný zážitek.

Irena Prázová

...že nám naštěstí

nepršelo na kebuli

Jak už jsme v DA psali minule, Letní shakes-

pearovské slavnosti na Pražském hradě ztrá-

cejí na pestrosti. Většinu představení produ-

kuje agentura Schok a na jiné divadelní spol-

ky zbudou tak dva večery ze šedesáti. Místo

pestrého festivalu navoněná nuda. Navíc

z poloviny reprízovaná. Když Prahu okouzlil

Třískův Lear, rozhodli se pořadatelé ho opa-

kovat i v dalším roce. Letos zase opakovali

loňského Hamleta. Jenže tam kde Lear vy-

čníval z řady českých divadelních představe-

ní svého roku, Hamlet nepřekvapil, nešoko-

val, nedojal. Když se před pár lety po Ná-

rodním divadle cudně a nejistě vlekl Hamlet

Vladimíra Javorského, i druhá galerie by mu

skoro radila, že to trápení nestojí za to. Co

ale radit, když Jiří Langmajer na Hradě

s gestem Eduarda Kohouta cloumá na lešení

Hanou Maciuchovou a řičí v patetickém zá-

chvatu: „Jak jste mohla, matko?“ Na tako-

vém Hamletovi se dá příjemně sedět, popíjet

cola a stále si s přáteli opakovat, že nám na-

štěstí neprší na kebuli a kam asi po kultuře

zaskočíme na jedno. Inu, reakce na kašíro-

vaný patos bývá většinou civilní. 

Není prostě repríza jako repríza. Když

jsem o pár dní dříve seděl na předposlední

repríze Marlowova Fausta ve vyšehradské

Gorlici, litoval jsem, kolika lidem toto před-

stavení už nestihnu ukázat. Kdo neviděl na

Hradě Hamleta, připravil se o večer v zají-

mavém prostředí, o večer odpočinku, rela-

xace, bez myšlenek. Kdo neviděl Prachaře

a Matáska v Gorlici, neví, co to je poprdět

a poblít Mefista.

Martin Groman



8 • 9 • 2004 • www.dobraadresa.cz

M
ožná jste v srpnu zaregistrovali

causu amerických novinářů od-

souzených k pokutě za to, že

odmítli prozradit identitu zdrojů svých infor-

mací. Případ oplývá pozoruhodnými detaily

a souvislostmi. Bohužel v tuto chvíli (24. srp-

na) nikdo neví, jak se všechno bude dál vyví-

jet, takže ve chvíli, kdy budete tenhle text číst,

už bude lehce zastaralý. Přesto mi to nedá,

abych se u amerického případu nezastavil.

Nejdřív stručná rekapitulace pro ty, kteří in-

formace nemají (znovu připomínám: stav

z předposledního srpnového týdne):

Jaderný expert Wen Ho Lee, který praco-

val v amerických laboratořích v Los Alamos,

byl před pěti lety obviněn ze špionáže pro Čí-

nu a uvězněn. Když jej osvobodili s tím, že se

obvinění nepotvrdila, obratem zažaloval ame-

rickou vládu. V rámci tohoto procesu žádal

novináře, kteří o jeho cause referovali (jeden z agentury AP, dva

z New York Times, jeden z Los Angeles Times a jeden z televizní sí-

tě ABC), aby soudu sdělili, kdo z vládních úředníků jim k případu

poskytoval informace. Má totiž za to, že se vláda snažila zbavit od-

povědnosti a poškodit jeho pověst.

Soud uznal, že žádost je oprávněná, a 18. srpna 2004 nařídil

novinářům zdroje prozradit. Odmítli a byli odsouzeni za pohrdání

soudem – 500 dolarů za každý den, kdy budou mlčet. Novináři se

odvolali a pokuta byla do výsledku odvolacího řízení pozastavena.

Případ „Wen Ho Lee“ má některé shodné rysy s o týden starší

aférou „Valerie Plameová“. Reportér týdeníku Time zveřejnil, že

Plameová, manželka bývalého amerického velvyslance Josepha

Wilsona, je agentkou CIA. Zdroj této informace odmítá reportér

zveřejnit i pod hrozbou nepodmíněného trestu.

Argumenty novinářů

V obou případech novináři argumentují tím, že pokud by zveřejni-

li jména svých zdrojů, poškodilo by to jejich novinářský kredit –

O
čem
se
(ne)
mluví

Nejmenované
zdroje

a jak
fungují novináři
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další případní svědci by jim už nic neřekli.

„Pevně věřím, že když novinář ujistí svůj

zdroj o tom, že uchová v tajnosti jeho iden-

titu, nemůže své slovo porušit,“ hájil se Jo-

sef Herbert z agentury AP. „Kdyby to udě-

lal, zničí svou důvěryhodnost u ostatních

zdrojů a znemožní si tím budoucí shromaž-

ďování informací.“

Obhájci tohoto názoru jdou ještě dál. Lu-

cy Dalglishová z organizace Reporters Com-

mittee for the Freedom of the Press prohlási-

la, že uvedené rozsudky přímo ohrožují svo-

bodu slova garantovanou prvním dodatkem

americké ústavy. „Vláda se snaží skrývat stá-

le víc informací a novináři se musí stále víc

snažit, aby se k informacím dostali. Když ne-

budou novináři moci utajit identitu svých

zdrojů, lidé s důležitými informacemi se s ni-

mi budou bát mluvit a veřejnost jako celek

tím utrpí,“ říká Dalglishová.

V podobném duchu se nesou komentá-

ře novinářů i mimo USA. „Poslední dva týd-

ny jsou koncem svobody tisku, jak ji známe

od aféry Watergate,“ burcuje slovenský de-

ník SME v článku s názvem Novináři ztrá-

cejí práva. Domnívá se, že bychom se v blíz-

ké době mohli dočkat konce investigativní

žurnalistiky.

Argumenty proti

Existují ale i relevantní důvody pro to, aby

novináři své zdroje zveřejnili. Leccos totiž na-

svědčuje, že se svými zdroji nechali zmanipu-

lovat – zveřejnili informace, které jim vláda

prostřednictvím svých agentů záměrně pusti-

la. Zvlášť pravděpodobné je to v případu Va-

lerie Plameové. Její manžel, prominentní

americký politik, totiž patří k velmi hlasitým

kritikům prezidenta Bushe – obvinil jej na-

příklad ze zneužívání tajných služeb. A něk-

teří svědci tvrdí, že informace o angažmá je-

ho ženy u CIA reportérovi podstrčila přímo

americká kontrarozvědka. Obdobnou moti-

vaci lze nalézt i v Leeho případě.

Mediálně kritická americká iniciativa

FAIR žádá reportéry, aby své zdroje zveřej-

nili. „Ochrana zdrojů je důležité právo no-

vinářů, neměla by ale sloužit ke krytí vlád-

ních nepravostí,“ píše se v prohlášení FAIR.

Novináři údajně v těchto případech neod-

halovali informace, které si vláda přála

skrýt, ale naopak pomáhali vládě očernit je-

jí protivníky. Pokud však novináři odmít-

nou své zdroje prozradit, bude zřejmě ne-

možné to dokázat.

Zamotává se to

Jak ze zapeklité situace ven? Nezaujatě je

zapotřebí uznat, že právo novinářů na

ochranu zdrojů má své opodstatnění. Po-

kud by soudy (či zákony, což je pravděpo-

dobnější v českých reáliích) nutily novináře

své zdroje prozrazovat, bude úměrně tomu

klesat ochota potenciálních zdrojů sdělovat

informace, které by médiím umožnily účin-

ně provádět to, čím se ohánějí, totiž účin-

nou kontrolu vlády.

Na druhou stranu ani novináři nejsou

lilium a nikde není psáno, že jen oni jsou ti

jediní spravedliví tváří v tvář exekutivě a ve-

řejnosti. A kdo by měl mít právo posoudit

jejich jednání, než právě nezávislá justice?

V celé cause se točíme kolem pojmu „ve-

řejný zájem“. Média jím operují v tom

smyslu, že je ve veřejném zájmu, aby novi-

náři svou investigativní činností odhalovali

možné úlety vlády. Na druhou stranu je

v zájmu veřejnosti bezesporu i to, aby si no-

vináři udrželi svou samostatnost a nestali

se jen hlasateli názorů vlády, která kvůli své

obrovské schopnosti shromažďovat a tvořit

informace přece jen vždy bude pro politické

žurnalisty důležitým zdrojem.

Obhájci tohoto názoru jdou ještě dál. Lucy

Dalglishová z organizace Reporters

Committee for the Freedom of the Press

prohlásila, že uvedené rozsudky přímo

ohrožují svobodu slova garantovanou prvním

dodatkem americké ústavy.
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potvrdil nejmenovaný přítel Britney Spe-

ars…“).

Druhý prvek novinářské práce: Velká

touha po nezávislosti nevyvážená odpověd-

ností k veřejnosti. V naprosté většině přípa-

dů považují novináři za základní normativ

své práce svobodu a nezávislost, kterou chá-

pou především jako nezávislost na politi-

cích. Svoboda je podle nich základní pod-

mínkou k tomu, aby mohli vykonávat svou

funkci hlídacího psa vlády.

U chápání „svoboda od čeho“ (od politic-

kých vlivů) se ale novináři většinou zastavují

a už neřeší otázku „svoboda k čemu“ (k jed-

nání ve veřejném zájmu). Proto se ve vzácné

shodě brání, mají-li pocit, že soudní příkaz

zveřejnit zdroje zasahuje do jejich autonomie.

Máte, co jste chtěli

Pravověrné žurnalistické praktiky možná

popudí názor, že by s nápravou stavu věcí

měli začít u sebe. Je ale pravdou, že v posled-

ní době ve více případech média (jako celek)

nedostála nárokům, které má veřejnost prá-

vo klást na jejich chování („media performa-

ce“). Viz poměrně často analyzovaný případ

druhé války v Iráku, kdy se americká i světo-

vá média stala co do faktů (zpráv) i co do ná-

zorů závislými na americké vládě. Čtenáři

a diváci mají tedy právo očekávat, že noviná-

ři věnují své práci více péče.

Pro novináře to může v dnešní době,

kdy hlavní modlou je rychlost, znamenat

možná nepředstavitelnou věc: Počkat se

zveřejněním sporné informace, dokud se ji

nepodaří ověřit. I s rizikem, že konkurenč-

ní médium se zprávou vyrukuje dřív.

Zvláště od tištěných médií, jimž tech-

nická realita zařazování „bleskových“ zpráv

zkrátka neumožňuje, bychom se mohli do-

čkat důkladnějšího přístupu. Zůstává

ovšem otázkou, zda by titul věnovaný ze-

vrubně propracovaným, i když méně aktu-

álním tématům, dokázal uspět na trhu.

Pokud ne, potvrdilo by se nepříliš dob-

ré mínění některých novinářů o jejich čte-

nářích: Máte jen takové noviny, jaké si za-

sloužíte.

Miroslav Cingl

CO
jsme
(ne)
vykradli

Svobodní a nezávislí

V zájmu rozpletení složitého klubka argu-

mentů a souvislostí by si především měli

novináři sáhnout do svědomí. Práce s ne-

jmenovanými zdroji totiž poukazuje na dva

prvky jejich práce.

Prvním prvkem je zvyšující se používá-

ní tajných zdrojů. Je totiž relativně snadné

získat informaci od někoho, kdo si je jist, že

jeho jméno se v souvislosti s onou informa-

cí nikdy neobjeví. Mnohem těžší je ale in-

formaci potvrdit, v ideálním případě od

zdroje, který se své jméno zveřejnit nebojí.

Médiím tak hrozí, že se stanou nástrojem

v rukou nějaké lobbystické skupiny, zastu-

pující kruhy ať politické, či ekonomické.

I čtenáři (diváci) podvědomě cítí, že nejme-

novaný zdroj nedává takovou jistotu prav-

divosti sdělení. Novináři by se proto pokaž-

dé měli ptát sami sebe: Skutečně není jiná

možnost, než použít nejmenovaný zdroj?

Navíc příliš časté používání nejmenova-

ných zdrojů zavání leností a povrchností.

Není náhodou, že často se tento způsob re-

ferování objevuje v bulvárním tisku („Jak

Nejmenované
zdroje

a jak
fungují novináři

Není náhodou, že často se tento způsob

referování objevuje v bulvárním tisku.

Druhý prvek novinářské práce: Velká touha po

nezávislosti nevyvážená odpovědností

k veřejnosti. V naprosté většině případů považují

novináři za základní normativ své práce svobodu

a nezávislost, kterou chápou především jako

nezávislost na politicích. Svoboda je podle nich

základní podmínkou k tomu, aby mohli

vykonávat svou funkci hlídacího psa vlády.
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J
e to takhle: Mám v jednom malém městě, kde jsem se něco

nachodil s dřevěným kačerem, haldu knih. Ne stovky, ale ti-

síce. Tahal jsem je tam v taškách a pytlech celá 80. léta. A pro-

tože je více než zřejmé, že se do města svého dřevěného kačera vrá-

tím na stálo až v době, kdy si už nepřečtu ani informaci o době tr-

vanlivosti játrové paštiky, je třeba ty sklady knih zlikvidovat. Ne-

kompromisně... Pustil jsem se do té řezničiny, ale moc to nejde. Kup-

ky vyautovaných knih byly malinkaté a v jakýchsi návalech jsem

z nich ještě zachraňoval jednotlivé exempláře se slovy: Tebe nemohu

opustit, kolegyně přemilená. Jak jste jistě pochopili, letošní rok vás bu-

du informovat o ušetřených knižních životech, neboť co titul, to ra-

dost. Tak začínáme.

Tenhle svazeček možná není regulérní kniha – i když jak pro

koho. Vazba V1, tedy na skobičku, tiráž, cena 1 Kčs. I Úvod má. Pí-

še se tam: Jedním z hlavních činitelů soudobé etapy vývoje společnos-

ti je nastupující vědeckotechnická revoluce, která od základu mění

pracovní podmínky i podmínky lidské existence. Z této změny stále dů-

razněji vyplývají oprávněné požadavky na jednotné řešení otázek ra-

cionalizace práce. Kdyby někdo z povereniků tušil, že ona vědecko-

technická revoluce bude křížovou cestou reálného socialismu, na

jejímž konci však nedojde ke zmrtvýchvstání, protože ke konci se

vůbec nedojde! Kdo ví, co se do podobných sešitků mělo vlastně

psát...

Protože (a teď

ohne legranda) my

si pořád hrajeme na

to, že všechny politické

změny se dějou díky spik-

nutí a tahům na šachovnici

silových resortů státních správ

a stranických sekretariátů. A bojíme se

přijmout pravdu, že stejně důležitou palicí,

která do toho všeho buší, jsou nové techno-

logie. Jejich existence nutí Moc, aby sladila

krok (a držela tempo). Sláva říše Středu

skončila tím, že mandaríni neinvestovali

do námořnictva a zapouzdřili se kolem Vel-

ké zdi – teprve teď vycházejí ze stínu. Dost

však politologie.

Já jsem Zápisník bezpečnosti práce v kni-

hovně měl – a nechám si ho tam nastálo.

I všechny tehdejší tiskopisy, dovolenky

a žádanky. To jsou slzy a pot třiceti let mé-

ho života... Razítko. Podpis. Razítko. Pod-

pis. Razítko. Podpis. Razítko. Podpis. Razít-

ko. Podpis. Razítko. Podpis.

Třeba se zase dožijeme doby, kdy se bu-

de na pracovišti (třeba v bance) podepiso-

vat protokol o provedené instruktáži s do-

datkem: Jsem si vědom významu své práce

a povinností dodržovat předpisy a pokyny

k zajištění bezpečnosti práce, pracovní hygie-

ny a požární ochrany. To bude krásné!

Jakub Šofar

9Před

S
trží

Vrácenky
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Stejně jako Sarah

Marie Schwarz, které

patřil srpnový díl LP,

i Miroslav Mařan chce

zůstat před čtenáři

v anonymitě. Tajemno

je zřejmě programem

nastupující literární

generace...

Třísky z červené knihovny

(Poslední dvě věty téhle povídky jsem ukradl z prózy Adély Irmy Mien-

cilové Láska.)

„Víš, kdo vymyslel model atomu? Niels Bohr. A víš, jak? Zdál se mu

ve snu... Takže celá moderní fyzika vlastně vychází ze snu,“ řekla

Nina a štíhlými prsty listovala v tlusté knize.

„Mně se v noci zdálo o tobě. Milovali jsme se,“ neřekl Mirek,

protože by to k ničemu nebylo.

„Rozhodně nesmíme podceňovat titánský význam, kterého mo-

hou nabýt sny,“ řekl H. P. Lovecraft z tlusté knihy na jejích kolenou.

I.

V té době si Mirek myslel, že už se všechno naučil. Byl ještě malý

chlapec, když se poznali. Učila ho jíst příborem, přecházet silnici

a snít. Ptala se, jaké čte knihy. Řekl pár jmen z čítanky. Poznala to.

Vyprávěla mu o očistné funkci umění (tenkrát poprvé slyšel jméno

Lolita) a do vlasů mu pletla větvičky. To léto bylo tříska, která se od-

štípla od stromu času a zaryla se Mirkovi do dlaně.

Když se Nina nedívala, učil se od ní, jak nosit masky, aby nikdo

nic nepoznal.

Jednou večer se v koupelně zapomněla zamknout a Mirek ji po-

prvé a naposledy uviděl bez masky. Stál tam a koukal na její oči v zr-

cadle, kvetla v nich černá krajina. Nebe poraněné vichřicí kleslo

skoro až na zem, uprostřed vichřice stál starý anglický dům

a v něm mladá dívka mrznoucí u krbu. Nocí křičely divoké kočky

a v té tmě Mirek spíš cítil než viděl kostel z desátého století a zvon

s hořícím srdcem. To všechno měla v očích. Mirek pomalu vycouval

z koupelny, netroufl si vstoupit do té krajiny, kde se po zemi jak ku-

sy masa válelo potrhané nebe. Nikdy o tom spolu nemluvili.

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Ale to bylo dávno. Teď si Mirek myslel, že

už se všechno naučil, položil si na kolena tlus-

tou knihu a dával Nině přednášky. Napodo-

boval nářečí intelektuálů, říkal paradox a re-

spektive, vysvětloval jí, jak musí proškrtat

svoje básně, aby dostaly ten správný švih (Mi-

rek sám nikdy básně nepsal), říkal, že snít je

blbost. Předčítal jí z mudrosloví národa slo-

vanského, „škoda lásky, která padne vedle“.

Poslouchala ho s laskavým úsměvem, jako

když byl ještě malý chlapec a vyprávěl, že se

stane kosmonautem. Pak to ale přišlo, víření

bubnů, válečné barvy a mučení u kůlu.

Nikdo neví, kdy přesně to začalo a proč

už nešlo přestat. Snad jí tenkrát neměl sva-

zovat ruce tím páskem od županu...

Bylo jaro a milenci na Petříně se k sobě

tiskli poplašení skřípavým zvukem, co se

nesl nad Prahou. To Mirek s Ninou brousili

čepele. Bez nože už k ní do bytu ani necho-

dil a z každé návštěvy se na něj do zrcadla

šklebila nová rána. Hlavně kolem hrudní-

ku, tam Nina tušila jeho duši. Pak si, po-

lomrtví, vzájemně hladili rány.

Nino,

chci si s Tebou povídat, ne dopisovat, ale bůh-

ví, kdy se zas uvidíme, tak to přece jenom zku-

sím takhle.

Chtěl jsem psát o tom, jaks mě naštvala,

zranila a ponížila. Nutilas mě, abych do toho

telefonu říkal věci, co působí debilně, když se

řeknou nahlas, a pak ses mi poprávu vysmála,

co jsem to za tragéda. Nebýváš cynická často,

ale jednou za čas si umíš vybrat správnou chví-

li, a pak to stojí za to. (I rána pěstí chutná líp

než výsměch od holky, fakt…) Včera jsi psala, že

si zkusíme prominout svoje krutosti. Zkusme

to, a až se uvidíme, začneme úplně odjinud.

Takhle to přece nejde, celou dobu trvání

našeho nevztahu se nimráme v maličkostech,

zraňujem se nesmysly a podstatné věci jdou

kolem. Říkej si, co chceš, ale tenkrát v té hos-

podě jsem Tě měl blízko, v nevyřčeném spíš

než v mluvení. (Zní to hrozně divadelnicky,

ale co na tom.)

Až k Tobě přijedu, nebudu se chovat jak ně-

jaký zasraný intelektuál. Nebudem se rýpat

v tom, kdo kdy komu přišlápl kuří oko, budem

pokračovat v té chvíli z té sobotní hospody, ok?

A nemusíme být tak vážní a tragičtí jako jsem

teďkom já. Kdysi ses ptala, kde se v Praze ku-

puje legrace… Zkus to kdyžtak do příště zjistit…

Zatím se měj pokud možno krásně.

Mirek

Pěkně to Mirek napsal, dokonce před ní kle-

čel na kolenou (Nina je jediná dívka, před

kterou si klekl). V noci ji ze spánku pořezal

na zádech.

Ráno si nic nepamatoval, ještě spala,

potichu seběhl schody, šel pro rohlíky do

krámu naproti. Trochu mrzlo, ale do asfaltu

už se opíralo nedělní slunce a krásně se dý-

chalo. Minul pár lidí, ulicí projela polo-

prázdná tramvaj. Přál si, aby ještě ležela,

uvaří kafe a přinese jí snídani na podnose...

Vrhla se na něj, hned jak otevřel dveře. Pus-

til rohlíky na podlahu, ruku s nožem chytil

v poslední chvíli. Loktem vysklil knihovnu,

smýkl jí do kuchyňského koutu, srazila var-

nou konvici, teprve teď si všiml, že má po-

řezaná záda. Zápasili několik hodin, než se

vyčerpáním rozplakala. Oddychovali.

„Musím do práce,“ řekla trhaně, „dnes-

ka mám odpolední.“ Mirek se odplazil pro

lékárničku, potom si zapálili cigaretu, ukli-

dili střepy a mlčky odešli na tramvaj.

V dubnu odjela do Anglie; válečnou se-

kyru hodili v metru pod přijíždějící soupra-

vu. Nina se k Mirkovi přitiskla, ze zvyku sá-

hl po noži, ale včas si všiml, že ona má dráp-

ky zatažené. Ta vteřina byla další tříska, kte-

rou Mirek ukradl času pro lepší představu

věčnosti. Pak Nina ukončila nástup, dveře se

zavřely, příští stanice Shotteswell, England.

Mirek vyšel z metra a rozběhl se. Když

utíkal dostatečně rychle, splývalo mu okolí

v narůžovělou šmouhu, v mlhu, a v té mlze

neviděl, že běží sám.

II.

Zastavil se, až když už nešlo utíkat dál. Ml-

ha se rozplynula a Mirek viděl, že stojí na

M I R O S L A V
M A Ř A N  
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vrcholku hory. Létali tam jen sokoli a občas

vrtulníky. Mirek sestoupil trochu níž do le-

sa, našel jeskyni, vymetl kosti posledního

poustevníka a usadil se.

Bylo léto. V jeskyni našel spoustu sta-

rých knih, četl je a přemýšlel. Ve vousech

mu hnízdily včely. Nevadilo, že kolem ne-

jsou žádní lidé, poslední dobou si s nimi

stejně nerozuměl. Koukal na ně dolů, do

údolí, a pohlaví mu zarůstalo mechem.

Člověk je divný pavouk, můžeš mu tisíc-

krát vysvětlovat, ať zahodí kudlu, že je to

dobré i pro něj... Je to pověra, že války

vznikají v hlavách králů, potřeba nenávi-

dět je u člověka stejná jako potřeba milo-

vat, odi et amo, píšou v jedné bichli z jes-

kyně. Nina se mu to kdysi snažila vysvět-

lit, ale Mirek si zacpával uši a křičel na ni

paradox! a respektive! jak nějaké zaklína-

dlo.

Nina psala z Anglie, že chodí zvonit do

kostela a je šťastná, bohužel pošťáka roz-

trhali medvědi už na úpatí. Nesl taky dopis

z Vatikánu, chtěli Mirka blahoslavit, Mircus

Magnus, a Mirek seděl před jeskyní a živil

se knihami.

Člověk potřebuje najít nepřítele. Když

ho nenajde, hledá ho sám v sobě.

Člověk může být trvale šťastný, jedině

když se odpoutá od všech vášní.

Člověk může být trvale šťastný, jedině

když přestane být člověkem.

To je dobrá věta, však se k ní Mircus

Magnus prokousával celé léto. Zrovna když

ji tesal do kamene, zaslechl z lesa dívčí křik.

Rozeběhl se mezi stromy a uviděl Loli-

tu. Třásla se, schoulená pod skalním převi-

sem a nad ní se rozpínal a kypěl medvěd.

Mirek se na medvěda vrhl holýma rukama

(nůž hodil tenkrát pod metro spolu s váleč-

nou sekyrou) a zápasil s ním sedm dní a se-

dm nocí. Nakonec ho uspal četbou Tomáše

Akvinského.

Potom vyhnal z vousů včely, vykoupal

se v horské tůni a sestoupil s Lolitou do

údolí.

III.

Pracně vzpomínal na lidskou řeč ze staré

doby. Otočil se k Lolitě a zatroubil jako

kamzík v říji. To nebylo ono.

„Paradox, respektive,“ řekl váhavě. Ta-

ky ne.

Potom ale sešli až k městu a stará řeč si

Mirka našla sama.

„Nemáš cigáro... to nevadí, já mam, dáš

si se mnou... co chceš dělat po škole, vej-

šku... víže tu zejtra hraje Mišík... láska je ja-

ko večernice plující noční oblohou... pudeš

tam se mnou... co vlasně posloucháš za mu-

ziku... fak píšeš básničky... to mi musíš dát

přečíst, já básničkám rozumim... než sem

byl poustevnik, byl sem umělec... Švejka

sem čet ve štrnácti... vyšla mi povídka v ča-

sopisu... chodíš s někym... to víže čeština

má dva tisíce výrazů pro dámský přiroze-

ní... no fak, japonština štyry tisíce... já ro-

zumim všemu, od sochařství po bejzbolo-

vou ligu... no a jak to vidíš s náma dvěma...

nechci spěchat na tebe ani na sebe... ale pří-

de mi, že teď je ta vhodná chvíle... neřikej

nic, stačí, dyž mi dáš pusu –“

Lolita měla nehty popsané taháky na

fyziku, a když se smála, zblblé vlaštovky se

vracely z teplých krajin, přesvědčené, že zas

přišlo jaro. Mirek jí vysvětloval, že je pod-

zim, čas melancholických procházek a že

vypadá dobře, když má člověk občas depre-

si, ale ona se smála bezstarostným smí-

chem nymfiček a zežloutlé stromy začaly

nekontrolovatelně kvést. Zamiloval se.

Učil ji jíst příborem, jezdit tramvají

a balit jointy, snít uměla sama. V noci si

tajně zkoušela jeho masky. Leželi spolu

a ona mu z jizev vybírala smotky babího

léta.

„To máš od toho medvěda, ty rány?“ ze-

ptala se.

„To mám ze starý doby, eště než sem

byl poustevníkem. Kdysi byl nad Petřínem

vyhlášenej výjimečnej stav,“ usmál se.

„Musí to bolet...“

„Už ne, teďkom to spíš hřeje. V těch jiz-

vách se drží slunce, víš.“

„Co je to Petřín? Chci tam.“

Vzal ji do Prahy o podzimních prázdni-

nách. Seděli na schodech ve Zlaté uličce

a čekali na jednoho literáta, co s ním měl

Mirek dělat rozhovor pro časopis. Pod nimi

Malá Strana, nad nimi Hrad, slunce zapa-

dalo a pod schody hrál slepý houslista tkli-

vé melodie. Jednu ruku měl Mirek obtoče-

nou kolem jejích sotva rozkvetlých boků,

tou druhou hladově loupal další třísku neu-

mírání.

„To je fakt kýčová romantika,“ řekl, aby

se neřeklo.

„Eště by moh bejt úplněk,“ zkusila si je-

ho masku.

„A na palouku by se pářili jeleni.“

„Umíš si představit dva teplý jeleny,

jak si to dávaj před Pražským hradem?“

vyprskla. Smála se navzdory smogu a goti-

ce všude kolem a Mirek ji radši rychle po-

líbil, protože od jihu se blížilo hejno vlaš-

tovek.

Lolita byla o sedm let mladší než Nina,

ale někdy měl Mirek pocit, že jedna je za

osmnáct a druhá bez dvou za dvacet. Jako

Nina v dobách míru, i Lolita občas na ulici

začala zpívat. A zdálky už bylo slyšet víření

bubnů.

M I R O S L A V
M A Ř A N  
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„Víš... v tom lese tenkrát, já tam nebyla

sama... byla sem tam se svym klukem... on

se šel akorát vyčurat a pak ztratil cestu... ale

už mě zas našel... miluju ho... to on mě

všecko naučil, jíst příborem, Petřín a tydle-

ty věci... já dělala, že to neznám, abys měl

radost... mám tě ráda, ale... nebuď smut-

nej... mrzí mě to... jinak seš vážně cool...“

„Cool v plotě,“ řekl Mirek polohlasem,

když mizela zpátky v učebně výtvarné vý-

chovy, nehty zmalované od vodovek. „Vrať

se,“ řekl školní chodbě, „snesu ti k nohám

slepého houslistu, jeleny i Pražský hrad. Co

bys cítila, kdybych tě teď políbil?“

„Záleží, co si snídal,“ řekla by možná.

Nebo by se jenom unaveně usmála, cizí, ně-

čí Lolita. Z výtvarky byl slyšet smích, jako-

by přišlo jaro, a do oken pleskaly zblblé

vlaštovky.

IV.

Přišla zima. Pole za městem připomínala

černobílou pohlednici nebo smuteční ozná-

mení. To Mirek neviděl, běžel v růžové ml-

ze, chtěl zmizet v horách. Ale i teploměru

bylo od desíti k pěti a přišel mráz, že se ne-

šlo ani nadechnout. Lesní stezku lemovaly

zmrzlé sochy mladých poustevníků. Mirek

radši zamířil na druhou stranu, k děrám,

kde hořely ohně.

„Co chceš?“ zavrčeli vlčáci.

„Přicházím v míru,“ řekl Mirek a na

znamení přátelství před ně položil láhev oh-

nivé vody.

„Co umíš?“ cenili tesáky dál.

„Sem umělec... Švejka sem čet ve štr-

nácti a vyšla mi povídka v časopisu..."

„LITERATURA JE LEŽ!"

„To každopádně, ale záleží na tom, jak

se ta lež pomenuje.“

„A eště inťouš,“ zavyli.

„Byl sem poustevnik. Vymyslel sem vě-

tu, tesal sem ji do kame...“

„Větu si strč do prdele!“ Vrhli se na něj,

někdo sekl tlapou a roztrhl Mirkovi svetr

i s tričkem. Objevily se jeho jizvy, v nich od-

lesk plamenů z ohniště a smečka oslepená

posvátnou bázní o krok ustoupila. „Ty vole,

ten musel projít demonstrací... a fízláren...

a kriminálů...“

„Co nabízíš?“ zeptali se vlčáci ještě tro-

chu nedůvěřivě.

„Žluč. Spoustu žluči,“ řekl Mirek a byl

přijat do smečky. Hledali smysl Vesmíru,

a když ho nenašli v chlastu, vyšli do ulic,

převraceli auta, dívali se do kanálů, dlažeb-

kou do výkladních skříní, někde To přece

musí bejt. Mirek se rychle učil jejich jazyk.

Mrzlo a kostky jim z dlažby samy skákaly

do ruky, aby se trochu zahřály, prokřehlé

město se třáslo nedočkavostí při pohledu na

zápalné láhve. Ale oheň v Díře pomalu vy-

hasínal. Když už poštípali všechny lavičky

v parku, řekl Mirek: „Je hodně knihoven...

hodně knih... hodně papíru,“ a sám přiložil

rozepsaný dopis –

Nino,

včera se se mnou rozešla moje přítelkyně,

dneska už o tom můžu aspoň psát. Jsem na-

prosto nepoeticky a nepateticky v prdeli. Vy-

kouřil jsem hodně cigaret, ležím v popelu jak

chcíplý Fénix a setřásám z ramen dlaně utěši-

telů. Hledám v kouři Tvoji dlaň s čárou života

až někam do podpaží...

– papír se zkroutil v rozpálené nic. A Mirek

řekl: „Je hodně kostelů... hodně křížů...

hodně dřeva...“ A za ten nápad byl zvolen

vůdcem smečky, Mirek Moriarty.

Koncem roku jeden výtvarník pověsil

nad Pražský hrad neonové srdce, aby Mir-

kovi připomínalo starou dobu, kdy ještě

nebyl vlčákem. Dost se o tom psalo v no-

vinách. „To srdce musí pryč,“ zavyl Mirek

a posílal svoji pohublou smečku na Pra-

hu, proti palisádě plexiskel a slzného ply-

nu.

„Nestačí vymlátit pár výloh?“ kňučeli

uštvaní vlčáci.

„Musíme zbořit všechno, celou starou

dobu, a v rozvalinách vytvořit něco pev-

nějšího!“ štěkal Mirek Moriarty. Kecal,

tvoření ho nezajímalo, ale z tlamy mu léta-

ly zmrazky pěny, tak mu uvěřili. Našel ne-

přítele, i když ke klidu mu to moc nepři-

dalo. 

Na Svatého Silvestra se vlčáci v horečce

z hladu a z dělobuchů obrátili proti Mirko-

vi. Skočili po něm s vyceněnými tesáky

a zježenou srstí, křičel hrůzou ve všech ja-

zycích, co se kdy naučil, někdo sekl tlapou

a roztrhl mu tvář, vyhodili ho z Díry ven do

závěje. Byla poslední noc a tmu trhaly oh-

ňostroje.

•

Ráno se Mirek probral, ani nekrvácel. Dot-

kl se obličeje, rozervaná byla jenom maska.

Svlékl ji, bolelo to, ale ne tak moc, jak če-

kal... Mircus Magnus... Mirek Moriarty...

Mikimaus... splývalo to. Zapálil si cigaretu,

ale vypadla mu ze ztuhlých prstů, byla hroz-

ná zima. Přemýšlel, jaktože v noci neumrzl.

Otevřel dlaň, hřálo tam pár třísek. Stačilo

to. Byl Nový rok a nad Prahou svítilo neo-

nové srdce. „To je fakt kýčová romantika,“

neřekl.

Rozběhl se. Ještě nikdy se mu tak dobře

neběželo.

Vzal ji do Prahy o podzimních prázdninách. Seděli na

schodech ve Zlaté uličce a čekali na jednoho literáta,

co s ním měl Mirek dělat rozhovor pro časopis. 
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Rozhovor se spisovatelem,

překladatelem a historikem

dr. Zdeňkem Mahlerem,

scénáristou filmů

Svatba jako řemen,

Nebeští jezdci,

Božská Ema

a Amadeus.

Třeba
uprostřed

noci
na opačný

straně
zeměkoule
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Tak na začátek, pane doktore, jak se to

vlastně má s vámi a s Gustavem Mahle-

rem?

Samozřejmě, že jsem po tom pátral,

takže se mi rodokmen Mahlerů nakonec

dostal do ruky z několika stran. Mahleři se

u nás pohybujou už po Třicetileté válce,

jsou to většinou krčmáři a jsou po staletí

usazeni pouze ve dvou vesnicích: ve Chmel-

né a v Lipnici (což je ta známá Haškova Lip-

nice). V první třetině devatenáctého století

se pak jistý Šimon Mahler usadil v Kališ-

tích, a jeho syn Bernard, Gustavův otec, si

na výjezdu z obce pronajal hospodu. Bratr

tohoto Šimona, Marek, byl můj prapradě-

deček, takže Gustav Mahler byl můj vzdále-

ný prastrýc. U Mahlerů nebylo nic tak

zvláštního brát si křesťanky, a to udělal

i můj dědeček, když se dal pokřtít, aby si

mohl za manželku vzít babičku.

Mám pocit, že Češi a Židé jsou si v mno-

hém blízcí... 

Kdysi jsem nadhodil profesoru Gold-

stückerovi, co si myslí o podobnosti čes-

kého a židovského humoru. Shodli jsme

se na tom, že mají ohromnou spoustu spo-

lečných znaků: černost, šibeničnost, sebe-

ironii, bytí a nebytí, tak říkajíc „furt sran-

da“, a díky tomu, že obyčejní Češi a Židi

měli podobný úděl, míří pohled jejich hu-

moru zdola. Což je samozřejmě úplně jiná

pozice, než humor některých národů, kte-

rý míří shora dolů, nehledě k tomu, že

existují i národy, které jsou v tomto ohle-

du jaksi celkově tuhé. Když si vezmeme

naši situaci po Bílé Hoře, kdy nám byla

poprvé „uříznuta hlava“ a 360 předních

šlechtických a 30 000 měšťanských rodin

muselo odejít do zahraničí, načež je vy-

střídalo 260 aristokratických dynastií,

které mířily „do kořistní země“, tak plas-

ticky uvidíme výchozí pozici naší národní

existence posledních čtyř set let. Ti, co tu

zůstali (většinou nevolníci) si museli vy-

tvořit nějakou přežívací taktiku a ta nej-

větší kultura, která z nich vyrostla byla

Skladatel Gustav MahlerTi, co tu zůstali (většinou

nevolníci) si museli vytvořit

nějakou přežívací taktiku 

a ta největší kultura, která

z nich vyrostla byla přirozeně

plebejská: od Havlíčka přes

Haška po Hrabala. 
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přirozeně plebejská: od Havlíčka přes

Haška po Hrabala. Plebejství je samozřej-

mě ambivalentní jev, ale styčným bodem

českého a židovského plebejství je něco,

čemu já říkám sůl Země: obrovská hou-

ževnatost a nezdolnost. Možná s tím sou-

visí i přimknutí se českých Židů k Česko-

slovenské republice po 1. světové válce:

Češi byli s Židy nesrovnatelně víc zadobře,

než tomu bylo třeba v Německu, Rakous-

ku, neřkuli na Ukrajině a v Rusku. Podo-

báme se Židům i svým exodem – za po-

sledních sto padesát let se skoro každých

dvacet let událo něco, kvůli čemu se od-

cházelo ze země. 

Větší část z těch padesáti generací Če-

chů, kteří v této zemi žili, spotřebovala

dobrou polovinu energie k tomu, aby pro-

stě PŘEŽILA a teprve z té druhé mohla vy-

tvářet nějakou kulturu. Zatímco jiné náro-

dy na to měli tu energii k dispozici celou.

Proč myslíte, že Masaryk došel k tomu, že

českým programem je ideál humanity. No

protože v našich podmínkách je to velice

praktická zásada, my bysme těm agreso-

rům někdy strašně rádi dali přes hubu, ale

ono je jich moc... 

Jsou tomu dva roky, co byl časopis

České listy obviněn z šovinismu za to,

že v něm byly podobné názory...

No samozřejmě. Ale teď už je to lepší.

Ještě před pěti lety by člověka, který by

o sobě řekl, že je vlastenec, přiřadili k di-

nosaurům. A přitom existuje jasná čára

mezi vlastenci a šovinisty. Máte například

vy ve své myšlenkové koncepci přivlastnit

si cizí čtvereční metr? Tak vidíte. Dnes se

říká, že mladí lidé žijí něčím úplně jiným

než vlastenectvím. To ano, ale nežijí úplně

jinde. Časem se to do nich začne otisko-

vat, budou hledat svoje dědictví, něco o co

by se mohli opírat. Jistě, pojetí národního

státu a národa se reviduje, posílila se pozi-

ce angličtiny jako technologického jazyka

a kromě všelijakých německých či fran-

couzských zájmů v Evropské unii (které se

samozřejmě velice liší) je tu i myšlenka re-

evangelizace Evropy a snaha o znovuzave-

dení univerzalistické koncepce, která tu

byla ve středověku a jejímž náboženstvím

bylo křesťanství a provozní jazyk latina.

Ovšem univerzalistická koncepce nikdy

neměla demokratickou formu, ta přišla až

s národním státem. Národní stát je dosud

základním státním faktorem a národní ja-

zyky základním formálním vektorem

myšlenek. Žádný jazyk nemohu nikdy

umět tak dobře jako mateřštinu a její ome-

zování silně ochuzuje hodnotu mého myš-

lení a vědomí.

Proč jsou právě Čechy spjaty s tak

strašlivým nesebevědomím?

Vysvětlím vám, co si o tom myslím.

Brzezinski ve své „Velké šachovnici“ na-

psal, že Evropa je americkým předmostím

proti Rusku. A my jsme středem toho

předmostí. Myslím si, že není náhoda, že

právě dnes tolik našich mužů pera píše

způsobem: Tenhle národ nikdy neuspěl, je

podřadný, nedokáže hospodařit na svém

poli. To je základní motiv, který spatřuji

v dnešní revizi hodnot, která samozřejmě

není nestranná. Dnes se přehodnocují

osobnosti a události tak, že se to obrací

snad do větších krajností, než v minulé

době. Rád to demonstruji na osobnosti na-

šeho patrona svatého Václava, jehož pojetí

se u nás nese v duchu dvou tradic – první

je ten věčně klečící muž s až božskou pod-

dajností, přicházející ve jménu kříže, dru-

há (vlastenecká) tradice posadila Václava

na koně, dala mu kopí a štít a od 12. sto-

letí funguje jako Rex perpetuus, věčný

král. V téhle zemi mezi sebou bojují dvě le-

gendy: Václav Myslbekův a Heydrichův.

Přitom o osobnosti skutečného Václava

Přemyslovce toho moc nevíme: vše vý-

hradně z legend. Z nich jednu napsal sám

Karel IV. V ní se mi moc líbí místo, kdy

Václav jede v čele vojska proti vzbouřivší-

mu se knížeti Vraclavovi a podle dobového

zvyku sesedne s koně a nabídne Vraclavo-

Třeba
uprostřed

noci
na opačný

straně
zeměkoule

Časem se to do nich

začne otiskovat,

budou hledat svoje

dědictví, něco o, co by

se mohli opírat. Jistě,

pojetí národního státu

a národa se reviduje,

posílila se pozice

angličtiny jako

technologického

jazyka a kromě

všelijakých

německých či

francouzských zájmů

v Evropské unii (které

se samozřejmě velice

liší) je tu i myšlenka

reevangelizace Evropy
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vi osobní souboj, načež se Vraclav poddá.

Totéž nabídl Václav po letech Jindřichu

Ptáčníkovi, který samozřejmě nesesedl,

a tak Václav, který chtěl zabránit krvepro-

lití, radši obětoval známý tribut. To, jak

připomínám, byla ve středověku věc běž-

ná a teprve ex post se jí z obou stran při-

kládal ten který význam. Budete se divit,

ale vede se spor i o Husa. Existují lidé, kte-

ří říkají: Co ten známý plnovous?! Vždyť

ve středověku se vysocí církevní hod-

nostáři holili! Je to dost chabý argument

ke zpochybnění Husa. Jednak k němu

zřejmě za ty měsíce, kdy seděl v Kostnici

nedocházel lazebník a navíc: zajděte se po-

dívat do chrámu Svatého Víta na náhro-

bek Svatého Jana Nepomuckého. Má pl-

novous. 

Myslím, že fenomén českého Járy

Cimrmana, který na všechno přijde,

ale nic nemá možnost využít, nespadl

z nebe. Nemůžeme si za tu dědičnou

frustraci sami? 

Ale samozřejmě, jsme nedůslední, ne-

dokážeme si až do konce udržet a využít,

co z nás vychází, pouštíme myšlenky, hod-

noty a potenciál po vodě. Co já jsem se na-

hučel do našich hudebních vědců: Jářku,

nenechávejme Gustava Mahlera jenom ně-

meckému a rakouskému kulturnímu pro-

storu, vždyť on patří sem a sám to říká:

„Jsem na světě trojnásobný vyhnanec: ja-

ko Čech mezi Rakušany, jako Rakušan

mezi Němci, jako Žid na celém světě, všu-

de vetřelec, nikde vítán.“ Ano, jsou to ob-

čas malá a anekdotická fakta a detaily,

které „seriózní věda“ neuznává. Ale jsou

v logice věci, a kdyby se ta vzpírala, nedá-

te ten příběh dohromady. V pamětech,

které zapisovala houslistka Wal Lechnero-

vá, vzpomíná Mahler na služku (dalo mi

velkou práci zjistit její jméno: Marie Ci-

hlářová), která se o něj starala a po celou

dobu jeho dětství Mahlerovi zpívala. Umě-

la podle jeho svědectví asi dvě stě písní

a on byl jedno velké ucho. Zpíval i s hosty

v tatínkově hospodě, která byla na tahu

Praha – Brno – Vídeň. Když postavili v Ji-

hlavě novou synagogu, maminka tam asi

pětiletého Mahlera vzala. Když tam přišli,

zpíval kantor, což se Mahlerovi líbilo. Ale

jak se přidal chór, zakřičel: „Dost! Straš-

ný!“ A začal zpívat sám. Lechnerová za-

znamenala text té písně jako: „Eits a bin-

ko chassi.“

Byla to česká tovaryšská píseň „Ať se

pingl hází.“ Samozřejmě už syna do syna-

gogy nevzali. Těsně před smrtí si pak

Mahler v Hodoníně psal text písně o zemi,

kde napsal: „Chci navrátit se v kraj svůj

rodný, víc po cizině nebloudit.“ Nedávno

mě napadl jeden pán, jak si dovoluju pro-

sazovat Mahlera do české kultury. Znám

ho, je to hudební vědec-wagnerián. Mám

pocit, že se snad rozhodl toho Žida do čes-

ké kultury nepustit. Když ho tam ale ne-

pustíme, tak to bude naše škoda. 

Povězte mi o českém srdci... 

Jestli kdy existoval člověk, který by se

dal označit za typického Čecha, pak to byl

Antonín Dvořák. Včetně toho, jak se ne-

rad pohyboval. Brahms, který byl jeho

příznivcem a věděl, jak důležitá je pro

umělce Vídeň (sám tam přišel z Hambur-

ku, Haydn z Maďarska, Beethoven z Bon-

nu), řekl Dvořákovi: „Podívejte se, já jsem

bohatej, nikoho nemám, já vám všecko

dám, když tu zůstanete.“ Dvořák se ale

omluvil, že by ve Vídni nic nenapsal.

S Amerikou to bylo jiné, to byl neutrální

prostor. Novosvětskou přivezl domů s po-

stojem, který by se dal formulovat slovy:

To jsem vám přivezl jako dárek z Ameriky.

Novosvětskou ovšem napsal v době, kdy

znal z Ameriky jenom New York, teprve

pak se vydal napříč Amerikou do Iowy.

Když se vrátil, vypukla v roce 1893 hos-

podářská krize. Tehdy se zavřel ve svém

newyorském bytě. Když cítil, jak se to řítí

přes jeho hlavu, hledal útěchu v bibli.

Dvořák neměl velké vzdělání, obecnou

a varhanní školu, ve věcech textu byl

a snaha

o znovuzavedení

univerzalistické

koncepce, která tu

byla ve středověku

a jejímž náboženstvím

bylo křesťanství

a provozní jazyk latina.

Ovšem

univerzalistická

koncepce nikdy

neměla demokratickou

formu, ta přišla až

s národním státem.

Národní stát je dosud

základním státním

faktorem a národní

jazyky...
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vždycky bezradný, ale začal si modrou

tužkou v bibli zatrhovat, a když byl motiv

delší než text, začal dopisovat. Dopisoval

bibli! To, že si ho berou za svého Japonci

a Američani, je způsobené geniální spon-

taneitou jeho lidství. Dvořák často hrdin-

ně reagoval na potřeby svého etnika, vě-

děl, že hudba ve fázi absence politiky je

víc než hudba. Jeho vydavatel vyplatil

Brahmsovi za symfonii třináct tisíc zla-

tých, Dvořákovi za Novosvětskou jen tři.

A žádal, aby Dvořák na partiturách dovo-

lil vynechat ve svém jménu háčky a čárky.

A Dvořák zatím psal Slovanské tance, Slo-

vanskou epopej, Dimitrije a Vandu.

Lidé znají vaše díla o Mozartovi a Emě

Destinnové, Casanovovi a letcích

z Anglie, Smetanovi, Gustavu Mahle-

rovi, Masarykovi. Kdo byl ideálem va-

šeho mládí? 

Když jsem studoval na vysoké škole

angličtinu a češtinu, napsal jsem jednou

článek o Pickwickovci Samu Wellerovi,

který jsem si mohl přečíst v rádiu, a tak

jsem se do toho rádia uvázal napořád.

V redakci jsme měli na starost leccos, od

jazykového koutku po takzvaná „Živá“

slova, kde často vystupoval akademik Ne-

jedlý a kde se projednávalo všelicos od

koňské vozhřivky po situaci v Egyptě.

Tenkrát jsme s kamarády prožívali celý

vývoj velice intenzivně, a musím říct, že

nalevo. Nebyli jsme příliš inspirováni kla-

siky, kteří ani nebyli příliš dostupní. Exi-

stoval ale jeden náš ideál, který byl ob-

dobně jako my mladej a obdobně chytrej

a obrovsky vzdělanej a líbilo se nám, že

byl věčně obklopenej kumštýřema a žen-

skejma a že se i dopracoval určitého ná-

zoru na svět, za který byl nakonec ocho-

ten dát hlavu na špalek. Byl to Julius Fu-

čík. Chtěl jsem se s ním co nejvíc sezná-

mit, takže jsem o něm přečetl všechno, co

se dalo a moje zvědavost se ještě znásobi-

la, když jsem jednou do „Živých slov“ po-

zval Gustu Fučíkovou. Hned ve dveřích

mi vynadala, že s mými otázkami „Měl

Zdeneček celou noc práci.“ Tím způso-

bem jsem zjistil, že manželka velkého

mrtvého hrdiny žije s člověkem, který se-

děl ob tři kanceláře ode mě, byl to šéf po-

litického vysílání, a myslím, že nikomu

neublížím, když řeknu, že to byl studený

a dost zlý člověk. Díky této příhodě jsem

se o Fučíka začal zajímat ještě víc a roz-

hodl jsem se o něm natočit rozhlasový se-

riál. Chodil jsem točit na místa Epilogu

„Reportáže psané na oprátce“, točil jsem

u Baxů a dal jsem se zavřít na Pankrác na

celu 267 s těmi, co tam s Fučíkem byli,

což byl slavný policajt Kolínský a Němec

zvaný Flink, který pomáhal vězňům,

a proto směl zůstat v pohraničí jako střel-

mistr. Točil jsem a uprostřed práce mi

spadly mandle, protože přede mnou stál

šéf přes všechny věznice Kotál, který byl

kdysi s Fučíkem v cele. A tak jsem se roz-

hodl, že budu mluvit vabank a řekl jsem

mu, že je mi podezřelé, že Böhm vozil Fu-

číka po Praze, na Hradčany, do restaura-

cí, a nikdo to nejistil. Tak jsem se dozvě-

děl, že pro tyto případy měli vězni, vysa-

zení jako volavky, na noze ocelové lano

připevněné kolem pasu a pod kotníkem,

na koleně kloub, takže člověk mohl nor-

málně chodit, ale jakmile by tu nohu

ohnul víc a začal běžet, kloub by se zacva-

kl. 

Tak jsem natáčel i v bytě, kde se 24.

května 1941 sešlo sedm odbojářů. Bylo

pěkně, majitelka bytu upekla buchty, uva-

Třeba
uprostřed

noci
na opačný

straně
zeměkoule

V redakci jsme měli

na starost leccos, od

jazykového koutku po

takzvaná „Živá“ slova,

kde často vystupoval

akademik Nejedlý

a kde se

projednávalo všelicos

od koňské vozhřivky

po situaci v Egyptě.

Tenkrát jsme

s kamarády prožívali

celý vývoj velice

intenzivně, a musím

říct, že nalevo.
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řili si meltu, načež zabouchali gestapáci,

kterých bylo devět. Fučík byl v té chvíli za

dveřmi a měl zbraň, ale nepoužil ji, což se

mu dodnes vyčítá. Já si z toho žádný závěr

vyvozovat netroufám, ti gestapáci byli

všichni ozbrojení a co se týče sebevraždy,

tu měli všichni příslušníci našich zahra-

ničních útvarů regulérně nařízenou,

a přesto ji často nepáchali. Byl jsem po re-

voluci velice pro to, aby se sešla komise

historiků, která by odborně zhodnotila

„Reportáž psanou na oprátce“. Ta komise

se skutečně sešla (později jsem se dozvě-

děl, že použili i ty mé rozhlasové nahráv-

ky) a z jejich práce vzešlo to kritické vydá-

ní. Zjistili, že celá úprava „Reportáže“ by-

ly ony dva vypuštěné odstavce z předpo-

slední kapitoly, v nichž se Fučík přiznává,

že rozehrál tu velkou hru a hodlá gestapo

vodit za nos. Jmenoval Halase, Neuman-

na, Olbrachta a Václava Černého. Všechny

údaje, které o nich gestapu dodal byly vy-

myšlené a nikdo z nich se do vězení nedo-

stal, až na Václava Černého, kterého za-

vřeli až v roce 1944 v souvislosti s úplně ji-

nou kauzou. Myslím tedy, že Fučíkovi se

v konečném důsledku nedá upřít obrov-

ská mravní velikost. 

Jak vzpomínáte na rozhodování, zda

i vy se zařadíte do jedné z oněch exu-

lantských vln? 

Kolem mě bylo tehdy několik kamará-

dů: Pepík Škvorecký, Miloš Forman a ma-

líř Honza Brychtů. Prožili jsme tehdy s Jir-

kou Šlitrem týden rozhodování, kdy on,

tak kosmopolitní typ skončil s větou: „To

přece nejde!“ Sám jsem tehdy nevěděl, co

zvolit, natož abych měl odvahu někomu

něco radit. Padaly velice lidské argumenty

jako: Mám tady maminku a jiní lidé zas ří-

kali: Rusové to vyřešili za nás a zbavili nás

všech morálních ohledů. 

Když Miloš natáčel „Amadea“, šel fil-

movat do Žehušic, do obory s bílými jele-

ny, kam ho v dětství vodil tatínek. Techni-

ka ještě nedorazila, my jsme s Milošem le-

želi na trávě nohama od sebe a hlavama

k sobě a Miloš mi povídá: „Víš, já chci udě-

lat všechno pro to, aby mi nemohli upřít

tuhle polovinu světa.“ A já zas řekl: „A já

chci udělat všechno pro to, aby mi ne-

mohli upřít tamtu polovinu světa.“ Což

byly dle mého velice rozumné úvahy, pro-

tože tenhle svět je náš a nikdo nemá pu-

vuár nám ho celej brát. 

Miloš se jeví lidem jako cynickej frája,

ale je to póza, kterou manifestuje svou

obranu před krušným životem. Když

jsme spolu v Connecticutu psali „Ama-

dea“, měl tenkrát psy a z těch mu byl ne-

jmilejší setr Mandy. Jenže Mandy se ztra-

tila... Jednou Miloš přišel a říká: „Já sem

se asi zbláznil, ale já jsem Mandy viděl.

Pojď tam se mnou.“ Stáli jsme na břehu

zmrzlýho jezera a v tý hloubce ležela

Mandy, která zřejmě běžela po břehu,

uklouzla, a ten led se pod ní probořil. Vy-

táhli jsme ji vidlema a ten den jsme už ne-

pracovali.

Druhý den ráno jsem se probudil a vi-

dím, že Miloš přinesl lipku (ta je v Ameri-

ce velice vzácná a drahá), zasadil jí a pod

ní pohřbil Mandy a slyšel jsem ho jak zpí-

vá hymnu. Ten pes a ta lípa a Kde domov

můj. Však vy víte, že ty věci jsou strašlivě

složitý a vynořujou se třeba uprostřed no-

ci a na opačný straně zeměkoule, a teprve

tam dostanou svůj význam... 

Připravil

Tomáš Koloc

Byl to Julius Fučík.

Chtěl jsem se s ním

co nejvíc seznámit,

takže jsem o něm

přečetl všechno, co

se dalo a moje

zvědavost se ještě

znásobila, když jsem

jednou do „Živých

slov“ pozval Gustu

Fučíkovou. Hned ve

dveřích mi vynadala,

že s mými otázkami

„Měl Zdeneček celou

noc práci.“ 
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P
rapodivným způsobem naši poli-

tici ukazují, jak moc jsou literár-

ně vzděláni, ačkoliv se navenek

snaží působit jako lidoví tribuni. Naposle-

dy se nevědomky odhalil ministr práce

a sociálních věcí Zdeněk Škromach, který

tak málem ztratil image ze všech nejžáda-

nější – tedy masku rozšafného venkovské-

ho strýce obdařeného selským rozumem.

„Jednoznačně chceme podporovat rodiny.

Ale nechceme, aby rodiny žily z dětí,“ řekl

podle serveru novinky.cz. Našinec se nej-

prve lekl, že Zdeněk Škromach neví, co je

to dítě, a chtěl mu napsat, že je to takové

stvoření, které nelze prodat na pokusy

a ani s ním topit a které potřebuje tolik jíd-

la, šatstva a ostatních věcí, že obálka s pe-

nězi na zábavu pro jeho majitele zůstává

setrvale prázdná. Pak mu ale došlo, odkud

že pan ministr čerpá své obavy. „Jedno dí-

tě vydá na dvě jídla při přátelské besedě,

a když bude stolovat rodina sama, postačí

k nasycení předek nebo zadek, a když se

trochu opepří a posolí, bude čtvrtý den vel-

mi chutnat vařené, zejména v zimě,“ píše

Jonathan Swift ve svém Skromném návr-

hu, jak zabrániti tomu, aby děti chuďasů

nepřipadaly na obtíž rodičům i zemi, a jak

to zaříditi, aby z nich veřejnost měla pro-

spěch. A našinec má radost, jak Zdeněk

Škromach dokáže mazaně varovat intelek-

tuály s více dětmi před nepředloženými či-

ny.

Pravdou ovšem je, že intelektuálů s více po-

tomky zřejmě mnoho nebude, zvláště ne

mezi literárními kritiky a publicisty. Ti

zřejmě mají sami příliš mnoho práce se

zvládáním své cesty k dospělosti. Jako me-

zi malými dětmi si totiž může připadat čte-

nář neznalý osobních animozit literárních

kritiků, když se sem tam začte do dopiso-

vých rubrik či glos kulturních periodik.

Z náznaků mu dochází, že Karel nemá rád

Petra, Tomáš se nesnese s Jarmilou a Hugo

nenávidí všechny, což se navenek projevuje

tím, že každý tvrdí, že časopis toho druhé-

ho je příšerný, o kvalitě svého mateřského

periodika ovšem nepochybuje. Pavel Kotrla

si loni na stránkách čtvrtletníku Texty po-

stěžoval, že fungování literatury brání ne-

dostatek čtenářů: „Vždyť se neprodá ani

těch několik stovek exemplářů. Host má

náklad asi 1000 výtisků, Aluze 500. Lite-

rární noviny jsou na tom o něco lépe, mají

asi 7 tisíc předplatitelů.“ Jednoho by ale

napadlo, zda nedostatek čtenářů nemá tře-

ba něco společného s kvalitou literárních

časopisů, která žádných výšin nedobývá

(ani tuto adresu není třeba z takového hod-

nocení vyjímat). Na takovou otázku ovšem

jejich redaktoři zřejmě nemají čas, vyčerpá-

ni pochybnostmi o práci těch druhých. Jen

jednou do roka dochází k pozoruhodnému

sjednocení kulturní fronty – to když mi-

nisterstvo kultury rozhoduje o dotacích.

Pak je nutné důrazně žádat o finanční pod-

poru kultury. Bez dotací by totiž kritici

a publicisté nemohli myslet na sebe navzá-

jem, ale začali by se třeba zabývat přáními

čtenářů, což po nich žádný soudný člověk

jistě chtít nemůže.

Některé literární kritiky by ovšem čtenáři

měli peticemi žádat, aby si tito ve slovníku

přečetli heslo objektivita. Asi jen stěží by

Jiří T. Král
Nekorektní

se totiž do něj vešla situace, kdy v nějakém

článku cosi hodnotí či o něčem informují,

aniž by čtenáře unavovali informací, že to

cosi nebo něco stvořili oni sami. Určité vir-

tuozity v tom dosáhl Radim Kopáč, který

například nedávno ve sborníku Literatura

ve světě 03 sdělil světu, že loni vyšla „po-

zoruhodná antologie“ nazvaná Jít pevně

za svým imbecilem, kterou připravilo „na-

kladatelství Clinamen“. Jak v Lidových no-

vinách upozornila Daniela Iwashita, edito-

rem zmíněné antologie byl právě zmíněný

kritik, takže pozoruhodnější než pozoru-

hodná antologie je záhada, proč Radim

Kopáč nepoužil ještě nějaké razantnější

slůvko – třeba výjimečná. Sám ovšem v ta-

kovém počínání výjimečný není. Když

o pár řádek píše ve zmíněném sborníku

o časopisu Intelektuál, přičemž zřejmě ne-

měl dost místa, aby uvedl, že je jeho šéfre-

daktorem, zmiňuje se také o měsíčníku Pl-

zeňský literární život (čili Plž), který vede

Vladimír Novotný. Ten před časem ve svém

sloupku na Reflex-online důrazně upozor-

ňoval, že vedle Hostu existuje ještě další li-

terární měsíčník, a tím je pochopitelně

Plž. A světe div se – jméno šéfredaktora

pravděpodobně z vrozené skromnosti po-

nechal v tajnosti. Radim Kopáč v Psím ví-

ně v roce 2001 ironizoval počínání těch,

kteří nekorektně prosazují knihy ze svého

nakladatelství, případně si v něm vydávají

díla vlastní, takže třeba poezie Tomáše Re-

ichela „zaštítěná knižním vydáním může

snadno vzbudit dojem, že je dobrá“. Ejhle,

stačily mu jen tři roky, aby se dostal na

správnou cestu. Že by opravdu platila myš-

lenka psychoanalytiků, že silně odsuzuje-
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me zpravidla právě to, po čem nejvíce tou-

žíme?

A když jsme u pozoruhodností – výroky,

které lze označit tímto slovem, pronesl

v rozhovoru pro Respekt někdejší ministr

zahraničí Francie Roland Dumas. Za zapa-

matování stojí jeho obhajoba faktu, že

Francie loni pozvala na návštěvu zim-

babwského tyrana Roberta Mugabeho –

Dumas: britský premiér si také podal ruku

s Kaddáfím, redaktor: jenže Kaddáfí spnil

podmínky Západu a změnil se, Dumas: jak

víte, že se Mugabe jednoho dne také ne-

změní? (ostatně Francie má v tomto směru

nemalé zkušenosti – když se koncem 70.

let ujala sesazeného vládce Středoafrického

císařství Jeana Bedela Bokassy, jistě se mu-

sel změnit a potlačit svou zálibu v kaniba-

lismu; to Robert Mugabe jenom nechává

vraždit a perzekvovat své odpůrce a bílé

farmáře a své spoluobčany nekonzumuje).

Z rozhovoru s Rolandem Dumasem vyply-

nulo, že nejlepší recept na všechny neduhy

světa mají především Francouzi, což ostat-

ní národy – jak jinak – příliš nechápou. Ex-

ministr si postěžoval, že Francii se nepoda-

řilo prosadit „zásadní mírovou konferenci

v konfliktu mezi Izraelem a Palestinci“, re-

daktor Respektu bohužel nepoložil otázku,

jak by Francie před 50 lety reagovala na na-

bídku Izraele, že uspořádá zásadní míro-

vou konferenci týkající se Francie a Alžířa-

nů.

Chovat se jako malé děti ovšem není pou-

ze výsadou literárních publicistů. Ukázko-

vým příkladem je „Internetová petice vy-

jadřující nesouhlas s postupem státních or-

gánů vůči festivalu CzechTek 2004“ (peti-

ce.techno.cz). Fakt, že se letos některý z or-

ganizátorů festivalu na rozdíl od předcho-

zích let zřejmě nenamáhal získat souhlas

příslušného zemědělce, vedla naše svobo-

domyslné technaře k žádosti na „příslušné

odpovědné úřady, kterým jsem demokra-

tickou cestou svěřil(a) pravomoci k naklá-

dání s veřejným majetkem, aby pro konání

této největší hudební akce v České republi-

ce vyčlenily z veřejných fondů odpovídají-

cí pozemek“. Od lidí, kteří v diskusích na

internetu odsuzují „blbý establishment“

(po česku vrchnost), který od nich nemůže

nic chtít, zní taková žádost dosti podivně,

zvláště je-li doprovázena dětinským vydí-

ráním. „Předešlo by se tak problémům

spojeným s porušováním vlastnických

práv, rušením jiných občanů nebo poško-

zováním životního prostředí,“ stojí totiž

v textu petice, což by jednomu mohlo znít

jako vzteklé dupnutí: „Koupíš mi indián-

ka, nebo ti dál budu čůrat na dveře.“ Až

technařům vláda ty indiánky opravdu

koupí, dopadne to možná jako v La Fonta-

inově bajce o vlku a psovi: budou dobře ži-

veni, ale na oplátku jim vrchnost dá na krk

obojek.

Zatímco zlobivé děti jezdí na technoparty,

ty hodné brzy dostanou dárek od televize

Nova. Ta totiž připravuje novou reality

show nazvanou Milionový pár. „Dvanáct

mužů a dvanáct žen ve věku od 20 do 35

let bude žít v luxusním penzionu. Podle to-

ho, jak se budou utkávat s problémy spo-

lečného soužití a se zadanými úkoly, by

měly stoupat jejich šance na vítězství. Di-

váci budou každý týden rozhodovat, kdo

z mužů a žen penzion opustí. Pár, který

zbude, bude moci vyhrát půl milionu ko-

run – pokud oba svolí a uzavřou sňatek.

Další půlmilion obdrží, pokud manželství

vydrží alespoň rok,“ popsaly novou soutěž

Lidové noviny. S pravděpodobností hrani-

čící s jistotou lze říci, že každý soutěžící by

považoval za nepřijatelné, kdyby mu part-

nera našli rodiče tak, jako tomu bylo v mi-

nulých stoletích. Naše společnost naštěstí

přeje pokroku, takže jim vysněnou dru-

hou polovici najde divák a věno obstará te-

levize.

Ale abych televizním stanicím pouze ne-

křivdil. Vysílají totiž i filmy, které dokážou

pořádně narušit jistoty běžného diváka.

Stačí, aby se začetl do televizního progra-

mu, a hned je jasné, že mu jen o vlásek uni-

kají skutečná životní dobrodružství. Mohl

by místo vysedávání na gauči například

proniknout díky starým hodinkám do hy-

perčasu, a stát se tak pro ostatní neviditel-

ným (Zloději času), prožít situaci, kdy bizar-

ní vir má na svědomí první mrtvé a za pár

hodin mohou zemřít miliony lidí (Smrtící

selhání), nebo najít videonahrávku s Ježí-

šem a být kvůli ní unesen vatikánským cír-

kevním spolkem (Záhada vyvoleného). Ano-

tace amerického filmu Doteky („mladí man-

želé jsou spolu už šest měsíců, ale Maria ješ-

tě nedosáhla se svým mužem orgasmu“),

který byl inzerován jako drama, mu pak

připomene, že Horatius měl pravdu, když

tvrdil, že „nic nedal život smrtelníkům bez

velké námahy“.

zápisník



24 • 9 • 2004 • www.dobraadresa.cz

Basníci

Básníci se na svět rodí s proviněním

buď mají na účtu vraždy, odchody a zoufalství

anebo prostě za to, že se chtěli narodit

jejich život je neustálá konverzace s bahnem

i kdyby sami stokrát chtěli

ponořit se do hloubky bezejmenných vesniček

stoupali na recepční stoly a dostávali za manželky

malé mořské víly

s oblými pozemskými ňadry

prosťáček boží v jejich hrudi

visící na útlounké svislé nitce

znovu zakřičí hlubokým ženským hlasem:

Střecha se bortí děti se perou ty nemáš prachy a furt někam čumíš!

trochu to zabolí jako když doktor říká Teď to trochu píchne

ale do duše ve skutečnosti nedolehne nic:

Nohy jsou na špičkách, hlava je zvrácena naznak

a kuličky očí už zase visí na té útlé nitce

která nás spojuje

s Bohem

Všichni to dobře víme

Všichni to dobře víme, že od osmi ráno do čtyř hodin večer 

pracujem na

tom, aby zkáza přišla dřív, přestože tuhletu pravdu jsme zatloukli

hluboko do sebe, abychom žili. Přesto každý z nás ví, že jít proti

proudu zkázy znamená denně deset kroků k propasti, abysme 

mohli udělat

jeden zpátky.

TomášKoloc:Asitak
Žalm

Přišel jsem, abych jak anděl pomáhal všem, kteří trpí.

Přišel jsem, abych jak ďábel zašpinil svou třaslavou duši.

Domov

Vyhráváš zdarma zájezd do rodného kraje

říká mi krásná dívka v moři mžitek

a stříbrná spirálka, která se proplétá černou krajkou

jí k tomu přikyvuje.

Povolení pana starosty už mám!

raduje se dívka

a líbá mě, překvapeného, na ústa

a zatímco vlak pode mnou ujíždí

mezi dvěma létacími domy

a oranžová prasátka traťových světel

sjíždějí po vitrínce s hasicími přístroji

do jezírka věčnosti

blíží se ke mně můj domov

vonící po hnoji a po závisti obyvatel

střecha nádraží je roubená sudetsky

z perónu smrdí knedlo-vepřo-zelo a skořice

a ta paní na peróně se mi zdá povědomá.

Možná je to družička, co mě učila ve školce
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možná vedoucí závodní jídelny JZD

holčička vede pejska do kupé

pejsek je zpocený jako můj osud

uštval se snahou po svém spasení

zatímco po celou dobu jeho snažení 

se ve vesnici vůbec nikdo nezměnil.

Lidi jsou všude malí, závistiví a chudí,

ale tady ve stěnách domů, v trávě a v lese je skryté kouzlo mého

dětství

radost a pravda a hlazení

a štěstí z výkřiku a okamžiku,

dušení se, strach a návrat

do domova v němž se mezitím umístila lež,

rytmus první básničky a prvního ňadra, které jsem obejmul 

v podzemí

školní jídelny

zatímco v kapse mi už tehdy harašil klíč od bytu, lístek na oběd 

a lék proti rakovině žaludku, který se mi už stokrát vzedmul žalem,

že jsem se přibil mezi zelenkavé emailové stěny zkázy 

Stojím na chodbičce zachmuřený strachem

když vlastně nemám co bych ztratil

a ten supící vlak mě žene vzhůru

ke hvězdám které svítí štěstím

a staniolem žluté barvy Vánoc

a světlehnědým oceánem piva

a modrající teplou barvou ticha 

Bez názvu

Jednou se stejně budu muset zabít-

tak jako vlak vjíždí do tunelu,

tak jako kámen padá do hlubiny

tak jako příliš tlustý krajíc 

padá na zem vždy tou namazanou stranou 

Ráno

Když se roztrhaly mraky

je možné napsat báseň

o vůni který stoupá z rozříznutých stébel trávy

a nasycuje se pokropeným prachem cest

a dýmem upálené suché trávy

(co voní jak uzená koňská šíje)

ve vzduchu sušeného švestkového listí

ve vypařeném jeníkovském ghettu Židů,

tam kde se lidi kdysi brali na hůl

a zpívávali dlouhou táhlou píseň

že nelze přežít jinak nežli šidit.

A tak se dvě armády řadí v pochod

a unavené slunce padá dolů

a krev se úlevně a klidně lije

za tónů jednotvárné melodie

pokládám větvičky do ohníčku spánku

a dýchám na něj,

jenže vítr plive

do pláně kousky těžkých černých a studených bílých mráčků,

oheň mi sfoukne,

tak se dívám dolů

a vidím své tělo v jednom z těch dvou šiků

a slétám do něj v rychlém bezbolestném okamžiku 

Haiku samoty

Samota je bezbřehá-

Řidiči dálkových autobusů

se ze svých boxů zdraví

rychlými vroucími mávnutími ruky

Je to zázrak, 

že jsme přežili

Je to zázrak, že jsme přežili:

když babička unikla z transportů smrti

když dědečka vytáhli z cyrhózy jater

Je to zázrak, že jsme přežili:

když nám při porodu k odumření mozku

chybělo třicet vteřin

Když naše vlastní dvojčátko skončilo v kafilérii

Je to zázrak, že jsme přežili:

když nás tenkrát ten soused stáhnul s tím kolem s trati pryč
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a stokrát nás pánbůh tahal od okna

a stokrát nám místo jedu do břicha dal jenom hlad

Je to zázrak, že jsme přežili:

když se kolem nás v nouzi zázračně

objevovaly nové domovy a rodiče a andělé

a ty

čtyři rozchody s krásnou zelenookou Pavlínkou,

milovanou až k smrti,

a opustit

nezaslouženou Martinku, která si zasloužila

políbit každou část země po který chodily

její malý zaprášený zpocený nohy,

ztratit

tmavou královnu lásky, zrození a nebezpečí

Evu;

Je to zázrak, že jsme přežili:

že bylo dost chleba a sunaru a injekcí

v zemi, v níž jsme se narodili,

že jsme dostali tenhle jazyk, jehož básníci jsou jenom přehlíženi

zatímco jinde se proroci předhazují lvům,

že ten malý přehlížený kmen

jehož jste nechtěným a nespatřeným šamanem

nevymřel za války, ale vymře, zrodiv mesiáše, až tak za tisíc pět set

let

a že to tak všechno mělo bejt

Šest, pět, čtyři...

Vyhřezlá bolest, bezmoc a beznaděj 

se spojuje s vyhřezlou nenávistí

do houfu bolestiplných

proti surfařům života

a Pánbůh nad tím vším drží svoji hojící dlaň.

Jenže teplo nepronikne.

Hudba zpívajících tónů básně

mnou protéká jak připraveným strojem,

vychází ven ušpiněnými prsty

a schovává se do mrtvých schránek na horší časy. 

Není, kdo by četl.

A tělo: přebytek v souladu svatby hmoty a protihmoty

drží se zuby nehty polystyrenové skály

a vlaje jak vlajka v silném horkém větru

sebezničení.

Kdy

Chtěl bych vědět, kdy se obejmeme,

kdy se tvé paty zaryjí do podpatků

a moje ruce do tvých pat,

kdy si tě za ně stáhnu dozadu,

kdy se obejmeme k udušení

dvoje ústa a dvě pohlaví  jedno měkké, červené a pulzující klubíčko;

stát se uzdravujícím citrónem, studenou vodou pro tu druhou spá-

lenou

pleť

ve slavnostní chvíli, kdy při premiéře-derniéře zvoní třetí zvonění

a pánbůh se na nás dva zevnitř dívá

Seedím v metru a čtu si

o Milanu Kunderovi

Po pěti blbých stanicích

vzhlédnu a proti mně maminka

která má na těle zapnuté

děťátko za kabátem 

Je v bundě a v šátku a hřeje se 

leží a kouká se vševědně 

a od světa dělí ho jedině

ten knoflík z hověziny

U Tyršovy školy na kopci

přemýšlím o spisovateli

co píše hudbu skřípavých

nečistých vysokých tónů

Dva kluci se na poli koulují

a já spěchám k dítěti ve kterém 

myšlenky horké i studené

v jediném knoflíku končí 

Možná

možná že to bolí i ten kamínek

ze kterého potom bude prstýnek 
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Za zastávkou

a já jsem postaven před prkna, která znamenají svět

a hnijou za zastávkou autobusu

malinká tříska z dubového stromu

se vysmekla, když se kácel les 

jenomže tříska letí vzduchem bez třesení

i když se namočí do vlhkého a zšeřelého větru

i když se vznáší nad krajinou borovic a písku -

zatímco vevnitř se duše darmo drolí... 

v šípkovém křovisku ihned po píchnutí

modlím se když je nejhůř k bezjmennému bohu

aby se duše od myšlení vyčistila

a slovíčka v ní až do kořínku shnila

a duše posedlá svou samožravou touhou

se otevřela,

provanula 

Tvrdá skleněná láska

Plaveme ve mracích

a nad krajinou bzučí hudba

lesy se vzpínají

v břiše jiskřička radosti praská

voda objímá vodu

všechno je pospolu

jak vlna bez kapek

jak tvrdá skleněná láska

V hejnu bílých vran

V hejnu bílých vran letět železným tunelem na porážku zezadu vidím,

jak předním řadám stroj uřízl křídla 

a padají do jezírka s vroucím olejem

potom se jezírko ochladí a tunelem přiběhnou řeznické dělnice loví

mrtvé vrány z oleje, škubou je, čistí a porcují 

nakonec se maso uloží 

do chladícich boxů 

a dělnice odcházejí domů

rozprostřou uprostřed pokoje svou širokou sukni a na ni si 

posadí děti

s očima, které jim říkají Maminko, zmáčkni mě, mně se chce žít! 

v tu ráno jako když boží syn vzal vraha za ruku vytéká 

ze stisknutých

tělíček temná tma

Ošklivá

Jako hadrová loutka, která může kdykoli vletět do ohně

tancuju na houpačce až na špičce kůlu

opuštěné průseky otevřené tramvaje na konečných stanicích

klid a mírnější podoba zoufalství se dotýkají dlaněmi skrze sklo

Bití hlavy o zem

A já procházím světy fotky nefotím

vyletěl jsem tobogánem z bolševických novin

léto se někdy usmívá, ale na mně sedí strach

zapletl jsem se síti ve které mám plavat

a schovávám se na Olšanském hřbitově 

u hrobu komisaře Javůrka

který zemřel 13. ledna 1882

v šedesátém pátém roce věku svého

sedím tu s lidmi, kteří prožili své životy jak měli

zatímco básníci umírají jakoby žili

a na skleněné věže tohoto města

pod kterým přesně jak pod mým zubem bouří fialový hnis

se spouští žlutý soumrak

Ježíši Kriste, ať jsi kdo jsi

modlím se k tobě, protože se nedokážu modlit k sobě

podej mi ještě jednou zase znovu svou těšící ruku

a ponoř mi hlavu do kyseliny

aby se rozpustily stíny

nechodit po špičkách mezi věžičkami křišťálových hraček

ale najít cestu polem nebo nízkou ulicí, 

za kterou stojí vodou šumící stromy

seber mi tužku Gellnera a dej mi pero Šrámka

kotníky v obilí hlava v obloze mezi žebry červeň 

hřbitov se zavírá, já už musím jít

doufám že se dá i básní pomodlit

TomášKoloc:Asitak
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An eye on Pi

Mezinárodní vsuvka 

(kdo chce, 

může ji brát  jako netradiční 

kurzík angličtiny)

Dobrá adresa se rozhodla stát se meziná-

rodním časopisem a publikovat i cizojazyč-

né texty. Jako průbojnici nového trendu

jsme oslovili Maie Crumptonovou, dívku,

která přišla do Prahy z Anglie (mimo jiné)

naučit se boxu. Maie toho ví o literatuře

víc než půl redakce DA dohromady, ale

přesto jsme jí napoprvé dovolili jenom

stručnou anotaci, aby se ukázalo, co v ní

je. Na ukázku si zvolila román Pí a jeho ži-

vot, který ve Velké Británii získal Bookero-

vu cenu. U nás už vyšel taky, ale nezískal

zatím nic. 

A
s you would imagine, the story

of a young Indian boy named af-

ter a Parisian swimming pool

was never going to be a run of the mill

yarn.

Life Of Pi gives a touching and wry

account of the adventures of Picine Molitar

Patel, the thoughtful young son of a zoo-

keeper who, along with his family, tries to

emigrate to Canada.

A storm and some less than able Chine-

se seamen soon scupper their plans and Pi

finds himself on a crowded lifeboat with

a Royal Bengal tiger, a hyena, an orangutan

and a badly injured zebra.

And so a battle of wit and strength be-

gins between the boat’s inhabitants as Pi

struggles to survive among a menagerie of

dangerous animals. 

Yann Martel has taken an outrageously

far-fetched premise and made it not only

plausible but subtlety humorous. His

account of life on the ocean leave you won-

dering if the book, which almost carries

hints of William Golding, is really fiction or

is actually based on a true story. 

Perhaps you couldn’t say that this

book was impossible to put down, but you

can certainly appreciate the fact that it is

superbly written, well researched and

completely worthy of the 2002 Man Boo-

ker prize.

Maie Crumpton

Strž(velký recenzní
prostředek)
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Pí na dohled 

Jak vás asi napadne, příběh malého indic-

kého chlapce pojmenovaného podle paříž-

ského plaveckého bazénu neslibuje zrovna

volné pokračování Káji Maříka. 

Knížka Pí a jeho život nabízí dojemný

i sarkastický záznam dobrodružství Piscina

Molitora Patéla, zvídavého synka majitele

zoologické zahrady, který chce spolu se

svou rodinou přesídlit do Kanady.

Bouře a čínští námořníci, kteří by ale

neprošli ani v průměrné škole pro plavčíky,

však jejich plány brzy zhatí. Zničehožnic se

Pí nachází na poněkud přeplněném zá-

chranném člunu. Spolu s ním jsou tam ben-

gálský tygr, hyena, orangutan a zebra

s ošklivě zlomenou nohou. 

Aby Pí v tomhle nebezpečném plovou-

cím zvěřinci přežil, musí mezi pasažéry na

člunu začít nelítostný souboj – bitva mezi

rozumem a hrubou silou. 

Pro vymyšlení takové zápletky potřebo-

val Yann Martel fantazii opravdu bohatou.

Dokázal ji však rozehrát nejen věrohodně,

ale i se subtilním humorem. Záznam života

uprostřed oceánu je tak přesvědčivý, že za-

čínáte váhat, jestli je tenhle román s mírně

goldingovskou atmosférou vážně celý vy-

myšlený. Jestli nakonec nevznikl spíš na zá-

kladě skutečného příběhu. 

Možná byste řekli, že napsat knížku

s takovou zápletkou není až tak nemožné.

Pak ale určitě oceníte, že zrovna tahle je na-

psaná skvěle a že se na ni autor taky patřič-

ně vyzbrojil rešeršemi. Stručně řečeno: Boo-

kerovu cenu za rok 2002 si zasloužil doko-

nale.

Přeložil 

Michal Schindler

D
alší objevy z likvidovaného ba-

zaru v Železné. Cédéčko Alive

in 95 vydala holandská firma

Samson records. Je na něm výběr patnácti

kapel a snad jsem dobře pochopil, že se jed-

ná o bandy, které vystupovaly na festiva-

lech. Není zřejmé, jestli se jednalo o akce

pouze v Nizozemsku – ale asi ano, žádné

z těch „shromaždišť“ neznám: Waterpop,

Halfway, Racism Beat It, Metropolis, Pukkel-

pop, North Sea, Pinkpop. On by se nějaký ho-

landský šílenec zase těžko vyznával třeba

v cd vydaném k českobrodskému Rock for

People. Z cd znám minimum jmen, ale je to

spíš tím (nechci si fandit), že zrovna tako-

vouhle muziku neposlouchám: Die Krupps,

The Watchman a Deus. Ty ostatní se jmenují

Cold Water Flat, G. Love and Special Sauce,

Morphine, Gutterball, White Zombie, Nyack,

Bivouac, James Hall, The Cords, Umfufu, Mo-

ondogs, Alison Gross. Že vy je znáte? Fakt jo?

No tak jo... no!

Byl jsem na schůzi a už tam jsem se oší-

val, že si něco musím zakoupit. Nejbližší byl

bazar na Národní, hrkl jsem tam, one-two-

-three: Leonard Cohen – Ten New Song,

starej dobrej kanadskej bard a jeho poslední

deska z r. 2001 za poměrně slušný peníz –

260. Cohen dělá v muzice trošku podobný

věci, jako třeba Medek nebo Miró: pomalu

se oprošťuje od všeho navíc, od „trylků

a nadlinek“, ve zpěvu a muzice, až zůstáva-

jí jakési archetypální songy. Nejde ani o mi-

nimalismus, jde o čistý tvar bez příměsí, je

jako alchymista, který se snaží získat co nej-

čistší zlato. Samozřejmě by to mohlo končit

jen jedním tónem a jedním slovem, ale při

Cohenově pomalosti „vypouštění“ cd na trh

to nehrozí. Ten způsob je pomalý v tom, že

pokud ona čistá píseň není opravdu kvalit-

ní, tak bez „ověsků“ nefunguje. A Cohenovi

to většinou funguje. Starý bard už se taky

nemusí nikam honit... akorát by snad ještě

mohl vystoupit tady u nás.

Teď musím napsat o jednom velkém

šméčku – to se tak stává v českých luzích

a hájích. V Levných knihách v Jindřišské

ulice prodávali podivuhodná céda za 19

korun kus. Zakoupil jsem zaprvé: Arthur

Brown, Speak No Tech. 16 skladeb, booklet

bez informací, fy Selected Sound Carrier

(Switzerland). Brown je pro mě podstatná

postava: poprvé jsem ho viděl v jednom

vydání ve své době neskutečně „emerické-

ho“ časopisu Pop Music Expres, který u nás

vycházel v letech, kdy Češi a Slováci ohro-

žovali Moskvu v čele se soudruhem Brež-

něvem. Anglický zpěvák a varhaník byl

prvním, u koho jsem zaznamenal happe-

ning, malování na tváři, ohně – prostě

psychedelický happening londýnského un-

dergroundu konce 60. let, taky tomu od-

povídal celý název kapely: Crazy World Of

Arthur Brown. U nás jsme pod vizuální pó-

Caparti |děkují



Strž(velký recenzní
prostředek)
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diovou prezentací měli na mysli poskaku-

jícího V. Neckáře a potácejícího se K.

Gotta. Takže Browna jsem neslyšel (hlavně

jeho první eponymní deska je zásadní), ale

věděl jsem o něm. Další jeho kapelou byli

Kingdom Come, pracoval i s Klausem

Schulzem, přestěhoval se do Kalifornie...

Jenže na mé oblíbené vyhledávací stránce

výše jmenovaná deska vůbec nebyla. Tak

jsem se musel pustit hlouběji do virtuální

sítě: základní materiál vznikl ve spolupráci

s producentem Blondie Craigem Leonem,

deset prvních skladeb vyšlo na limitované

LP (1000 ks) v r. 1981. Hodně experimen-

tální album, znáte tyhlety Krafterky? Bo-

nusové věci (6 kusů) jsou ze začátku 90. let

– tady asi zapracovali nějací piráti. Celé je

to hodně podivné, nicméně fyzicky to exi-

stuje (na cd je značka OSA a Made in

Czech). Zadruhé, taktéž za 19 korun, He-

ads Hands & Feet – kapela ze studiových

hráčů, s hlavní hvězdou, kytaristou Alber-

tem Leem (Poet and the One Man Band)

a zpěvákem Tony Coltonem. Všichni jsou

asi slušní instrumentalisti, bigbít ovlivně-

ný country, natočili v letech 1971–1973 tři

dobré desky, tahle (Home from Home) je z r.

1996 a jsou na ní nahrávky kolem r. 1968,

celkem 11 kousků. Lee pak hrál třeba s E.

Harisovou a doprovázel E. Claptona. Zde

sice booklet je (a vydavatel, See for Miles,

je zárukou), ale i tak je to podivné. Za tře-

tí – The Flamin’ Groovies. O nich jsem

neměl ani tušení, nicméně jsou uváděni ja-

ko velice důležitý americký soubor, kultov-

ní kapela působící v prostoru San Francis-

ca od poloviny 60. let a patřící do hippie-

skultury či proto-punku. Hlavní postavou

je kytarista Cyril Jordan – kapela vydala

asi dvacítku alb. Tohle za těch 19 korun (je

úplně bez informací) má název Shake Some

Action. Tak se jmenuje řadovka z r. 1976,

jenže ta neobsahuje skladby uváděné zde.

Takže: v r. 1999 vyšlo 2cd (119 minut) Sha-

ke Some Action Live With the Flamin’ Groo-

vies (37 skladeb), což je jakási kompilace

a z té bylo na zakoupené cd vybráno 14

skladeb (fy Westminster Recording). Tři-

krát 19 je 57 korun za tolik muziky. A pak

že jsou ty hudební firmy zlý...

O Loreeně McKennitt jsem už taky

psal. Rusovlasá Kanaďanka, zpěvačka,

skladatelka, hráčka na piano, varhany,

harfu a akordeon, patří ve své oblasti (nej-

více se mi líbí označení keltská new age) ke

hvězdám první velikosti. V r. 1998 podnik-

la velké turné po Evropě a Severní Ameri-

ce (Book Of Secrets) a nahrávky z Toronta

a Paříže pak „propustila“ na 2CD Lorrena

McKennitt Live. In Paris and Toronto. Celko-

vá stopáž – 97:24, 17 skladeb, mimo vlast-

ních textů i Tennyson nebo Shakespeare

(Cymbelín). Vystupovalo s ní ještě dalších 8

hráčů – niněra, kytara, oud a bouzouki,

cello, percussion, housle, akustická basa,

varhany. Za 399 korun. K tomu není více

co říci. Kdo tam chce co slyšet, nechť to

slyší...

Jakub Šofar

Celé je to hodně podivné,

nicméně fyzicky to existuje (na cd

je značka OSA a Made in Czech).

Zadruhé, taktéž za 19 korun,

Heads Hands & Feet – kapela 

ze studiových hráčů...
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Stále stejní bardi

V
yšel soubor rozhovorů s exilový-

mi českými historiky – skoro sa-

mé dávno propláchnuté bahno. 

Do studené vody se má skočit rovnou, aby

nepříjemný pocit rychle odezněl. A tak ro-

vnou přiznejme, že kniha rozhovorů Pavla

Palečka s českými historiky starší generace,

nazvaná Exil a politika, je souborem ne prá-

vě povedených rozhovorů. Nejsou vedeny

profesionálním žurnalistou a v tomto pří-

padě je jim to na škodu. 

Pavel Paleček je doktorand historie na

Masarykově univerzitě v Brně, zabývá se

mezinárodními vztahy, historií komunistic-

ké perzekuce a dějinami přírodních věd.

A tak ho při vedení interview zajímají děje,

politika a vztah zpovídaných k historii.

Stranou nechává jejich pocity, vnitřní hnu-

tí, dojmy, myšlenky. Například Bořivoj Če-

lovský mu o svém mládí v protektorátu řek-

ne: „Když mě Němci na Radhošti chtěli po-

věsit, zachránil mne jeden feldvébl…“ 

Kolik potkáte lidí, kteří měli krátce

před pověšením a můžou o tom vyprávět?

Co se mu honilo hlavou, jaký je vlastně

strach před smrtí, zvlášť před smrtí zbyteč-

nou a nečekanou? A vůbec, jak se to Čelov-

skému vlastně přihodilo? Byl sice proti oku-

paci, ale  přece jen ještě mladý na skutečné-

ho partyzána a něco platného odbojáře. Pa-

leček se ale raději dál věnuje česko-němec-

kému potýkání. 

Karel Kaplan zase autorovi otevřeně přizná, že na přelomu 40.

a 50. let nedokončil studia Vysoké školy politické a sociální.  Auto-

ra rozhovoru to už ovšem nevede k dotazu, proč a jak se mu to po-

vedlo, jaký byl důvod? Jak se tato líheň pozdějších stranických kád-

rů dala opustit, jak to na ní vůbec vypadalo? A jak se vlastně Karlu

Kaplanovi následně podařilo dostat se do aparátu strany? Proč pře-

šel z Karlovy univerzity na stranickou školu? Zajímala ho v padesá-

tých letech víc politika než škola? Paleček se ale raději ptá na ne-

vzdělanost jiných mladých aparátčíků té doby. Když se na jiném

místě Kaplana přece jen otáže, jak se dostal do ideologického oddě-

lení strany, jestli tam byl nominován, vybrán, nebo jestli mu někdo

pomohl, historik odpoví jen: „po dokončení studia Institutu spole-

čenských věd ÚV KSČ.“ Paleček Kaplanovu vytáčku neprohlédne

nebo prohlédnout nechce. Místo, aby se ptal znovu, nechá téma

padnout pod stůl. 

Kolovrátek 

Formální a profesionální nedostatky by ovšem ještě nebyly nej-

větším hříchem. Hlavní problém těch rozhovorů je, že oslovení

historici o sobě, svých výzkumech a o svém exilu (kterým všichni

prošli) neříkají nic, co by už jinde (a někteří i několikrát) neřekli

či nenapsali. Že třeba manželé Mikuláš a Alice Teichovi jsou jedniG
ro
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Drama srovnatelné (málo ale

přirovnávané) s bratry

Mašínovými a jejich skupinou.

Nicméně Luža už o tomto svém

činu několikrát vypověděl. 



Strž(velký recenzní
prostředek)
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z posledních skutečných marxistů, to do-

kázali celou svou prací. Pravda Radomír

Luža, syn za války zbytečně zahynuvšího

generála Vojtěcha Luži, vůdce českého ar-

mádního odboje, šel a společně s dalšími

partyzány popravil vrahy svého táty. Dra-

ma srovnatelné (málo ale přirovnávané)

s bratry Mašínovými a jejich skupinou.

Nicméně Luža už o tomto svém činu něko-

likrát vypověděl. Že byl Jaroslav Krejčí na-

opak synem protektorátního premiéra je

také známý fakt a knize dává zajímavé

pnutí. Pnutí, které ale Paleček nijak nevy-

užívá.

A ani další oslovení historici neříkají

o sobě, svých názorech a životě mnoho

překvapivého. Česko-kanadský historik

trávící penzi v Heřmanicích na Karvinsku

Bořivoj Čelovský například znovu opakuje

svůj už mnohokrát vyřčený odpor ke vše-

mu německému. Už v knize Krize českého

tisku napsal, že současná Česká republika

žije z německých peněz, v životopise Ema-

nuela Vajtauera už přirovnával EU k násle-

dovníku nacistické vize Nové Evropy. 

Čelovský se dodnes vyrovnává s trau-

matem (a tím je mezi svými vrstevníky

dobře viditelnou výjimkou, tedy stojí za

pozornost) pasivního prožití protektorátu:

„Cítím vinu za svou bezmocnost a za malé

kompromisy, kterých jsem se dopustil,

abych se uchránil před okupanty. Spolu-

žák Jošt Bass, syn ostravského rabína, ne-

měl šanci z pasti utéct, chodil po městě

s Davidovou hvězdou na kabátě a žádný

z pokusů, jak zachránit osmnáctiletého

mládence před transportem, nevyšel.  Je-

ho velký kamarád Jenda Borovec se ne-

mohl vyhnout vstupu do německé armá-

dy, protože jeho otec byl Němec. Jeho do-

pisy z fronty jsou plné nenávisti ke všemu

německému.“

Stejně tak plný opatrnosti vůči součas-

ným Němcům je také Čelovský. Je znám

jako zapřísáhlý odpůrce všeho německého

a sudetského zvlášť. Také v Palečkově roz-

hovoru dává této své vášni volné otěže:

„Znalost dějin Třetí říše mne vede k opatr-

nosti. Hledím si s nedůvěrou na přátelská

gesta sudetských Němců, podložená ně-

meckými penězi, vůči českým intelektuá-

lům.“ Karl Popper, autor Bídy historicis-

mu, by se nad tímto výrokem zaradoval.

Nejenže dějiny podle Čelovského jaksi za-

mrzly, ale dokonce ani lidé se nemění.

Aniž by se zabýval sociologií a jejími tren-

dy a zákonitostmi, odvozuje, že Němec ro-

ku 1939 je stejný jako ten dnešní. Vždyť

Třetí říše a sjednocené Německo jsou jed-

no tělo, jedna duše, jedna vztyčená paže. 

Bylo by složité s Čelovským polemizo-

vat pomocí historicko-filozofických dis-

kurzů. Navíc by to bylo také zbytečné. Če-

lovský je totiž v otázce česko-německého

vztahu ideologem, politikem, nikoli histo-

rikem.

Kaplanovi karlínští kucí

Také komunistický historik, bývalý člen

KSČ, v 60.letech konzultant pro historii

v Ideologickém oddělení ÚV KSČ, pozdější

chartista a emigrant Karel Kaplan se v Pa-

lečkově práci opakuje. Opakuje své výzku-

my kolem Gottwalda a jeho grupy, které už

mnohokrát  publikoval a ještě jistě publi-

kovat v různých modifikacích bude. A také

opakuje naučené fráze všech vyloučených

reformních komunistů. 

Generace nadšených mladíků, kteří

v roce 1948 vstupovali do strany, tehdy po-

dle Kaplana došla k závěru, že „se má udě-

lat něco dobrého pro lepší svět, svět sociál-

ně spravedlivý a pro zabezpečení republi-

ky. Tyto ideály v nás byly a my jsme byli

mladí, věřili jsme – já jsem věřil –, že tato

cesta musí projít těžkými otřesy a že jsou

to nepřátelé, kteří chtějí tuto cestu zne-

možnit. Tomuto jsme, tedy většina z naší

generace, uvěřili, a proto jsme byli dlouho

přesvědčeni o oprávněnosti a správnosti

politických procesů.“ Když se Paleček ne-

věřícně připtává, zda se vážně dalo politic-

kým procesům věřit, odpovídá Kaplan ješ-

tě jednoznačněji: „Zkrátka jsme věřili, že

procesy  jsou oprávněné a správné. Také je

důležité si uvědomit, jaká byla politická at-

mosféra v té době. Byla vyhrocená proti

nepřátelům. Nevěděli jsme, že je to špatné,

dozvěděli jsem se později, že procesy byly

zcela vykonstuované.“ Kaplan dokonce

tvrdí, že jeho generace byla zneužita. Jen-

že zneužiti byli jen ti, kteří zneužití být

mohli nebo být chtěli. Právě kniha Paleč-

kových rozhovorů ukazuje, jak jeden mohl

být v 50.letech zneužit a jiný (třeba právě

Bořivoj Čelovský) musel emigrovat.

Nikdo se ale Kaplana neptá, a tak on

samozřejmě ani neodpovídá na to, proč vě-

řili, proč věřit chtěli, zda víra roste ze stra-

chu a taky zda historik moderních dějin

může zpětně popisovat děje, které sám

prožíval omámen vírou a strachem. Pale-

ček nakonec alespoň klade otázku, zda his-

torik má být apolitický. Kaplanova odpo-

věď ukazuje člověka, který ví, že sám byl

mnohdy zaujatý, politicky až příliš anga-

žovaný, i když se snažil ustát svou profesi-

onalitu, jak jen to šlo: „Historik by se ne-

měl příliš angažovat v politice, protože ta

vždy dává ideologickou šablonu. Dnes ne-

ní možné angažovat se ve vědě i politice,

obojí je časově velmi náročné.“ Jenže pak

se nabízí opět nepoložená otázka, co kdy-

by se dalo stihnout dělat politiku i historii,

bylo by to přípustné? Naštěstí se Paleček

ani Kaplan nevyhnuli kontrastu, který na

konci 50.let mladého historika konečně

přinutil začít pochybovat. V roce 1958 se

jako pracovník aparátu dostal k materiá-

lům z archivů StB. „Byly to hrozně mučivé

dny, často jsem o tom přemýšlel a nemohl

spát. A to jsem ještě nevěděl všechno.“

Rozhovor s Karlem Kaplanem je tak

nakonec praktický aspoň pro čtenáře jeho

četných knih. Ukazuje totiž metodiku, kte-

rou je jeden ze zakladatelů studia českých

soudobých dějin zvyklý používat, metodi-

ku, která (opřena o jeden stěžejní archiv

a dávno nastudovanou literaturu) dnes

ztrácí pevnou půdu pod nohama, jak do
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historiografie nastupuje nová generace

zvyklá na pestřejší spektrum materiálů.

Když totiž Kaplan odcházel do exilu, aby

zveřejnil materiály z archivu KSČ, odvezl

si s sebou z archivu strany převzaté mate-

riály. V Mnichově v 80. letech právě z nich

čerpal a přidal archiv Svobodné Evropy.

Také později, v době, kdy už byly archivy

otevřeny v mnohem širším záběru a kdy se

dalo vycházet z mnohojazyčné zahraniční

i domácí literatury, používal Kaplan stej-

nou metodu. Velkou roli v jeho práci hraje

osobní zkušenost, vzpomínka, paměť,

a tak je Kaplan nakonec málo profesionál-

ním historikem, ovšem až obdivuhodně

poučeným a vzdělaným pamětníkem, je-

hož výpovědi budou jako takové brát his-

torici mladších generací. Sám Karel Ka-

plan k tomu v Palečkově rozhovoru říká:

„Nedovedu si představit, že by mladá ge-

nerace mohla popsat třeba fungování ko-

munistického aparátu. To bez zkušenosti

nejde. (…) Směrnice pro činnost stranické-

ho aparátu jsou jen směrnice, praktická ře-

šení se dělala úplně jinak, podle toho, jak

šel život.“

Důsledek tohoto pamětnického přístu-

pu je třeba vidět ve spekulacích, které Ka-

plan v rozhovoru před ochotně nasloucha-

jícím studentem rozvíjí. Například, jak

sám říká, nedovede pochopit, proč Gott-

wald nechal popravit Slánského, když sta-

čilo pár měsíců počkat, protáhnout proces

odvoláním, Stalin by zatím zemřel a (po-

dobně jako Husák ve svém procesu) od-

souzení by byli zachráněni. Zatím, jak Ka-

plan poznamenává, chtěl mít Gottwald

vnucenou nepříjemnost rychle odbytou.

Navíc nemohl odhadovat budoucnost, Sta-

linovu smrt ani svoji v rychlém sledu.

Vkládat do dějin takovéto spekulace nemá

smysl. Zvlášť když Kaplan jako historik ko-

munistické strany ví, že už v roce 1936

musel Slánský odstoupit z vedení strany

a odejít na pražský kraj, protože se Mosk-

vě protivily jeho příliš samostatné politic-

ké aktivity. A vykonavatel Stalinovy direk-

tivy už tehdy nebyl nikdo jiný než Gott-

wald, tehdy dlící v Moskvě. 

O Češích, ne pro Čechy

Od všech zpovídaných se tak nakonec nej-

víc liší Igor Lukeš, historik narozený po

druhé světové válce, který odcházel do exi-

lu až po srpnu 1968. Ne jako Kaplan, aby

se stal svědomím národa, ne jako Čelovský

zatížený osobními traumaty druhé světové

války. Odešel, protože tady nemohl žít ne

jako historik, ale jako člověk, jako občan.

„Neměl jsem mentalitu Jana Palacha, byť

mi jeho čin vyrazil dech. Druhá možnost,

disidentství, mělo smysl pro člověka, který

už v životě něco dokázal, protože jenom

tak měl jeho hlas skutečnou váhu; pro jiné

to byla jízdenka do holešovické Tesly. Tře-

tí alternativa, Josef Švejk, byl ve všech ato-

mech husákovského Československa, ale

mými hrdiny byly jeho protipóly: Adolf

Opálka, Jan Kubiš a jejich kamarádi. Zů-

stala pro mě už jen čtvrtá možnost, od-

chod do exilu. Ale nešel jsem do Ameriky

studovat historii. Na to jsem ani nepomys-

lel. Šel jsem tam proto, abych se vymanil

ze svěráku husákovského Československa.

Kdybych ho tehdy znal, mohl bych říct s Ji-

řím Kolářem, že jsem nešel do ciziny. Tu

jsem naopak nechal za sebou.“ Když jej ko-

munisti nutili ke vstupu do strany, přizná-

vá, že se nechoval hrdinsky: „Nevím už

přesně, jaké věty jsem ze sebe vysoukal.

Koktal jsem a nebylo v nich žádné hrdin-

ství. Ale bylo mezi nimi to důležité slovo

‚ne‘.“ 

V exilu se pak Lukeš etabloval na Bos-

tonské a Harvardově univerzitě. Sedí

v klubu se třemi nositeli Nobevy ceny. Píše

o českých dějinách spíš pro svět než pro

Čechy. Ať už jeho nadhled a odstup (tedy

v Čechách také jistá nepopularita jeho pra-

cí o našich dějinách) vychází z čehokoli,

důležité je, že se projevuje. A tak nakonec

jakoby přes Palečkovy rozhovory Lukeš

odpovídal na Čelovského traumata: válka

a následný odsun je podle něj bolestný

problém, „protože obě strany mají svou

pravdu. Kdyby nebylo sudetského hajlová-

ní v říjnu 1938 a šílení v březnu 1939, kdy-

by nebylo běsnění Heydricha, kdyby neby-

la pečkárna a vrah K. H. Frank, nebylo by

ani české nenávisti, která vedla ke zloči-

nům vůči sudetským civilistům a nakonec

jejich vyhnání. Přesto ale ani Heydrich ani

Frank a ani všechny jejich zločiny dohro-

mady nedaly Čechům po válce právo vraž-

dit neozbrojené a nebránící se civilisty.“

A také Karla Kaplana a jeho konzervativní

přístup k dějinám Lukeš nechtěně odkazu-

je do minula, když připomíná, že „v histo-

rické profesi platí asi totéž, co můžeme sle-

dovat například v módě: trendy. Jak od-

chází starší generace, přichází nová a ta

nechce a nemůže jen opakovat, co už řekli

jiní.“ Sice jeho vlastní historické postřehy,

jako vážně míněná poznámka, že Lenin

byl sadista, nejsou zrovna zlomové, pod-

statný ale je Lukešův pohled na historii

a na vlastní dílčí úděl v ní. „Jsem spíš typ

člověka, který se dívá na konkrétní stro-

my. Myslet na les a smysl jeho tisíciletých

(či ještě delších) dějin si netroufám. Když

mám touhu se podívat dál a z velké výšky,

čtu Bibli.“

Do studené vody se má skočit rovnou, aby

nepříjemný pocit rychle odezněl. Po chvíli

se dostaví pocity mnohem libější a smířli-

vější. A není to jen tím, že se plavec akli-

matizuje, možná i na kalné a chladné vodě

tu a tam najde něco přívětivého, něco, ko-

lem čeho si dá i dvě tři tempa, než zase vy-

razí dál v té břečce kolem. Jsou v Exilu

a politice místa, kde je zajímavé se zasta-

vit, bohužel mnoho míst jen bublá již dáv-

no propláchnutým bahnem.

Martin Groman

Pavel Paleček: Exil a politika. Historici o nej-

novějších dějinách a o sobě. Edice české osudy,

Sursum v Tišnově 2004. 
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U
prostřed Prahy, ve staré zástav-

bě, v pátém patře špinavého do-

mu žil poslední anděl na světě.

Na dveřích měl cedulku Anděl a stejně tak

na zvonku i na schránce, ale ani by je tam

mít nemusel, jelikož za ním stejně už nikdo

nechodil a neposílal mu žádné pohledy ani

dopisy. Poslední, s kým si dopisoval, byl je-

den anděl z Vatikánu, ale ten před třinácti

lety zemřel na žloutenku ve vatikánském

vězení, kde seděl za vlastizradu. A občas mu

přišel nějaký pohled omylem, ale to se ne-

počítá. 

Jinak o tomto andělovi snad ani nikdo

nevěděl. Nechodil do práce, dostával jen

podporu. Ale to mu většinou stačilo, proto-

že andělé nemusí jíst ani pít a jsou pořád od

přírody čistí, takže za jídlo ani vodu nic pla-

tit nemusel. Ve tmě viděl výborně a zimu

neznal, takže ani elektřinu neproplácel.

Všechno utratil jen za knížky. Vášnivě rád

četl. Cokoli od kohokoli a to v jakémkoli

množství. A ještě jednu vášeň měl – cigare-

ty. Ani nevěděl, kdy k tomu přišel. Od té do-

by, co se v Evropě kouření rozmohlo, stal se

mu tento zlozvyk vlastním. Prostě najed-

nou. Neměl snad ani žádný zvláštní vztah

k určité značce cigaret. Měl je prostě rád

všechny. 

Jednou se ale nějaký úředníček začal

hrabat v papírech na svém stole a náhodou

narazil na složku pana Anděla. Něco se mu

na ní nezdálo. Snad to, jak byl onen papír

zašlý, jak byl starý. Úředník složku otevřel

...a zjistil, že panu Andělovi proplácí stát

podporu už sto dvacet osm let. Jediným

škrtnutím tužky udělal onen dobrý muž ta-

kovému plýtvání přítrž a napravil dlouhole-

tý omyl svých kolegů. Pan Anděl, cha cha,

už nejméně sedmdesát let žádnou podporu

nepotřebuje, myslel si. Ale to se mýlil. An-

děl podporu potřeboval. Čekal jeden měsíc,

čekal druhý, ale peníze nikde. Po čtyřech

měsících začal prodávat některé starší

a mnohokrát přečtené knihy, po půl roce už

skoro neměl co prodávat. A po devíti měsí-

cích mu nezbylo vůbec nic. Seděl uprostřed

prázdné místnosti, nudil se, protože neměl

co číst, a náhle dostal chuť na cigaretu. A ne

na jen tak ledajakou. Dostal chuť na cigare-

tu LM lights v krabičce s modrým pruhem.

CannyJ a k o u  zc i g a r e t  a n d ě l é
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Polka

bří ploše

bří ploše

bří ploše

bří ploše

bří ploše

ploše bří

Valčík

pa špi

špi

špi pa

špi pa

špi

ploše

Waltz

pa špi

špi

špi pa

Quickstep

pa špi

špi

špi

špi pa

špi pa

pa (Pn) s tlakem na bříško chodidla Ln

pa

Volný foxtrot

pa špi

špi

špi pa

pa

pa špi

špi pa

pa

Tango

pa

pa

vnitř. hrana chodidla

pa

Rumba

bří – ploše

vnitř. hr. bří – ploše

ploše

bří – ploše

nitř. hr. bří – ploše

ploše

Vysvětlivky:

bří – bříško chodidla

ploše – celé chodidlo

pa – pata

špi – špička

Pn – pravá noha

Ln – levá noha

Co bych tak mohl ještě prodat, rozhlížel se

bezradně po místnosti. Nic. Na nic nepřišel.

Všude pusto a prázdno. Snad jen ...Ale ano,

to byl přeci nápad, to bylo slovo do pranice.

Otevřel dveře s cedulkou Amděl, seběhl pět

pater dolů a na ulici zamířil do nejbližší tra-

fiky. „Dobrý den,“ pozdravil pěkně. „Dobrý

den,“ odpověděl mu malý mužík za pultem,

„Co si račte přát.“ Anděl nesměle přešlápl

z nohy na nohu. „Přál bych si krabičku LM.

Modré. Ale, víte... já mám takový problém.“

Mužík se opřel o pult. „Copak?“ „Ale, ne-

mám žádné peníze. Ani korunu.“ Muž se

zamračil. „Tak to ne, zadarmo ani kuře ne-

hrabe.“ „Ale já nechci nic zadarmo,“ vyle-

kal se anděl. „Já mám co nabídnout. Kolik

byste dal za tohle?“ řekl, a roztáhl svá bělo-

skvoucí křídla. Mužík za pultem se zatvářil

vážně. „Mnó,“ protáhl. „Co byste řekl dvě-

ma kartonům těch vašich cigaret.“ Anděl se

málem zakuckal, čekal maximálně dvě kra-

bičky, ale pak jej napadlo – nedej se, nebuď

hlupák. „Čtyři kartóny.“ hlesl překvapen

vlastní odvahou. „Tři kartony a víc už ani

ťuk.“ zahromoval muž. „Tři kartony a sir-

ky.“ „Výborně, platí.“ Plácli si. Prodavač po-

dal andělovi jeho cigarety a odešel do přít-

mí obchodu, aby se vrátil s pilkou na železo. 

Anděl otevřel dveře svého jednopokojo-

vého bytu bez koupelny, záchodu a topení

a svalil se dovnitř. Původně si chtěl lehnout

na záda, ale čerstvé, krvácející rány jej ještě

stále bolely, a tak se položil na břicho. Roz-

dělal první karton i první krabičku a vytáhl

první cigaretu. Vložil ji do úst, mezi úzké

rty, škrtl sirkou a připálil si. Usmál se.

Vdechl kouř do plic, pak zavřel oči a poma-

lu, pomaloučku jej vypouštěl ven. 

Věnováno ženské poetické skupině Fatální fámy

J a k u b  Š o f a r
Taneční poezie čili pokus

o převod kinetiky
do psané formy...

(maskulinní)

n a č k uk o u ř í
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Voda ve vodě

Blízký příchod něčeho nového ani bezpro-

střední přítomnost neznámého už neotřesou

každodenní tvářností toho, co je důvěrně zná-

mé. Nyní a napříště je všechno na svém místě,

na mně je, abych se to naučil vidět a nedal se

zmást.

Věra Linhartová: Mezidobí

V rozhovoru s Lukášem Marvanem, který

jsem připravoval pro kulturní magazín Uni

někdy v polovině roku 2002, tehdy čtyřice-

tiletý básník v závěrečné odpovědi bilancu-

je svoji zhruba patnáctiletou zkušenost se

slovesným vyjádřením: „Psaní je úžasná

věc, opravdu to každému doporučuju. Ale

mám pocit, že už jsem řekl všechno, co

jsem měl. Myslím, že jsem postoupil ke

světlu a dál už se jde jinými cestami.“ Nic-

méně po chvíli dodává: „I když je možné, že

se k psaní někdy vrátím. Ta možnost je tu

vždycky.“ V říjnu 2002 Marvan odletěl na

Srí Lanku do buddhistického kláštera a na

půl roku se stal mnichem. Na sklonku dub-

na 2003 disroboval a vrátil se do Čech.

Když jsem se s ním o měsíc později setkal,

bylo okamžitě zřejmé, že k psaní se Lukáš

Marvan vrátil skoro ještě dřív, než s ním

skončil: Z jihoasijského ostrova Ceylon jed-

nak přivezl rukopis přítomné sbírky Klášter

v džungli, jednak z šestiměsíční zkušenosti

Buddhova učně následně vytěžil více než

dvousetstránkovou prózu s titulem Mnich

(a podtitulem „Jak jsem se stal, byl jsem

a jak jsem přestal být Buddhovým mni-

chem“) – ta vyšla knižně v dubnu 2004

v nakladatelství Eminent.

Jenže to, co jsem se ve zmíněném roz-

hovoru od autora nedozvěděl, tedy důvody,

které novináře a dramaturga se zkušeností

v řadě deníků, týdeníků a televizních stanic

a k tomu respektovaného básníka se čtyřmi

vydanými a kritikou kladně přijatými tituly

přiměly k podstatné životní změně, Marvan

tajnosnubně neprozrazuje ani ve své debut-

ní próze: „Prožil jsem krizi, která mě dosta-

la na dno. Nedokázal jsem si se svým ne-

štěstím poradit, nevedla z něho žádná cesta,

nemohl jsem tam, ani zpátky,“ čteme v úvo-

du knihy Mnich. „A tak jsem si lehl a řekl

Pánubohu, ať si se mnou dělá, co chce.

A v tu chvíli jsem objevil cestu. Tou cestou

jsem byl já sám.“ Marvanova dřívější, svět-

ská identita se ve srílanské knize-deníku

okamžitě rozpouští, pomíjí, z básníkova

zorného pole se vytrácejí zaměstnání, rodi-

na i přátelé, a před čtenáře předstupuje

mnich Mantakusala – tichá postava v oran-

žovém rouchu, jejímž denním programem

jsou mimo jiné „četba, spaní, dlouhá medi-

tace“, která dokáže „užít si klid, tichou ra-

dost z prostých věcí“ a do deníku si zapisu-

je: „Jsem tu doma. Les mě přijal a čas se za-

stavil.“

Podobně jako v předchozí básnické

tvorbě, rozkročené mezi skutečností a sně-

ním, mezi civilismem, řečí ulice a surreál-

nou až fantasmagorickou obrazností, také

v přítomné próze Lukáš Marvan jakoby le-

dabyle, ale zároveň enigmaticky rozmisťu-

je slova po prostoru textu – po krajině pří-

běhu, který posouvají kupředu daleko víc

tušení, nutkání a snová symbolika než ra-

cionální koncept. Příběhu, který nemá ce-

stopisný charakter ani neusiluje o výklad

buddhistické filosofie, ale vychází jedno-

značně zevnitř autorského subjektu. I ten-

tokrát jde o „terapeutickou“ funkci psaní,

které – navzdory faktu, že sled datovaných

záznamů pořízených na Srí Lance Marvan

dále rozvíjel a zpětně komentoval po ná-

vratu do Evropy – má svým spontánním,

nestylizovaným základem blíž k poezii než

k próze. Epickou linii knížky, konstruova-

nou zkratkovitým stylem a máloslovným

jazykem, častokrát překrývají básnické ob-

razy – intenzivní vjemy výseků skutečnos-

ti, do nichž se v momentě jakoby scukne

vesmír, zatíží je veškeré bytí: „Citelně si

uvědomuji, že se kolem mě i ve mně něco

děje. Jako by vítr míchal noční oblohu

s denní. Jako by tu létaly a střetávaly se

různé energie. Vichřice a zubaté hvězdy.

Někdo jako by kýval základnou světa.“ Ty-

to obrazy a s nimi v podstatě celý text ko-

lísají na vlnách tísně a osamění, propadají

se do pocitů ztracenosti jednotlivce v sobě

i ve světě, ale také, a to stále častěji, v pro-

tipohybu zachycují okamžiky hlubokého

klidu, přitahují paprsky spásného světla,

které probouzí v člověku intenzivně vní-

manou sounáležitost s veškerým životem

na Zemi.

Cosechystá
Co se chystá 

nakladatelství
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Ani ze sbírky Klášter v džungli toto zá-

kladní autorské napětí den – noc, život

a smrt nevymizelo. I do prostoru těchto

básní občas vstoupí „černá postava ženy“,

jindy s večerem připluje „muž s ledovou

tváří“ a „vítr na kopci zní opuštěně“; i ten-

tokrát, když krajinu překryje tma, mnicho-

vi hlavou proudí „divné sny“, „mrtvé sny“.

Jenže zároveň nynější Marvanova knížka

zřetelně ukazuje, že od své prvotiny Levhart

nebo leopard (vydané 1993) tvůrce ušel pře-

kvapivě dlouhý a očistný kus cesty: Postup-

ně zpomalil až zcela ustálil prvotní, zmateč-

ný a roztěkaný, mnohasměrný a chaotický

pohyb slov na ploše textu, rychlou chůzi vy-

střídal dlouhým setrváváním na jediném

místě, pohledy do stran ustálil na jediném

pohledu – pohledu do sebe. Rozlehlé a otev-

řené básně se prokrátily, prosvětlily, dospě-

ly k lakoničnosti a sdělnosti, posunuly se

směrem k aforismům, k ohraničeným tex-

tovým miniaturám – Marvanovo psaní

vstřebalo „radost z prázdnoty“: Umění

oprostit se od mnohdy až přílišně abstrakt-

ních a významově neuchopitelných vět, kte-

ré se míhaly básníkovou prvotinou a částeč-

ně i druhou knížkou Stíny a příběhy (1998),

a přejít ke konkrétním slovům zatíženým

konkrétními významy.

Klášter v džungli je knihou vidění. Po-

ezií smyslů, především zraku, ale i sluchu

a hmatu. Svět v této sbírce poklidně stojí

na místě a básník jej soustředěně pozoru-

je, setrvává v pronikavém pohledu jedním

směrem. A není to jenom okouzlení pest-

robarevnou a sálající džunglí, těsným do-

tykem s faunou a florou a naopak odlou-

čením od profánní civilizace, které autoro-

vi vnášejí do duše klid, do očí světlo a na

rty úsměv: Je tu pro Marvanovo psaní no-

vé vědomí vlastní a jedinečné pozice v la-

byrintu skutečnosti, vědomí, že napětí me-

zi já a světem dočasně anebo věčně pomíjí

a básník konečně stojí vlastníma nohama

pevně na zemi a chápe důvod svého vez-

dejšího pobytu. Klášter v džungli je podob-

ně jako Mnich knihou nalézání, knihou

uvědomování, knihou odkrývání nových

polí, knihou výrazné duchovní zkušenosti:

Jednotlivé texty už tak zjevně nesvírá dří-

vější neuchopitelná úzkost a nesvazuje

strach, je tu zřejmý odklon od divného

a mrtvého snění a příklon k žití teď a tady,

souběžně s vůlí k splynutí s vesmírem

a s časem. Lyricko-epický subjekt se tu po-

hybuje po vertikále, vzhůru, dokud nespo-

čine „pod stropem oblohy“, aby v příštím

okamžiku vydal se „ještě dál / tiše“. Budd-

hovo učení v Marvanově případě pracuje

jako nástroje psychoanalytika, funguje ja-

ko způsob uchopení a pochopení sebe sa-

mého. I když: Ani po přečtení Kláštera

v džungli nevíme o autorovi všechno, náš

obraz stále není úplný, stále tu jsou há-

danky a nedořečenosti, stále tu je přítom-

né tajemství. Jak básník píše v posledním

verši své nynější knížky: „Lidé bloudí ve

svém životě / jako voda ve vodě“.

Radim Kopáč

* * *

Pozoroval jsem želvy

jak visí pod hladinou

a pak se ponořují

do temné hloubky vody

a s každým ponořením stárnou

dožijí se stovek let

* * *

Stromy v lese Udawattakele

vypadají jakoby rostly ze země

ale ty rostliny co je k zemi připínají...

ticho se sune vzhůru

vším co najde

* * *

Místností proběhl smutek

zvuk větví

chuť

vidím na stole ležet nůž

a spoustu dalších věcí

lhostejnost neklid

večerní cvrček

možná zmokne střecha

místností proběhl pohled

ani se nehnu

Lukáš
Marvan
Klášter v džungli
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Cosechystá
Co se chystá 

nakladatelství

* * *

Zapomněl jsem ručník

sedím na záchodě

voda z obličeje mi kape do klína

poslouchám jestli venku neprší

v noci možná přeběhne

déšť po mém rouchu na šňůře

* * *

Každé ráno ještě za tmy

sestupuji po schůdcích skrz rostliny a stromy

jen malý terč světla

každé ráno hledám srdce

poslouchám jak se rozvíjí

poslední v kraťounké řadě mnichů

opakovat slova

do tmy jakoby to bylo světlo

a naopak

* * *

Ve snu jsme cvičili

tak že jsme očima nabrali kus mraku 

a ten si měli kutálet po obloze

dokud se sami nestaneme mrakem

měli jsme si ho předávat

ale dal jsem do toho moc síly

a mrak mi praskl

* * *

Sedím za oknem

od rána už se chystá k dešti

piju horkou vodu

orchideje kvetou ve tmě

žene se listí

pak den a noc

pružina měsíce

a černé kolo džungle

v jedné chvíli jaro léto podzim zima 

jako zapomenuté rádio 

kde je chudák mnich?

* * *

Když Ariyavamsa ráno zametl

zůstaly po něm v písku čáry

stejné jako na nebi

Mantakusala si toho všiml

ale nic neřekl

prostě to viděli

* * *

Na tmavých rostlinách

veliké bílé květy

začátek února

okno světlem dovnitř

mnich spí

tam kde je postel rovná

na tmavých rostlinách veliké bílé květy

jakoby svítily na cestu

neustálé zvonění hmyzu

mnich spí u zdi

ve snu je v práci

vítr nad kopci zní opuštěně

asi nikdy nepřijde

* * *

Na krátkou chvíli během večerní recitace

se přede mnou objevil muž s ledovou tváří

vypadal jako měsíc

v lucerně na oltáři pod Buddhou

seděl gekon prosvícený

že byla vidět i můra v žaludku

zaposlouchal jsem se do hlasů

hluboko

když jsme vycházeli ze Símy

na obloze s hvězdami

létali netopýři velcí jako jestřábi

* * *

Dlaně jsou chodidla

chodidla dlaně

ve spaní se to plete

prší dlouze jako dech

když klečím vím co mám sepnout

prohlédni si tvary slov

a dech nepleť s deštěm

podívej se

* * *

Pršelo v noci zase padaly větve ze stromů

vítr foukal do polosnu

vyšel jsem ven

opřel se do mě jakoby říkal

vydej se na cestu takhle pozdě

* * *

Prší

soused nemůže zamést

tříšť větví a listů

voda ve vzduchu s křikem hmyzu

v dálce hřmí

bolí mě srdce

opuštěný štěkot

slabé světlo nad stolem

bezejmenné ticho

radost z prázdnoty
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* * *

Když hluboce dýchám

rostou za mnou stromy

chtějí mi ucpat nos i ústa

když hluboce dýchám

nemusím se už ani vracet

stromy zůstanou nahé

dech roste jako místa v džungli

nemusím už ani dýchat

zastav to

ne

* * *

Za ctihodným Ariyavamsou

šla opice jako pes až do kutti

potom křik

kdo ví co jí dlužil

* * *

Z lidí kteří byli zastřeleni

kapala krev jako ze zabitých zvířat

v mezihvězdném prostoru

není vzduch který by se dal dýchat

poslední paprsky dopadají na východní

stranu

rostliny roztahují listy

většina lidí nevěří

že je smrt

chtějí k mamince

nevědí že je to ona

* * *

Každý večer mi něco ťuká na okno

nějaké zvíře nebo hmyz

ve snu se držím tátovy ruky

jdeme osvětlenou cestou celou noc

k ránu se vždycky zeptám 

kdy už dojdeme

* * *

Zhasnu a půjdu si lehnout

do nočního štěkání na terasu

jako hvězdy táhne mě k obzoru

nekonečné zvonění hmyzu

zhasnu

vydám se na cestu

pod stropem oblohy a ještě dál

tiše

* * *

Je tma

pod stolem bolí oteklá noha

něco v tropech

píšu při baterce

klid se chvěje jako světlo které není

bouřka zhasla všechny domy

čekám kam se srdce rozběhne

noha tam dole pořád bolí

* * *

Nocí a dnem se prochází

jako krajinou

černá postava ženy nebo každý z nás

neleť tak vysoko

ani nízko

lidé bloudí ve svém životě

jako voda ve vodě

O autorovi

Lukáš Marvan (* 4. duben 1962, Písek), bás-

ník, prozaik, publicista. Po studiích gymná-

zia v Praze–Radotíně (v l. 1977–81) vystu-

doval Vysokou školu zemědělskou (v l.

1981–86, ing.), v l. 1987–89 pracoval jako la-

boratorní technik a programátor, v l.

1990–2001 pracoval na různých postech ja-

ko novinář (deník Moravskoslezský den, tý-

deník Reportér, deník Prostor, deník Lidová

demokracie, TV Nova, TV Prima), v l.

2001–2 byl zaměstnaný jako dramaturg

v České televizi. V l. 2002–3 žil na Srí Lance

jako buddhistický mnich. Od r. 2004 pracuje

jako tiskový mluvčí hasičského záchranného

sboru v Ústí nad Labem. Žije v Ústí nad La-

bem. Poezii publikoval v novinách a časopi-

sech Dobrá adresa (www.dobraadresa.cz),

Host, Iniciály, Intelektuál, Kavárna AFFA, Li-

terární noviny, Mladá fronta Dnes, Psí víno,

Revolver Revue, Souvislosti. Je zastoupený

v almanaších Narozeni v šedesátých letech

(samizdat, Praha 1989), Almanach Labyrint

1992 (s J. K. Červenkou, Labyrint, Praha

1992), Cestou (Weles, Brno 2003). Jeho ver-

še byly přeloženy do francouzštiny (in: anto-

logie La poésie tchèque en fin de siècle, ed. P.

Král, Dům poezie města Namur, Namur, Bel-

gie 1998; L’Antologie de la poésie tchèque

contemporaine 1945–2000, ed. P. Král, Gal-

limard, Paříž, Francie 2002) a polštiny (in: li-

terární čtvrtletník FA–art – Mladá česká lite-

ratura, 1–2/1998, Katowice, Polsko 1998).

Debutoval samizdatovou básnickou sbírkou

Úsměv pro drátěnou veverku (1988), knižně

vydal: Levhart nebo leopard (poezie, Český

spisovatel, Praha 1993), Stíny a příběhy (poe-

zie, Torst, Praha 1998), Je to napsáno v ča-

rách světa (poezie, Petrov, Brno 2000), Noč-

ní cesta denní krajinou (poezie, Petrov, Brno

2003), Mnich (próza, Eminent, Praha 2004);

v rukopise zůstává román Tajemství (1995).

(vybráno z knihy Lukáše Marvana Klášter

v džungli, kterou chystá k vydání nakladatel-

ství Concordia na podzim t. r.)
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B
oj proti terorismu je lítý a ode-

hrává se na všech frontách. Zjis-

tí to každý, kdo se pokusí vyces-

tovat do některých zvlášť ohrožených států,

hlavně Spojených. Už při žádosti o vízum

musí uchazeč o vstup odpovědět na desítky

záludných a rafinovaných otázek typu

„Kdo platí vaši cestu?“, „Máte v úmyslu

navštívit USA za účelem podněcování k te-

roru nebo nějaké jiné protiprávní činnos-

ti?“ nebo „Datum narození manželky?“.

Nedosti na tom. Dobré adrese se poda-

řilo získat návrh nového, ještě účinnějšího

a rafinovanějšího dotazníku, který na zá-

kladě dotazníku stávajícího vypracovalo

americké Ministerstvo Pro Boj Proti Teroris-

mu A Škodlivým Beruškám. Jak budete mo-

ci posoudit z ukázek, které jsme pro vás

přeložili, budou to mít napříště teroristé při

pokusu odlétnout do USA z České republi-

ky mnohem (přesněji řečeno tři a čtvrt až

tři a tři čtvrtěkrát) těžší. 

1) Ukázka č. 1:

Původní otázka: Jaký je důvod vaší cesty?

Nová otázka: Proč do USA cestujete? Proč

radši nezůstanete doma? Kdo vás v USA

chce? Kdo vás tam potřebuje? Kdo si myslí-

te, že jste? Opravdu se domníváte, že se bez

vás v USA neobejdeme? Jaký důvod máte

k tomu, abyste cestoval(a) za hranice? Po-

kládáte za pravdivé přísloví „Všude dobře,

doma nejlépe?“ Po kom všem se vám bude

při pobytu v USA stýskat? Komu všemu se

bude stýskat po vás? Které druhy a exem-

pláře hmyz, ryb, obojživelníků, plazů, ptá-

ků, savců, jiných členovců, hub či rostlin by

se mohly v ČR cítit během vašeho pobytu

v USA osaměle, případně trpět nedostateč-

nebo jste pomáhal(a) jiným získat vízum do

USA nebo jinou americkou přistěhovalec-

kou výhodu pomocí podvodu nebo zkreslo-

váním skutečností? Navštěvoval(a) jste ame-

rickou státní školu na studentský status (F),

nebo státní střední školu, aniž byste uhra-

dil(a) studia po 30. listopadu 1996?

Nová otázka: Máme vás zavřít hned po pří-

letu? 

3) Ukázka č. 3:

Původní otázka: Byl(a) jste někdy uvěz-

něn(a) nebo odsouzen(a) za přestupek nebo

trestný čin, i v případě, že vám byl promi-

nut na základě milosti, amnestie nebo jiné-

ho právního jednání? Účastnil(a) jste se ně-

kdy nelegální distribuce nebo prodeje drog,

nebo jste se zabýval(a) prostitucí nebo kup-

lířstvím?

Nová otázka: Jste prase? Prodával(a) jste

někdy drogy nezletilým, dětem, mládeži,

nebo jiné skupině obyvatel pod 18 let věku?

Souložil(a) jste někdy s dětmi, zvířaty, rost-

linami, stroji, nemovitostmi, lidskými

ostatky či prezidentem Spojených států za

úplatu? Odpustil vám někdy někdo něco,

i kdyby to byl Bůh či jeho zástupce na zemi?

Nestydíte se?

Podobná úprava proběhla u všech čtyřiceti

otázek Žádosti o nepřistěhovalecké vízum,

osmnácti otázek Dodatečné žádosti o nepři-

stěhovalecké vízum a jedenatřiceti otázek

Informací o kontaktních osobách a před-

chozích zaměstnáních žadatele o vízum.

Jak vidno, českým a moravským teroristům

nastávají krušné časy. K tomu, aby se do-

stali do USA a mohli tam pozabíjet co víc li-

dí, by museli nejdřív lhát.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Protiteroristický
nou péčí (jmenovitě)? Opravdu toužíte jet

do USA, i když vás tam nic dobrého neče-

ká? Nebude vám chybět vaše domácí ku-

chyně, postel a podnebí?  Nebylo by lepší si

všechno rozmyslet a nikam necestovat?

2) Ukázka č. 2:

Původní otázka: Byl vám zakázán vstup

na území Spojených států nebo jste byl(a)

předmětem deportace, chtěl(a) jste získat
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1) Masaryk jako sběr

„Když jsem měl napsáno několik kapitol, předčítal jsem to kamarádům

před koupáním u řeky; to se ví, kluci se chtěli raději koupat, byli netr-

pěliví, ale já jsem nepřestal, dokud jsem to nepřečetl celé. Pak mi jeden

z nich, takový Hanák, řekl: „Tomášu, něco tak hlópýho sem jakživ ne-

slyšel!"Tož jsem to spálil.“

Hovory s T. G. M. 

Ač nerad a donucen okolnostmi, doznávám na tomto místě, že jsem

přečetl něco málo z T. G. Masarykových spisů. Není pochyb o tom,

že bez této četby psala by se mi práce o Masarykovi lépe a byla by

hodnotnější. I to letmé seznámení s Masarykovým dílem zabránilo

mi bohužel napsat plánované studie s názvy „Simulakrum T. G. Ma-

saryka jako hermeneutický problém“, „Masarykova ikona v turbu-

lencích metamorfóz paradigmatu“ a „Rizomatická struktura vel-

kých vyprávění v intencích écriture masarykistických neoprepost-

strukturalistů“, a donutilo mě pracovat přinejmenším v úvodu této

práce i se skutečným Masarykovým odkazem. Škoda tím vznikla

značná, leč rozbitý džbán už napravit nelze.

Poučen zmíněnou drastickou zkušeností četby, rád bych dopo-

ručil všem, aby ji neopakovali. Masaryk se dnes v neakademických

kruzích už příliš nečte a je to tak dobře. Při četbě většiny spisů jeví

se současnému čtenáři být myslitelem poněkud mdlým a pisatelem

neobratným. I citované Hovory s T. G. M. jsou koneckonců Čapko-

vou stylisticky nejkostrbatější knihou proto, že mu do nich starý

pán kafral. 

Sám Masaryk své spisy nijak nepřeceňoval. Můžeme opět citovat

Hovory: „Tak to u mne bývalo vždycky; já jsem jakživ rád knih nevy-

dával, nikdy jsem jich dost nevypiloval a nedodělal. Když jsem je vy-

dal, bylo to jen proto, že jsem k tomu cítil aktuální podnět. Kdyby mně

byli dali pokoj – a já jim, snad bych nebyl vydal ani jedno dílo.“. 

Přes úctyhodný počet vydaných slov nebyl Masaryk mužem pera.

Jeho spisy sílu jeho odkazu spíš oslabují než posilují. Tvrdí-li Masary-

kův učitel Platón, že to nejdůležitější napsat nelze, platí to pro Masa-

ryka dvojnásob. Zatímco Platónovy spisy jsou inspirativní po více než

dvou tisíciletích, ty Masarykovy ztratily inspirativnost už po jednom

století. Masaryk byl v nejlepším slova smyslu člověkem dobovým.

Sloužil své době jako roznětka, jako obří vrták, který probourává ská-

ly. Masarykův životopisec to na příkladu vyjádřil decentně: „Celý sou-

bor úvah o české otázce představoval vlastně první filozofii českých

dějin i české politiky. Vyvolal živou diskusi a přes mnohé odmítavé

hlasy zapůsobil velmi inspirativně, a to i na své odpůrce. Jimi se stali

zejména historik Jaroslav Goll a jeho vlivná škola v čele s J. Pekařem,

odmítající ideovou souvislost obrozenského procesu s procesem re-

formačním, a politik J. Kaizl, hájící proti spirituální koncepci Masary-

kově tradiční mladočeský liberalismus; mezi mládeží to pak bylo radi-

Otázka využití Tomáše
Garrigue Masaryka

v postmoderní
společnosti

Štefan Švec
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kání hnutí tzv. omladinářů v čele s Al. Raší-

nem a K. St. Sokolem, revoltující proti masa-

rykovskému niternému ‚umravňování‘.“ Ma-

sarykovy spisy leckdy spíše inspirovaly až ná-

sledně plodnou diskusi, než že by samy oplý-

valy nadčasovou hloubkou. Řada jeho soudů

je zjednodušujících, od pojetí a vysvětlení fe-

noménu sebevraždy ve stejnojmenné práci,

až po drobnosti. Jako úsměvný příklad dobře

poslouží třeba stručné hodnocení soudobé

vážné hudby v České otázce: „Co do umělec-

ké produkce hudební hlásí se v duchu Smeta-

nových požadavků pokrokových i zde gene-

race nová proti staršímu formalismu, jak jas-

ně dokazuje Kovařovic svou ouverturou c-

moll." 

Masaryk se celý život zabýval krásným

uměním a celý život podřizoval jeho hodno-

cení vlastní etické koncepci. Vznikly díky to-

mu kouzelné a dodnes čtivé polemiky z pera

F. X. Šaldy či Václava Černého. Masaryk pro-

ti nim dnes v přímé tištěné konfrontaci stojí

jako ušmudlaný mudla proti Harry Potterovi

a profesoru Brumbálovi. 

Masarykovy Základy konkrétní logiky

byly překonány už v době, kdy vyšly, a jsou

stejně jako jeho přednášky Jak pracovat? dů-

kazem jeho marné snahy bojovat s nastupu-

jícím metodologickým a ideovým relativis-

mem. Jejich hodnota je v jejich motivaci, bo-

hužel nikoliv v jejich závěrech. 

Je charakteristické, že většina Masaryko-

vých politických bojů je dnes vybojována

v jeho prospěch. Historie mu dala za pravdu

ve sporu rukopisném, ve sporu o rituální

vraždu židovskou, v boji za jugoslávské „ve-

lezrádce“ i ve sporu s klerikální klakou. K to-

mu, abychom tušili, že RKZ jsou nepravé ne-

bo že židé pravděpodobně nelační po krvi

křesťanských panen na macesy nicméně

dnes už nepotřebujeme číst Masaryka. Proti

tomu hlavní ideový spor Masarykův (spoje-

ný ovšem s výše zmíněnými jednotnou ideo-

vou a etickou nadstavbou), tedy spor o smysl

českých dějin, trvá dodnes a točí se výš a výš

ve spirále nových kontextů. I on inspiroval

řadu zajímavých reakcí, Pekařem a Perout-

kou počínaje, Černým, Nejedlým, Kunderou

a Patočkou pokračuje a dejme Macurou a Ha-

vlem (jistě jen zatím) konče. K jeho pochope-

ní nicméně také už není třeba vracet se k Ma-

sarykovi, jeho ideje po něm formulovali jiní

(leckdy i ideoví protivníci) lépe. To konec-

konců platí pro celé Masarykovo dílo: někte-

ré myšlenky z něj zaslouží opakovat každý

den stokrát, nicméně ne Masarykovými slo-

vy. Ta nemají estetickou sílu, zrazuje je for-

ma, těžkopádnost, útržkovitost a nuda,

a proto je Masaryk ve svých vykladačích (na

prvním místě ovšem v Čapkovi, ale i v dal-

ších) mnohem silnější než ve vlastních tex-

tech. Ostatně i jeho vlastní hesla a slogany

(Tábor je náš program; Ne Caesar, ale Kristus

atd.) dovedli jiní vyložit lépe než on. 

Masarykovy knihy je jistě pěkné vydá-

vat a uchovávat v domácích a úředních re-

prezentativních poličkách, nejlépe v jednot-

né úpravě sebraných spisů. Číst už je ale (na

rozdíl od spisů o Masarykovi) potřeba není. 

2) Masaryk

jako 

krejčovský panák

„Mramorová hlava tvůrce československé sa-

mostatnosti a demokracie s charakteristickým

profilem a bradkou sloužila nacistickým oku-

pantům za terč, jizvy po kulkách teprve čeka-

jí na zručnou ruku restaurátora. Právě tak ja-

ko i silně poškozená brada TGM. Tu má s nej-

větší pravděpodobností na svědomí úder kla-

diva či tvrdý pád na zem při rekonstrukci pa-

láce. Po osmačtyřicátém roce před totálním

zničením vzácnou mramorovou bustu zachrá-

nil jeden z lidí na stavbě, který ji provezl stře-

ženou vrátnicí. Ještě dnes na to vzpomíná:

»Strážný naštěstí nepoznal, co to vleču na kár-

ce ze stavby ven. Jen se zeptal: ‚Co to vezeš?‘ –

‚Ale,‘ neztratil jsem hlavu, ‚šutrák z kotelny,

chci z něj nasekat pár popelníků...’«“

Muzeum T. G. Masaryka v Lánech

Není divu, že to nejdůležitější, na co Nadace

Muzea T. G. Masaryka hledá na svých inter-

netových stránkách sponzorské peníze,

jsou dvě Masarykovy busty, které chce od-

koupit od Galerie české plastiky a od rodiny

J. Mařatky. Busta je asi nejlepší metaforou

významu, který dnes Masaryk pro českou

společnost má. 

Prezident osvoboditel se zařadil do

fronty neoddiskutovatelných politických

vladařů-světců českého mýtu, do fronty po-

čínající Praotcem Čechem, Libuší a Přemys-

lem Oráčem a pokračující už bezpochyby

historickými osobnostmi Přemysla Otakara

II., Karla IV., Jiřího z Poděbrad, s trochou

tolerance Františka Palackého a konečně

právě T. G. Masaryka. Masaryk v tomto ex-

kluzívním národním mauzoleu zatím chodí

pro pivo, nikdo mladší se tam nedostal

a ještě nějakou chvíli nedostane. 

Stejně jako ostatní členové klubu je Ma-

saryk coby symbolická busta využitelný pro

kterýkoliv ideový politický proud, názor,

a především pro kteroukoliv politickou

stranu. Tak jako si Karla IV. můžou přivlas-

ňovat čeští nacionalisté jako hrdého syna

české matky, který umístil centrum římské

říše do Prahy, stejně jako čeští kosmopolité

coby evropského vládce znalého jazyků

a tvůrce univerzity mezinárodního význa-

mu, může se dnes Masaryk třepotat na

transparentech levice i pravice a nikomu to

nepřijde divné. Starý pán je tvárný a mno-

hostranný a stejně jako bruselskému čurají-

címu chlapečkovi mu sluší každý dres, kte-

rý mu navléknete. 

Skvěle využitelný je Masarykův boj za

pozitivní program národní (rozvedený ze-

jména ve spisech věnovaných české otázce),

který postavil proti (zejména jím samým

definované) Palackého negativní koncepci

češství jako boje proti němectví. Pozitivní

program národní dá se s trochou rétorické

šikovnosti naplnit libovolným obsahem,

v případě nedostatku původních myšlenek

třeba i bojem proti němectví. Podobně vyu-

žitelné je i geniální heslo na prezidentské
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standartě, neboť každý může prohlásit, že

zvítězí právě ta jeho pravda.

Jediný problém, který s Masarykem co-

by bustou nastává, je ten, že si ho nikdy ne-

můžete přivlastnit celého. Právě proto, že

může vlát na kterémkoliv transparentu, je

Masaryk špatným tmelem a symbolem vy-

hraněné politické příslušnosti. Jeho jméno

se sice ve stranických letáčcích vyjímá skvě-

le a leckterý nadšenec jistě i proaktivně do-

hledá citáty, kterými se můžou bít po hlavě

političtí protivníci, vždy je tu ale nebezpečí,

že protinadšenec učiní totéž naopak. Masa-

ryk to umožňuje. Ani politická ikona tedy

není TGM ideální, ale spíš zástupná. Který

směr si ještě nestihl naglorifikovat vlastní

velikány, nechť použije Masaryka. 

3) Masaryk 

jako

karikatura 

ve studentských

časopisech

„...že pak zejména mládež, u níž není tolik ži-

votní zkušenosti, u níž je zkušenost in spe, má

takovou sklonnost k velikým činům, nikdo ne-

bude pochybovat. Není pochybnosti, že by mno-

hý člověk za ideu život položil, ale divné je, že týž

člověk, když se po něm žádá ne život obětovat,

ale několik let pevně pracovat pro týž národ, ne-

bude pracovat a neodhodlá se k tomuto činu,

k tomuto heroismu práce drobné, nudné. Kdyby

někdo chtěl našemu českému studentstvu radit:

Nemusíte tolik piva vypít a nemusíte tolik pro-

kouřit, složte ty peníze pro své nuzné kolegy, to

by byla láska k bližnímu – vysmáli by se mu.

Nuže, co to je? Ne že by ti lidé byli zlí, ale je to ta

nechuť k malým obětem. A požádejte od téhož

studentstva velkou demonstraci, která je mno-

hem hloupější a špatnější, – to ano. Co je to?“

Jak pracovat?

Právě pro svou neoddiskutovatelnou veli-

kost, tvárnost a laskavou vstřícnost se Ma-

saryk bohužel zřejmě nemůže stát idolem

dnešní ani příští mládeže. Namítnete, že

i Dalajláma je laskavě vstřícný a mládež ho

zbožňuje, jenže Dalajláma je představitelem

okupovaného státu, je z dalekého Východu,

který nás okouzluje tím víc, čím méně mu

rozumíme, a navíc o sobě tvrdí, že se naro-

dil už čtrnáctkrát, což by rád každý. Masa-

ryk se spokojil s narozením jediným a kro-

mě toho nemá ani žádný jiný atribut, který

by ho předurčoval k tomu, aby ho mládež

obdivovala. Nespáchal sebevraždu, nebral

drogy, neupil se, neprovozoval magii a ne-

psal o svých depresích. Navíc mluvil-li

k mládeži, doporučoval jí věci, které jí ne-

mohly znít sexy snad ani v jeho době: „Na-

ší mládeži je především třeba čistého, ne-

zkaženého žití.“ (Naše nynější krize). Tvrdil-

li, že mládež přitahují velké životní oběti

a demonstrace, neplatí dnes už ani to. Kaž-

dopádně Masarykova profesorská dikce,

s níž psal o etice i všem ostatním, mezi mlá-

deží v kursu není a nikdy nebude.

Další fakt, který Masaryka mládeži

vzdaluje, je podstavec jeho nepochybného

významu. O Masaryka se jaksi nelze vášni-

vě přít, jeho hodnota je implicitně mimo de-

batu. Když se někdo, jako například Václav

Klaus, pokusí Masarykův monolit aspoň

trochu nadrolit (Václav Klaus přednesl 2.

března 2000 na mezinárodní konferenci T.

G. Masaryk, idea demokracie a současné ev-

ropanství projev Masaryk a jeho obraz

v dnešní české společnosti, ve kterém vy-

mezil šest mýtů, které podle něj Masaryka

staví mimo jeho skutečnou politickou osob-

nost. Byl to mýtus o Masarykově ideové ne-

utrálnosti, o jeho nestranickosti, o jeho té-

měř „absolutistickém“ pojetí demokracie,

o zvládnutí konstituce nového státu, o Ma-

sarykově světovosti a kultivaci Evropy a ko-

nečně o jeho otevřenosti, autentičnosti

a neelitářství), dokáže tím prakticky jen

vlastní nedočtenost a historické mezery.

Masaryk totiž do orloje národních panovní-

Otázka využití Tomáše
Garrigue Masaryka

v postmoderní
společnosti

Štefan Švec
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ků z boží vůle patří právem a většina po-

psaných mýtů nejsou mýty. Jenže hlaste se

k někomu, o koho se ani nemůžete pořádně

pohádat.

To jediné, čím by mohl Masaryk u sen-

timentálnější části mládeže bodovat, je po-

pis jeho poslední cesty dejme tomu od K.

Čapka nebo J. Seiferta. Jinak se pro mládež

hodí (stejně jako každá jiná nezpochybnitel-

ná veličina) pouze k parodování v nezávis-

lých tiskovinách. Sečtělí recesisté mohou

v referátech s názvy Odpověď sociální nebo

Rusko a Arktida brousit svůj vtip nápodo-

bou Masarykova nudně mentorského stylu

a karikaturisté se vyřádí při ilustraci Masa-

rykovy ideje drobné mravenčí práce, kterou

vedle Karla Čapka pěkně popsal třeba i Vác-

lav Havel v Moci bezmocných: „V době, kdy

Čechy i Slovensko byly pevnou součástí ra-

kousko-uherské říše a kdy neexistovaly ani

faktické, ani politické, ani psychologicko-

sociální předpoklady pro to, aby naše náro-

dy hledaly svou identitu mimo rámec této

říše, založil T. G. Masaryk český národní

program na myšlence „drobné práce“ tj.

poctivé a odpovědné práce v rámci existují-

cího uspořádání v nejrůznějších oblastech

života, směřující k povznesení národní tvo-

řivosti a národního sebevědomí.“ Vidíte už

Prezidenta osvoboditele, kterak na černobí-

lém obrázku ve studentském plátku nese

stéblo, staví pyramidu nebo lepí pytlíky?

4) Masaryk

jako 

zdravá výživa

„Já jsem také historie.“

Ideály humanitní 

Ve světle zatím probraných možností jeví se

mi v postmoderní české společnosti nejlep-

ším, nejúčelnějším a nejužitečnějším využi-

tí Tomáš Garrigue Masaryka jako jména

pro jogurt. Mléčná pochoutka by byla jem-

ná a smetanově bílá jako prezidentova brad-

ka a zaručovala by konzumentovi dlouho-

věkost a celoživotní vitalitu. Jogurt Masa-

ryk by na rozdíl od jogurtu Danone posilo-

val národní vědomí a sokolského ducha. 

To, co dnes česká společnost potřebuje,

už není Masaryk, ale Masarykové. F. X. Šal-

da v druhém ročníku svého Zápisníku na-

psal: „Experimentum crucis čekalo v té ne-

bo oné formě na každého velkého myslite-

le. Starý Kant pokouší se překlenout pro-

past mezi subjektivismem a objektivismem

a doplnit svou subjektivnou filosofii filoso-

fií objektivnou. Pozdní Comte buduje svou

„affektivnou“ nebo mystickou filosofii a po-

litiku a stává se tak bezděky původcem čet-

ného odpadlictví od svého směru. Masary-

kovo experimentum crucis bude, soudím,

ještě větší a ještě složitější. Jelikož jeho filo-

sofická tvorba byla neobyčejně blízka tvor-

bě básnické, bude i jeho experimentum cru-

cis příbuzno zkoušce, kterou prochází bás-

ník. Co rozhoduje konec konců o vnitřní ús-

pěšnosti básníkově? O tom, zda nežil na-

darmo? Jen to, že se život připodobní jeho

dílu, např. jeho figurám, že je napodobí, že

mu dá za pravdu. Že ti různí Wertherové

a Faustové, ti různí tatíci Goriotové a tatíci

Grandetové, ti různí Oblomovové, Levinové

a Pierrové, ti různí Stavroginové a Karama-

zovové, ty různé Madame Bovaryové vy-

skytnou se rázem v životě, každý je náhle

vidí a jako takové rozpoznává, že se stávají

úslovím a příslovím. Nuže, o to v podstatě

půjde i v případě Masarykově: jak a pokud

příští život český bude žíti filosofii a politi-

ku Masarykovu; jak jí bude věrný; jak ji do

sebe pojme a jak se do ní vtělí a včlení. To

ovšem není již věc jednotlivcova, nýbrž věc

celého národa; a ani ne již národa dnešního

v jeho empirické skladbě, nýbrž věc duší

příštích a nenarozených posud.“

Nuže, my jsme ty duše příští a nenaro-

zené posud. Masaryk jako spisovatel, filo-

zof, busta i karikatura je prakticky zbyteč-

ný, Masaryk jako jogurt nebyl dosud vyna-

lezen. Jediný Masaryk, který nám zbývá, je

Masaryk jako osobní příklad. Ne jeho psa-

né dílo, ale jeho způsob života můžou být

inspirativní, stejně jako vědomí, že takový

život může mít praktické výsledky. Vrátí-

me-li se k Hovorům s T. G. M., je v nich

i tento odstavec: „Když už jsem byl prezi-

dentem, přijel za mnou německý filozof

Fritz Mauthner, že prý nechce nic, jenom

se podívat, jak vypadá šťastný člověk.

Šťastný, proč ne? Ale kdybych byl zůstal

kovářem v Čejči, byl bych asi stejně šťasten,

jako jsem teď.“ Dalo by se pokračovat

v Čapkovské dikci a říci, že až bude každý

kovář v Čejči šťastný po způsobu Masary-

kově, budeme dobrým národem. Odpusť-

me si ale huráobrozenské proklamace,

a konstatujme jednoduše, že by nám stačili

lidé, kteří by pro naši dobu udělali totéž, co

Masaryk pro tu svou. Lidé, kteří by doká-

zali budit debaty, jež (aniž by se věnovaly

SuperStar nebo jiným sportům) rozhýbou

národ. A především lidé, kteří by uměli při-

jít s programem, jenž by místo upoceného

počítání politických bodů od voleb k vol-

bám dodal (ne-li vymyslel) naší současné

národní existenci v Evropě a ve světě jaký-

koliv smysl. (A to i když popis takového

smyslu musí ztroskotat podobně jako

ztroskotal u Masaryka. Nemožnost popsat

hudbu ještě neznamená, že píseň nezní.)
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Na shledanou příště!Ne za pomeňte!

V příštím čísle (vychází 1. října 2004)

najdete:




