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Nasi mili,

na srpen jsme pro vds pripravili lyrické &islo. Za¢ind lyrickou re-
portéZi z Béloruska, ve Strzi najdete lyrickou reflexi Zuzany Fialové
a na konci potom lyricky ndvrat Tomase Koloce. Doufdme, Ze to ve
vés vyvola lyrickou nédladu, kterd se pak spoji s ndladou nostalgic-
kou a sentimentalni. Tu ve vas vyvold Mirek Cingl tim, Ze v rubrice
média probere okurkovou sezénu stejné jako loni. Navic ale p¥ida
soutéZ - protozZe se v ni nic nevyhravd, uréité vas bude zajimat.
Kromé ¢lankd si vSimnéte i naSich lyrickych priloh - tou prvni

odpalujeme rubriku, kterou bude mit od p¥isté v DA pravidelné
Canny (z kapely Ob¥{ broskev, kdybyste nevédéli. V ¢isle najdete

jednu ze dvou dole zmenSenych upoutdvek na jeji koncert. Kdo na-
jde upoutdvku jako prvni, vyhravd). Druha ptiloha pat¥i Stano Ma-
sarovi ze Slovenska. To je ta zemé, kterd je od nds na vét$iné map.

Jo, a abych nezapomnél - nezapomerite si preéist Nekorektni z4-
pisnik Jiftho T. Krale. A viibec ¢téte vSechno, ¢tenf je zdravé. A jez-

te mliko. A méjte se p€kné.

Stefan Svec

obri broskev obri broskev
selfbrush selfbrush

spoledny koncert 1&chto dvou miadych spoledny woncert 1&chio dvou miadych
progresivaich kapel probéhne progresivnich kapel probéhne

4

12.8. od 20:00| 12.8. od 20:00

Rock fCafé Rock Café
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Netomas
a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a Jeho okosticl)

Leninové hledi vpfed a ma-
ji vizionatsky pfedpazeno...

Jedeme. Po hodiné k nam prijde pseudomaminka a v ruce drzi dievény
Spalik. Snazi se nam vysvétlit, Ze si ho mame za Ceskou Trebovou vrazit

mezi kliku a zamek u dvefi, aby se k nam nikdo v noci nedostal

a neokradl nas. Bélorusové se u nas boji.
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Den 1. - Utery

Jet s timhle ¢lovékem kamkoliv je o zdravi. KdyZ p¥ed ptl rokem
ptisel s tim, Ze nés jeho zndmi muZou oficidlné dostat do Bélorus-
ka, uvéfil jsem mu. Zvldstnich zndmych ma haldy.

Od té doby jsme sedmndctkrat zménili rozhodnuti, jestli jet ne-
bo nejet. T¥indctkrat z toho v poslednim tydnu. V praci mi prestali
Skrtat a znovu zapisovat dovolenou a sézeji se, jak to dopadne. Po-

sledni kurs je 7 : 6 proti cesté.

Stojim na Hlavnim nédraZi a ¢ekdm. Pl hodiny po domluveném
srazu vidim z dalky cupitat malou krosnu na dlouhém téle. Na-
rychlo kupujeme sva¢inu a nechdme se vpustit do vlaku sle¢nou
v uniformé béloruskych drah. M4 trvalou a Tomése okouzli jeji par-
fém. Tvrdi, Ze mu ptipomind jeho maminku v osmdesatych letech.

Nez najdeme kupé, stihne se Tomas seznamit se tfemi spoluce-
stujicimi i s vonici pseudomaminkou. Je to socidlni génius.

Jedeme. Po hodiné k ndm ptijde pseudomaminka a v ruce drzi
drevény Spalik. Snai se ndm vysvétlit, Ze si ho mame za Ceskou
Trebovou vrazit mezi kliku a zdmek u dve¥i, aby se k ndim nikdo
v noci nedostal a neokradl néds. Bélorusové se u nds boji.

NemuzZu vétit, Ze opravdu jedeme. Tomase boli zub, ale tvrdi, Ze
si to nechal spravit a Ze mu tam zuba¥ nacpal spoustu arzénu, tak-

Ze to pres noc prejde.
PDen 2. - Streda

Tomadse boli zub. Celou noc nespal a rdno se plazi odshora dolt po
sténdch kupé. Tence skuéi. Bude to bezva dovolena.

Aby p¥isel na jiné myslenky, snazim se predpovédét, jak nds bu-
dou Sikanovat bélorusti celnici. Podle zprdv na internetu se z nds
budou snaZit vyrazit co nejvic penéz za clo a za zdravotni pojisténi.

Ve dvé hodiny jsme na hranicich. Celnici maji svétle zelené
uniformy a placaté ¢epice o rozloze p¥istdvaci plochy pro vrtul-

nik. Necht&ji po nds nic. Mdme zvaci dopis Béloruského svazu

mlddeze.
Po prijezdu hranic si vzdjemné gratulujeme. Jsme v zemi, kde
si i Cesi sméji pripadat jako zdpadni novina¥i. Konkrétné my jsme

zdpadni novindfi s oficidlnim pozvanim diktatury. A co. Stejné se

Ve dvé hodiny jsme na hranicich. Celnici maji

svetle zelené uniformy a placaté Cepice o rozloze
pristavaci plochy pro vrtulnik. Nechtéji po nas nic.

Mame zvaci dopis Béloruského svazu mladeze.
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vsichni ostatni bavi jenom s disidenty. Pak u nds nema byt oficidl-
ni béloruskd propaganda diskriminovana.

Vystupujeme na nadraZi v Brestu. Tomdse boli zub. Strasné. Do-
chézi k operativnimu rozhodnuti. Bleskurychle se seznamujeme
s pani postdvajici na nddraZi a ta ndm pomuZe koupit listek a vy¥i-
dit formality. Toma$ nastupuje do vlaku zpét na VarSavu a Prahu.

Odjizdi. Za cestu utratil svij mési¢ni p¥ijem. Stravil v Bélorusku

Netomas [FErmm
a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a jeho okostici)

Zanrova hibitovni...

Jdu parkem. Toci
se za mnou Zeny.
Zjevne.
Sebevedomi mi
vyléetne nékam

k Leninovu nosu.
Jdu parkem

a culim se na
vSechny strany

jako idiot.
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Lukasenko na zasedlé zdi...

Zustal jsem sdm. Neumim rusky a ne-
jsem socidlni génius. Do odjezdu noéniho
vlaku na Gomel zbyva Sest hodin. Necha-
vam krosnu v tschovné na nddrazi a jdu se
podivat do mésta. Zkusim tu byt i za Toma-

Se.

Prvni, co mé ve mésté prekvapi, jsou nazvy
ulic. Ty hlavni se jmenuji Lenintv prospekt,
Marxtv bulvar, Sovétska a tak. Pozdéji zjis-
tim, Ze takhle se v Bélorusku jmenuji hlav-
ni ulice v§ude. Ty pojmenované po Lenino-
vi zdobivd i jeho socha. Leninové obvykle
hledi vp¥ed a maji viziondfsky predpazeno.

Jdu parkem. To¢f se za mnou Zeny. Zjev-
né. Sebevédomi mi vylétne nékam k Leni-
novu nosu. Jdu parkem a culim se na v8ech-
ny strany jako idiot.

To¢l se za mnou muzi. To uz ¢lovéka
trochu vydési. ShliZim dold a vidim déti, jak
se mi dilem sméji a dilem se schovavaji za
rodice, jako bych byl pohadkova ptisera. Je

pravda, Ze Zddného jiného cizince jsem tu

nevidél. Na turisty tu opravdu nikdo neni
zvykly. Nepomuze, ani kdyz zanddm fotak
do batohu. Asi by nepomohlo ani kdybych
tan¢il v béloruském kroji. Odli$nost je vi-
dét. Opravdu jsem a cely tyden budu po-

hadkova ptisera.

V$imdm si vSeho, co doma nevnimam. Vi-
dim opryskanou omitku domd, stitni zna-
ky na vetejnych budovach, vejcovity tvar te-
lefonnich budek. Potdd mé prekvapuje proé¢
je vSechno psané azbukou. Cizina znamena

rozrudeni smyslu pro vSednost.

To hlavni, co je v Brestu k vidént, je brestskd
pevnost. Pevnost-hrdina, jak se piSe na des-
ce pred ni. Proslavil ji brestlitevsky mir
z prvni a jeji obrdnci z druhé svétové valky.
Obranci-hrdinové, jak se pise v letd¢ku. Ma-
ji na cesté k pevnosti alej rudych pamétnich
desek s reliéfy tvari. Vchod do pevnosti je
brana ve tvaru péticipé hvézdy. Vysekali ji

do skaly tak, Ze i kdyZ tunelem brany pro-

TocCi se za mnou muzi.
To uz Clovéka trochu
vydési. Shlizim dold

a vidim déti, jak se mi
dilem sméji a dilem se
schovavaji za rodiCe,
jako bych byl

vrIrv

pohadkova priSera.
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Netomas

a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a jeho okostici)
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chazite a divate se vzhuru, vidite péticipou
hvézdu.

Za branou je mnohasetmetrové pro-
stranstvi uzaviené sochou. Sochou ze skély
otesané do obrovského vojdka. Kdyz pisu
obrovského, nemyslim néjakého pidistalina
na pidiletné. Myslim prosté horu ve tvaru
vojaka.

Hned za branou ke mé vitr p¥ivane
zpév muzského sboru, vysttely ze samopala
a vysilani moskevského rozhlasu z roku
1944. Kdyz ptejdu tu rozlehlou ploséad, vy-
stoupdm po schodech k pamatniku se spou-
stou dalsich pamétnich desek a vénci. Tady
zni z tlampact Zalozpév Zenského sboru.

Je to misto se stejnou atmosférou jako
Lidice nebo Kobylisk4 stielnice. Tomas by si
tu vzpomnél na détstvi a na silu védomli, Ze
pravé tady se hromadné umiralo. Zacal by
o tom, Ze zrovna tahle mista v nis byla,
kdyZ jsme pobihali s umélohmotnymi sa-
mopaly mezi paneldky. M¢l by pravdu, ako-

rat tohle hrdinstvi je jaksi prostorové tisici-

ndsobné. Pusobi to. Uprostied toho vieho
je pravoslavny kostel.

Monument je monument, a socialistic-
ky ¢lovék je socialisticky ¢lovék. Muzea
v pamitniku maji mit otevieno do 3esti
a v pul uz vds pani muzejnice vyhanégji, aby
mohly domu.

Na dvou vystavenych tancich-hrdinech
se prolézaji déti a houpou se na hlavnich.
V rohu prostranstvi stoji znudény fotograf
a Cekd, komu by jesté dneska mohl udélat
fotku s ob¥im vojdkem (abyste byli vidét
oba celi, musite pred nim stit tak tfi sta

metrt). Sel bych, ale je mizerné svétlo.

Po vyletu k pevnosti si jdu do tschovny pro
krosnu. Bojim se, jestli mi ji tam nevykra-
dli, protoZe predsudky smérem k vychodu
jsou v celé Evropé stejné. Nez stihnu zapla-
tit v pokladné tschovné, zamava na mé pan
u vydeje a dd mi krosnu za polovic bez stvr-
zenky. Spokojeni jsme oba. Cekd mé prvni
osaméla noc ve vlaku.

Lukasenko nazivo...
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Den 3. - Ctvrtek

Gomel je podobné mésto jako Brest. Stejné
Siroké hlavni ulice, stejné opryskand omit-
ka na ¢inZécich, stejné malo obchod a stej-
né mélo reklam. Na ulici u nddrazi proda-
vaji trhovkyné mléko a suSené ryby uz
v Sest rdno, co chvili se mé néjakd babka ne-
napadné ptd, jestli nechci koupit cigarety.
Nechci. Chei koupit pldn mésta, abych se
dostal na Sovétskou 126.

Sovétska se tdhne pres celé mésto, ale
po dvou hodindch bloudéni se dostanu
tam, kam musim. Prvni Bélorus, se kterym
mluvim déle neZ pét minut, je Vladimir,
mistopfedseda Béloruského republikdnské-
ho svazu mladeZe Gomelské oblasti. Vladi-
mir mé kanceldt ve tfetim patie veliké,
opryskané, sektorové budovy na Sovétské
126. Na zaSedlé, puvodné snad oranzové
sténé visi prezident LukaSenko a zubi se
i z kalendére na stole. Na privitanou dosta-

nu ¢aj a samolepku mistntho komsomolu

s béloruskou narodni hymnou. Pak mé Vla-
dimir naloZi do auta s Fidi¢em a odveze na
misto, odkud odjiZdéji autobusy na tédbor
Druzba.

Druzba (meZdundrodnyj lagér slavjan-
skoj molodéZi) se kazdy rok kond v zemi ni-
koho. P¥esné tam, kde se protina ruskd, bé-
loruska a ukrajinskéd hranice. Na trojhrani-
¢i stoji kycovity bily sloup, kterému se ¥ika
monument Druzby, a o kousek dal v lese vy-
roste kazdy ervenec tdbor o zhruba tisici li-
dech mezi 15-25 lety. A o jejich vedoucich.

Pat¥im k béloruské delegaci. Béloruso-
vé se poznaji podle Cervenozelené vlajky
a podle toho, Ze Fikaji misto Zdravstvujté
Dobry déri. Maji taky vlastni nazvy mésicd,
coz by Toméase naplnilo pocitem p¥ibuznos-
ti. Kromé toho se ale od Rusti a Ukrajinct
ni¢im nelisi. A jestli ano, tak mi to uniklo.
dalsf a dalsf autobusy, zdobf se dfevéné po-
dium a délnici stavi fadové latriny. Turecké.

Kazda delegace ma svoje.

Ty hlky byl fakt hozké. A umdly tanit..
Viipiim z podia
nerozumim, ale

u hudebnich

a tanecCnich Cisel se mi
vybavi jejich Ceska
televizni obdoba a je to
na sebevrazdu
zahanbenim. Jeden

z obor, ktery by mlade
ruské gastarbeitery
potieboval, je Cesky

showbusiness.
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Ngtoméé
a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a jeho okostici)

Estrady v ¢eskych televizich
se mUZou jit zahrabat...

Seznamuji mé

s novinarkou z Minsku.
Vyménujeme si adresy
a telefony, ale kdyz se
)i zeptam na e-mail,
nema ho. E-mail nema
ani Sergej Petrovic¢,
jediny padesatilety
Clen Béloruske

delegace.

10 » 12 » 2004 * www.dobraadresa.cz

Bélorusové zatim tesi, kam mé ubyto-
vat. Byt tu Tomas, dostaneme vlastni stan.
Takhle si mé do své boule bere Natasa Ni-
kolajevna, $éfka jednoho z béloruskych od-
dilt. Je$té nevim, Ze prvni noc budeme spat
v bouli ve dvou, druhou ve trech a na treti
se nds do ni nafutruje pét.

Veler se u pddia slavnostné zahajuje ta-
bor. Po projevech mlddeznickych papaldsa
a zdviZeni vlajek krojovanymi pary ptijde
dvojice moderatort a za¢ne show, kterou si
¢lenové viech t¥1 delegaci pro tdbor p¥ipra-
vily. VSechny tfi vecery za sebou tu bude
dlouho do noci vidét estrada, kterou by se-
brané hvézdy ¢eskych televizi nebyly schop-
né sestavit ani za mésic. Zasobdrnou talen-
td je pfitom jenom téch p¥itomnych tisic
mladych lidi z tdbora. Vtiptim z pédia nero-
zumim, ale u hudebnich a tane¢nich ¢isel se
mi vybavi jejich ¢eskd televizni obdoba a je
to na sebevrazdu zahanbenim. Jeden z obo-
rd, ktery by mladé ruské gastarbeitery po-

treboval, je ¢esky showbusiness.

Pilka popu, ktery zni z pédia, je u nés
nevidany pop vlastenecky. Predstavte si, Ze
by se Bohu$ Matus rozezpival o tom, jak m4
rad Ceskou republiku. Tady je Ukrajina ne-
bo Rossija v kazdém druhém refrénu. Do
toho barevna svétla, break dance a aranZma
jako z MTV.

Show kon¢i nékdy kolem druhé, hudba
ale bude z pddia dunét jesté celou noc, stej-
né jako v pristich dnech. A kdyz ¥ikdm ce-

lou noc, tak nemyslim do t¥i.
‘Den &4 - Patek

Jste-li v tisicihlavém tdbote jediny, kdo ne-
mluvi dobYe rusky, a jediny z Evropské
unie, stanete se kolektivni atrakei. Kazdy si
s vami chce promluvit, kazdy se s vami chce
vyfotit a mistni televize si vds nato¢i do
zprév. Tisickrat opakujete, Ze se vim tu dés-
né libi.

Seznamuji mé s novinarkou z Minsku.

Vyménujeme si adresy a telefony, ale kdyz



se ji zeptdm na e-mail, nemd ho. E-mail ne-

mé ani Sergej Petrovié, jediny padesitilety
¢len Béloruské delegace. Zve mé kaZdou
chvili na pivo nebo na vodku a vypravi, jak
bojoval v Afghdnistdnu. Sdm od sebe zaéne
mluvit i o politice a pté se, jestli si myslim,
Ze nds Sovétskd armédda okupovala. Zmuzu
se na to, Ze ve CtyFicdtém patém ne. Sergej
Petrovi¢ se rozpovidd o opozici a jestli mu
rozumim dobfe, tak by povésil v§echny po-
litiky, at uZ vladnou nebo ne. Tomas by za-
se citil pocit p¥ibuznosti.

Chodim v3ude s Bélorusy a fandim je-
jich druzstvim ve fotbale a v ptetahovani
lanem. Hosti mé zadarmo, dokonce jsem
dostal vlastni stravenky. Jidlo je taborové
a kupodivu 1 mé zhyckanost je ho schopna
spofradat. Tedy az na jedno zelné cosi, co ne-
pozorované vyhodim v lese. Tom&s by to za
mé sezral. Cim bliZ je konec tdbora, tim je
jidla vic. Vedouci si nandaji vzdycky jako
prvni, ostatni stoji frontu. Jako host patfim

k vedoucim.

Pak prijde veler. Nejzdsadnéjsi veler, ktery
tu zaZiju. Zatimco se mlddeZ bavi u pédia,
§éfové svazii mlddezZe jsou pozvéni do jed-
noho z velkych stand v ruské sekei. U vcho-
du je pFivitd zpévem a tancem soubor v kro-
jich, ktery je bude celou noc bavit. Jsem je-
diny Cech na tabote a tudiz vedouci ¢eské
delegace. Aniz cokoliv tusim, dovedou mé
sem. Moji bélorusti pratelé dal nesmi, za Bé-
lorusko jsou uz uvnitt jiné SarZe. Vedoucim
svazu mlddeZe je tak kolem ¢ty¥iceti, nékte-
1 jsou tu se Zenami a ve stanu je pro né p¥i-
praveno neuvetitelné.

Na stolech uvnitf stanu je vSechno.
A kdyz tikdm vsSechno, hazim pod stil
vSechny ty pseudorauty, na kterych jsem
kdy byl doma. Tady se stoly prohybaji pod
hromadami kavidru cerveného, cerného,
ryb, ovoce, peéeného masa nabodaného na
Spejlich, zmrzliny, zdkuskd, Sampariského,
vodky a vieho, co si jesté vymyslite. Vasilo-
vé Mohoritové sedi kolem stolu, hryZou, pi-

ji, pronaseji pripitky a nechaji se obsluho-

Kazdy, na koho se podivate, vas pohosti, vytahne ty nejskry-

téjsi zasoby, poji, s vam, popije a pozve vas na veder...

U vchodu je privita
zpevem a tancem
soubor v krojich, ktery
je bude celou noc
bavit. Jsem jediny
Cech na tabore

a tudiz vedouci Ceskée
delegace. Aniz
cokoliv tusim,

dovedou mé sem.
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Ngtoméé
a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a jeho okostici)
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Jist se i na tabofe
musi umét....

vat tou krojovanou mladezi, kterou majf vy-
chovavat. Kdyz se tan¢i a Vasil nemd s kym,
nabidnou mu dévoc¢ku z druZiny. Kdyz se
mu néceho nedostavd, nechd si to donést.
Na prestavky je pripraveny kulturni pro-
gram, pro par papaldsi se tu recituje, tanci
a zpivd se stejnym nasazenim, jako o par set
metrd dal na pddiu. Rusti hostitelé se v cele
stolu spokojené culi.

Sedim u kraje stolu s vytfestényma oci-

ma, polykdm vodku po Sampuskach, pronesu



Skrz ozraly dym v hlavé mi blyska védomi, ze demokracie tu nebude nikdy

vic nez natér, ze carstvi a muzictvi tu Zije navzdycky...

ptipitek svou nattikrat zldmanou rustinou
a zapijim ho plnou, protoZe pry je to tradice,
tan¢im s nékym, kdo se mé boji a klopi odi,
zveddm palec na vSechny strany a nakonec
vypadnu ze stanu, klopytdim Sedivou noé¢ni
mlhou a myslim na to, kde to vlastné jsem.
Skrz oZraly dym v hlavé mi blyska védomi, Ze
demokracie tu nebude nikdy vic nez natér, ze
carstvi a muzictvi tu Zije navzdycky, Ze po-
tom, jakou moc jsem vidél u téchhle oblast-

nich $éfikd sajizu molodézi, si nikdo od nas

nedovede pfedstavit, co to znamenalo byt

Stalinem. Co to znamena byt Putinem.
Bloudim lesem moznd uz na Ukrajing,

moznd uz v Rusku a vim, Ze nékteré véci si

v hlavé neurovnam jesté dlouho. Tomas by

se tu zbldznil.
Den 5. - Sobota

Legendérni ruskd pohostinnost je nezmér-

nd. Rdno chodim po tabote a zkousim fotit,

Bfiz je v Bélorusku
nespocet...
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DDERA
ADRESH

Karel Capek do Anglickych listt napsal, Ze vas
na Anglicanech prekvapi, jak jsou angli¢ti. Na
Rusech (myslim vSechny tfi narodnosti, co se na

tabore sesly) vas prekvapi, jak jsou rusti.

Narodni sport...

r.‘.
W i
-

Netomas
' a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a jeho okostici)
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ale kazdy, na koho namifim objektiv, mé
pozve na zapiti, na zajedeni, predstavi mi
rodinu, vytdhne ty nejskrytéjsi zdsoby, vy-
méni si se mnou adresu a pozve mé na ve-
Cer. Rusové jsou taktilni, maji porad sklon
jednoho osahdvat, pldcat po ramenou a ob-
jimat. Je to vSechno bezva, jesté vic bezva,
a nakonec tak uplné bezva, Ze se mi zaéne

styskat po studenych ¢umadcich Britd.

Karel Capek do Anglickych listd napsal, Ze
vés na Angli¢anech prekvapi, jak jsou ang-
li¢ti. Na Rusech (myslim vSechny tfi narod-
nosti, co se na tabote sesly) vds prekvapi,
jak jsou rusti. To, co jsem si pfedstavoval, se
zhmotnilo v realitu a prastilo mé do hlavy
jako ruda cihla. Rusové vypadaji rusky,
mluvi rusky a Zijf rusky. Pijf vodku, bavi se
a chovaji presné tak bezelstné, druzné
a kruté, jako by vylezli z literatury. Neda se
to napsat a neda se to vysvétlit. Rusové jsou
Rusové a museji se vidét. U sebe. Ve vlastni

stave.

| i

Vétsiné Rust, se kterymi mluvite, se stys-
ké po SSSR. Bélorustim a Ukrajinctim taky.

Po ¢tyfech vodkach umi rusky kazdy.

Veler se na pédiu kond soutéZ Slovan-
skd krasavice. Kazdd vyprava vybrala t¥i
sleény a jako vZdycky, kdyz se nékde vybira
miss, jim i tady ddva v krdse na frak pulka
publika. V Rusku se ¥ikd, Ze krdsna divka je
jako b¥iza. B¥iz je tu nespocet, hezkych ho-
lek taky. Kdyz se Ruska povede, tak vis
vzpominky na ni nezbavi ani vodka.

Neni divu, mistni b¥izy se snazi odma-
licka. Rusky se podobaji Slovenkdm v tom,
Ze se nosi jako krdlovny krasy uz tak od t¥i
let. V Rusku vlastné ani neexistuji déti, jsou
tu jen mladé damy a mladi panové. Za ob-
vyklé oble¢eni dvanictileté Zdby by se ne-
musela stydét Zdba dvacetiletd. Humbert,
Humbert z Lolity by se tu zblaznil.

Po soutézi pokracuje show a nakonec
papaldSové oficidlné ukonéi tdbor. Béloru-
sové slavi jesté dlouho do noci. dostanu po-

stupné t¥i odznaky, dvé vlajecky a jeden ka-

Vecer se na podiu
kona soutéz Slovanska
krasavice. Kazda
vyprava vybrala tfi
sle€ny a jako vzdycky,
kdyz se nekde vybira
miss, jim | tady dava

v krase na frak pulka
publika. V Rusku se
rika, ze krasna divka je

jako bfiza.

www.dobraadresa.cz © 2004 ¢ 1 « 15



| v Bélorusku zapada
slunce...

Pak prezidenti odleti,

a narod se od
monumentu presune ke
stankum. Je v nich jen
jidlo a piti. Kolotocari na
vedlejsi louce mayji
autodrom i straSidelny
zamek a jsou — mQj ty

boze - z Brna.
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Netomas
a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a jeho okostici)

lendé¥, abych na tdbor nikdy nezapomnél.

Nikdy na tdbor nezapomenu.
Den 6. - Nedéle

Od rédna se tu vSichni bali a rolyji stany. V po-
ledne m4 byt u monumentu ohromné tradic-
ni shromazdéni lidu, na loukédch kolem jsou
pry stejné jako loni stovky stanki a kolotoct.
Taborem jdou zvésti, Ze letos poprvé maji na
slavnosti pfijet i prezidenti vech t¥{ zemi.

Je to pravda. Vedouci delegace ndm roz-
dal tricka a vlaje¢ky, budeme délat mavaci
pravod.

Kvuli prezidentiim jsou zatim silnice za-
blokované zastupy vojdkd, na cestach stoji
ramy detektord kovl, muzi v Sedivych
kvadrech si podeziravé méri prochézejici.
Lidi ze vSech t¥f stran hranice se za detekto-

ry fadi do zdstupti, aby na prezidenty vidé-

li aspori z dalky, pFipraveny je obrovsky ale-
goricky pruvod a jesté pocetnéjsi priavod
uniformovanych a neuniformovanych mili-
ci. Ochranka je vSude, obéas i pfed pionyry,
ktet{ si u cesty nacvic¢uji mavéani pro Ale-
xandra LukaSenka. Predstavuji si teroristic-
kého pionyra s ndloZi v mavatku.

Ceka se vic neZ dvé hodiny, taneénici
a tane¢nice donekonecna opakuji figury, pi-
ony¥i mavaji, odkudsi prisli i kostymovani
chodci na chtidach a netrpélivé preslapuji.
Pak prilet! prvni ze t¥{ vrtulnikd, oblétne
monument, aby se pokochal tim ob¥im lid-
skym motem dole, a p¥istane. Za nim dalsi,
pak posledni - co prezident, to vrtulnik.
Nejdfiv se snesou vSechny na jedno misto
a po pulhodiné dva poodskoéi, aby kazdy
prezident mohl ptijit od své zemé.

Putin, LukaSenko a Ku¢ma skute¢né (ti

lidé z televize existuji!) napochoduji k Mo-



i Wy

Zleva Lukasenko, Ku¢ma, Putin...

numentu Druzby, potfesou si rukama a vy-

stoupaji po schodisti. Cely alegoricky pri-
vod se roztanéi a rozezpiva. Jsem nastésti
tésné za policisty, a tak vim, Ze jsem je$té ni-
kdy nevidél tolik snahy, barev a krasy. Pri-
vod trva pres hodinu, mlddi t¥i zemi dava
prezidentiim vSechno, co m4, a velkoplosné
obrazovky ukazuji t¥i obfi znudéné tvare. Ty
jediné, které muzZe tohle vSechno nedo-
jmout. Nejvétsi viidce z nejvétstho stanu.
Pak prezidenti odleti, a narod se od
monumentu presune ke stankéim. Je v nich
jen jidlo a piti. Koloto¢aFi na vedlejsi louce
maji autodrom i strasidelny zdmek a jsou -
muj ty boZe - z Brna. Kdyby neméli tolik
préce, pozvali by mé na kafe. Kdyby tu byl

Toma4s, jel by s nimi do Ruska.

V domluvenou hodinu se schdzime s Bélo-

rusy na tdbofe a odjiZdime do Gomelu.

% *
" ke
w

Tam se lou¢im a dobihdm vlak do Brestu.
Jizdenka je skoro o polovinu levnéjsi nez ta
z Brestu do Gomelu a teprve ve vlaku po-
chopim pro¢. Jedu tou nejnizsi lazkovou
t¥idou, nic jako kupé tu neexistuje a se
mnou cestuje par diichodcti a atleticky od-
dil. Zadné $paliky se nedaji pouZit a stavi se
kazdou chvili. Pfesto se o svoje véci nebo-

Jjim.
PDen 7. - Pondéli

Nejhez¢i milostné dobrodruZstvi v Zivoté se
dé prozit za deset hodin. Napsané by se ale
ztratilo, a tak téch deset hodin presko¢im
a vystoupim v Brestu. Koupim si pldnek
a jdu na druhou stranu mésta nezZ je cent-
rum a pevnost, protoZe si namlouvim, Ze
za ten pulden mezi vlakem a vlakem uvi-

dim, jak Ziji Bélorusové.

Na druhém konci mésta je hibitov. Tam
moc Zivych Bélorust neni, ale my funeralni
maniaci si h¥bitov nenechdme ujit nikde.
Zvlast kdyz jsou v Bélorusku hrbitovy tak ji-
né. Uz jste nékdy vidéli pravoslavné k¥ize
z trubek?

Na vétsiné hrobt je tu fotka nebo podo-
bizna umfelého. Treba reliéf tvare. Prekvapi
mé spousta détskych hrobi, kratké intervaly
mezi letopocty na hrobech dospélych
a mnozstvi kytek - jsou vSude. Kolem cer-
stvych hrobt se kupi hromady véncti, nékte-
ré jsou Cerné, ale vSechny vyrazné. V Bélo-
rusku se umira d¥iv, ale s vétsi kytkoslavou.

Pokud jde o Zivé Bélorusy, tak je Bélo-
rusko néco jako zanedbanéjsi Slovensko.
Vedlejsi méstské ulice obcas nejsou dlazdé-
né a lecktera omitka pamatuje nejvétsi sla-
vu Sovétského svazu. Na druhou stranu tu

nepotkdte podnikatelské baroko. Vsude
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Ngtoméé
a Belorusko

(vénovano Tomasi Kolocovi
a jeho okostici)

Prekvapi vas ne-
Gekané mnoz-
stvi détskych
hrobf...

Ve stancich maji
PepsiColuy, ale
nepotkal jsem
jediného McDonalda.
Obchody jsou chudsi
nez u nas, noviny

v nedéli a v pondéli
nevychazeji. VSechno
je levné, i kdyz podle
poctu a cifer na
bankovkach to tak

nevypada.
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I.

jsou billboardy oslavujici 60 let osvobozeni
zemé s usmivajicim se rudoarméjcem. Ru-
dych hvézd, rudych népist a rudé barvy si
tu ¢lovék uZije dost, stejné jako téch ohrom-
nych placatych policajtskych éepic. Na dru-
hou stranu si pfipadd mnohem bezpeénéji,
protoZe se nezdd pravdépodobné, Ze by si
vés pred témi ¢epicemi nékdo troufl okrast.

Ve stancich maji PepsiColu, ale nepotkal
jsem jediného McDonalda. Obchody jsou
chudsi neZ u nds, noviny v nedéli a v pondéli
nevychazeji. Viechno je levné, i kdyZ podle
poctu a cifer na bankovkéch to tak nevypada.

Ti, co jsou tu doma, v téhle zemi kupo-
divu Ziji stejné normaélné jako my u nés. Do-

mov je vZdycky samoztejmy.

Odbaveni p¥i odjezdu je stejné bez pro-
blémii jako kontrola p¥i vstupu. Hodné pani,
kterd pomohla Tomasovi, je na nadrazi i ten-
tokrat, vyplni mi celni prohlasent a radi, kde
mam zaplatit 5600 béloruskych rublti (asi 70

korun), za které LukaSenko pousti cizince ze

zemé. Abych mu to vritil, provdZzim do Pol-
ska panovi, ktery mé polsky ukecal, karton
cigaret. Jeden karton smite, a kdy?Z jich pan
rozdéli po vlaku vic, vydéld na tom asi doce-
la slusné. Nasyslil jsem ddrky domu a na noc
si koupil mistni jable¢nou limonadu. AZ po
cest€ zjistim, Ze i v ni je Sest procent alkoho-

lu, a tak se mi celou noc spi opravdu dobfe.
‘Den 8 - Utery

V Sest rdno dorazi vlak na Hlavni nadrazi
v Praze. Dovazim krosnu na kolej a voldm
Tomasovi. Mél zanét okostice a kdyby zlistal
v Bélorusku, tak mu snad uhnila éelist. Jedu
do préce. Nejsem schopny pofddné odpové-
dét na jedinou otdzku a vim, Ze nic, co jsem
zaZil, nebudu umét ani napsat. Cely den si
v8imam véci, které normadalné nevnimédm.

Cizina je rozruseni smyslu pro vSednost.

Stefan Svec

(fotografie téz)
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llustraéni fotografie jsou
prevzaty z oficialnich
stranek Letnich
shakespearovskych
slavnosti

na ty

vase

as leti jako splasend herka a nikoho

uz nezajimé zdpletka prvniho aktu.

Letni shakespearovské slavnosti na
Prazském (ale taky Brnénském nebo Brati-
slavském) hradé jsou tu zas a nikdo snad uz
ani nevi, jak vlastné zacinaly. Na pocatku
byl totiz docela pestry festival vzdy nékoli-
ka ceskych, slovenskych, ale i britskych,
americkych nebo japonskych divadel. Dnes
ma celé léto ve své reZii agentura Schok
a puvodni pestrost krapet vymizela.

V roce 1999 letni slavnosti hy¥ily - vy-
stoupilo divadlo ABC s Vecerem t¥ikrélo-
vym, Slovenské ndrodni divadlo s Vesely-
mi pani¢kami windsorskymi, Klicperovo
divadlo s Learem Vladimira Moravka (hral
Ji¥{ Pecha), nechybél ani Macbeth a Jak se
vam libi. Druhému roéniku dominovalo
Zkroceni zIé Zeny, Macbetha p¥ivezl mim
a loutkoherec z Japonska Nori Sawa, Bou-
fe se hrala ve srovndni prazského CD9%4
a britské AandBC THEATRE COMPANY.
V roce 2001 poradajici agentura Schok
uvedla Marnou lasky snahu a Zkrocenfi z1é
zeny, polsky teatr Modrzejewskiej legnice
zahral své Jak se vam libi, hradecké diva-
dlo Drak s Japan foundation z Tokia p¥i-
pravilo Mor na ty vase rody!!! Romeo a Ju-
lie, Cinoherné divadlo publikum z Brati-
slavy a jihlavské Hordcké divadlo dorazily
obé se Snem noci svatojanské. Nasledujici-
mu ro¢niku uz bez debat vladl Triskav Le-
ar, 1 kdyz je$té se par predstaveni naslo
i pro Marnou lasky snahu. Pouhé tii vece-

ry dostal Kupec benatsky Vychodoceského
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na ty

vase

divadla Pardubice a tfikrét taky Praha vidéla Komedii masopustu
od Moravského divadla Olomouc.

Je ten vycet inavny? Asi proto je s nim rok od roku méné pra-
ce. Prestaveni i d¢inkujicich soubort postupné ubyvalo. V dalsim
ro¢niku slavnosti uz se o divdka prali hlavné Lear s Hamletem;
mladik vyhral, a tak proti nému letos Schok nasadil Romea a Ju-
lii. Statovat kolem nich mohou uz jen drobnicky jako vecer pro
Martina Hilského, Czechoslovak American Marionette Theatre
nebo dva velery pro Divadlo F. X. Saldy v Liberci. Inu, co naplat,
akce se ndm vybatolila z plenek a pro poradajici agenturu je vy-
hodnéjsi drzet pékné vSechno ve svych rukou. BohuZel na tkor

pestrosti festivalu.

Martin Groman
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LITERATURISTICKY
PRUVODCE

STEPANA KUCERY

Basnirka Sarah Marie
Schwarz si vyminila, ze
nebudu psat na uvod nic
o jejim zivotabéhu;
nechce, aby o ni ¢tenar
veédél vic, nez mu sama
sdéli svymi texty. Ale hned
v prvnim z téch, ktere mi
svérila, se lici mnohem
presvedcCiveji, nez bych
dokazal néjakym

medailonkem.
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Myslim

Mam hodné ¢aje, zataZené zavésy a rozsvicené svicky. Jsem pti-
pravena stravit den se svymi knihami, nebo s néjakou myslen-
kou, kterd se tu zastavi. Z takového traveni ¢asu pravidelné chy-
tdm deprese. KdyZ jsem dlouho jen sama se sebou, za¢ne mi z to-
ho hrabat. KdyZ jsem dlouho mezi lidma, za¢ne mi z toho taky
hrabat.

Jsem normadlni, jsem $ilen4. Podle potteby.

Myslim na kluka, co jsem ho potkala v¢era a co ho mam réada.
Ne takovym tim pobldznénim, kdy si pfed spanim ptedstavujete, Ze
on si pred spanim taky predstavuje. Jen ho tak néjak rdda vidim. Je
smutnej i kdy?Z se tak viibec netvafi.

Myslim na holku, o které se mi zdélo. V roli Krista se se mnou
pretahovala o k¥iZ. Pak ji pFibili. Bojim se jit kolem toho k¥iZe,
abych ji nevidéla s ofima vyklovanyma od ptdkd a s dirou v hrud-
niku.

Myslim na sebe. Myslim jen na sebe. Jsem sobec, co souciti s ce-
lym svétem nardz, ale s nikym konkrétnim.

Myslim, Ze bych méla vylit ten ¢aj, pustit sem trochu svétla
a sfouknout svicky (vZdyt to vypada, jako bych si z dlouhé chvile
uspotddala pohteb ).

Uz zase moc myslim a malo jsem.



ZAdusni mSe za “Vanoce

Dav se rve nahoru a nebo zase dolu. Jezdici schody konéi v nedo-
hlednu a Nedockava do mne vraZi, Ze snad nemam stat vlevo. Vle-
vo je totiZ ona. V tom je ta potiz.

Dvete se zaviraji. Andél. Alespori jeden Andél jesté existuje a
presné tam vystupujeme.

Pod mostem je benzinka. Sebevrah ¢eka, aZ ji zrusi, aby se o ni
nepotloukl. Ale ne kazdej. Moznd jenom ji. Pod mostem je hospo-

da U Skokana. Skoéte si na pandka. Za pét dni budou Vénoce.

Nevim, pro¢ jsme zpivali Internaciondlu. A potom ten krédsnej spi-
ritudl o ditéti, jehoZ jméno znd i kral. A pro¢ na ulici? Byla celd roz-
svicend kometou z umélotiny a my byli t¥i jako krélové. Pak najed-
nou viude kolem mné megdonald a nékdo chtél ¢izburgry. Ve dvé
rdno dva predraZeny mrtvy ¢izburgry. Zakusovala jsem se do nich
stejné jako ostatni. Zpivej haleluja. Ukoncete vystup a nastup. On
bude vlddnout na véky. Sidlisté. Koupelna. Kosile, dZiny, ponozky,
trenky a urvand masli¢ka na kalhotkdch. Tichd noc. Svatéd noc.

Za ¢tyti dny budou Vénoce.

Vykladni sk¥in€ oteviraji svoje chlipné naruce. Je libo ruskou bera-
nici? Babusku s xichtem Putina? Vrchol nevkusu v jakékoliv jiné
formé? Jsme tu pro tebe, bejbi. Nakupuj. Délej! Rychleji! Jesté! Che
na mne mrknul z trika.

Checheche!!

Za t¥i dny jsou Vanoce.

Dav se rve na vSechny strany. Metro svisti kolem. Imitace vdno¢ni-
ho stromku je ovéSend né¢im, co nesnesitelné blika. Barvy se méni

ve zlomku sekundy a ji jim nesta¢im. Imitace doméciho cukrovi

stoji o polovinu méné. Imitace dsmévu ne-
zah¥eje a imitaci Zivota dnes seZenete 0 50%
levnéjsi. Specidlnf slevy!!!

Chei vypadnout. Zadarmo i za kazdou
cenu.

Autobus stavi na Zvonatce. Imitace San-
ta Clause mi chce podat ruku. Napal to do
néj!

V parku je pusto. Zapalova¢ zablikal na
cestu k jeslickdm. Na Sklenénce jsou presné
t¥i volny Zidle. J4 na jedné z nich. Sem na
mé nemuZe Santa, ani ten zatracenej Che.
Jsi tu ty. Jsi tu se mnou, vis to?

Za dva dny budou Védnoce.

Narodila se v 7:50. Terezka. T¥i kila a néco
pfes pil metru. Dalsi Marie je mdma a né-
kdo dalsi dostal Sanci spasit svét.

Zitra budou Vénoce.
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LITERATURISTICKY
PRUVODCE
STEPANA KUCERY

‘Néci oci

Nastoupily za mnou

do no¢ni tramvaje.

Jely nacerno

a byly modré.

Tak vypadd jaro.

Napadlo mne.

Dnes uZ se mne nepusti

tahle neskuteénd barva.
Mozn4 nenf jejich vlastni.

Ale to by potom kouzlo

padlo xichtem rovnou do blita,
coz ja nechci.

Protoze vim,

Ze se mnou v noci budou spat.
Jen odi,

Bez toho, komu patfi....

Absolutni ticho neexistuje.
KdyZ v8echno, co bylo,
Mizi ve vteFing€ pry¢.

Tak, jako voda z kohoutku
V paneldkovy koupelné.
Tisic dvefi,

Co nikam nevedou.

A nebo vedou kamkoliv?
Co tu délam?

Stojim.

Proc?

ProtoZe z kohoutku tece voda.
O cojijde?

Mné uz nejde o nic .

Mam, co jsem tak chtéla.

A vibec...vibec nejsem $tastna.

Ty taky ne....

Ale presto dékuju.
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O hovézim svatku

Zadam o povoleni

Na pét minut se do tebe zamilovat
A napsat ti basen.

Dnes se to déla,

J& nemdm komu

Tak z titulu sobotni osamélosti
Budiz ti vénovéna.

Ostatné...

Co je ti po tom?

Na vetvi

Vi3,

Jednou, aZ pochopim,

Ze jsem vSechno stejné prohrila,
Najdu nejvyssi strom v aleji.

Takovy, aby mél porddné silné vétve.
Vétve, které unesou moje svédomi,
Chyby

A téch tisic ldsek - vSechny prvni.

A taky koupim provaz.

Panecku, ten nejsilnéjsi, co bude na skladg.
Mam totiZ téZkej zaludek...

A pak, az to vSechno budu mit,
Udéldm si na tom stromé houpacku.
Budu se houpat

A houpat

A houpat

Smat se jako mald

A mavat na kolemjdouci.

[ na ty, ktef{ mne nikdy

Neméli radi...

A oni se budou divit,

Klepat si na ¢elo.

A ja?

Vi3,

Ja budu tak Stastna!



obri broskev
selfbrush

spoleény koncert téchto dvou mladych
progresivnich kapel probehne

pally
12.8. od 20:00

v prazskem klubu

Rock Café

www. obribroskev.cx - canny.obribroskev.cz - www.matomatic.com - www.rockcafe.cz
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(Anonymni autofi)
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Skakal pes:

>

>

>

Skakal pes ptes oves,
pres zelenou louku.
Sel za nim myslivec,

péro na klobouku ...

A jak by to (moZna) pojal...

> ....Angli¢an:

> Sky call pas press O. Vass,
> Press sell an awl okew.
> Shells an yeem miss Lee Vetz,

> Pear o'nack lob okew.

> Pays coon ash tsod yellash,
> jazz tuck wessel stalley?
> Greg Bikh wham navym sum,

> Hop ask a cull dalley.

> ....Japonec:

> Sinesito Pej-san klasamaZita,

> o6kolo niwa,

> Gtawa kuSimusaha.

> Zapatama samurai cokamizoluma
> nacepici naSiSato

> perojako dekoraci.

> Owinasi Pej-san, copato japato
> Oduchakuchu den-coden?

> Cotisibe?

> Neporudi-pan janemohuto.

> Netusito.

> Sinesito zanaSichatu wen.
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... Madar:

Szkokal péz ovszom
Loukajat zélényim
Sélzanyim miszli vécs

szpérem nacépicos.

Pézkunds csogyolas
ZsOsztakvészol sztald
gyolbyhvam névimszdm

hépaszkakal dalo...

.... Polak:

Piajszek przes 6wosz sie skokdwat
czy przes lake zietone
[ dla niego chtap bardzo zietony wypochodowat,

pjierko wpiséene w Cepyce zietone.

Piajszek nasz, czo Ze pan zrébitem?
Dla czego Ze pan w permanencji szczastliwy tak?
Ja powiedzialem bym, ja newiedzialem.

Hop i skokéwal sie date. Tak.

«eee Ostravak:

Skace ¢uba ptes obile
sibko hupe pres luku.
Za 1iu chachar v kamizole
fajne brko v klobuku.

Kaj se valis, co se chlames,
co se S¢utis jako cip?
Prd ti feknu, take zname

a zas vali do kajsik.

... Briaak:

Bere ¢okl glajze gryné
hépe lupink pres Kajzec.
Za nim kope plétve rynd

plotridk jégr na Oltec.

Co se pecni, tézké lochec?
Kvaltuj fligny, haltni valy.
Zadné anunk, ¢okl borec

migne cemrem a de pali.

Helfka pro Svédy - doslovny preklad pro nebridky:

Utik4 pes po zeleni
skace salta brnénskym Wilsonovym lesoparkem
Za nim si rosi nohy p¥ikopem

rodily Briidk-myslivec smérem na Staré Brno
Cemu se jen porad sméje, co ten vesely smich?

Pribrzdi s témi legrackami, ptestar si z nds délat svandu. Nema

ani ponéti, pasdk pes hodi pozadim a jde pry¢.
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Nekorektni

zapisnik

Jiri T. Kral

Hrozné zklamani vSak
feministkam zpusobuji
nejen muzi, u nichz lze

rezistenci vici jejich
mySlenkam
pochopitelné
predpokladat, ale

I mnohe zeny, ktere se
nechté)i vzdat svych

predsudkd.
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¢koliv jsem z mistrovstvi Evro-
py ve fotbale vidél jen ¢dst na-
$eho zdpasu s Reky, zfejmé bu-

du muset zaujmout k této h¥e vasnivéjsi
postoj. Jinak se stanu nechténym tretim
pohlavim, které nebude mit zddny uZitek
z vefejnych investic. Ministerstvo financi
totiz obcim rozeslalo doporuéeni, aby se
snazily své rozpocty spravedlivé rozdélo-
vat mezi muze a Zeny. To v praxi zname-
nd, ze pokud néjaké mésto investuje do
fotbalového stadiénu, mélo by zdroven
renovovat télocviénu, v niz se Zeny vénu-
ji aerobiku. Jak upozorriuji vladni exper-
ti, rozdélit se takto daji prakticky veskeré
investice. Je to tedy snadné, sta¢i malé
technické opat¥eni a vida, spravedlivému
usporddani svéta jsme zase o néco bliZe.
Drobné pochybnosti vzbuzuji jen predsta-
vy o tom, co potfebuji muZi a co Zeny. Za-
timco u muzd se zminuji predevsim riz-
né sporty, u Zen to jsou skolky, hromadna
doprava, détska hristé. Prihodime-li na
pomyslné vahy jesté investice do nemoc-
nic a predeviim do domovid dichodct
a podobnych zatizeni, kterd vzhledem
k nerovnovize v délce Zivota vyuZivaji
spiSe Zeny, muzskému Sovinistovi po ta-
kovém vy¢tu zac¢ind dochdzet blahodar-
nost nového napadu. Pohlavné spravedli-
vé financovani ho totiz koneéné zbavi vy-

litek, Ze se investuje do jeho zdbavy. Zeny

prece budou mit svd hriste, skolky a do-

my s pecovatelskou sluzbou.

Kdyby predchozi glosa méla byt pométova-
na idejemi (¢i spiSe ideologii) autorek zpra-
vy o rovnosti Zen a muzd, kterd je vystave-
na na serveru feminismus.cz, ziejmé by
musela byt opatfena pozndmkou, Ze nejde
o spravné genderové uvazovani. Feminist-
ky totiz prichédzeji do diskuse o rovnosti
obou pohlavi vybaveny pozoruhodnou
zbrani: kazdé tvrzeni, které se jim nelibi, je
projevem genderového stereotypu, a tudiz
je tfeba ho z diskuse vylouéit. Pokud je fe¢
o mzdéach, takovym stereotypem by byla
naptiklad nésledujici otdzka: ,Jsou Zeny
;nadmérné zastoupeny' v nékterych za-
méstndnich proto, Ze jsou diskriminovany,
anebo proto, Ze si vybiraji zaméstnani, kte-
rd jim dévaji prostor pro vychovu déti?“
Podle autorek zpravy (pséat spravné Cesky
autord, protoZe zpravu psalo Sest Zen a je-
den muz, by bylo genderové nekorektni)
totiz spole¢nost vychovdvd Zeny a muze
k nerovnoprdvnosti, ¢imz pddem Zeny ne-
maji zdjem o vysoké Skoly zaméfené na
strojirenstvi, zatimco muzi se kuptikladu
nehrnou do profese pelovatelek. Kdo by
v tom chtél vidét néco jiného neZ nesprave-
dlnost, ,nerozumi zdkladnim principim
genderové diskriminace a mechanismim
nerovnosti.”

reprodukce  genderovych



Vybér reprezentace autort (...) je

soucasti viceleté koncepce

prezentace Ceske literatury a jeji

kritika je zavadgjici, protoze je

vytrzena z kontextu celeho

Hrozné zklamani vsak feministkdm zpuso-
buji nejen muZzi, u nichz lze rezistenci viici
jejich myslenkdm pochopitelné predpokla-
dat, ale i mnohé Zeny, které se nechtéji
vzdat svych predsudkil. Ostatné zminénou
otdzku polozila americkd ekonomka Linda
Gormanova a podle jeji dikce je zFejmé, ja-
ky je jeji nazor.

Autorky zpravy jsou také posedlé ¢isly,
zvlasté pocetnimi udaji o Zendch ve vedou-
cich funkcich, které nejlépe odhaluji roz-
sdhlou diskriminaci Zen. CoZ mne pFivadi
k pozndmee, Ze vyznamnym kulturnim pe-
riodikim v drtivé vétSiné $éfuji muzi.
OvSem budme za to svym zptsobem radi,
jinak bychom se zfejmé na jejich strankéch
prili§ nesetkavali s disciplinou, kterou lze
pracovné nazvat ,tahan{ trika“. Takovy kri-
tik piSe recenze p¥edevsim proto, aby uka-
zal, kolik m4 nacteno. Lamal jsem si hlavu,
pro¢ lze takové vykony nalézt obéas i ve Tva-
ru, a hle, odpovéd zjevily Lidové noviny.
Séfredaktor uvedeného  étrnactideniku
Ondtej Hordk na jejich strankédch informo-
val o souboru irskych povidek Farati a fa-
natici. Ctenat - dosud prost informaci o re-
cenzentovi - se dozvédél, Ze Ond¥ej Hordk
je sezndmen s tim, kdo vSechno preklddal
Jamese Joyce, znd praci prekladatele Toma-
e Hrécha, Cetl Zivot a nazory blahorodého

pana Tristrama Shandyho, ¢eskou antologii

dlouhodobého projekiu.”

irskych povidek Ni kréli, ni cisafi z roku
1965 a neddvno vydané antologie nor-
skych, frankofonnich ¢i slovinskych povi-
dek atd., atd. Omdmeny rozsahem recen-
zentovych znalosti zabirajicich p¥evaznou
C¢ast referdtu si pak s povdékem napiiklad
prelte, Ze Mary Lavinova je v souboru za-
stoupena dvéma povidkami ,vytaZenymi
lehce z ,popela’ autobiografie dlouhymi,
hbitymi prsty neokézalého vypravéni,
a hned je mu jasné, o ¢em recenzovand kni-

ha je.

Mozné Ondfeji Hordkovi k¥ivdim a on chtél
irské povidky pouze zasadit do kontextu,
nikoliv pfedvadét svou ¢tendrskou potenci.
Pred slovem kontext musi kazdy glosétor
v pokote stanout, neb nikdy neni mocen
pochopit danou véc v jeji celistvosti, jako to
dokazi odbornici na slovo vzati. Vi to i Bo-
humil FiSer z odboru uméni a knihoven mi-
nisterstva kultury, ktery tvrzeni, Ze na le-
to$ni kniZni festival v Lipsku byli stdtem po-
sldni autofi nep¥ilis kvalitni, oponoval v Li-
terdrnich novinach takto: ,Vybér reprezen-
tace autord (...) je souddsti viceleté koncep-
ce prezentace Ceské literatury a jeji kritika
je zavadéjici, protoZe je vytrzena z kontextu
celého dlouhodobého projektu.” Glosétor
by se podivil, copak Ze to asi je za podivu-
hodnou koncepci, kterd jednou posild na

festival autory kvalitni a druhy rok grafo-
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many, ucta ke kontextu mu vak takové

otdzky pokladat nedovoli.

Dal$im slovem, pfed nimz kazdy oponent
néjakého ndzoru musi slozit zbrang, je vy-
raz renomovany. Ministr kultury Pavel Do-
stdl v odpovédi na otevieny dopis tykajici se
zamitnut{ jedné dotace v Literdrnich novi-
nach nejprve vécné odpovedél, pro¢ k tomu
doslo. JenzZe pak si neodpustil dodat (od-
pustme mu ptitom pouZiti ponékud neob-
vyklé vazby ,zpochybnit ze selhdni‘): ,Zpo-
chybnit vSak préci patndcticlenné literdrni
komise, kterd je poradnim orgdnem minis-
terstva kultury, z odborného a lidského se-
lhéni je velice tristni. Komisi tvo¥i (...) reno-
movani odbornici a vysokoskolsti pedago-
gové, podle mého nédzoru odbornici nejvys-
Sich kvalit.“ V zemi, kde ministra financi
zaviou za zpronevéru, v zemi, kterd na Zeb-
Ficku Transparency International zaujima
»Cestné” 54. misto ohledné korupéni atmo-
sféry, kde je normalni vzdjemné ,ptihrava-
ni“ v3elikych grantd, kde je soudce Nejvys-
§iho soudu (renomovany, jak psaly Lidové
noviny) stthdn za to, Ze opisoval odborné
texty a vydaval je za své, v takové zemi
ovSem slovo renomovany neznamend ve

vztahu k poctivosti viibec nic.

Pavel Dostdl pouzivinim slova renomova-

ny nic neriskuje, nad nékterymi jinymi

www.dobraadresa.cz © 2004 ¢ 1 « 33



Livia Klausova se totiz stala patronkou devatého

ro¢niku mezinarodniho setkani krajkarek ve Vamberku

na Rychnovsku, zatimco kancelar jejiho muze dala

vypoved Galerii Leica, ktera se na Prazském hradé

Nekorektni
zapisnik
Jiri T. Kral

Skoda, e nem(zeme
Aleksovi Sierzovi dat
vybrat mezi smrti

a sledovanim
kuprikladu Dialog
karmelitek od
Georgese Bernanose.
Hadejme, co by si asi

vybral.
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prezentovala napfriklad velkou vystavou autora

mnohych fotografickych aktd Helmuta Newtona.

vyroky vsak jednomu ptijde lito, Ze je dob-
rak, ktery by kufeti neubliZil. Londynsky
kritik Aleks Sierz, ktery napsal knihu
o in-yer-face divadle (po ¢esku coolness),
neddvno v rozhovoru v Divadelnich novi-
ndch zavzpominal, jak na jeho ptrednasce
vystoupily dvé mladé Polky: ,Prohlasily,
Ze jsou katoli¢ky a nemaji rddy hry o na-
silf a sexu. Chtély by vidét hry, které uka-
zuji, jak dobry je Buh k svétu. Ja bych ra-
déji zemtel, nez abych byl nucen vidét ta-
kové hry.“ Skoda, Ze nemfizeme Aleksovi
Sierzovi dét vybrat mezi smrti a sledové-
nim kupfikladu Dialogl karmelitek od
Georgese Bernanose. Hddejme, co by si asi

vybral.

Lidové noviny ov§em neroztesily pouze za-
hadu recenzi ve Tvaru, daly také odpovéd
na jednu z otdzek, kterou ¢asopis Tyden
pravidelné trapi umélce: ,Pat¥i reklama do
uméni?“ Zprdvy o pomalovanych kravich,
které zaplavily ulice hlavntho mésta a je-
jichz hibety kromé nicotnych uméleckych
vykont zdobi rddobyvtipna reklama, totiz
spravné zaftazuji do rubriky Ekonomika,
a ne do rubriky Kultura. Otazkou ovSem je,

zda by se tato praxe neméla v ¢eskych deni-

cich stat néjakym setrvalej$im trendem,
ktery by skon¢il vytvofenim rubriky Uméni
a penize. Tim by leccos z obsahu soucas-
nych kulturnich rubrik koneéné ziskalo

smysl.

Letni Praha - to vSak neni pouze uméloh-
motny skot na vefejnych prostranstvich, ale
i mnohé dalsi kulturni akce, nap¥iklad vy-
stavy Krajka inspirujici, Kouzlo krajky ¢i
Osobnosti ¢eské krajky 2. poloviny 20. sto-
leti. Pokud ovSem nemate dost, lze zajit na
krajkarské trhy ¢i shlédnout krajky vystave-
né Zidovskym muzeem. Na jedno mésto se
to zdd byt trochu moc, autor téchto radek
viak investigativné vypatral, Ze v budoucnu
muzZe byt jesté daleko hute. Livia Klausova
se totiZ stala patronkou devatého ro¢niku
mezindrodniho setkédni krajkarek ve Vam-
berku na Rychnovsku, zatimco kancelaf je-
jiho muze dala vypovéd Galerii Leica, kterd
se na PraZzském hradé prezentovala napii-
klad velkou vystavou autora mnohych foto-
grafickych aktd Helmuta Newtona. Vsech-
no tedy nasvédéuje velkému pravicovo-kraj-
karskému spiknuti, v jehoZ dasledku na
Hrad¢anech ptisté uvidime nahé Zeny uz

pouze palickované.



Jirasek
— to bylo
vzdycky
néco na

4

me.
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e to takhle: Mdm v jednom malém
mésté, kde jsem se néco nachodil s drevénym kaderem, haldu
knih. Ne stovky, ale tisice. Tahal jsem je tam v taskach a pytlech
cela 80. léta. A protoZe je vice nez ziejmé, Ze se do mésta svého dievé-
ného kacera vratim na stdlo v dobg, kdy si uz nep¥eétu ani informaci
o dobé trvanlivosti jatrové pastiky, je tfeba ty sklady knih zlikvidovat.
Nekompromisné... Pustil jsem se do té feznifiny, ale moc to nejde.
Kupky vyautovanych knih byly malinkaté a v jakychsi navalech jsem
z nich je$té zachrarioval jednotlivé exemplére se slovy: Tebe nemohu
opustit, kolegyné premilend. Jak jste jist€ pochopili, leto3ni rok vas bu-
du informovat o usetfenych kniZnich Zivotech, nebot co titul, to ra-
dost. Tak za¢indme.

Jirdsek - to bylo vZdycky néco na mé. Uz ten neobycejny oblouk (za
ktery ale Mistr sém nemohl). Za Zivota skoro az modla narodovecké pra-
vice, v 50. letech naopak velky popisovaé¢ déjin, diky jemuz mohla Stra-
na prohlésit, Ze komunisté jsou dédicové husitskych tradic. Ono to do
sebe tak pekné zapada. Dokonce kdybychom ty husity neméli, tak by si
je Strana musela vymyslet (jako ostatné vic symbolt a mytd).

S Jirdskem je spojena ,jirdskovska akce®, v jejimz Cele stal dal3i ne-
obycCejny mudtec - profesor Zdenék Nejedly. S Jirdskem je spojen i Ji-
raskdv Hronov. Sbornik z roku 1949 jsem vylovil ze zasefi knihovny
a dal ho ihned na stranu nicoty. Nicméné pak jsem se do néj bohuzel

zaletl a zvratil jeho osud. Celostatni soutéZ lidové tvotivosti probéhla

JTRASKUV IHTRONOV

ve dnech 6.-22.
srpna (tak jsem
aspori  aktudl-
ni).  Clanky

Jjsou masité

a vyzivné. Zaji-
mavd je také tirdz:
obélku navrhl a gra-
ficky upravil Jan Ko-
tik. Vytiskla tiskdrna Dr
E. Grégr a syn v ndrodni spra-
vé. Pise se rok 1950, néco se kondi
a néco se zacina...

Tak co bychom si vybrali za dorti¢ek? Tre-
ba zkusime tenhle, ktery upekl A. M. Brousil:
Diive se tu do rdna hlavné popijelo. Letos se zde
do rdna piedevsim uvazovalo, rozmlouvalo, vy-
chovdvalo. Pripijeni se pii této prdci nevyluco-
valo. PFi této prdci se zde letos zrodila novd
druznost z ducha nové prdce. Cely Jirdskiw
Hronov se stal Skolou. Nékterym Hronovskym
a Hronovanum se ddle zdd, Ze se zde usidlila po-
litika, kterd diive nebyla. Ve skutecnosti vsak
uvédomeéld politicnost vystiridala politiénost neu-
védomélou. Pamét rdda klame. Vzpominka Cas-
to idealisuje. Jako by diive nemély Jirdskovy
Hronovy politického smyslu. Jako by tu diive
byla vlddla idyla. Jaky klam a blud! (stat Vyuvoj
a smysl Jirdskovych Hronoutl)

Nejvic mé potésilo ta véta: Vzpominka cas-
to idealisyje. To je pravda. Je tfeba zrusit vzpo-
minky a misto nich nabidnout provéfené dé-

jiny. Jedin€ tak pravda zvitézi absolutné!

Jakub Sofar
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ansglobal Underground, ,mno-
honarodni“ kapela, ukdzka aktiv-

niho p¥istupu k globalizaci, je sice

vedend v kolonkéch elektronika, ale jeji vliv
na sristdni a zdroven rozsitovani rdznych
hudebnich smért je neoddiskutiovateln4.
Mozna Ze diky ji zacalo mnoho fundamen-
talnich rockert poslouchat i jind tempicka.
ZaZil jsem to na poslednim prazském kon-
certu zbytku Zepelinii, kde se TU zhostily ro-
le supportu neobyéejné kvalitné. Nejde sa-
moziejmé jen o ,vyvoz" takového produktu
z Londyna nebo Stfedniho vychodu do, fek-
néme, posluchaésky konzervativnéjsich ¢asti
Evropy, jde samoztejmé hlavné o tu fuzi -
yhigh-tech® prvky jsou smichany se ,sitaro-
vymi“ zvuky a ndstroji tradi¢ni turecké mu-
ziky (kdyby se atomovym védciim dafila je-
jich ,fuze tak, jako v hudebni oblasti, svét
uz par patkt neexistuje). Album Rejoice, Rejo-
ice (1998) jsem zakoupil za pomérné slus-
nych 279 K¢ na Vaclavském namést{ v pasa-
Zi Jalta (pokud se to tak jesté jmenuje; viibec
by staly cenové rozdily v jednotlivych baza-
rech a slevach za hlubsi popis). Na 13 sklad-
béch se podilela celd kapela. Nékteré byly na-
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tofeny v Budapesti, a jedna z nich (Ali Mul-
lah) je vénovina zemftelé pakistanské sufij-
ské hvézdé Nusratu Fatehu Ali Khanovi.

Stavil jsem po cestdch Prahou v Bon-
tonlandu, ve slevach méli treba t¥i riizné N.
Youngy za 299 K¢, ale to je pofdd hodné.
Tak jsem si asponi koupil Ivu Bittovou Div-
nd sle¢inka (1996), ale teprve aZ potom jsem
zjistil, Ze je to jen reedice desky z r. 1991,
které se jmenovalo fva Bittovd. Nevim pres-
né, jak to je, nicméné po dlouhé odmlce je
ted Bittovd zase na $pici; v té dobé& zrovna
Slovenskem a Ceskem plul koncert Richar-
da Miillera, ze kterého jsou vSichni Stajf.
A poméhala mu pfFitom jeho kamarddka Iva
- a je to jahtidka na dorté. Svétovd forma.
Tahle deska za 149 stoji za to, uz proto, Ze
pod texty jsou podepsdni: B. Reynek, J.
Oli¢, J. A. Pitinsky, K. David, K. Hlavacek.
I celé stddo Vondrackovych, Bartosovych,
Absolonovych, Czakovych, Bilych jsou jen
sadrovi trpaslici...

Do bazaru Narodni jsem jen tak na-
koukl, takové meziptistani mezi jizdou z jed-
noho b¥ehu Vltavy na druhy, a hele - v p¥i-
hradkéch za 180 lezZelo 5. fadové album Ro-

Cela

xy Music Siren z r. 1975. Tohle jesté stoji za
to si poslechnout, p¥ipadné ho doma cho-
vat, 1 kdyZ uz se pomalu odpoutany pryt vra-
ci zpatky k hlavnimu kmeni, jak by fekl bas-
nik. Brian Eno je uz pry¢, kapele $éfuje Bry-
an Ferry a druhou postavou je Phil Manzane-
ra. Po futuristicko-kabaretnim vyleté, véet-
né zastavky v glamrockovém vycepu, se vra-
cime zase zpét. Ale napéti je tam je$té citit. 9
skladeb (zpévédka byste poznali i se zavieny-
ma ofima). Byl takovy nékdo u nds? Marné
premyslim... pokud to teda neoto¢im a ne-
prohldsim, Ze naopak - takovéd byla u nds
vétsina sociarealisticko-glampopového bu-
doviéni redlného socialismu janeckovsko-sta-
idlovského st¥ihu. To jsem tedy pékné zle;...

Na rychlych prechodech po matiéce Pra-
ze stoji za to nakouknout taky ob¢as do ba-
zarku v Jazz clubu Zelezn4 (on uZ neni - ale
psal jsem to pfedtim). Tim, Ze tu jsou kon-
certy a Ze zde mezi navstévniky najdete dost
cizinefi, tak je tu pfece jen v nabidce poné-
kud jind sméska. Ted tu méli hodné klezme-
ru (ale tam jsem pomérné dobfe saturovin).
Trosku jsem vytrestal polici se vSehochuti,

kam se vétSinou dévaji vybéry a kompilace.



Tak za pouhych 199 Ké jsem koupil 2CD od
Sony - The best of alternative music! Vo-
lume 1. Je zde dvakrat 19 skladeb z let
1991-1997, tedy 38 kapel dosti zvuénych
jmen a za ty kacky je to za maloucko. Co je
na tom veselé, je ten nézev - ,alternativa”.
Co by tomu Yekli opravdovi alternativei, pro
které jsou t¥eba Pere Ubu komerci? A ptitom
si vibec nemyslim, Ze jde o néjaky komeré-
ni, marketingovy tah: pro tu obrovskou ma-
su pruméru miiZe byt opravdu vétina téhle
téhle muziky alternativni k tomu, co oni
masti na svych pristrojich. Toto jsou jesté
schopni sluchové vydrZet - ale dél uZ ne.
Proto je tfeba se vZdy ptat: alternativa, ale
pro koho? A z toho jasné vyplyvd, Ze ten na-
zev uz ddvno neznamend to, co obsahoval
na zacatku 80. let; byl vykraden a zneuzit.
Tak je to vZdy. Pro ty ,alternativni“ to zna-
menad hledat jinou pfihrddku (protoze - bez
prihradky to nejde - pokud se chci alespon
trochu prezentovat smérem ven), z hlediska
té vétsiny je to dobrd zprava, Ze se néco zase
pohnulo, Ze se mohou rozorat meze a hra-
nice. Tak to v uméni bylo, je a (snad) bude.

Jo, abych nezapomnél, asponi vzorek té so-

nacké alternativy: Blur, Urban Voodoo, Die
Krupps, Biohazard, Terrorvision, Bad Religi-
on, Korn, Moby, Prodigy, Waltari, Kula Sha-
ker, Reef, The Bates... Ona i Moravanka byla
svym zptsobem alternativa.

Parodie mtZe dopadnout jakkoliv; né-
kdy hodné trapné, nékdy naopak pfFinese
osvézujici vanek. Francouzskd parta Bido-
chons si udélala v 80. a 90. letech legraci ze
Sex Pistols, z Beatles nebo ze Stounii. V Lev-
nych knihdch prodévali za 29 K& cd The
Singles Collections. Pod jmény Kikif Ricard,
John Lenine, Yoko Kono nebo Ringo Tare tu
chlapci pripravili 15 skladeb. Tak treba
ybroudl“ Paperback Writer je zde zpivan ja-
ko Pas d#papier water, stounovska Angie ja-
ko Roger nebo God Save the Queen od Sex Pi-
stols se jmenuje God Save The Gouines. Ze je
to zahrané perfektné, o tom ani nepochy-
bujte. Grafické zpracovani (véetné papirové-
ho ptebalu) vychazi z cd Rolling Stones
- Rock and Roll Circus (1995). Kdyz do pl-
nych, tak se v8im vSudy. Takovéhle srandié-

ky mné nevadi, naopak...

Jakub Sofar

DOERA

ADRESH

Krmelec

hovézi rosténa
L]
‘Kniha

Nevim, jak vy, ale jd chodim na internetové
stranky knihoven, kde jsem registrovany ja-
ko nékolikandsobny ¢tendt, nejéastéji v 1é-
té. Ne Ze bych si neustéle néco pres web ob-
jednaval nebo rezervoval. Spi§ zjistuju, kdy
se zase brany védéni oteviou. Narodni kni-
hovna (www.nkp.cz) hned na titulni strance
jasné oznamuje, Ze od 3. 7. do 1. 8. m4 za-
vreno a nabidne ptehled provoznich hodin
v srpnu, kdy zase trochu sva dvirka pootev-
fe. Méstskd knihovna v Praze u své ustied-
ni pobocky jen pro majitele Acrobat Reade-
ru uvadi néjaky tajny kéd kombinovany
nejspis se zafikdnim: ,,0d soboty 3. VII. do
soboty 21. VIII. 2004%; od ttery 24. VIII. nor-
malni provozni doba a provoz (v¢. So 28. VI-
I1.)“ Uf, ale moudry teda nejsem.

A tak klikdm, a klikdm a éekdm, aZ mi
knihovny prosté napiSou, Ze zase miiZu prijit
(klidné vé. So, Uti St od 9 do 21, nebo Po a P4
od 9 do 16, nebo tak néjak). Jestéze vzdycky,
kdyz chci na stranky Méstské knihovny Pra-
ha (www.mlp.cz), skonéim na webu Maso-
kombinstu Politka ZRUD (www.mkp.cz).
Tam se dé v 1ét€ poridit treba hovézi rosténa
za 107 kébli za kilo (pod kédem 21120).
A hezky Cesky.

(mg)
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Dalsi

usmevnou

‘Nesnesitelna touha po védé

etr Bakald¥, jak asi vétSina ¢tendf( vi, nebot medidlni

humbuk okolo toho byl na ¢eské poméry srovnatelny

poSetilosti

s aférou Watergate, po veleuspésné, a¢ z oficidlntho pro-

deje stazené knize Tabu v socidlnich véddch vydal u téhoz nakladate-

je, jak

le (Votobie) svou dalsi operu magnu s honosnym, ale hlavné podbi-

zivym ndzvem Psychologie Romii. Jak se predved] tentokrat, pokusi-

autor

me se stru¢né shrnout.

Tak pfedné nazev knihy. Predstavme si, Ze néjaky chlapik, pi-

dokaze

vodné tieba architekt holobytt, ztratil zdjem o to, co dosud délal,

a nové se zacne zajimat pravé o choviani Romu (kazdy mame svou

svou praci

tchylku). V knihovné si nechd zhotovit resersi dostupné literatury

a najde skvéle vyhovujici titul Psychologie Romu. V duchu zvola co-

zmarit...

si jako Heuréka!, knihu si vypuj¢i, nadSené s ni odkvaéi domd, uva-

Fi si kafe a patfi¢né natéSen se pusti do studia nové zvoleného obo-

ru - a ejhle! Text se hemzi samou sociologif, v pfipadé druhé ¢asti

Krmelec

Na drbané

Moderétor, herec, zpévdk a textar Marek
Eben mé podobny osud jako treba takovy Ka-
rel Capek. Tedy ne Ze by musel nezbytné
umfit Zalem p¥i nejbliz§i mnichovské doho-
dé. Ale vetejnost ho taky vnima jako milého,
laskavého a inteligentniho muzZe, se smyslem
pro nedryac¢nicky humor. Hovno netekl, ani
kdyZ ho nachytala skrytd kamera. Je pravdé-
podobné, Ze v soukromi dovede byt i jiny, nez
pred kamerami; a vlastné by bylo désivé, kdy-
by byl doma stejny jako na plovarné. Leckdy
také jeho vystupovanim, mezi jeho slovy, vic
v Ypsilonce neZ v televizi, probleskne cynis-
mus nebo sarkasmus. (Ostatné taky Capek
pry umél byt nelaskavy, kdyz chtel.)

Kdo ale méd rdd Ebena televizniho,
uhlazeného, Sarmantntho elegdna slov
a ismévu pro toho vysla knizka Na plovar-
né - vybér z rozhovoru, které usmévavy

spikr vedl se svymi hosty mezi roky 1999

Naplovarne
7 |

D

a 2002. Jsou to, jak ¥ika spoluautor knizni
verze Jiff Janousek, hovory ,po srsti; své
hosty Eben drbe za usima, chvilemi se do-
pracovavd k nadSeni a pozitivnosti skoro
pridalovské. Takhle se ovSem Eben nekdy
dostane dal, nez kdyby kladl otazky kon-
frontaéné. Treba Jitina Bohdalovd uZ léta
neposkytla takovy rozhovor, tak up¥imny

a otevreny, jaky s ni Eben natocil.

(mg)
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(Vybranych témat z psychologie Romi) ve
velké mite i kulturologii. Bud to doty¢ny
posttehne, a je iritovdn, nebo to nepostreh-
ne, a je mystifikovan. Ctenaf sam rozhod-
ne, kterd varianta je lep3i.

Bakald¥ muiZe argumentovat tim, Ze so-
ciologicka fakta jsou pro jeho psychologické
badéani nezbytnd. Samoztejmé, ovSem méla
by byt posléze vyuZita k psychologickym za-
vérdm. Je-li autorovym zamérem pouhé kon-
statovani vysledku hodnot, zjisténych jinymi
osobami, je jeho védecky pFinos prinejmen-
$im zpochybnitelny. Pak je$té muzZe nastat
obzvlast vypecend a pro Bakalafe nijak nety-
pickd situace, kdy na zdkladé vysledkd ji-
nych vyzkuma dojde autor k tezi, kterd ne-
m4é se zminénymi vyzkumy nic spole¢ného.
Lehce nadneseno: na zdkladé ovéteného zjis-
téni, Ze rodife DeZa a Fera, kte¥{ si spolu hra-
ji na piskovisti, pracujf ve stejné firmé, a tu-
diZ majf stejné socio-ekonomické postavent,
bude tvrdit, Ze se tito dva zachovajf ve stejné
situaci stejnym zpsobem. To neni psycholo-
gie a btihvi, Ze ani zddna jina véda.

Sdélit nejnovéjsi poznatky bez slangis-
mu, které jesté nepronikly do jazyka $irsi
vefejnosti, a hlubsi terminologii pouzivat
jen v nezbytnych p¥ipadech, kdy by jeji ab-
sence byla na Skodu, je vZdy cti védce. Ne
tak u této knihy. BakaldF se prosté citi byt
védcem, nebo lépe - touZi po tom byti
uzndn coby védec. Jeho posedlost védeckos-
ti je v8ak kontraproduktivni. Snaha viem
ukdzat, Ze je autor schopny, chytry, ufeny
a Ze zna danou problematiku proto, Ze se
obezndmil s jeji terminologii, se vétSinou
miji tfinkem. Terminologie je prostiedek,
a ne (jako v tomto p¥ipadé) cil. Autor p¥ipo-
mind chlapecka, ktery se snazi byt dospé-
lym, a tak zaéne koutit.

V druhém apendixu, nazvaném Jak
chutnalo tabu, jimz autor reaguje na recen-
ze a kritiky svého ptedeslého dila, uvadi, Ze
oponenti by méli dokazat doporucit knihy,
které jsou objektivni. Patrné nepochopil, Ze
problém neni ve vybéru pouzitych prame-

nt, nybrz v autorové zachdzeni s fakty, dda-



ji a tvrzenimi z nich ziskanymi. Stejné demagogicky se ostatné Ba-
kaldF chova v dile nové predklddaném. Z pouZitych zdroji uvadi
pouze ty myslenky, které zapadaji do jeho koncepce, zatimco pasa-
Ze, které treba jen zpochybriuji jeho zavéry, mléky prechdzi. Mimo-

vy

to je veelku komickd p¥i¢innd souvislost mezi uvddénymi zjisténimi G ;
z cizich zdroju a zavéry, ke kterym Bakaldr na jejich zdkladé dospél u qtq“v
- napfed uvadi vSemozna fakta nejméné ze dvou zdroju (to je preci _H_E'l ll]'l {F= G]‘ll dEI I] I:j l\ |
objektivni), nafeZ v nésledujicim odstavei vyvodi takovy zavér, zZe
myslenkové pochody, které k nému vedly, by nevysvétlil ani Freud.
Autorova badatelska praxe se pak jevi asi takto: Bakaldfe napadne,
jestli ndhodou by ta a ta véc nemohla mit néjakou souvislost s tim
a tim. Najde si p¥islusnou literaturu a neshledé-li v ni idaje, které
by jeho domnénku ne nepotvrzovaly, ale vyvracely, automaticky tu-
to domnénku povysi na pravdu.

Dal3i ismévnou posetilosti je, jak autor dokdZe svou préci zma-
Fit naprostou nepoucenosti. Celé jeho usili, které vypovida o praco-

vitosti a také ctizddosti, ¢i spiSe touze po prosazeni, je devalvovano

por trét

jednim z jeho hlavnich zdroju je konflikt dvou protikladnych svéta i ’“ e f.? i"ﬁ}él'f
(jako priklad uvadi bohaté vs. chudé a gddZe vs. Romy). To v8ak ne-

neadekvatnim zavérem. Tak napt. v sedmé kapitole ¢asti B se zaby-

Zv v

vé romskym humorem. Ctena¥ Zasne nad ,GZasnym* zjisténim, Ze

plati 0 humoru romském, nybrz o humoru jako celku (evidentni je
tato bipoldrnost tfeba u vtipli zamé¥enych na rozdily mezi Zenami
a muZi). To, Ze vypravé¢ dany vtip preddvé ostatnim, je vétSinou
projevem jeho vymezeni viéi opaénému p(’)lu. Pak se také samo-

RTATIERATA
ztejmé stava, Ze dotyény svou historkou zesmé&Siiuje ,sviij pol”, '

a pak se mluvi o sebeironii - tu Bakald¥ zmiriuje také, ale predsta-

vuje ji jako klasicky rys pravé romského humoru. Kdyby si autor Ale ona -~ oe

procetl alespori jednu publikaci o teorii humoru, coZ by p¥i jeho CaS, kdy Z1V1

smrticim nasazeni nemél byt problém, védél by o typologii anekdot ne- , . ,

vic a nemusel se ztrapriovat. pOtkavaJl mr tVC

Takovychto pomylent a lapst by se v nové , kontroverzni® kni- eXiSten ce . ,

ze Petra Bakaldfe dalo najit nepfeberné mnozstvi. Sdm autor pova- (lykaa I’eflexe)

Zuje svou publikaci (a nejen tuto) za otevieni ndmétu k diskusi. Ro- de nn I’ho

zeslal desitky e-maild, jejichZ adresati zaujali vesmés odmitavé, ba ¢kterd mista si ¢lovék zapama-

pohrdavé stanovisko. Neni divu. Ta urputnd snaha stét se soucdsti SVétI am é tuje, jind paméti mine, na né-

védeckych kruhti za kaZzdou cenu (za cenu neumélé provokace) je kterd se vraci, a jsou mista, kde

odpuzujici. Podobnym zptsobem se do nich nikdo nedostane ni- p ObUFUje uz znovu nechce byt. A pak jsou takovd,

kdy. Nebudeme za to soudit autora knihy, toho spi§ politujme za o nichZ ,vi“ d¥fv, neZ je navstivi, a znd je

marné vynaloZené Usili (zamysli-li sméfovat ke svym cilim i nada- J en i tehdy, kdyZ se v nich nikdy neocitne.

le touto cestou, pak dvojndsob), nase katanské oko necht spocine Okolnosti oné bendtské cesty nejsou

spi§ na vydavateli. Vyvolat medialni vinu ohlast za téelem zisko- n ep atrny dualeZité, protoZe skute¢nost vedouci k tém

vosti daného titulu je marketingovy postup jiz zna¢né omsely, jak- nékolika dniim stravenym v Bendtkach ni-

koliv potad G¢inny. Délat to ale s podobnymi sldtaninami a navic Okam2| k jak nesouvisi s ¢asem v nich prozitym. Oka-

jmenuje-li se edice ,, Kontroverzné®“, za¢ina tu byt ponékud trapno. mzikem vystoupeni z vaporetta na mést-

skou ,,pevninu” zmizela jakdkoli chronolo-

Pavel Vonka gie 1 souvztaznost. JenZe to jsem méla po-
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Ranni
nebe
bylo
modre,
domy
kolem
Canale
Grande
prosvitaly
z mlhy,
ktera
tlumila
ostrost
planouciho
slunce.

A presto

jsem meéla
pfiviene
oCl.

Ale
nebylo to
jen kvuli
slunecnim

paprskim.

chopit az pozdéji, aZ posledni noc... A tak,
protoZe potfebuji své preludy, jsem se sve-
fepé drZela za ruku Gustava von Aschen-
bach, hledajic jeho stopy, ale zaroven jsem
citila, Ze je to jen zoufaly pokus, jen rozu-
movéd konstrukee, protoZe ,nevim", proé¢
,tam® jsem doopravdy. Litovala jsem své za-
pomnétlivosti, nebot by se alespori dala na-
jit étvrt, o niZ piSe Gustaw Herling-Grudzi-
nski ve svém Bendtském portrétu, ale mi-
stopisu jsem pii Cetbé nevénovala Zadnou
pozornost, a tak nebylo vlastné na co vzpo-
minat. Bude tfeba nechat ty ¢ty¥i dny pro-
sté uplynout...

Campo Dei Frari, jsem vézném na Cam-
po Dei Frari, nebot mistnost ve druhém
patfe t¥ipatrového starého (patrné bohaté-
ho) domu nema okna, jen jakési zam¥iZova-
né odvétravaci otvory u stropu. Ale ona ne-
existence denntho svétla mé pobufuje jen
nepatrny okamzik, chramové pritmi uvnit¥
se zdhy stavd jedingm moZnym protihra-
¢em absolutni nebeské zare vné. VSude po
sténdch jsou obrazy, které jako by se jimi
staly jen ndhodou, dodate¢né. Jejich vyraz,
Presto chei nevédomé vzdorovat, vyrazim
do benétskych ulic a nechdm se vést Sipka-
mi na domech, které jsou zcela jisté uréeny
turistim. Na Piazza San Marco v caffé Flo-
rian mi ale okamzité dochaézi, Ze tyhle Be-
natky nejsou ty, do nichz jsem méla p¥ijet.
Vracim se chladnou letni noci, otvirdm
vstupni dvefe domu stojictho vedle kostela
a vystupuji po schodisti ke dvetim, za nimiz
je moje cela. Uléhdm. Z namésti je slySet
hlasy noéniho Zivota prochazejiciho kolem
zdi. Nic jiného nez hlasy...

Kdybych uz nikdy nemohla vyjit ven,
sestavovala bych si den i noc hodinu po ho-
diné podle hlast vystupujicich po zdech
vzhdru. Dny, tydny, mésice, roky... Vytva-
fela bych si vazby a vztahy, o nichz by ten
druhy nic nevédél. Znala bych ptibéhy by-
tosti, jejichz tvare bych nikdy nespattila, ale
mohla bych o nich vypravét, a nikdo by ne-

tusil, Ze stdle naslouchdm...
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V nocli
1989-1992

TORST

Vzbudil mé zoufaly pla¢, snad jesté byla noc, nebo presnéji snad

jesté nebyl den. Poslouchala jsem a snazila se dat hlasu podobu, ale
bylo to tak désivé, Ze se mi nedostdvalo barev. A potom najednou
z té Sedi vylétli racci. Chechtali se mi do tvafre a ostrymi zobaky
z mého téla odtrhavaly prouzky svalstva. Tahle hodina nad ranem
patfila jen jim, celé Campo Dei Frari jim pat¥ilo.

Ranni nebe bylo modré, domy kolem Canale Grande prosvitaly
z mlhy, kterd tlumila ostrost planouciho slunce. A p¥esto jsem mé-
la priviené o¢i. Ale nebylo to jen kviili sluneénim paprskim. Pohled
na rano nad Canale Grande mé vritil do polosnu, z néhoz jsem uz
neméla vystoupit. Labyrint tzkych bendtskych ulicek, kandly,
mostky a schiidky od dvefi notici se do vody, jejiz barva méla hus-
totu mléka. Nic z toho ale jako by nebylo skute¢né, a nebyla jsem
s to oddélit realitu od hry svétel, a ani jsem se o to vlastné nepo-
kouSela. Nebyl diivod. ProtoZe do téchto Benatek jsem ptijela. Do
mésta morbidni krasy, do mésta opryskané vzneSenosti, do mésta
divadelnich kulis - do mésta vystupujiciho ze zdhrobi. Nezédlezelo
na tom, kudy a kam ¢loveék Sel, cesta vZdycky vedla ke kostelu. Ne-
byla v tom ale zboZnost, spis zvrdcenost ¢i vyzyvavost. Jako by to

mnozstvi kostelt chtélo zkrotit zpupnost palact vzdorujicich svym



zdivem nendpadnému a nézné nic¢ivému objeti vod. Existuje to més-
to viibec? Nebo je to jen prelud? Bylo skuteéné jako oteviené o¢i za
no¢niho snéni. Pocit nepatti¢nosti v zalidnénych mistech vysttida-
lo uvolnéni v uli¢kdch témét prazdnych. Cas od ¢asu kracejici use-
dl v bistru ¢ kavarniéce, a pak Sel zas dél, odnikud nikam, misty,
kterd poznaval.

A v noci napjaté ofekaval své hlasy, a nad ranem usinal uklid-
nén chechtotem rackt. A s modrou oblohou pak vychazel ven, aby
si v baru na rohu vypil ranni kdvu, neZ znovu ptijde odnikud nikam
méstem, které zn4.

Zdélo se mi, Ze neni tfeba zlstdvat déle, Ze téch Bendtek, do
nichZ jsem méla ptijet, jsem se jiZ dotkla. A tak jsem povedefela na
Campo S. Barnaba a pomalu jsem kracela tzkymi uli¢kami, abych
ve své cele stravila posledni spofinuti mezi snem a bdénim. Bylo po-
divné ticho, hlasy prosvitaly jen neznatelné, jako by mizely tem-
notou, jako by se rozplyvaly noénim svétlem. Snad jsem odolala
spanku méné neZ noci predeslé, snad jsem pro tu davérnost na-
slouchala nepozornéji. A potom, v hodiné nad ranem, v hodiné rac-
ki chechtavych nastalo absolutni ticho. Nep¥iletéli. Jesté stéle jsem
Cekala, ale zdroven jsem uZ citila, Ze p¥iletét neméli. A jakmile jsem
pFistoupila na svoji samotu, vzdala jsem se nadgje, ozvaly se hlasy.
Ztetelné&ji neZ noci predchdzejici, a pat¥ici jinym bytostem. Byl to
novy, nezndmy p¥ibéh. Jako by vSechno to dosud se odehravajici
bylo jen pfedobrazem tohoto ptredstaveni. Tam dole se objevovali
a potkavali vSichni ti, kte¥i tudy krac¢ivali v béhu ¢asu, v plynuti sta-
leti. Teprve nyni jsem naslouchala Bendtkdm, ndhodny svédek v ce-
le na Campo Dei Frari.

Druhy den jsem vypila posledni ranni kdvu, prosla se prilehly-
mi ulickami a odjela na leti§té. Opoustéla jsem Bendtky, i kdyZ jsem
citila, Ze teprve nyni jsem do nich méla opravdu vstoupit. Snad pro-
to jsem doma otevtela knihu, abych se podivala, kterymi misty pro-
chazel Herling-Grudzinski. V kavdrné na Campo S. Barnaba pival
svoji ranni kdvu a za rohem v Calle S. Barnaba bydlel.

Marné se snazim vybavit si jiného autora, jehoZ knihy bych mé-
la tak ostfe rozdélené na ty, které jsem Cetla se zaujetim, a na ty,
které jsem zb&Zné prolistovala a vybrala v nich jen ur¢ité pasdze, na-
chazejic ve vétich sdéleni. Jeho Denik psany v noci bohuzel zdale-
ka nevysel ¢esky cely. Myslim, zZe propojenim povidkového pfibéhu
s reflexi prochazejici skute¢nosti autor sdm sebe zasttel tam, kde ja-
ko ¢lovek pocitového prozitku narazi, totiz v rozumovém vniméni
a hodnoceni.

Minulost evokuje sou¢asnost, ten ¢asovy presah, respektive ne-
existence ¢asu je tak etnd, Ze nemliZe byt ndhodnd. Neztidka vstu-
puje p¥ibéhem do minulosti, aniZ by ovSem pro néj tento fakt mél
néjaky vyznam. TotiZ vyznam ma pravé tim, Ze ukazuje prekryvaji-
ci se minulost a sou¢asnost. Pritahuji ho déje, mista a lidé nesouci

v sobé tajemstvi, ve smyslu jedine¢ného vyrazu. Zachycuje okem

barevné body a sklddéd z nich obraz. Nekla-
de je jeden vedle druhého, spis je vrstvi ¢
hromadi. Nebot vidéné vné probouzi ,vzpo-
minky".

Tim, Ze v Deniku povidkové ptibéhy
doplni pravé se odehravajicim ¢ odehra-
nym, ddva ¢tendfi moZnost odpoc¢inku, na-
dechnuti pfed vplynutim do pribéhu dalsi-
ho. Coz v knize Benatsky portrét a jiné pré-
zy pak ¢tend¥ moznd ,postradd”. Ale ono
ztetelné uchopeni konkrétniho problému,
pakliZe se stavd prevazujicim, za sebou tah-
ne nudu a vyvoldvd nepozornost. V oka-
mziku, kdy se odkloni od intuitivntho pro-
zitku, ztrdci jeho vypovéd hloubku. Jakmi-
le chee , pochopit, dopovédét®, dopousti se
rozumové zkratky, kterd v ptipadé umélec-
ké prézy mize stézi fungovat (Hodina sti-
ni).

Tam, kde se Herling-Grudzinski stavi
do role pozorovatele, ktery zprosttedkova-
vé vidéné-¢tené, tudiz vse i pat¥iéné komen-

tuje a vysvétluje, zdaleka se nedotyka

Zdalo se
mi, Zze
neni treba
zUstavat
déle, ze
téch
Benatek,
do nichz
jsem méla
prijet,
jsem se iz

dotkla.

(rubrika ukradena z Tvaru.

Tvar ma Kulturni krmitko

a my chceme taky krmit zvirata)

www.dobraadresa.cz * 2004 ¢ 1 « 41



hloubky Herlinga-Grudzinského, jenz ,ne-
rozumi{”, tdpe a hledd, ale na cesté ,za po-
zndnim“ se sdm stavé tcastnikem. Intuitiv-
né citi, Ze ostre se rysujici je nedtleZité a Ze
zastfené ukryva podstatu. Nejasné udalosti
a utrzkovitd vypravéni jej pritahuji ani ne
tak pro svoji tajuplnost, jako pro svoje
uvnitt skrytd sdéleni. Pozoruje lidi, mista
a véci, vstupuje do déju, a z toho, co vidi
a citl, vytvari obraz. Jestlize se dotykd hlu-
bin lidské duse, vede ho k tomu pocit vniti-
ntho pribuzenstvi, nikoli touha poznat, roz-
kryt, obnazit. Jde po cesté, aniz by chtél do-
jit k cili, jde uhranut, fascinovan jsoucim,
neptd se po pti¢inach, neodhaduje nasled-
ky, neodpovidd na otdzku proé. I kdyz se
muZe zdit, Ze pravé o tohle mu jde, nebot
¢asto sleduje objekt svého zdjmu aZ s detek-
tivni zaujatosti. Ale jeho ,ptipady” témér
vzdy zUstdvaji nedoteSeny, ¢i presnéji maji
vice moznych feSeni. Ale ani z téch vlastné
¢tendli nedava vybrat. Ponechavad piibéhu
jeho vlastni Zivot. Dotyka se jeho jedinec-
nosti u védomi, Ze vic neZ dotknout se nel-
ze. Ve tvaFi, ve vnéjsi podobé hledd odraz
duse, zdznam skuteéné proZitého, proZiva-
ného a citéného.

Asi proto jsem nehledala souc¢asné Be-
natky, ale jejich minulost. Proto jsem zi-
stavala v polosnu. Z vnit¥niho pocitu ohro-
Zeni, Ze ty soucasné by svoji banalitou roz-
metaly moji iluzi. Netusila jsem tehdy, Ze
Bendtéané - zivi i mrtvi - si své preludové
mésto chrani. Rok co rok se setkdvaji na
nékolik dnt ti, ktefi jsou svdzdni s timto
neredlnym, fantazii stvofenym méstem.
Duchové, kterym je jinak propujéovana
jedna noc v tydnu, ptichdzeji mezi Zivé,
a jen sejmuté masky by ukdzaly, ¢1 tvar je

uzZ jen stinem.

Zuzana Fialova

Gustaw Herling-Grudziriski, Bendtsky portrét
a jiné prozy, preklad Helena Stachovd, Acade-
mia 2004, Denik psany v noci, 1989-1992,
preklad Helena Stachovd, Torst 1995
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Velmi
kontrastné
proti

jeho
graficke
tvorbou
pusobi
realisticke
obrazy,
kterym se
obcCas
vénoval
pocCatkem
50. let.

Ty

vsak na
vystavé

nenajdete.

‘Najit k tomu v domé

u Kamenného zvonu plakatek!

(nenasli jsme... pozn. red.)

V]adimir Boudnik - mezi

avantgardou a undergroundem

do se alespori trochu zajimd o ¢eské vytvarné umeéni

druhé poloviny 20. stoleti, jisté jiz slySel o grafikovi

Vladimiru Boudnikovi. A dalo by se ¥ict, Ze, kdo se tro-
chu zajima o literaturu z tohoto obdobi, zné toto jméno také. Boud-
nik byl jednim z nejlepsich ptatel Bohumila Hrabala. Expozice, kte-
ré predstavuje prevazné Boudnikovo grafické dilo, je az do 12. za¥i
2004 k vidéni v Cisa¥ské konirné Prazského hradu. Vystava s podti-
tulem ,,mezi avantgardou a undergroundem® by se klidné mohla
jmenovat ,,mezi legendou a skuteénosti”. Expozice totiZ obsahuje vy-
vazZenou smeésici autorovych dél ze vSech zdsadnich tviréich obdobi.

Boudnik byl predevsim grafik, ale nebranil se ani jinym tech-
nikdm. Velmi kontrastné proti jeho grafické tvorbou ptisobi realis-
tické obrazy, kterym se obcas vénoval poéiatkem 50. let. Ty vSak na
vystavé nenajdete. Co ovSem vidét miZete, jsou fotografie z nékte-
rych Boudnikovych akei nebo pouli¢nich prednések a krasné mo-
notypy, které vychazeji z jeho grafické tvorby. Sdm Boudnik nepo-
chézel z nijakych zvld$tnich pomért a jeho institucionalizované
Skoleni v oblasti uméni skonéilo na Stétni grafické skole. Pozdé&ji
mu vSak okruh p¥atel, jako byli Hrabal nebo Jit{ Kola¥, zprostted-
kovaval dalsi pottebné informace. Koldf mu také neztidka poskytl
pomoc psychickou, ale i finanéni, kdyZ p¥ispival na vytisknuti né-
kterych grafik. Hrabal na druhou stranu udélal z Boudnika legen-
du, kterd si jest€ za Zivota zahrdla ve filmu sama sebe (Automat
svét, rezie V. Chytilova).

Kde se ovSem vzalo Boudnikovo tviréi vzepéti? Zrejmeé to byly
drastické zazitky z I1. svétové vilky, ale pfedevsim obrovské tviréi
puzeni a obrovskd predstavivost. Umélctv tviréi pud je spojen se
zdkladnim rozmnoZovacim instinktem, a jak vyplyva z dobovych
svédectvi, bylo u néj toto spojeni obzvlasté uzké.

Stejné jako Kola¥ v oblasti kolazi, byl i Boudnik netinavny expe-
rimentator a inovator v oblasti grafickych technik. VSechny jim vy-
nalezené techniky jsou na vystavé zastoupeny vzdy v nékolika ku-
sech. Stejné jako zpocatku pti hledani obrazeti na opryskanych praz-
skych zdech, na kterych demonstroval sviij ,explosionalismus®,
predstavuji jeho grafiky prostory pro nasi fantazii, v niZ si my sami

mame vytvaret umélecka dila. Jsou to mista pro opakovanou inter-



pretaci. Tento intelektudlni postoj Boudnika
vyrazné odlioval od ostatnich protagonistt
tzv. strukturdlni abstrakce (jako byli Medek,
Piesen, Koblasa, Janosek, Valenta a dalsi).
Pro vétsinu z nich totiZ zdrsnény a zpravidla
Cerny povrch jejich obrazt, grafik a soch
predstavoval subjektivni pocity a nitro, na
které denné ttodila vSednost a nepratelstvi
komunistického rezimu. Jediny alespori ge-
nera¢né blizky autor z tohoto okruhu byl
Boudnikovi Mikuld§ Medek, se kterym mél
spole¢ny jesté i zdjem o barvu. Jinak byl p¥i-
stup téchto autort k tvorbé a jejich umélec-
ké vychodiska odli$nd. Zajimava byla pfima
konfrontace Boudnikovych grafik vystave-
nych v Galerii Zdeiika Sklendfe na Smeta-
nové nabtezi a Medkovych obrazt, které by-
ly na Medkové retrospektivné v Galerii Ru-
dolfinum v lété 2002. Vystava v Galerii
Zderika Sklenaf byla zajimava i tim, se ji po-
darilo predstavit reprezentativni soubor
$pickovych Boudnikovych grafik ze soukro-
mych sbirek na nesrovnatelné mensim pro-
storu nez soucasné vystave.

Prvnim autorovym vynédlezem v oblasti
grafiky byla tzv. aktivni grafika. Matrice pro
tisk vznikala aktivnimi zdsahy pracovnimi
néstroji (kladivo, klesté, Sroubovék atp.). Do-
chézelo k narusovéni povrchu, takzZe nékteré
jemné linie vznikaly nez¥idka brutdlnimi za-
sahy. Obcas dochdzelo i k destrukei desky,
a potom vznikaly tzv. nekonvenéni formaty.
Jeho druhou vyznamnou inovaci byla struk-
turdlni grafika, kdy se na desku pro tisk, kte-
rd nemusela byt viibec kovova, naopak pred-
méty (napt. provazky, hadriky, pisek, piliny)
nandSely a ptipeviiovaly. Vysledek mohl byt
upraven i néjakou tou ,destrukei”. Takové
deska mobhla slouZit i jako samostatné umé-
lecké dilo. Ocelové piliny jejichZ postaveni na
desce bylo upraveno magnetem, dalo zdklad
magnetickym grafikdm. Dale jsou vystaveny
monotypy, které jsou vlastné jednorazovymi
otisky barev na papir. Boudnikovo pouZivini
barev bylo také revoluéni. Nejen, Ze je na roz-
dil od jinych jeho soucasnikii pouzival rad,

ale také se mu zejména u strukturalnich gra-

fik datilo tisknout najednou nékolik barev z jedné desky. Vzdjem-

DOERA

ADRESH

Prvnim

nych pretirinim a zatirdnim se mu podafilo vytvorit fantastické

kombinace barev. Mnoho jeho grafik jsou tak vlastné monotypy, pro-

autorovym

toZe kazd4 grafika se tiskla po zvl4§tnim naneseni barev. Timto zpi-

sobem vznikly jejich série s postupnymi barevnymi zménami.

vynalezem

Pokud vés toto naértnuti zaujalo, staéi jen zajit na Prazsky hrad

a prohlédnout si dila v originéle. Vystava uréité stoji za shlédnuti

v oblasti

a nemél by ji vynechat Zddny zdjemce o moderni uméni. Doprova-

z1ji i prvn{ vypravnd Boudnikova monografie z nakladatelstvi Gal-

grafiky

lery. Jeji cena, jak uZ to u publikaci o uméni, byva, neni nejniZsi, ale

vzhledem jeji velikosti, rozsahu a mnozZstvi informaci a reproduket,

je preci jen vice nez prizniva.

byla tzv.

aktivni...

Petr Jiska

Posledni Karel

Cesk4 televize uz poosmé za dva roky re-
prizovala dokument Jittho Pernese Posled-
ni Habsburk na ¢eském triné. Pro¢ se tele-
vize k dokumentu o Karlu I. stédle vraci? Ka-
rel I. se na obrazovky CT vraci ¢astgji nez
treba takovd komedie Jichyme, hod ho do
stroje. Jednak letos je to 90. let od startu
prvni svétové vilky a s dokumenty o ni se
roztrhl pytel. Jednak autofi maji na Kav-

¢ich horédch dobré renomé a jejich préce se

vysilaji ¢asto.

Krmelec

Pro divaka je zajimavé, Ze uZ osmkrét
z televizni obrazovky t¥eba Karlav syn Otto
von Habsburk fikal, Ze Jan Masaryk byl
(dokonce podle vlastnich slov) jesté tyden
po vzniku Ceskoslovenska v roce 1918 od-
danym a vyznamendvanym vojakem arma-
dy Jeho Apostolského Veli¢enstva. Osmkrat
tento vyrok zaznél, ale provérenim jesté ne-
prosel. D&jiny maji sva roztomild kli$é a ne-
rady je opoustéji. Treba to, Ze Jan Masaryk
bojoval v rakouské arméddé s odporem a zZe
délal vse pro to, aby nemusel plnit rozkazy.
Ze by syn TGM (toho ,§tvace”, jak o ném
v dokumentu mluvi posledni cisatovna Zi-
ta) mohl radéji poslusné slouZit a snazit se
nevy¢nivat, kdyz na otce byl vypsan trest
smrti a sestra byla ve videriském vézeni, to
nase déjiny zatim nezaujalo. Treba za dva
roky, kdy si stejnym dokumentem jist& CT
pripomene devadesatiny od Karlova nastu-
pu na trin. Nebo za dalsi dva roky, pti de-
vadesatinach konce vilky. Nebo v roce
2012, devadesit let po Karlové smrti. Ne-
bo...

(mg)
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...vam zajisti
VIP listek,
vstup na
party, pokoj
v hotelu,
nebo
aspon kdo
za vas
vystoji ranni
dvou-
hodinovou
frontu na
listek

u pokladny,
nemate na
jeden dva
dny

v Karlovych
Varech

Sanci.

39. mezindrodni
filmovy festival
v Karlovych
“Varech...

...probéhl klasicky. Klasicky se vSe odehrava-
lo kolem hotelu Thermal, Pupp, u V¥idla,
u trZnice... Bylo klasicky divné pocasi - st¥i-
davé prseni a horké slunce obstasttiovalo kla-
sicky obrovské proudici davy lidi a klasicky
se objevila spousta skvélych filma. Klasicky
festival navstivila spousta zahrani¢nich osob-
nostf ze svéta filmu, jako naptiklad Jacqueli-
ne Bissetovd, John Cleese, Harvey Keitel,
Colm Meaney nebo bozsky Elijah Wood -
které normdlni smrtelny divak - a vétSinou
ani ten v Karlovych Varech - neuvidi jinak
nez na filmovém platné. Jistotou a naplasti
pro bézného navstévnika - mysleno tim pre-
devsim , battzkare” z letosni festivalové znél-
ky (t¥i kategorie navstévnika filmového festi-
valu - batuzkar, host a VIP frajirek) byly
osobnosti eské (jako treba Jan Potmésil, Mi-
roslav Donutil, Marek Eben, Petr Vacek, Du-
$an Klein a spousta dalsich), které jste mohli
potkat kdekoli - v sdle, v restauraci v Ther-
malu, u zdchodk, na kolonddé, v hospodé
u Puppu i na travé pred kinem. Klasicky byl
i boj o vstupenku na jakoukoli filmovou pro-
jekei, boj akreditovanych i boj o pouhé misto
na zemi 20 centimetrit pfed promitacim
platnem a hlavné o dobré misto ve fronté
pfed pokladnou. Klasickd byla i zmatenost
sjednorazovych® navstévnikd - vyletnika,
ktefi naprosto dezorientovani ptijeli na néja-
ky film a ptedev$im nasat festivalovou atmo-
sféru a odjizdéli otraveni davem a nepozna-
mendni ani jednim filmem. TakZe organizac-
ni rada pro pristi rok - pokud nemate néko-
ho, kdo vam zajist{ VIP listek, vstup na party,
pokoj v hotelu, nebo aspori kdo za vis vysto-
ji ranni dvouhodinovou frontu na listek
u pokladny, nemadte na jeden dva dny v Kar-

lovych Varech Sanci.

44 » 1 » 2004 » www.dobraadresa.cz

Rostouci zdjem o festival byl snad na tikor vieho - jidla, ubyto-

vani, penéz i pohodli. JelikoZ jde o nezadrZitelnou vzristajici ten-
denci v popularité a ndsledné v navstévnosti, je nasnadg, jaky bude
dalsi ro¢nik.

Souviseji s tim 1 vzristajici ceny v ¢emkoli a hlavné v ubytova-
ni. Sikovni karlovarsti obéané se zapojili do festivalového ilenstvi
a uskuteénily podnikavé kroky pro svéteéni festivalové bezdomov-
ce, naptiklad pronajmutim $koly v centru. Novinkou byla spousta
kréddeZi a nemyslim tim jenom velkou loupeZ v Puppu, ale prede-
v8im ty malé, v davu, v ubytovnach a dokonce i v chumlech u po-
kladen.

Podstatnou zménou v zabéhnutém karlovarském filmovém ryt-
mu byl zdsah zastupitelstva mésta Karlovy Vary v podobé prestav-
by celého mésta, coZ pro navstévniky znamenalo télocvik p¥i pre-
skakovéni barikad p¥i vstupu do obchodt (a to viibec nebudu zmi-
fovat otdzku estetickou a reprezentativni). Rozkopané ulice se na-
vstévnik snazil vykompenzovat v pauze mezi filmy néjakym do-
brym, levnym a blizkym obcerstvenim, kterého mnoho zmizelo ne-
zndmo kam (v€etné no¢nich bart a restauraci) coz ovSem dobii pa-
métnici MFF hodnotili negativné hlavné kvili zruSenému bufetu
u Thermalu, ktery oplakaly asi vSichni mazici. Vyrostla spousta vi-
etnamskych obchodi a pochybnych stanki s rusko némeckymi né-
pisy, coz ale k lazeriskému zdpadoceskému méstu dnes uz asi patii
neodmyslitelné.

Nejklasictéjsi ze veho byla snaha potradatelli skloubit mezina-
rodni filmovy festival pro divaky obycejné, filmové nadsence, fil-
mové profesiondly a VIP hosty s cilem nabidnut velké mnozZstvi kva-
litnich filmt. Za to by méli dostat cenu v kategorii ptinos ¢eské ki-

nematografii i odménu v podobé boutlivého potlesku.

Irena Prazova



‘Rozprava

na obranu
distribuce filmové,

obzvlasté

dabované

eskymi kiny se jiZ néjaky ten tyden

prohdni milouckd zelena zrudicka

v pokracovdni (¢eskym postmoder-
nim slangem ,v sequelu”) usp&$ného ani-
movaného filmu Shrek. Recenzi na tento
filmovy hit vyslo nepo¢itané. At uz téch tis-
ténych, nebo elektronickych. Ambici toho-
to ¢lanku neni dynamicky, rozsafné a so-
fistikované€ zhodnotit snimek, nybrz
skouknout, co 0 ném jiz napsano bylo.

Snad vsichni recenzenti od idnes.cz
(Spacilova) pres Ned€lni svét (Bldhova) az
po Filmpub.cz (Vysko¢il) pisi stejné: Shrek
vés uz sice neptekvapi, ale je fajn, nabizi
»dospélactéjsi“ humor, nejptijemnéjsi na
Shrekovi je odhalovani odkazt. blablabla.
a 8koda, Ze je tak malo titulkovanych kopii.
U téch titulki ztstaneme.

V Cesku koluje 31 kopif, oviem pouze
C¢tyfi jsou titulkované, zbylych 27 je dabo-
vanych. VSichni recenzenti do jednoho pla-
¢ nad tim, jak je Cesky divak-intelektual
ochuzen. Ty GZasné hlasy origindlntho zné-
ni: Mike Myers, Cameron Diazovd, John
Cleese, Eddie Murphy, Antonio Banderas.
Pomér dabing/titulky je pry velice necitlivé
nastaven. Inu, co se k tomuto nestoudnému
pochybenti ¢eskych distributort da fict?

Tak predevsim - kolik Cecht umi tak
dokonale anglicky, aby si titulkovanou ver-
zi vychutnalo? Je opravdu skvélé slySet
Osla v podani Eddie Murphyho nebo Anto-
nia Banderase coby Kocoura v botach, jen-
Ze jazyk, kterym mluvi, neni angliCtina,
kterou se nauéite na gymplu nebo ve vecer-

nich kurzech. Valné ¢4st divakd asi odhali,

Ze Shrekiv jazyk je jaksi podivny, ti pokro-

Cilejsi mohou poznat ,skotdtinu®, ale jen
minimum z nich to bude chépat jako mlu-
vu Vidldka z Balikova.

Daéle je moZné upozornit na fakt, Ze pa-
rodie, jimiZ se Shrek 2 hemzi, se dd udélat
jen na notoricky znamé véci - filmy, uda-
losti nebo tfeba pravidla etikety. Divak mu-
si parodovanou scénu nebo osobnost di-
kladné znat. (Schvalné, kdo z vés, vaZeni
inZeny¥i, IT manaZefi, Zeny v domdacnosti
a pracujici lide, poznd, co parafrdzuje né-
zev tohoto ¢ldnku?) Troufnu si Fct, Ze sél
bude burdcet smichy, kdyZ robustni bar-
manka z putyky U Otraveného jablka pro-
mluvi muzskym hlasem, mizivé procento
zab¥ichasepopadajicich rozjatencii v§ak po-
stfehne, Ze onen hlas patf{ Larrymu Kin-
govi, ve Spojenych stitech snad nejzndméj-
§imu moderitoru talkshow. (Skoda, Ze jej
v Ceské verzi nenahradil tfeba Milo$ Fryba,
Antonin Ptidal nebo Ota Cerny.) Neznalost
americkych redlif prosté brani pochopit
spoustu vtipli a situaci. Jedinou moznosti,
jak Ceskému divakovi zp¥istupnit co nejvét-
§i ¢ést zdbavného potenciélu filmu, je jeho
adaptace na Ceské poméry.

Tato adaptace by byla samoziejmé
mozn4 i otitulkovdnim. JenZe Shrek je plny
scén zaloZenych na situaénim humoru. Po-
kud neovlddate angli¢tinu skute¢né bravur-
né a jste nuceni sledovat titulky, nemate
Sanci rychly sled replik pochopit. Prikla-
dem je scéna, kdy se poprvé setkava kra-
lovsky pédr a novomanzelé, tedy Fiona
a Shrek. Dva dialogy, které probthaji oddé-
lené, ale vzdjemné se dopliiuji. Pokud jste
den pred tim vidéli dabovanou verzi, tak ja-
ko autor tohoto ¢lanku, a vite tedy, o co
jde, miiZete si samozfejmé vychutnavat
hlasovou performanci plejady zndmych
osobnosti. V opaéném pripadé budete zma-
tené tékat ofima ze strany na stranu ve
snaze pochopit, o ¢em to ty GZasné€ animo-
vané figurky tak vdsnivé debatuji, a o to
nejlepsi ptijdete.

Ze stejného diivodu vam utece i prehr-

Sel obrazovych citaci. Uz tak si muZete byt
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jisti, Ze dobrou polovinu neverbélnich na-
rdzek neposttehnete, protoze probihaji vel-
mi Casto v pozadi. Pro¢ se jesté zdrZovat
¢tenim titulka?

Cesky filmové kriticky prostor je plny
litanif a stiZnosti na distributora. Otdzkou
viak je, jdeli o intelektudlskou pézu, za-
bednénost, nebo prosté jenom o propagaci
sebe sama coby skvélého angli¢tindre. Di-
stributor se podle ndzort pisatele rozhodl
dobre. Uvadili do kin dabovany film, ne-
musi to byt nutné jenom proto, Ze je kres-
leny, ale i proto, Ze je vyborny. A kdyzZ se
povede i dabing, jsou vSechny stiZnosti

zcestné.

Pavel Vonka

Krmelec

‘Dobra je dobra

Slovo ,,dobry, dobrd, dobré, dobti“ zaéind
pritahovat pozornost i téch nejvyssich pater
naseho hospodéarstvi. Vaclav Fischer, ktery
znovu rozjizdi svoje podnikatelské aktivity,
vrhl do virtudlna adresu, na které vim on
a ,jeho tym vyberou to nejlepsi pro vasi
soukromou i obchodni cestu®. TakZe vitdime
bratranka (&i sestfenku): www.dobrado-
volena.cz.

Ale doufame, Ze u toho neztstane. Ze se
tu ¢asem objevi i wwww.dobrabanka.cz,
www.dobrepotraviny.cz, www.dobra-
kniha.cz, www.dobrenoviny.cz, www.
dobrastrana.cz, www.dobrypolitik.cz,
www.dobracirkev.cz a www.dobryclo-
vek.cz. A to jesté posledni slovo netekla pa-
nf knihkupkyné Dobra Bednatrova z Celetné
ulice 32, Praha 1.

(5of)
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Karla ,
M'I]vnrska

‘Barvicky uvnitt nas

Usindm zabalend do prazdnych slov
téch kolem mé,

co si vzdycky védi rady.

JenZe rdna jsou porad stejnd -

tichd, protoZe cédécko usnulo diiv nez my,
chladn4, protoZe celou noc prsely nase doteky,
prazdnd, s maskou mrtvého klauna.

A jd neopoustim jen rozpadlé dvere,

hrneéek bez ouska nebo Tvou tvar,

kdyZ usinés.

Neopoustim jenom prach na hackovaném ubruse
a Tvlj svét, jak jsem si ho

loni temperami namalovala.

Opoustim cestu vydupanou z niceho,

aby ji Zar barev uvnitt mé do posledniho krystalku
splil - i ten by totiZ mohl

svéd¢it proti Tvé viini, kterd za tmavé noci

dychd z moji kize.

Kdy odloZime svoje masky?
Kdy slibas umeélou cerveri z mych rti?

Kdy se spolu ztratime v bilé touze hiichu?

AZ koupim nové barvicky;
stavim se - opét zazvonim u rozpadlych dvefi. Jenom jednou.
Vic Sanci mi nedavej.

Vic jich mit nesmim.

29. 4. 2004
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Modré svitani nad Prahou

Ticho jako ocelova koule rozrazi kuzelky Cekan,
které mi do cesty rozestavil ¢as.

Stromy se navzdjem dotykaji svych nahych tél a
s bledé modrymi prouzky ve vlasech

vyzyvavé Spuli rty, jako by chtély néco Fict.

Nemohou - je p¥ili§ brzy.

K¥ik vyplaseného racka zndsilni mrtvou samotu
uterniho rdna a hladové

se zakousne do usychajicich kvétd uvnitf mé.
Zustanou jen dva otisky a kapky jedu,

vytékajici z ol

Svita.

Meésto svlékne sviij modry Zupan a

v cudné nahoté¢ vklouzne do trepek
chladné rosy;

otevfenym oknem se mi k nohdm sypou

lidské hlasy, které si spolu hraji na schovdvanou.

Z travy seberu pohozeny modry §4l
a na vyménu odevzddm do rannich otazek

bilé kosti svoji Naivity.

29. 4. 2004



redstavujeme

V kupé s velrybi pisni

Vlak hrkavé kodrca a ja ¢ekdm,

kdy najedem na néjakou tu minu -

jenze porad nic;

za oknem mi utikd svét, jen

stromy nestydaté mavaji zelenou ratolesti
a ospalé slunce mzoura

skrz svy Cerveny brejle.

Z hlavy mu tréf nedélni zacuchanky.

Chce se mi spat.

Pak ji usly$im -

nejdiiv zni jak nesmélé zatukani podobné
tvému véerejsimu objeti,

jenZe ja neumim zav¥it ti dvefe pfed nosem.
Taky proto jsem se nebrénila tvym polibkam.
Z kouta naproti mné tie brumla

a vlak dal hrkavé ukusuje tabulky

Zelezné ¢okolady.

Zni to jako piseri.

Velrybi pisen,

co se pliZi po dné ocednu;

po dné, kde mi kle¢i§ u nohou a
se$ivas starou jizvu na srdci.
Taky to zni jako plac.

Velrybi pléac,

co naivné prostupuje moji kiazi sevrklou solf, vzpominkami

a dotekem tvojif horké dlané.

Vlak hrkavé kodrca a za okny mi

protéka Zivot mezi prsty.

18. 5. 2004

| 4
Vam
nova jmena CesS ke

poezie a prozy

‘Bahnem vlastnich slov

....se odcizuju jarni obloze, ve¢ernim polibkiim
svatojanskych musek i Praze vonici

horkym asfaltem.

Nasilné navlecena do brnéni

chladnych slov a vét, slepenych do mrtvych sni,
potacim se ¢tvrte¢nim ranem a misto stop

za sebou nechdvam zrezivéld pismenka.

Slovy se branim, slovy Gto¢im;

ze slov mam ptilbici, slova tréi mi ze $titu,

slova zastréend za pasem misto mece

tasim a slepé je vraZim do muzskych tél.

Horka krev z rany pomalu stékd

na stfep véerejsiho vecera,

ve kterém se odrdZely nase tvare;

byly tak blizko, blizouc¢ko -

a prece jsem slySela

naraZet vlny ticha a samoty na opusténou béjku

uvnitf me.

S tvymi rty na téch mych

padaji vSechna slova minulych dni

do bahna nefesti -

kupi se na hromadky a ¢ekaji.

Cekaji na nahy kotnik, aZ se ranni mlhou propadne

na dno - a pak se porddné zakousnou.

Bahnem vlastnich slov se brodim dal

a doufam, Ze mou stopu neztratis...
19. 5. 2004
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“Ve skalach mé nehledej

Jsou bilé.
horkosti rozpédleného jizntho pobtezi,
hedvabnou kravatou, pod jejimz uzlem se vytraci odvaha

polknout posledni kapku tehdejstho mlhavého rana.

Jejich ticho narazi

ve stF{bFité mésicnich vlnach do opilych barev
podzimniho listf -

jedinkrat se nadechnu. Krystalky ledu mi

ve starych tepndch vykouzli tajemnou kresbu otédzek
bez odpovédi. A je to jen orel

nahote nad jejich bilymi vrcholy,

kdo chdpe nesmyslnost zmatenych slov,

préani, vycitek.

Pohéddka ilustrovand malbou znudéné duse
a prazdna dlan, ze které stékaji kapky sluneéniho svitu -
jenZe tvoje slova mi¥ila presné.

Zasah - nikdy se nemylis.

Na prany¥i odsouzeni méla bych kleéet? Bo¥it se do pisku

v pfesypacich hodinéch,
dusit se vlastni hlouposti, naivitou, prihlednosti ¢okoladovych odf,
s provazem studu kolem zdpésti,
s krvi stékajici po nahych kotnikdch?
Uz brzo otevies okno-

tam teprve vyciti§ mou siluetu, tam teprve pochopis.

Navléknes dalsi hvézdu na provazek snéni,
treba se vydas do skal,

bilych jako snih dnes rdno na parapetu.

A bude pozdé.

Pro oba.

17. 11. 2003
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‘Na barce touhy k tobé dopluji

K.

Horky dech mi vypaluje do bilé kizZe

zéchvévy dnesni noci. Jako zkrouceny pergamen popsany pismem
h¥ichu se tisknu na tvd naha prsa,

uvnitf kterych pravé vyzvani veerni klekéni.

Pramen havranich vlast ho¥i Zhavymi

uhliky tvych hladovych rtd - spalené pavouéi nitky dopadaji

na Spinavou palubu nasi lodic¢ky lasky.

Cekdm,

aZ si rano ospale promne o¢i a vezme do dlani kapky nasich t¢l.

Jsi daleko - Zarem tvych doteki se rozpadam

na tisice sttipka touhy,

silou tvého objeti se zalykdm zlatovlasymi andélicky.

A prece jsi daleko!

Pojd bliz! Jesté!

Chci byt v tobé!

Chci plout po fece tvého ja, zutivé padlovat, se zhavym kotoucem
se rvat,

doplout ke ¥voucimu vodopadu a jim se nechat strhnout.

V tobé se utopit, v tobé se opét zrodit.

Prostup mym télem,

prostup mou dusi -

teprve potom slunce svlékne smuteéni 3at,
teprve potom zachytis vlocku v mych vlasech.
Teprve potom to budeme my -

my dva.

My jeden.

23.11. 2003

KarIaM




“Vykrik nasSedlé gladioly

z4vés u otevieného okna se nepatrné pohnul -
to zlaty vlas dopad’ na lesténou podlahu a uklouz’ ostré svétlo
drze a hladové lib4 jeji rty a t¥isti se o

$pinavou sklenici na krbu
pada

dva tu lezf od vcerejska - letici hvézda je strhla s sebou treti se liné
vali na hladiné skotské ¢tvrty

padd ted Sedivé jak uterni rdno mrtvé

jako jeji doteky

silou polosilené krysy dusici se rannim tichem svira

stfibrnou m¥iz
kriél

nehty za sebou nechavaji hlubokou cesti¢ku krev a kousky masa
stékaji na kizi ledniho medvéda

posledni Sediva barka klouZe vzduchem posledni Selest

rozvlni hladinu hnijici vody

a najednou nemaji nic - nazi ¢ekaji

aZ kolem proleti ¢meldk

5. 11. 2003

Jvorska

DOERA

ADRESH

“Ve skalach'mé nehledej

Jsou bilé.

horkosti rozpaleného jiZniho pobtezi,

hedvdbnou kravatou, pod jejimz uzlem se vytraci odvaha
polknout posledni kapku tehdejstho mlhavého rana.

Jejich ticho narazi
ve sttib¥ité mési¢nich vinach do opilych barev
podzimniho listf -

jedinkrat se nadechnu. Krystalky ledu mi

ve starych tepnéch vykouzli tajemnou kresbu otazek
bez odpovédi. A je to jen orel

nahote nad jejich bilymi vrcholy,

kdo chdpe nesmyslnost zmatenych slov,

préani, vycitek.

Pohddka ilustrovand malbou zndsilnéné duse
a prazdnd dlan, ze které stékaji kapky slune¢niho svitu -
jenZe tvoje slova miFila pfesné.

Zasah - nikdy se nemylis.

Na prany¥i odsouzeni méla bych klec¢et? Botit se do pisku

v pFesypacich hodinéch,
dusit se vlastni hlouposti, naivitou, prithlednosti ¢okoladovych odi,
s provazem studu kolem zdpésti,
s krvi stékajici po nahych kotnikach?
Uz brzo otevies okno -

tam teprve vyciti§ mou siluetu, tam teprve pochopis.

Navléknes dalsi hvézdu na provédzek snéni,
treba se vydas do skal,

bilych jako snih dnes rdno na parapetu.

A bude pozdé.

Pro oba.
17. 11. 2003
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Motto:

,Vyhravas zdarma zdjezd do rodného kraje”

Fikd mi krdsné divka v mo¥i mZitek

a st¥ibrnd spiralka, kterd se propléta ¢ernou krajkou

ji k tomu prikyvuyje.
»Povoleni pana starosty uZ mdm!“
raduje se divka

a liba mé, prekvapeného, na tsta

a zatimco vlak pode mnou ujizdi
mezi dvéma létacimi domy
a oranzova prasétka tratovych svétel
do jezirka véc¢nosti
blizi se ke mné miij domov
vonici po hnoji a po zavisti obyvatel
stfecha nadrazi je roubena sudetsky
z perénu smrdi knedlo-vepto-zelo a skofice

a ta pani na perdné se mi zdd povédoma.

Mozna je to druzicka, co mé ucila ve Skolce
moznd vedouci zavodni jidelny JZD
hol¢i¢ka vede pejska do kupé

pejsek je zpoceny jako mij osud

ustval se snahou po svém spaseni

zatimco po celou dobu jeho snaZeni

se ve vesnici viibec nikdo nezménil.

Lidi jsou vSude mali, zdvistivi a chudyi,

Vymachat se

v pekle,
otkat
andely

ale tady ve sténdch domu, v travé a v lese je skryté kouzlo mého détstvi

radost a pravda a hlazeni
a §tésti z vyk¥iku a okamziku,
duseni se, strach a ndvrat

do domova v ném? se mezitim umistila lez,

rytmus prvni basni¢ky a prvniho riadra, které jsem obejmul v podzemi $kolni jidelny

zatimco v kapse mi uz tehdy harasil kli¢ od bytu, listek na obéd

a lék proti rakoviné Zaludku, ktery se mi uz stokrat vzedmul Zalem,

Ze jsem se pribil mezi zelenkavé emailové stény zkazy

Stojim na chodbiéce zachmu¥eny strachem
kdyZ vlastné nemam co bych ztratil

a ten supici vlak mé Zene vzhtru

ke hvézddm které sviti §téstim

a staniolem Zluté barvy Vanoc

a svétlehnédym ocednem piva

a modrajici teplou barvou ticha
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ednou za ¢as, kdyz zase vSechno od-

pluje a jd jsem jak balének potécejici

se vzduchem, vZdycky dlouho mys-
lim na to, Ze bych se mél vratit k tomu jedi-
nymu kofenu, kterej mé spojuje se zemi. Po
dlouhym duSevnim vidhdni, jestli se vratit
nebo nevratit nékam, kde uz mé patnéct let
nikdo neznd, se nakonec nadechnu na vse-
tatskym nédrazi teplyho $miru, rozteklyho
asfaltu na prochcanejch prazcich a snazim
se chytit ten posledni roztfepenej konecek
nééeho, co moznd nikdy nebylo.

Kdyz jsem do V3etat p¥isel, byl mi jeden
rok, rok 1979. O deset let d¥iv ptisel na vse-
tatsky nadrazi z domova student Palach,
a neZ sednul do vlaku, mozZna se naposled
rozhlid.

KdyZ jsem odchaézel ja, byl uz rok po re-
voluci a nékdo polozil pod Zivot grandt, kte-
rej nds vSechny odpalil na jih, pak na sever,
na vychod, kazdyho zvlast a tak rychle, Ze
jsme se s pSeni¢nejma polema nestacili ani

rozloudit.

Hleddm. Sedim v nddraZni restauraci,
kterd nikdy nebyvala tak nablyskanana, ale
chlapi tam vzdycky povidali o tom, jak co
zraje a kdo kolik vypije. Stdnek PNS je tu
porad. Pres ¢asopisy Ddda, Rezidence a Leo
vidim détskyma o¢ima dennf tisk s exotic-
kymi ndzvy Moskovskaja Pravda, Neues
Deutschland a Nagyvarszag. Budova nddra-
Z{ vypada porad stejné: vyzdéna stodola
s prkennymi pfisténky, kde blikaji lampié-
dy se zménily. V sokolovné, kde bejvavalo
kino, jsem vidél prvni filmy: Byl jednou je-
den Kral a Hej rup. Naproti v parku nestéla
Masarykova socha.

Ulicka, kterd vede za humna, je nablys-
kand bouraky nejnovéjsiho st¥ihu. Na jejim
rohu staval kram, ze kterého byla citit pro-
nikavd viné kysajictho mléka a na druhou
stranu koncila plotem s déravou brankou
zamCenou na zdmek. Kromé mlika to
vSechno zlstalo. Dirou se rychle protdhnu

a skofim pod bezové kefe na okraji pSenic-

Uhadne a fve radosti. Pan Sanda. Byl

nejvyraznejsi figurkou naseho panelaku.

Privydélaval si tam jako topi€ a najemnici si

neustale stézovali na nizkou teplotu v bytech.

Sanda jim nevéfil. Byl samozahtevny a mél

u sebe neustale jednu lahev rumu. Jednou

nam v horkosti z vyCitek prokopl dvere bytu.

r 14

.V sobotu, v nedéli, v pondéli, v utery, ve

stfedu a ve Ctvrtek budu vozrale), ale v patek

ti to, doktore, spravim.”

ného pole, abych se tam zbavil zatéZe, ktera
mé zbyteéné zrychuje v prizkumu réje. Pak
si lehnu na okraj pole a zirdim na panorama
ulice, kterd se rysuje za nim. MOJI ulice
s domem prvni paméti.

Z druhé strany sebou kyve padesitilety
muz v modrécich a tladi pfed sebou vozik
s klukem asi tak starym jako jsem j. Lezim
ptes cestu, a tak vstanu. ,V klidku, mohs
zlstat leZet.“ Jeho zarostly syn nesrozumi-
telné poktikuje a hryZe si klouby, na kte-
rych ma ruce i prsty oto¢ené do pravého
thlu. V§jev mizi v mezi. DoZenu je.

,Nejste pan Sanda.“

»Sem. A ty si kterej?”

,Hédejte.”

Uhddne a ¥ve radosti. Pan Sanda. Byl
nejvyraznéjsi figurkou naSeho paneldku.
Privydélaval si tam jako topi¢ a ndjemnici si
neustale stéZovali na nizkou teplotu v by-
tech. Sanda jim nevé¥il. Byl samozahtevny
a mél u sebe neustdle jednu ldhev rumu.
Jednou ndm v hotkosti z vy¢itek prokopl
dvete bytu. ,V sobotu, v nedéli, v pondéli,
v utery, ve sttedu a ve ¢tvrtek budu voZralej,
ale v pétek ti to, doktore, spravim.*

Na silnici na néj ¢ekd manzelka.

,Vona mé dneska narozeniny, tak kdyz
sme byli na fotbale, dal sem si par rumd, ale
uz nechlastdm tak jako d¥iv. Jarko, vi§, kdo
je tohle?”

»Toma3 Kolocti. Se$ podobne;j tatinkovi.”

Jejich syn Jirka mé zatim z vozi¢ku chy-
td za ruku a snazi se mi néco Fict.

,Musi§ k ndm zajit na vecefi. Tady se
moc véci zménilo. Doktor FiSera, co bydlel
nad vdma, se asi ptl roku neobjevil, vSichni
si mysleli Ze vodjel, aZ mu néco zacalo smr-
dét z bytu, a pak sme ho nasli. K vim se na-
stéhovali Bliziidkovi. Starej Novdk uz taky
neZije. Sel s Nezbedou délat zdchrandte na
povodné, podtrhlo mu to nohy a uZ nevy-
plaval. Pak umfela jeho Zena. Radka sem

vobdas jezdi - déla sest¥icku v BeneSové.”
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Vymachat se

v pekle,

potkat
andely

WVis,
ze mi tvoje

mama zachranila

Kolem naseho domu byla veliké louka,
ale jestli tam byly néjaké stromky, tak jen
malinké, vysoké jako trdva. Dneska dim
stoji uprostfed smiSeného lesika, ktery na
néj v pozdnim predletnim vederu vrh stin.
SpoluZaéce Leoné, se kterou jsme si kdysi
vymériovali bonbdny a nalepovali si do pa-
matniku dopisy, které se mély otev¥it az
o nasich osmndctych narozeninach, se pry
neddvno narodilo druhé dité.

Byl si nékdy u mé& ve sklep&?*

Byl, vickrat, ale jdu zas. Voni to tu fer-
meZi a po vSech zdech jsou rozvésené lebky
ulovenych ryb. Svérak, ponk, ndradi. U nés
ve sklepé nikdy nebyly.

»,Neddvno sem to uvidél v jednom ¢aso-

pise, a Fek sem si: To musi§ mit!“

zivot? To mohlo bejt tak ve

vosumdesatym tretim. Ja hral celej

zivot fotbal za VSetaty, ale nikdy sem nebyl

dobrej strelec, ten den sme hrali v Ov&arech

Mluvi o ploSince, na kterou se vozik
s ¢lovékem postavi a ona po spusténi vyjiz-
di schody diimyslné sestavenym mechanis-
mem z malych kolecek.

,Ztloustnul sem, protoZe sem prestal
topit, kdyZ namontovali plynovej kotel. Mu-
sim t€ vzit do kotelny, mdm tam lisky,
a v téch péstuju Zampidny." Kotelny jsem se
vzdycky bal, protoZe pan Sanda o ni z né&ja-
kého davodu $iFil, Ze do ni tsti peklo. Pod-
laha z Zampidnt a obrézky z erotickych ka-
lendédt, kterymi jsou pokryté zdi. Voni mo-
o kterém jsem nevédél, Ze je to vlastné rdj.

Pan Sanda. Pracoval v zeleném domeé-
ku pod nasim paneldkem. Bylo to stfedisko,
Fidici velky usek nasich Zeleznic, které bylo
dobte schované daleko od drdhy na tpati
kopce Cecemina. Ze je to vefejnd budova
dobte prozrazovala hvézda visici nad vcho-
dem.

»2Jednou za mnou ptisel tvdj tata s hro-

madkou Zarovek a ¥ikd mi, pane Sanda, ja

mistrak a ja strelil tfi goly za sebou. Tak hned ze Satny

sme se starym Novakem skodili na dva rumy. Kdyz sme se

vraceli, tak uz ani nevim jestli byla tma, ale ty tfi kilaky nam trvaly asi Ctyfi

hodiny, co krok, to sme spadli na hubu a ja v jednu chvili Slapnul a valel

jsem se na betonu regulace v potoce. Créela mi krev, bylo tak deset

vecCer a tvoje mama zrovna uklizela na stredisku, vidi mé a povida: ,Pane

Sanda, co se vam stalo?"
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nevim, ktery z téch zdrovek fungujou. Dok-
tore, beze vieho. Vzal sem o-h-m-metr a ¥i-
kam: tadle sviti, tadle ne, tadle sviti, rozdé-
lil sem mu to krdsné do dvou hromdidek,
von se na to chvilku tak divné dival, pak to
zase shrnul do ty jedny hromdadky a Fika:
Pane Sanda, aZ budete pot¥ebovat vytrhat
zuby, kdykoliv pFidte...*

Na louce (vlastné v lesiku) za domem,
v réji, ze kterého jsem byl vyhnan, se za¢ind
stmivat.

,Vi§, Ze mi tvoje mdma zachrénila zi-
vot? To mohlo bejt tak ve vosumdesitym
tretim. J4 hral celej Zivot fotbal za Vsetaty,
ale nikdy sem nebyl dobrej sttelec, ten den
sme hrali v Ov¢drech mistrdk a ja stelil t¥i
g6ly za sebou. Tak hned ze Satny sme se sta-
rym Novdkem sko¢ili na dva rumy. Kdyz
sme se vraceli, tak uz ani nevim jestli byla
tma, ale ty t¥i kildky ndm trvaly asi ¢tyti ho-
diny, co krok, to sme spadli na hubu a ja
v jednu chvili $ldpnul a vilel jsem se na be-
tonu regulace v potoce. Créela mi krev, bylo
tak deset vecCer a tvoje mama zrovna uklize-
la na stfedisku, vidi mé a povida: ,Pane
Sanda, co se vdm stalo?”

Musela to bejt pro ni stradna cesta, pro-
toze mé prakticky nesla a ja sem ji pfi tom

esté pldcal po zadku. E$té k tomu méla ta-

kovy bily Sati¢ky a kdyZ sme dosli k bardku,
tak uZ bily nebyly. Zazvonila u nés u dvefi
a kdyZ mé dala Jaru$ce do ruky, poprvé sem
zazil, Ze si mé predali dva andélé... Teprve
Zena mé dirazné upozornila , Ze mdm na
sobé nejenom krev, ale i hovna.

Druhej den sem vykladal v hospodé chla-
pum, Ze v8echno chépu, ale pro¢ ty hovna?

LA kam si myslis, zZe te¢e moc¢tvka z ce-
1y vesnice?!’ za¥val predseda.

Tak sem sttelil t¥i goély, vymachal se

v hovnech a potkal dva andély za jeden den.”

,Dej si edté stehno, grilovali sme to vlera
u Labe. To bys mé& urazil.”

Ve kotelné, kam usti peklo je mezi lis-
kami se skryvd dimyslnd mrtvd schranka
na obfadni flasku rumu. Pro vSechny sou-
sedy, kdyz p¥ijdou.

»Bejval si takovej nanicovatej parchant,
a ted je z tebe dobrej kluk.*

»Myslel sem, Ze je to navopak. Pane
Sanda, to s tou flaskou uZ existovalo ten-
krat, kdyZ sem byl malej?“

JJo.“
»A chodil sem tenkrat i muj tata.”
,Vsichni chodili. Jenom vy déti ste ne-

smély, protoZe byste to vykecaly.”

Tak mdm snad v ruce kousi¢ek klidu z toho,
Ze rdj a peklo jesté zijou, od Turnova je dva-
cet let stejny zpozdéni a budky na nddrazi

hnijou stejnou plesnivinou.

Tomas Koloc

,Jednou za mnou
prisel tvyj tata

s hromadkou Zarovek
a rika mi, pane Sanda,
ja nevim, ktery z téch
zarovek fungujou.
Doktore, beze vSeho.
Vzal sem o-h-m-metr
a rikam: tadle sviti,
tadle ne, tadle sviti,
rozdélil sem mu to
krasné do dvou
hromadek, von se na
to chvilku tak divné
dival, pak to zase
shrnul do ty jedny

hromadky a fika...
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Prima (deprima.bloguje.cz) utichla
uz v poloviné kvétna, Hal6 noviny
(sweb.cz/dehalo) maji posledni
zaznam (i kdyz po zna¢né odmlce)
ze 4. Cervence. Mezi bloggery se
dokonce spekulovalo o tom, Zze na
odhaleni blogujiciho redaktora
HaNo najalo vedeni listu

detektivni agenturu.

Letni
medialni
MItvo.
Plus

soutez.
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e straslivé nevdééné psat v pilce léta o médiich. Na redakce
uléhd dusivé nehybno (tedy aspori obrazné, zalatkem éer-
vence se pocasi moc letné netvarilo). Nuda panujici ve vetej-
nych udélostech (zaplatpanbth za zménu vlady!) se presouvd i na

editorské stoly a zajimavéjsi udédlosti aby jeden na medidlni scéné

pohledal.

NovindFi - praktici se ve chvilich krajniho zoufalstvi uchyluji k fe-
jetonistickym ¢ldnkim o tom, jak uZ zase radi okurkova sezdna.
Dokonce jsme mohli letos zaznamenat nevidany metamedialni jev,
kdyZ ¢asopis Strategie psal o tom, jak se deniky s okurkovou sezo-
nou vyrovnavaji. Ale k tomuhle tématu se vratime na zavér ¢lan-
ku.

‘Umiraji blogy

Pokud se nechceme vénovat persondlnim skatulatim (z Respektu
odesel Teodor Mjartanovi¢, z TV Nova Daniel Plovajko), jednim
z méla vyraznéjsich trendd posledni doby je zdnik redakénich blo-
gd. Konkrétné blogt redaktord mainstreamovych médii, jez se
v prvni fadé vénovaly popisu redakéniho zdkulisi. Ur¢ité proslu-
losti dosdhly blogy TV Prima, Hal6 novin a pfedev§im MF Dnes, je-
jiz blog nékolikrdt ménil ndzev a umisténi (nakonec
blog.lide.cz/mfvklidu), aby se nakonec definitivné odmléel 25.
lervna, prestoZe jeho autoti slibuji, Ze ,aZ zaénou stihat”, opét
blog oZivi. Prima (deprima.bloguje.cz) utichla uz v poloviné kvét-
na, Hald noviny (sweb.cz/dehalo) maji posledni zdznam (i kdyZ po
znaéné odmlce) ze 4. ¢ervence. Mezi bloggery se dokonce spekulo-
valo o tom, Ze na odhaleni blogujiciho redaktora HaNo najalo ve-
denf listu detektivni agenturu. Ze se tato povést dostdvd aZ na
stranky Dobré adresy jen ndzorné ukazuje, kam az okurkova sezé-
na pokroéila.

Musim ale Fict: vSech vySe zminovanych blogu je $koda. Li-
dem mimo redakce poskytovaly origindlni zptsob, jak se asporn
na chvili citit ¢leny denika¥ské komunity. Medidlnim teoretikiim
slouzily jako ndstroj pro zkoumadni toho, jak novinéfi - praktici
vidi politiku, sami sebe nebo konkurenéni tituly. BéZni ¢tendfi se
dozvédéli, jak ,ve skuteénosti“ (ty uvozovky sem fakt pat¥i) vzni-
kaly causy zaplriujici titulnf strany. A v neposledni fadé blogy po-
mahaly organizovat (mimo)pracovni socialn{ Zivot udfenych na-
denikd pera.

Co stilo za koncem blog? Diivodi mutzZe byt vic. Na prvnim
misté asi neptizeni shora, kterd byla zvlast v p¥ipadé Halé novin
dost drsnd. Ale ani ostatni vydavatelé asi nevidéli blogovani svych
zaméstnanct radi. Jednak to vypadalo, Ze se zaméstnanci v praci

ulejvaji, za druhé jejich upfimnost mohla podle ndzoru nékterych



poskozovat renomé titulu, a za tfeti v tom
mohla byt i trocha prosté zavisti. Zahranic-
ni média totiZ blogovéni redaktort pf¥imo
podporuji (odneddvna dokonce i konzerva-
tivni New York Times), zatimco nase tiskové
koncerny jesté neprisly na to, jak z této po-
puldrni komunikaéni formy u¢init néstroj
na ziskdvani dalsich ¢tendru, pripadné p¥i-
poutani téch stavajicich.

A Ze by za doblogovanim skute¢né stél
nedostatek ¢asu autorti? Vzhledem k jejich
dosavadni produkei se tomu ani nechce vé-
Fit. Ale mozné je vse.

Redakénim blogiim by se asi slo véno-
vat teoreticky a nedivil bych se, kdyby na
nékteré z vysokych skol Zurnalistického za-
méfeni na podobné téma vznikla bakalay-
ska nebo diplomova prace. V tuto chvili ale
prevldda smutek, dojeti a nadéje, Ze nékdy

bude zase lip. Blogy staly za to.

‘Kampané

za kanalem

Pro ilustraci vdm krétce povypravim o jed-
né medidlni skupinég, kterd funguje ve Spo-
jenych statech. Jeji ndzev zni FAIR, coZ zna-
mend Fairness and Accuracy In Reporting,
a vénuje se hliddni objektivity (1épe Fefeno
vyvézenosti a nestrannosti) televiznich rela-
ci. Aktivisti FAIR sleduji nejen zpravodajské
porady, ale i oblibené politické talk show.
Zamé¥uji se na tradiéni problémy jako vy-
vdZzenost ruznych ndzort a zastoupeni
mluvéich v diskusnich potadech (prevazuji
republikani, nebo demokraté?) nebo nap¥i-
klad sleduji, zda urcité televizni stanice sys-
tematicky neopomijeji jeden nebo vic
aspektd problematickych udélosti (napt.
vélky v Irdku).

Na tom by jesté nebylo nic zvlastniho.
Specifikem FAIR ale je, Ze usiluje o zlepSent
»media performance“. Abonentiim rozesila
své studie jednotlivych p¥ipadl; na zavér

vzdy pripoji kontakt na p¥islusného za-

méstnance toho kterého média (nap¥. na fe-
ditele zpravodajstvi) a vyzve vSechny, aby
mu hromadné psali ¢i telefonovali a Zddali
ndpravu situace. V fadé pripada uz dosahli
toho, Ze se naptiklad teditel programu
omluvil a stanice odvysilala na dané téma
novou reportaz.

O smyslu takové ¢innosti lze pochopi-
telné polemizovat. Opakovand reportdz, na-
toZpak e-mailovd omluva pana feditele p¥i-
1i§ nezmensi dopady, jaké mél na divaky pi-
vodni pofad. Také zvefejriovani kontaktl
na prislusné zaméstnance televiznich stanic
mohou néktefi striktni vykladaci medialni
etiky odsoudit. FAIR v3ak zvefejriuje pouze
pracovni telefony a e-maily doty¢nych. Ne-
hrozi tedy podobna situace jako v p¥ipadé
britskych bulvirnich denikd, které uvetej-
nily adresu a soukromy telefon $vycarského
sudtho Meiera, ktery (podle nich Spatné)
piskal utkdni Portugalsko-Anglie.

Pro¢ se o FAIR vibec bavit? Zajimalo by
mé, jestli by i u nds nékdy mohlo vzniknout
podobné sdruZeni zastfeSujici ,,obéanskou
nespokojenost” medidlnich konzumenta.
A kdyby vzniklo, jaké reakce by p¥ichédzely
ze strany médii. Obdvdm se ale, Ze ani ve-
fejnost, ani novindfi nejsou na podobny
kvalitativné vyssi zplisob vzdjemné komu-

nikace pFipraveni.

A soutéz na zaver

Jak jsem sliboval v dvodu textu, na zdvér
vam navrhuji malou soutéz. Po cely zbytek
léta peclivé sledujte tisk, rozhlas i televizi
a zapisujte si pFispévky, které jsou podle vis
typicky okurkovosezénni. V zdfi udélame
hitparddu a vyhldsime nejlepsi. Nezapo-
merite si evidovat i médium a datum svych
ulovka.

A to je vSe. Hezky zbytek léta, jehoz
zpusob zda se zatim byti pfinejmensim po-

divnym.

Miroslav Cingl

Také zvefejriovani
kontaktu na
prislusné
zamestnance
televiznich stanic
mohou néktefi
striktni vykladaci
medialni etiky
odsoudit. FAIR vSak
zvefejnuje pouze
pracovni telefony a e-
maily dotyCnych.
Nehrozi tedy
podobna situace
jako v pfipadé
britskych bulvarnich
denik(, které
uverejnily adresu

a soukromy telefon
Svycarského sudiho
Meiera, ktery (podle
nich Spatné) piskal
utkani

Portugalsko-Anglie.
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Svet podle
Pawlowskeno

V celé zapadni Evropé je
seriozni nedélnik béznou
soucasti tydenniho informacniho
cyklu. Pfi vysloveni nazva jako
World on Sunday nebo Welt am
Sonntag si snad kazdy vybavi,
ze uz cosi podobneho zaslechl.
Ani v ¢eskych zemich neni
nedélnik pojmem neznamym.
Le¢ jakmile vydavatele
zaslechnou toto slovo, nejspis
prozivaji hodné rozporné chvilky.
Na jednu stranu nedélni trh

s tiskovinami u nas neni ani
zdaleka naplnén, na stranu
druhou vsichni, ktefi se o néco
podobneho pokusili, az na

jednu vyjimku kruté dopadli.
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&které chyby se zapominaji, aby

se opakovaly, a nékteré, aby se

napravily. Na naSem medidl-
nim trhu se pravé objevil projekt, ktery se
chtic nechtic bude muset do jedné z katego-
rif zatadit. Tiskova stdj Sebastiana Pawlows-
kého, profilovand asi predevsim ¢asopisem
Tyden, se po predloriském predstaveni ty-
deniku lehéiho Zanru s ndzvem Instinkt
opét rozrostla o titul, tentokrdt s ndzvem
Nedélni svét (Tyden sice piSe o Nedélnim
Svété, ale list sim se nazyvd Nedélnim své-
tem, respektujme to!). O jeho periodicité

snad netteba vice se rozepisovat.

Co predchazelo?

V celé zapadni Evropé je seridzni nedélnik
béZnou souéésti tydenntho informaéniho
cyklu. Pri vysloveni ndzvd jako World on
Sunday nebo Welt am Sonntag si snad kaz-
dy vybavi, Ze uz cosi podobného zaslechl.
Ani v leskych zemich neni nedélnik poj-
mem nezndmym. Le¢ jakmile vydavatelé za-
slechnou toto slovo, nejspi§ proZivaji hodné
rozporné chvilky. Na jednu stranu nedélni
trh s tiskovinami u nds nenf ani zdaleka na-
plnén, na stranu druhou vsichni, ktefi se
o néco podobného pokusili, az na jednu vy-
jimku kruté dopadli.

Tim prvnim nedélnikem a zdroveri
onou Cestnou vyjimkou, kterd se na stan-
cich objevuje dodnes, je Nedélni Blesk (vy-
déva Ringier). Poprvé vySel pred jedendcti
lety, a i kdyZ v poloviné svého dosavadniho
zZivota prochaézel zle vypadajici krizi, ptezil
do dneska a se svymi tfemi sty tisici vytisky
zcela ovlddd nedélni trh. Jeho zaméfeni je
stejné jako u jeho denniho bratt¥i¢ka. Spous-
ta obrazk, drby ze spole¢nosti, informaéni
hodnota minimdlni. V tomto duchu se nesl
i NedéIni Super. Ackoli vychazel pres rok,
nikdy nepredstavoval pro Nedélni Blesk
skute¢nou konkurenci, stejné jako tomu by-
lo u dennich vydani. Ned€Ini Super skon¢il

zaroven s denikem.



Prvni pokus o Cesky seridzni nedélnik
ulinil opét Ringier, kdyz 17. Fijna 1999 vy-
$lo prvni ¢islo Nedélnich novin. Zivot toho-
padé Nedélniho Superu. Pfes pomérné vel-
kou reklamni kampan v médiich vychazely
jen v nékolikatisicovém ndkladu (uvadi se
okolo dvaceti tisic) pouhy rok. Od té doby
se nikdo o solidnf list na nedéli nepokusil.
AZ ted p¥ichdzi Mediacop, ktery s Ringie-
rem jiz ted soupefi na poli zpravodajskych
tydenikd. A i kdyZ Ned€Ini svét nebude p¥i-
mym konkurentem Nedélnimu Blesku, ale-
spori co se cilové skupiny tyce (tedy doufej-
me!), nebude to mit ani jeden z nich jedno-
duché. Novacek se bude muset uchytit, za-

timco nestor nebude chtit svij revir opustit.

Co prichazi?

Prvni ¢islo NS vyslo 18. dubna tohoto
roku v tctyhodném nédkladu 500 tisic vytis-
ka. Distribuovdno zdarma. Pochopitelng,
jde o nulté ¢islo, propagaéni vydani. Jedni,
jako napf. tydenik Ekonom nebo ve své do-
bé ¢asopis klubu Planeta Nova Ano, nabize-
ji dvé t¥i ¢isla na objedndvku zdarma s tim,
Ze pripadné predplatné si ¢tenat muizZe roz-
myslet. NS s tim nedéla cavyky a volné vy-
déni tlaéi na trh celoplo$né. Inu, pro¢ ne?
Kazdy se mohl pfesvéd¢it, zda je titul zaji-
mavy a je dobré nadale si jej kupovat, p¥i-
padné si ho ptedplatit, nebo zda ma zbyteé-
né archy bezcenného papiru vénovat bezdo-
movcum - pfestoZe bylo jaro v plném roz-
puku, nad rdnem je$té ptece jen oblas za-
studilo.

Novy titul vySel ve skvélé dobé. TéZko
Fici, do jaké miry to byl marketingovy tah,
ale rozjizdét Casopis (nota bene formaitu,
ktery tu chybi) pravé v dobé, kdy se celd me-
didlni pozornost staci k hokejovému Sampi-
ondtu, by mélo p¥inést ovoce. Nechybi né-
pad, s jakym tématem zalit, a vzhledem
k tomu, Ze mistrovstvi nenf jednodenni za-

lezitost, je na néjakou dobu vystarano.

Naproti tomu zajeti a pozdé&jsi propus-
téni eskych novindra v Irdku nejspis neby-
lo dopfedu objednédno, své misto si viak na-
Slo. Nebylo tedy mozné tvrdit, Ze prvni ¢éis-
lo bylo dlouhodobé ptipravovano a pilova-
no jako celek, az vyslo jako dilo krystalicky
Cisté a za¥ici kvalitou a profesionalitou. Pra-
vé aktuality ze sobotniho déni by mohly byt
jistou devizou v souboji s konkurentem. Li-
dé, ktet{ maji radi ¢erstvé informace, nikoli
pretisténé agenturni zpravy pod hlavickou
,Bleskem®, séhnou asi spi§ po NS.

Zajimavé je také ¢lenéni listu. Celkem
Ctyti ¢asti: tvodni zpravodajskd, Sport, kde
si na své ptijdou i p¥iznivei motorismu, Po-
hoda, zamé¥end spis§ na Zivotni styl a spo-
le¢nost, a Scéna, zpravy z kultury, recenze,
k¥izovky, soutéze. Takova vSehochut, feklo
by se. Jen jestli je dobie vyvazena! To asi bu-
de zaleZet na gustu kazdého z nés. Jen jed-
no se na jazyk stile dere. Cekal bych vice
analytickych rubrik, shrnuti tydenntho dé-
ni, dlouhodobéjsi prehledy apod. Misto vy-
hrazené ndzorim se ale o jedinou stranku
déli s ekonomickym zpravodajstvim, v prv-
nim ¢isle byla navic valnd ¢ast zapldcnuta

editorialem.

Co prijde?

To se teprve uvidi. Podle prvnich &isel se da
doufat, Ze NS vykroéil spravnym smérem.
Chybicky jsou, jisté. Nékdy aZ olbfimi, ale
jedno se povedlo. Nedélni svét je lehce vy-
vézeny, kazdou chvili miZe spadnout do
néjaké prehlidky celebrit, nebo naopak do
suchopéru strohych informaci, ale nestava
se to moc Casto. Potésitelné je, Ze ackoli ce-
lobarevny (oproti NB), neztraci zatim nic na
kvalité. Vnéjsi podoba opravdu p¥ili§ nevy-
jadfuje charakter. Ctenéfi, kte¥i maji radi
néjakou droveri, ale radi se i pobavi, mohou
jen doufat, Ze grafickd podoba nebude ob-

sah urdovat ani v budoucnu.

Pavel Vonka

Takova vSehochut,
feklo by se. Jen jestli je
dobre vyvazenal! To asi
bude zalezet na gustu
kazdého z nas. Jen
jedno se na jazyk stale
dere. Cekal bych vice
analytickych rubrik,
shrnuti tydenniho déni,
dlouhodobégjsi
prehledy apod. Misto
vyhrazené nazorim se
ale o jedinou stranku
déli s ekonomickym
zpravodajstvim,

v prvnim Cisle byla
navic valna Cast

zaplacnuta editorialem.
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Den zen

louholeté spory se vedou o to,
zda 8. bfezen jesté stéle je, ¢i uz
neni, nebo uz zase je dnem Zen.
A je-i, je-li to svitek narodni, nadnarodni,
mezindrodni, celosvétovy ¢i celovesmirny
anebo svitek komunisticky, kapitalisticky
¢i prvobytné pospolny. Ja si viak za svij
osobni den Zen timto stanovuji 8. ¢ervenec.

Snad za to mohla Venuse, kterd se pre-
hnala ptes zéfici Slunce v 10.22 stfedoev-
ropského ¢asu, tedy v dobé, kdy pravé vy-
jizdél osobni vlak 59077 z TtebeSic smérem
na Hlizov. Snad to zptsobil nizky tlak pre-
poc¢teny na hladinu Azovského mote ¢i vy-
sokd teplota prepoctend na stupné Celsia.
Nevim. Onen den jsem v§ak mohl ve 23.58,
jen s pramalou pravdépodobnosti, Ze se to
jesté zvrtne, konstatovat toto: v§em dévéa-
tim, vSem sle¢ndm, Zendm, panim a vibec
veskerému lidstvu Zenského pohlavi, co
jsem toho dne potkal, to neobyéejné sluse-
lo. A nejen to. VSechny zminéné kategorie,
s nimiZ jsem stravil alesponl pét minut jaké-
hokoliv hovoru, se navic chovaly nadmiru
prijemné, privétive, zkratka prinejmensim
jedna radost.

Zacalo to rano prichodem do prace, kde
mé privitala usmévava feditelka oddélent
a ve stejném usmévavém duchu se nesla
i komunikace s dal$imi kolegynémi. P¥ispé-
ly k tomu i telefonické instrukee typu ,, pos-
lete mi k tomu krdsny, promirite, kratky
mail...“ a podobné. Nejinak to pokracovalo

2y

ve $kole. Mé uZ d¥ive za¥ici spoluzacky zari-
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Honzy Hanzla

ly na obzvlast intenzivnich vlnovych dél-
kéch, az zrak, sluch a dalsi smysly (radéji to
nebudeme déle rozebirat) prechazely. Rov-
néz profesorky mé za mé zkouskové vykony
poslaly (zaslouZené) do p¥islusnych mist
zpusobem nanejvys elegantnim: ,Bylo tam
fedeno vSechno, co mé byt - mé to jen dro-
boucky hidek. Neumite anglicky.” CoZ, p¥i-
zndvam, je u zkousky z angliétiny podstat-
nd zdvada. Za to se ale na né ¢lovék zlobit
nemitze.

Korunu celému dni nasadila (mimo
sméjicich se teenagerek vybirajicich v jedné
ulici postupné penézni p¥ispévky na pomoc
slepym, hluchym, rakovinnym, télesné po-
stiZenym a mentdlné zaostalym sirotktim)
méd byvala laska, kterou jsem po letech pot-
kal. Sluselo ji to mnohem vic nez za starych
dobrych mladych ¢asti (za coZ jsem si musel
hned pochvalit svij vkus) a nekrdkala mé
za udi, kdyz jsem si dal grog.

Takovych dni, kdy na nds, muzZe, budou
vSechny Zeny mimoradné hezké, totiz hod-
né, a pritom mimotradné hezké, by mélo byt
vic. Ale ne zase moc, to by také nebylo k vy-
drZeni. Co bychom si pocali s tolika vé¢ny-
mi and€ly, kdy?z jesté nejsme v nebi?

(Pokud mél nékdo ten den podobné za-
Zitky, mizZe se k mému osobnimu svitku
dne Zen pridat. Samoziejmé pokud nékoho
z vds, vaZeni ¢tendFi, letos 8. Cervence néja-
ké Zena zbila, nakopla, shodila ze schodg,
znésilnila ¢ zavrazdila, nebudu se zlobit, Ze

se neptipojite.)
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Sice jen z koupelny na
chodbé, presto slo

o narocny ukol. No,
dnes jesté ne, zitra,
nebo pozitti. Oplachl
si obli¢ej a chlemtal
vlaznou vodu. Pak se
vzeprel na rukou

a neohrabané se
postavil. Pfeskakal ke
dvefim, otevrel je,
prosmykl se skrz

a zamknul za sebou.
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She

Baron se vybelhal po schodech nahoru do
tretiho patra. Funél ndmahou, tak jak funél
vzdycky, kdyZ musel své zmrzadené télo vy-
tdhnout z ulice ke dvefim svého bytu. Zas-
pinéné tricko se mu lepilo na odulou hrud
a pot se mu lil po zddech a stékal mezi pil-
ky. Ke vS§emu je dneska jesté tak strasné ve-
dro. Krecovité sviral sloupek zabradli, pak
se odhodlal a vrhnul se do prdzdného pro-
storu chodby. Zachytil se protéjsi zdi a jen
tak tak neupadl. Ulepenyma rukama zane-
chaval na Sedivé omitce $pinavé fleky. Uz
jich tu byla pekna radka. Stejnou cestu totiz
Baron absolvoval kazdy den v roce uz vice
nez deset let. Od Sestndcti, kdy matka ne-
prisla z ndkupu. NeZ mu doslo, Ze se uz asi
nevrati, ¢ekal v jejich umrnéném byté sko-
ro tyden. Malem posel hlady. Pak se poprvé
vydal ven ze dveti. P€kné v noci. Baron byl
sice kripl, ale nebyl to hlupdk. V&dél, Ze by
ho obyvatelé bardku asi nevitali s otevienou
narudi. Tusil, Ze o ném sice védi, ale Ze kdyz
jim nebude 1ézt na o¢i a véas zaplati ¢inZi,
nechaji ho snad byt. Jesté za tmy se dostal
na roh domu o pét bloku dél, tam se usadil
a pockal, aZ zaénou chodit prvni lidé. A pak
zacal zpivat. Nastavil oranZovy umélohmot-
ny lavorek a zacal zpivat. A lidé mu hazeli.
Kovové pétikoruny, desetikoruny, nékdy
i pajdu. Baron totiz zpival tak, Ze p¥inutil li-
di, aby se na chvilku zastavili, aby si ho
vSimli. Sedivého rance z kosti a §lach a pre-
byte¢ného tuku, ktery zpival chvéjici se fis-
tulf do Sedivé ulice. A kazdy vecer, po set-
méni, se vydal na zpate¢ni cestu. P&t blokd
zpatky a t¥i patra nahoru. Po cesté, vyzna-
¢ené ulepenymi otisky dlani a do hladka
obrouSenou omitkou, jak se o ni otiral
svym trikem. Snazil se stit na své jediné no-
ze, vravoral, po tmé hledal kli¢. Kone¢né ho
vydoloval z kapsy, odemkl dvete a padl do
svého kutlochu. Ode zdi ke zdi byly kusy

natrhanych, $pinavych a zasmradlych po-
kryvek a polstaid, v rohu lednic¢ka. Jedna
mistnost s jedingym oknem ve stropé, kte-
rym nakukovaly hvézdy. Téch par, co neza-
kryl temny masiv Nuselského mostu. Pre-
vratil se na zdda a nastavil tvar jejich konej-
Sivému svétlu. Zacal potichoucku zpivat. Ta-
dy pod stfechou bydlel uz jen slepy a silné
nahluchly stafec, kterého Barontv zpév ne-
rudil ani v nejmensim. Tenoucky vysoky
hlas se nesl vzhtiru a slabounce rozechvival
okennf tabulky.

Do rana bych po ulicich volal tvoje jméno

Kdybych si ho ov§em jesté pamatoval

Do rana bych po ulicich volal tvoje jméno

Kdybys ovSem néjaké méla

A tvlij obraz rad bych namaloval

Kdybych si jen vzpomenul

Jak vypadas

Cernou tuzkou nakreslil bych tvoji tvar

Kdybys nékdy néjakou méla

Meékké zétre hvézd jej ukolébala k span-
ku. Ob¢as se ve snu pohnul, zavrtal se mezi
hadry, settel si z ¢ela kapicky potu. Jak tak
leZel na zddech, ptipominal velikou, neo-
hrabanou a bezmocnou Zelvu.

Réno se probudil presné v pét, tak jako
vzdycky. Presné ptl hodiny p¥ed tim, nez
vychézi slunce. Vyskrabal se na kolena a do-
plazil se tak k opryskanému kyblu, v kte-
rém byla trocha vody. Uz jen mélo. Bude
muset néjakou donést. Sice jen z koupelny
na chodbé, presto $lo o ndro¢ny tkol. No,
dnes jesté ne, zitra, nebo poziti. Oplachl si
oblicej a chlemtal vlaznou vodu. Pak se vze-
ptel na rukou a neohrabané se postavil. Pre-
skdkal ke dvefim, otevtel je, prosmykl se
skrz a zamknul za sebou. Na chodbé bylo
ted trosku chladnéji. U stropu svitila Zarov-
ka oslepend pavuéinami. Zezdola od sklept
stoupal zatuchly chlad az sem, do tfetiho
patra. Doskdkal k zabradl{ a opatrné se za-
¢al spoustét podél néj tam dold. V tu chvili

vrzly v prizemi velikdnské plechové dvere.



Zastavil se. Tak moment? Takhle brzy rano?
Ohlédl se. Nahoru uz se asi vritit nestihne.
Ale stoji to za pokus. Baron se k smrti nerad
setkdval s lidmi. Strasné nesnésel blizkost
téch dokonalych tél. Nedokazal jim pohléd-
nout do oéi, kdyzZ zpival na ulici, mél hlavu
sklonénou k zemi, mastné vlasy shrnuté do
obli¢eje. Ten nékdo dole zacal stoupat do
schodt. Tfeba ne az sem, p¥al si v duchu Ba-
ron, ale mél takovy pocit, Ze se mu jeho pra-
ni nesplni. Otodil se a zacal se silnymi paZe-
mi pFitahovat po zdbradli nahoru. Okamzi-
té se znovu zpotil. Dlané mu podkluzovaly.
Ty kroky se ozyvaly ¢im dal bliz. Lehké cva-
kani podpatki. Je to Zena, moZna spis dév-
¢e, uvédomil si Baron, zatimco se vytdhnul
o schod vys. Na ulici se naudil naslouchat
zvukiim nohou kolem. Poznaval typy lidi
podle chtize, podle jeji rychlosti, podle ryt-
mu. A tohle je mladé, lehoucké dévce. Pri-
tdhnul se o schod vys. I tak by ale mohly za-
¢it neprijemnosti. Mohla by se ho leknout
a udélat kraval. Byl uz skoro na vrcholu
schodisté, kdyZ se ohléd], jak je za nim da-
leko. Byla ve druhém patfe. JeSté jej ne-
mohla spattit. To ohlédnuti se mu ale nevy-
platilo. Hmatl rukou do prdzdna, nejspis
tésné vedle zdbradli. Druhou ruku uz ale
presouval nahoru a tim padem se ji nepfti-
drZoval. Ztratil stabilitu, chvili zistal stat
na misté, jak se jesté snazil zachytit. A pak
se pomalu, pomaloucku zFitil z téch dvaceti
schodt do druhého patra.

Probral se trosku, kdyz uvidél jeji Satec-
ky. Kratké, letni Saty. Mihly se mu hlavou,
jejich Cervend barva se mu okamzité spojila
s bolesti. KdyZ se nad nim sklonila, ztratil
védomi. Ze tmy jej rusily jen obcasné zasle-
hy té ¢ervené, kterd mu vysttelovala do ce-
1ého téla. A ta piseri, ta nekon¢ici piseri v je-
ho hlavé. Znovu se probudil asi za ptl hodi-
ny. Svitalo. Pokusil se zvednout se na lok-
tech a médlem znovu omdlel. Celé télo mél

pomlacené, v zapésti levé ruky jej nesnesi-

telné bolelo. Pfesto se zadal po schodisti vy-
tahovat nahoru. Spéchal. Takhle ho tu ne-
smi nikdo najit. Pravou rukou se rychle p¥i-
tahoval po zdbradli. Zatnul zuby, aby se ale-
spoii troSku obrnil proti bolesti. Hrany
schodt se dotykaly potlu¢enin a nékolikrat
mél dojem, Ze ho to p¥ipravi o rozum. Zno-
vu ty Sarlatové zdblesky, bolest, ktera se ted
usadila v jeho hlavé jako velky ¢erny krka-
vec. Schod, dalsi, bolest, schod, bolest, dalsi
schod. A najednou byl nahote u svych dve-
1. Do levé ruky, kterd uz zacala opuchat, si
vzal kli¢e, na pravé se vzeprel, ale nepodati-
lo se mu zasunout kli¢ do zamku. Pravacka
mu povolila a on se s zadunénim svalil zpét
na podlahu. Zkusil to znovu. Tésné pred-
tim, neZ znovu spadl, se mu povedlo zastr-
¢it kli¢ dovniti alesponi z ¢asti. Potieti uz
dvefe odemkl, ty se oteviely a on vpadl do-
vnitf. Dnes nedokaze nikam jit. Navic uZ je
pozdg. Venku se tma proménila v Sero, lidé
vychdzeli do préce, auta rozechvéla dlazbu
ulic. Zkroutil se na podlaze a rozbrecel se
dlouho zadrZovanou bolesti. Levacku ma
bud naraZenou nebo zlomenou. Bez ni se
ale nedostane nikam. Byl zvykly pohybovat
se po jedné noze, jako jednonohy se naro-
dil. Ale naudil se davétovat svym silnym pa-
Zim. A pokud by jedna méla byt na ¢as zne-
hybnénd, bude odkazan jen na svtij pokoj.
Opatrné si zdpésti prohmatal. Znovu mu
vyhrkly slzy. Bolesti. A trosku ulehéenim.
Zlomené to nejspis neni. Ale naraZené tedy
poradné. Pritahl si kyblik s vodou a ruku do
néj namocil. Trosku to pomohlo. Padl na za-
da na misto, kde jesté pred pul hodinou
spal. Ruku ve vodé, zbroceny potem, po-
mlaceny. Pomalu se mu zklidiioval dech, ce-
1é télo mu chladlo a utichalo.

A v té chvili uslySel zpév. Okamzité se
mu spojil s jejimi Cervenymi Satickami i s té-
mi zdSlehy bolesti. Jeji hlas, rytmizovin
pravé utrpenim, které bezesporu prozivala,

se nesl pres zed z bytu slepého starce. Pri-
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mitivni piseni, kterou se nékteré Zeny naudi
zpivat brzy, nékteré nikdy, ale o které
vSechny védi, Ze existuje. Ndpév bolesti i ex-
tdze dohromady. Baron zlstal koukat do
stropu a poslouchal. Starcovo funéni a klet-

by nevnimal, ani ndrazy postele na jeho

vvvvv

hlas, ktery se mu jako ta nejosttejsi bitva
zafezdval hluboko do mozku a nékde uvnitt
cosi probouzel. Baron se znovu zacal potit.
Prsty zaryl do ptikryvek kolem a ani boda-
vé bolest v levacce jej neprobrala. Jen ta pi-
sefl, kterd se odvedle nesla. Stile se zry-
chlujici rytmus, stile vy$si téony. A pak
smrt. Pisenl se zlomila a pomalu vytratila.
Za chvili bouchly vedle dvete, na chodbé se
znovu ozvaly jeji kroky, prosly kolem jeho
dveri a zmizely nékde dole na schodech. Ba-
ron lezel na zddech a v hlavé mu znél jeji
hlas. PreSel den, setmélo se. Hvézdy na-
hlédly do pokoje.

Réno se vzbudil v pét. Celé télo ho bole-
lo, levacka byla napuchld a promodrala.
Meél sice hlad, ale dneska nikam neptjde.
Musi pockat, az se ruka alespori trosku
uzdravi. Presunul se k lednici. Otevtel ji
a do tvdfe mu zasvitilo svétlo. P¥iviel odi.
Smitral rukou v lednici. Vytdhl plato s va-
jicky. Koupil je minuly tyden. Jesté tu ¢tyti
byla. Podival se na zem vedle lednice na
elektricky spirdlovy vati¢ a na kastrol se
spefenou krustou na dné. Pak se rozhodl
a dvé vajicka vypil. Ve sklenicce je jesté zby-
tek marmelddy. Vytahl ji ven, zavtel lednici
a posadil se se sklenici na zem. Prstem na-
biral marmelddu a jedl. Dole bouchly dvete
a jeji drobné krtcky se vydaly na dlouhou
cestu do tfettho patra. Polozil sklenici na
zem vedle pahylu své nohy. Poslouchal. Po-
malu, klap, klap, klap, klap. Sledoval ji
schod po schodé. KdyzZ byla ptibliZzné v mis-
tech, kam vcera dopadl, pritdhl se ke dve-
Fim. Oteviraly se tak, Ze panty byly ve smé-

ru, kterym prichazela. Malilinko pootevtel
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Tak takhle znél jeho
vlastni hlas? Jak
dlouho vlastné
nemluvil? Mésic?
Nebo uz rok? A nebo
deset let?
Nepamatoval si, ze by
nékomu néco rekl od
té doby, co se matka,
ta stara ucourana
¢lza, nevratila

z nakupu.
,Neschovavam se.
Prohlizim si té&." Mluvil
porad jesté do dreva
dvefi, protoze je

nedokazal znovu

otevrit.
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dvefe a pritiskl se k mezirce. Zarovka na
stropé pomalu umirala, pfisahal by, Ze jesté
véera svitila vic. Ale ty Cervené Saty zarily
jejim odrazenym svétlem, proletély chod-
bou a zastavily se u dve¥i starého muZe.
Dlouhé, tmavé vlasy ji skryly tvar, kdyz se
naklonila, aby zaklepala. Dlouho se nic ne-
délo a proto po chvilce zatukala na dvete
znovu, tentokrat o néco hlasitéji. Zevnitf se
ozvaly Souravé kroky. Pak zarachoceni klice
v zamku, dvefe se oteviely, dévée vklouzlo
dovnitt a cvak, zdpadka zapadla na svoje
misto. Po chvili zaviel dvete i Baron. To dév-
¢e chtél. Snad nikdy pfed tim nic tak silné
nepotteboval, nechtél auto, nové knihy ani
vétsi byt. Netouzil po penézich ani po chy-
béjici koncetiné. Opfel se o prachnivé dievo
dvefi. Jediné, co opravdu chtél, je ta mala
kurvicka v ¢ervenych Satech, ktera chodi do
bytu vedle tak, jako on chodi zpivat na roh.
V ervenych Satech, které znamenaji bolest,
s tmavymi vlasy, a ty jsou strach. A pak zno-
vu zaslechl, jak zpiva.

Baron ji tak poslouchal mnohokrat.
Nez se mu ruka alesponi tro§ku uzdravila,
trvalo to dalsi tfi dny. Snédl marmelddu,
vypil dalsi vejce. V mrazdku nagel jesté dvé
rajéata zmrzld na kdmen, pockal, aZ roz-
mrznou, a snédl je také. Pak se znovu vy-
dal na roh. Zpival, kupoval v kolonidlu mé-
né jidla a vic penéz si daval stranou. Ob-
¢as, kdyZ bylo moc zima nebo lilo jako
z konve, poslouchal ten zpév odvedle
a dlouho do noci pak potichou¢ku zpival
sdm. Chodila vedle kazdy den, brzy rano,
jesté neZ vyslo slunce. Baron premyslel
pro¢. Napadlo ho, Ze mozna chodf na os-
mou do Skoly. Nebo do prace. Nékolikrat
zahlédl jeji oblicej. Bledd, pihovatd uzka
tvar s velikdnskyma ocima. Opravdu spis
dité. Vééné vyplasend, nejistd. Pritisknuta
k starcovym dvet¥im, kdyz cekala, az se p¥i-
Sourd, az ji milostivé pusti dovnitf. A Ba-
ron se na ni dival, stejné nejisty, napjaty
a vydéseny. A Cekal, premyslel, jestli se né-
kdy odvazi ji oslovit. A co ji fekne? a co

udéld ona? A tak utekl mésic.

Baron se probudil v pul paté. Jen zivl,
protiel si zalepené o¢i a posadil se ke dve-
¥im. Pooteviel je. Cekal. Chvilku se nedélo
nic. Pak s tichym lupnutim zhasla Zarovka.
Praskla. Chvilku poté vrzly kdesi dole ple-
chova vrata. Ozvaly se jeji kroky. Pomalu
stoupala nahoru, klap, klap, klap, klap. Prv-
ni patro, klap, klap, klap, klap, druhé patro,
klap, klap, klap. Zastavila se na schodech
k tfetimu patru. Baron p¥emyslel, pro¢ to
asi udélala. Tma. M4 strach z té tmy, kdyz
tu nesviti Zarovka. Divka stdla na schodech
a nehybala se. Pak, najednou, rychle vy-
stoupila tfi posledni schody, spi§ probéhla
nez prosla chodbou kolem jeho dveti. Za-
stavila se u starcovych dvet{ a nékolikrat na
né zaklepala. Zrovna dnes vSak staroch ne-
minil vylézt tak brzy. Zaklepala podruhé.
Pak, jako by se vzdala, svésila ramena
a optela ¢elo o dfevo pted sebou. ,,Pro¢ mne
tady pozorujes? Co po mné chces?” Baron
odtrhl oblicej od té mezery ve dve¥ich. ,Sa-
moziejmé, Ze vim, Ze se tam schovdvas.”
Slysel jeji hlas. ,Neschovavdm.“ Tak takhle
znél jeho vlastni hlas? Jak dlouho vlastné
nemluvil? Mésic? Nebo uZ rok? A nebo de-
set let? Nepamatoval si, Ze by nékomu néco
ekl od té doby, co se matka, ta stard ucou-
rand ¢uza, nevrdtila z ndkupu. ,Neschova-
vam se. ProhliZim si t&.“ Mluvil pordd je3té
do dfeva dvefi, protoZe je nedokézal znovu
otev¥it. ,Co je na mné tak zvld$tntho?” mlu-
vila docela laskavé, ptesla k jeho dvefim
a sehnula se k nému. Citil, jak se pod nf le-
hounce prohnula podlaha, jak dychd na
druhé strané. ,Jsi hezkd.” Usmaila se. "Véz-
né?"“ Vazné.“ ,Pro¢ se schovavas?“ ,Ne-
chci, abys mne vidéla.” ,UzZ se stalo. Kdyz
jsi spadl ze schodd.” ,,J4 vim.“ Lehounce za-
tahla za kliku. NedrzZel dvere, takZe se otev-
fely. Dival se ji do obliceje, ale nezazname-
nal ono vydésené rozsiteni o¢{ ani pozdvih-
nuté obodi. ,Bydlis tu sim?“ Jen kyvnul hla-
vou a dal si ji prohliZel. Usmala se. ,Jak se
jmenujes?” zeptal se ji nakonec, kdyZ ona
vyména pohledl trvala moc dlouho. ,Neni

to jedno?“ Najednou natdhla ruku a pohla-



dila Barona po slepenych vlasech. Pak jem-
né zatlacila na dvefe a ty se zavtely. Baron
sebou pldcl mezi hadry a s o¢ima upfenyma
ke stropu zacal zpivat.

Volal bych po ulicich tvoje jméno

Kdybys oviem néjaké méla

Namaloval bych tv(j obraz

Kdybys nékdy méla tvar

Napsal bych o tobé pisen

Kdybys prosla kolem

Dal bych ti cokoli

Kdybych té nékdy znal

»,Mad tolik penéz, Ze je nemuZe nikdy
utratit. Nevim, kde je sehnal, ale kazdy ra-
no vytahne z takovyho kufru prachy, zapla-
tf mi a pak mne vyhodi ven. Je to jedno,
protoZe za chvili stejné pode mnou pojde, je
vazné stra3né starej a vibec.” Baron poky-
voval hlavou. Existuji néjaké divody, pro¢
by se mél ostychat ublizZit néjakému jinému
¢lovéku? Syn ¢ubky a bih vi koho, zrtida ze
trettho patra prastarého ¢inzdku, podsties-
ni zpéviak. Kdo ho viibec bere jesté jako ¢lo-
véka? Moznd ona. Moznd. Ted, kdyZ tu sedi,
on ji hladi po vlasech a ona kouka do prazd-
na a vypravi s tou vini cibule na rtech, vy-
pravi mu pohddky o hladu, pohddky o zabi-
jeni. ,Mohla bych ptestat a Zit nékde sama.
Mohla bych si koupit néco na sebe, mohla
bych. Mohli bychom spolu nékam odjet.”
VEédél, Ze nejspis 1Ze. Byla krutd, ale nedo-
kézal si pomoci. Vzdycky, kdyZ mél pocit, Ze
se bez ni dokdzZe Uplné obejit, Ze uZ na ni
pristé nebude naléhat, aby u ngj ztstala,
vzdycky v tuhle chvili p¥isla a udélala néco
tak hezkého a spontanniho, Ze mu to vyra-
zilo dech. Navic ji vidél na o¢ich, Ze ona vi,
Ze on vi, jak ho obelhav, jak si ho obtaéi
kolem prstu. Citil z ni, Ze ji takhle hladilo
po vlasech hodné muzt, citil i jakousi ti-
chou soundleZitost s tim davem, ktery mél
pocit, Ze pro tu malou mrchu néco zname-
nd, a ktery se tak moc mylil. Tohle vSechno
Baron védél. Presto ji nedokazal nikdy neo-
teviit, kdyz zaklepala na jeho dvete pied,
nebo po navstéveé u starce vedle. A i p¥esto,

Ze se ted nechal premlouvat, védél, Ze se

k ni pfidé. Uz kvili tomu p¥islibu, ktery mu
dala, jakkoli IZivy byl. , Z{istane$ tu?“ zeptal
se ji. Prikyvla. Rdno se probudil ve ¢éty¥i. Po-
slouchal, jak venku sili vitr. Pak dole vrzly
dvete. Tiché, nervdzni kroky, klap, klap,
klap, klap.

Prichdzi po Spickach

Leti na k¥idlech stinu

Prvni patro, klap, klap, klap, klap

Nosis ji na srdci

Citis ji minutu

Pfed probuzenim

Jak zatind drapky

Druhé patro, klap, klap, klap, klap,
klap Otevtel dvete a ¢ekal, aZ prejde tu tem-
nou chodbu pod zhaslou, ddvno mrtvou zZ4-
rovkou.

A jednou rdno

Ti bude stat ve dverich

Zasekne Ziletky

A ty se neprobudis

Vklouzla k nému do pokoje, télo pro-
mrzlé od prudkého vétru, stthlounka, drob-
nd, nebezpednd jak vysttelovaci ntiZ. Stulila
se k nému, on pres ni pretdhl deku a svuj
oblicej ji pritiskl do jamky pod krkem. Po-
slouchal jeji srdce, citil tep krve, kterd mu
dunéla v usich. Na chvilku d¥imali v pev-
ném objeti, ona trosku roztavala, citil, jak
se ohfivd, jak z néj vytahuje jeho teplo.
Chvilku usinal, chvilku bdél, potad tu byla
s nim, pevn€ ji drZel kolem ramen a pro-
chazel se mezi snem a bdénim. A nékde
v krajindch spanku zaslechl, jak néjaky mla-
dik vol4, ,Klaro? Klaro.“ Pak se s lehkym
trhnutim probudil. Ona mu hledéla do obli-
eje, zkoumala jeho rysy. ,Nejmenujes se
Kléra?“ Byl to stin strachu, co zahlédl na je-
jim Zele? ,Ne.” Polibila jej na &elo. ,Pgjdu.”
Zvedla se, presla ke dvetim, vysla na chod-
bu a zavtela za sebou. Poslouchal, jak jde
k starcovym dvefim, tentokrat jak tuka hla-
sitéji hned poprvé. I tak vSak musi klepat
jesté nékolikrat, nez se ozvou Soupavé kro-
ky slepce. Baron poslouchd, slysi, jak se
dvefe oteviraji, jak pak klepnou o zamek.

A spravné slysi, jak nezacvakne zapadka.
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Cekad. Jesté chvili. DrZi se v klidu silou vtile,
poslouchd, jak mu v hlavé duni krev. Pak se
zvedne. Rychle doskace ke dvefim, otevie
je, preskdcée nékolika odrazy chodbu. Tam
se zastavi. Opfe se o starcovy dvefe, ty se
potichu oteviou. Baron se chyti vefeji a tiSe
sko¢i dovnitf. Dvete za sebou zavie.

Jednoho rina

Ti bude stat ve dverich

Zasekne drapky

Slysi, jak starec hlasité funi. Tichoudce
se pritdhne dél a uZ nahliZi do mistnosti.
Slepec je ptivazéan k posteli, ona se nad nim
skldni, ¢ervené Saty shrnuté z ramen. Jeho
vrasCité ruce se setkdvaji na jejich nahych
zddech nebo bloudi kolem. Baron preskakal
k posteli. Stafec snad ucitil, jak se zachvéla
zem, ale Baron mu z pod hlavy vytrhl pol-
$tar a pritiskl mu ho na oblicej.

A ty se neprobudis

A tak ho zabili. Nandala si Saty zpét na
ramena, prejela si rukou vlasy a nervozné
se na Barona usmadla. Pak se sklonila pod
postel a vytdhla odtamtud velky kufr. Otev-
fela jej dokotdn a vytryskly ji slzy. Kufr byl
plny bankovek a minci, sklenénéd krabicka
se zlatymi hodinkami, které stéle sly, st¥ibr-
né prsteny v mahagonové truhliéce, dvoje
zlaté ndusnice. Neptedstavitelné bohatstvi.
Baron stdl za ni a vidél, jak se ji ramena
ot¥dsaji pla¢em radosti, pak pohlédl na star-
ce, ktery mél hlavu stéle jesté pod polsta-
Fem. PreSel pod stfesni okno a pohlédl na-
horu. Cely vyhled zakryl masiv mostu. Pro-
to je tu takova tma. Presel k ptiborniku, vy-
tahl odtamtud p¥iborovy ndz a vratil se k ni
a kufru s penézi. Kdyz bylo po vSem, zaho-
dil ndz do kufru s penézi a rozplakal se.
Venku se zatdhly mraky. Posadil se na zem
vedle ni, uchopil ji za ruku, jesté horkou,
polibil tu ruku, znovu a znovu. Slzy mu sté-
kaly po napuchlém obliceji, kapaly na jeji
$tihlounké prsty. ,Ztstanes se mnou, vid?*“
otézal se ji. ,Zlstane§ se mnou, slib mi to.”

Neodpovédéla. Sklonil hlavu, bloudil
ofima po vécech v kufru. V§iml si, Ze se ho-

dinky zastavily. Pak ji polibil do vlast.
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Od patnacti.
Vzpominal na slova té
modlitby. Dokaze to
jesté? Dest zeslabl na
pouheé mzeni. ,Modlim
se za moji maminku, at
je zdrava a v poradku,
modlim se za tatu,

| kdyZz s nama nebydli,
modlim se i za tetu
Lucii, 1 kdyz ji mama
nema kvali tatovi rada,”
takhle si povidal

v posteli sam pro
sebe, tiSe pohyboval
rty, po kterych ted
stékaly kapky toho

desté nedesté.
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Is

[s stdl opfen o zdbradli ve $kolni aule a po-
slouchal dékana, jak mluvi k ostatnim, a p¥i-
tom neslysel jediné jeho slovo. KdyZ se to do-
zvédél, neplakal, jen mél pocit, Ze by asi mél.
Nesel uZ ten den na Zadnou ptrednasku, sed-
nul si do ¢ajovny na Malostranském nameésti
a jen sedél, pfemyslel o Michalovi, o jeho
praci, o tom, co mohli a chtéli jeste délat.
O tom, jak se vidéli naposledy pted tydnem,
kdyZ Is spéchal na autobus za Karolinou
a Michal na néj zavolal ptred Skolou. Kolik
hodin mu asi zbyvalo? Kolik dni? Nemél silu
se dékana ptat, nemél silu se vyptavat kama-
radd, nebo spis nemél chut? Vlastné tedy ne-
védél, kdy se Michal zabil, nezasdhla ho ten-
to tyden zadnd duSevni krize, Zadny nahly
zdchvat bolenf hlavy, nic. Ted jen tak sedél.
Michal 1Zi¢kou v ¢aji, ktery chutnal jako kouf
a ktery mu na patfe zanechdval slabou pa-
chut. Jako podzimni listi? Kdyby ho Michal
slysel, asi by ho poslal do prdele. Nesnasel
tyhle prili§ proflédknuté vyjevy, ty tuctové ob-
razky. Is mu nedokazal vysvétlit, Ze se za tim
klisé, za tou banalitou od pohledu, nékdy
skryva dal3i rozmér. Neshodli se s Michalem
skoro v nifem, co se tykalo uméni. Michal
poslouchal vaZnou hudbu a z Isovy néklo-
nosti k rockovym kapeldm si délal legraci.
Chodil na Antonioniho a Is na Burtona &
Lynche. Ale byla to zdbava na celé dny, ty je-
jich spory, které konc¢ily vétsinou tim, Ze se
poslali do hdje a 3li si sednout do hospody.
Délali si ze sebe navzdjem legraci, ale kdyz se
Michal rozesel s Julii, byl Is prvni, za kym za-
Sel, komu to fekl. Docela ho to tehdy vzalo,
chodil s ni tfetim rokem a vypadalo to dost
na vazno. Ale dostal se z toho, nenechal se
ani vyhodit ze $koly, kdyZ mu vsichni proro-
kovali, Ze bude letét. Obh4jil svou postupo-
vou préci u zkousSek a spolu s Isem prosel do
druhdku. A bth vi, kolik véci jesté zvladnul.

Byl prece sakra dobrej. A pak to s autem na-

sere nékde do stromu. Napadlo ho, jak asi
musel vypadat, v té chvili, kdyz... Skoro se
ted ot¥ésl, protoZe se mu v hlavé aZ nepfi-
jemné presné vybavil obrazek jeho ¢ervené
Skodovky sikmo visici v ptikopu, predek po-
mackany od stromu, za pfednim sklem je vi-
dét Michalova svéSena hlava. Jako na policej-
nich fotkdch. Nékolik rychlych zabéru, roz-
ostfenych obrdazkd se Spatnym svétlem
a kompozici k zbliti. Dopil zbytek ¢aje, zapla-
til a vy3el ven. Dalo se do desté. Trochu jej to
osvézilo, trochu mu to vyhnalo ty morbidni
obrazky z hlavy. Sel domt p&sky hustym des-
tém a premyslel, co ted bude délat. Asi zavo-
la Karolin€ do Plzné. A? Bude se za Michala
modlit? Uz dlouho se nemodlil. Od patnacti.
Vzpominal na slova té modlitby. DokéZe to
jesteé? Dést zeslabl na pouhé mzZeni. ,Modlim
se za moji maminku, at je zdrava a v potrad-
ku, modlim se za tétu, i kdyZ s ndma nebyd-
li, modlim se i za tetu Lucii, i kdyZ ji madma
nemd kvili tdtovi rdda,” takhle si povidal
v posteli sdm pro sebe, tiSe pohyboval rty, po
kterych ted stékaly kapky toho de$té nedes-
té. A nyni uz mluvil pro sebe i tady, na ulici.
,Modlim se za Karolinu, at se mnou zlistdva
a at ji neubliZuju, modlim se za to, at se do-
stanu do tietdku a at dokdZu bejt Stastne;.
A modlim se za Michala.” Ted p¥idla ta chvi-
le, kdy se rozhodlo, jak vSechno dopadne.
,Prosim.“ Cekal. Pak se odkudsi z hlubiny
v jeho hlavé ozvalo slovo. Nikdy si nebyl jist,
nakolik ho vytvéri jeho vlastni ptedstavivost,
ale ono znélo tak realné. ,Dobte,“ odpovedé-
la ta bytost na druhé strang, ¢i spis to stvote-
ni uvnitt jeho hlavy. ,Dékuji,” zaeptal. Od-
povéd prisla téméF okam?zité: ,Neni zal.”
»Dobrou noc.” Dlouho se nic neozyvalo. Za-
stavil se. ,Dobrou noc.” Jesté chvili zistal
stat. Byl rad, Ze se ten hlas vratil. Bal se ho si-
ce, trosku ano, ale to nevadilo. Mohl se spo-
lehnout, Ze bude zitra klidnéjsi. Ten pocit, Ze
za néj hlavni tthu odpovédnosti nese nékdo

jiny, je preci jen ulehcujici. Rozesel se znovu



a za chvili uz odemykal dvete svého domu.
Pr3elo aZ do rédna a pak jesté tyden.
Netrvalo ale dlouho a Is zjistil, Ze se sém
dostal do pasti, z které nemuzZe ven. Jeho
modleni nebylo v pofddku. Byl to zlozvyk,
jako koutent, jako piti, jako p¥ili§ ¢astd mas-
turbace. Bylo to stejné ponizujici, stejné ne-
fesitelné, stejné zneklidiiujici. Buh vi, kdo
mu to odpovidd na druhé strané. Prestal
s tim jednou, v dobg, kdy se sezndmil s Mi-
chalem. Pred péti lety. Trosku se za to pred
nim stydél, nikdy mu o tom nevypravél.
A pak toho prosté nechal. Najednou, prosté
mu to nechybélo, prosté to zvladal. Mozna
proto se tak lehce vratil. Nemél strach, Ze by
to vSechno mohlo znovu za¢it. Ale zacalo. Po
necelém tydnu poprvé zauvazoval, Ze je to
hloupost. Ale v mysli se mu okam?zité obje-
vilo varovani. ,,Co kdyby se néco stalo Karo-
1liné? Nebo mamé? Jsi si jisty, Ze bys to neci-
til trodku jako vinu?“ Jisty si nebyl. Nebo
moznd byl. Uréité by to jako vinu citil. A v tu
chvili se mu vybavily vSechny ty strachy mi-
nulosti. Jesté v patndcti se takhle kazdy ve-
Cer ,modlil“. Za nedspéchy vinil sebe, za Us-
péchy dékoval jemu. Komu vlastné? Jesté
v patnécti, kdyZ si chtél prohliZet otcovy
pornografické ¢asopisy, které schovaval na
sk¥ini v loZnici, kde s Lucii spali, hézel si ko-
runou, jestli smi, ¢ nesmi. Jestli, kdyZ to
udéla, nestane se néco $patného. Jak to bylo
ponizujici. Ale pak se potkal s Michalem.
S pragmatikem, s ¢lovékem, o kterého se si-
ce také bdl, ale ktery mél tolik jistoty sdm
v sebe, Ze mu pomohl v8echny tyhle strachy
pfekonat. Jednoho velera se nepomodlil.
A pak ¢ekal, jako pes, ktery udéla louzi a vi,
Ze kdyZ si ji pan vS§imne, zbije ho. Ale nic se
nestalo. Naopak. Ten rok dostal poprvé na
gymplu vyznamendni, s Michalem jeli na
prazdniny na brigddu do Némecka k Micha-
lovu stryci a ten rok se také Is poprvé zami-
loval a miloval. Ale vzdy, kdyz prosel jeze-

rem myslenek aZ sem, napadala ho myslen-

ka neodbytna jako bolest zubt. Zemé mu
zmizela pod nohama a on hledél do hlubiny
pod sebe. Co kdyZ Michal zaplatil? Bylo to
prehnané, trosku moc zahledéné do sebe.
Ale vazné to bylo neodbytné. Nedokazal se
toho zbavit. Co kdyZ pravé tohle je ten trest.
Bylo to iraciondlni. Ale to byla celd ta hlou-
post s modlitbou. Porad v8ak nékde ztstéva-
lo ono malinké Co kdyby? Co kdyz to tak je?
Nebylo by to genidlni?

Lezel a ziral do stropu. Bylo uz dlouho
po ptlnoci. Nemohl spat. Uplynul mésic od
Michalovy smrti. Za tu dobu ta hlavni bo-
lest malinko odeznéla. Uz nebyla tak inten-
zivni. Karolina mu hodné pomohla celou tu
véc zvlddnout, zlstala dokonce na vikend
v Praze ,3li do kina, hodné courali po més-
té, veler se milovali.

A kdyZ vedle néj usinala, napadlo ho, Ze
by se mél jesté pomodlit. JenZe co kdyz uz
bylo pozdé? Nemél se zeptat, jestli se s ni mui-
Ze milovat? Nemél si jit hodit korunou? Na
tvari se mu usadil nepfijemny tsklebek. Co
je sakra komu do toho? Skleb vak pomalu
zase zmizel. A co kdyZ je? Co by mohl byt
trest? Chvili mu v hlavé myslenky zmatené
vifily. Mohlo by se Karoliné néco stdt? Moh-
lo. Mohla by byt téhotnd. Co tteba tohle?
UvaZoval. Bere prasky, ne? Ano. Ale co kdyz
si jeden zapomnéla vzit a nefekla mu to? Ne-
bo? Nebo co kdy?Z selhal tcinek jedné z téch
pilulek. Do prdele. Vztekle se zvedl a odeSel
do kuchyng, kde si potmé, aby nevzbudil ro-
dice, udélal ¢aj a sedél tam az do dvou. Po-
dobné jako dneska. A stejné jako tehdy pte-
mysliio tom, zda Karoliné tenkrat tu noc ne-
udélal dité. To by byl prece trest. JenZe trest
za co? Ze spal se svoji holkou? Modlil se.
»Modlim se za Michala. A za to, aby Karolina
nebyla téhotnd. At dokonéim skolu. At jsem
$tastny.“ Posadil se na posteli a rozsvitil. Vzal
si do ruky knizku a zacal si ¢ist poznamky
k déjindm literatury. Zkouset spat ted nemé-

lo cenu. Stejné jako vcera. A pted tydnem.
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»Michalova smrt na tebe ur¢ité siln€ za-
plsobila,“ pronasel vlidnym hlasem ten p¥i-
jemny muZik za stolem. , Ale nemélo by to
na tebe takhle doléhat. VétSina tvych poci-
td, Ze za to nese§ zodpovédnost, prament,
nebo spi§ mtiZe pramenit z celé fady v&ci.”
[s si poposedl. ,Z kterych, to ti ted nepo-
vim, protoZe pfesnd diagndza by asi vyza-
dovala o néco deldi navstévy tady. Kazdo-
padné takové myslenky nejsou v porddku.”
[s nevédél, co na to Fici, a tak radéji mlcel.
,No,“ usmél se na n& povzbudivé muz.
,Zkusim ti na to predepsat néjaké prasky.
SnaZ se vyvarovat se téch svych, feknéme,
hmm, rituald, tyhle pilulky,” ukdzal mu bi-
loZlutou krabicku, ,ty ti pomtZou jen tro-
sku v tom, Ze se nebude$ citit tak nejisty.
Pokud by se to ale nezlepSovalo, ur¢ité se ta-
dy zastav a zkusili bychom néco jiného.”
,Kolikrat, kolikrat denné bych si mél ty
pragky brat?“ zeptal se Is nejisté, protoZe si
nebyl jisty, zda to nepreslechl. ,A, vidis.
Jednou denné. Veler. A zkus na né néjak
moc nepit.“ Is si od néj vzal krabi¢ku a po-
Fadné se podival na svého spoleénika urcité
pro pdr pristich tydnd. ,Hm, tak diky.“

Pul tfeti rano. Jedna jeho ¢ést jej nutila
podlehnout, pomodlit se a usnout sice s po-
divnou pachuti (tlejiciho listi?) na patfe (na
tretim patie?), ale relativné v klidu, bez po-
citu zodpovédnosti za Zivoty a $tésti ostat-
nich. Druhd ¢ast mu ale radila neustoupit.
Mluvila k nému hlasem Michala, ktery ho
posilal do hajzlu, jestli se vzda, ktery se mu
vysmival, Ze je slaboch. Paradoxné to byl
Michal, kvili kterému to vSechno znovu za-
¢alo. I kdyzZ Is védél, Ze to vibec vlastné ne-
bylo kvtli Michalovi. Ani kvili Karoling.
Prosté $patny ndvyk z mladi. Jako dloubani
se v nose. Ve ¢ty¥i vstal a $el si potmé do ku-
chyné udélat kafe.

Nic. Ticho po p&siné. Cekal, co to bude.
Byl nervézni, nemohl spit, nedokazal se

sousttedit. KdyZ Karolina po vikendu p¥ije-
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Prikyvla. Bylo by
hezke, kdybych mohl
napsat, ze uz tehdy
zahlédl v jejich ocich
ten zablesk
pochopeni. Nebo
sympatii. Nebylo tomu
tak. Nalil vodu do
rychlovarné konvice
a zapnul ji. Do hrnku
nasypal Caj, pak ho

zalil vrouci vodou.
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la, skoro se vydésila, kdyz se setkali. BEhem
pér dni se z néj stala bledd rozcuchand kari-
katura toho Ise z dfivéjska. Jeho pocity po-
nizeni byly nic proti téhle nejistoté. Sla
s nim domd, ptala se ho, jestli mu néco ne-
ni, jestli se néco nestalo. Chtél ji to v§echno
vypravét, od téch modlitbicek pred spanim
pfes tdtovy pornografické Casopisy az po
Michalovu sklonénou hlavu na policejnim
snimku, ktery nikdy nevidél... Tohle vSech-
no ji chtél vyklopit, pfiznat, jako to nejéer-
néjsi tajemstvi. Ale neudélal to. Presto ji vy-
désil. Délala si o négj starosti, nebyla si vi-

bec jistd, co se déje. Bolelo ji to. Citil vinu,

A4 witch

Kdyz ji Jan poprvé privedl na kolej, mél Ma-
rek pocit, Ze je to hloupd, into$ska pi¢a. My-
lil se nejméné ve dvou vécech. Kldra nebyla
ani hloupd, ani pi¢a. Obéas se chovala tro-
chu afektované, kdyZz mluvila o svych mal-
béch ¢ povidkach. PouZivala takova ta spo-
jeni, jako je napfiklad: O tom to neni, tohle
je tolik opravdovy nebo tohle mé dusi. Ale
kdyZ tak mluvila o Markovych pracech, ne-
vadilo mu to tolik, jako kdyZ timto zptso-
bem mluvil nékdo jiny. Nejd¥iv z nf mél do-
konce trogku legraci. Vzdycky si vazil Hon-
zova dobrého vkusu, ale ted mél dojem, zZe
jeho kamarad z pokoje trochu prestrelil.
,Mam uvafit ¢aj?“ nakoukl z kuchyiiky.
Honza, jednu ruku kolem Klétinych ramen,
pokréil rameny. ,Jak chee Kldra.” Prikyvla.
Bylo by hezké, kdybych mohl napsat, Ze uz
tehdy zahlédl v jejich ocich ten zdblesk po-
chopeni. Nebo sympatii. Nebylo tomu tak.
Nalil vodu do rychlovarné konvice a zapnul
ji. Do hrnk nasypal ¢aj, pak ho zalil vrouci
vodou. ,,UZ se to nese,” zavolal dostate¢né
hlasité, aby ho bylo slyset. KdyzZ vesel do po-
koje, Klara si plochou dlané urovnavala za-
hyby kratké sukné a Honza se usmival do

dlané. Postavil hrnky na stdl. "Mudzu si puj-

Ze ji jen tak vydal na milost a nemilost, jako
pokusného kralika. Jen na radu néjakého
doktora, ktery mé stejné vlastnich problé-
mu vic nez dost. A ktery nemusi mit prav-
du. Oddechl si, kdyz koneéné odesla.

K tomu doktorovi se vritit nechtél. Ne-
véFil mu. Nechtél prestat brat ty prasky. Ne-
umél si predstavit, jak by to mohlo byt jesté
horsi. Pul étvrté rano. Zatracené.

Rano zavolal Karoling, Ze je nemocny
a nemizZe prijit na smluvenou schizku.
Omluvil se ji za to podivné chovéni, ale roz-
mluvil jT ndvstévu. Mohla by se nakazit, a to

ted, posledni tyden p¥ed zkouskovym obdo-

¢it néjaky tvoje povidky?" promluvila Klara
do toho ticha, které uz uz prerustalo v pau-
zu. ,Jasné,“ kyvnul hlavou. ,Sladis?“ ,Ne."
Podal ji hrnek s neoslazenym ¢ajem a Hon-
,Koukala jsem se do nich, kdyz jsme tu byli
minule, ale Honza mi fikal, Ze nemas rad,
kdyZ se ti v nich nékdo hrabe.” Marek si z je-
jich slov vybral spi§ tu informaci, Ze tu neni
prvné, protoZe to ostatni uz slysel v riznych
obménach vickrat. Reknéte nékomu, jehoz
préci jste vidéli, feknéte mu hned poprvé, zZe
se vdm nelibi. P¥inejhor$im mu povite, Ze je
to ,,zajimavé,” a to uz Markovi pékné dlouho
nikdo netekl. Protoze Marek psal dobte. Vé-
dél, Ze piSe dobte tak, jako védél, Ze umi
hezky ¢ist nebo rovné chodit. Nebylo to tak-
hle vzdycky, ale posledni dobou se mu dafi-
lo ¢im dal lépe. ,Klidné si muze§ vSechny
,Dik,“ usméla se Kldra a Marka znovu na-
padlo, Ze tentokrat, tentokrat to Honzovi
vazné trochu nevyslo.

Pak se s nim rozesla Alena. Jestli nékdo
mohl poskodit Markovo sebevédomi, byla to
pravé ona. Zaklddal si na ni, nebo spi§ na
tom, jak ho diky ni vnimalo okoli. S Alenou
pusobil dojmem trosku vystredntho mladé-

ho muZe, ktery je podporovin krdsnou a in-



bim nemuZe ani v nejmensim potfebovat.
Byla trosku smutnd, ale uklidnil ji. Zistal
skute¢né cely den doma, snazil se alespori
udit nebo psit nebo néco, aby zapomnél na
tu tzkost, na ten strach, ktery mu svazoval
mysl jako ostnaty drat. Vecer ¢ekal, kdy p¥i-
jdou ty nejvétsi pochyby. Otevfel si v poko-
ji lahev vina a celou ji za noc urazil. Strach
se k nému nedostal. Rdno se probudil s $ile-
nou bolesti hlavy. Ale to fyzické utrpeni mu
pomohlo nemyslet na bolest psychickou,
pomohlo mu se soustfedit na néco jiného.
Vydrzel to do vecera. Karolina mu zavolala

ze Skoly, dnes maji hodné prace, bohuZel se

teligentn{ divkou. TakZe na ném muselo byt
néco opravdu zvlastniho. Ale ted mél Marek
pocit, Ze plisobi ,jen“ dojmem vysttedniho
mladého muZe. Mozné trosku vice vystted-
ntho, nez je zdrdvo. Nemél ani tak strach
z toho, Ze by si 0o ném ostatni mysleli, Ze je
blazen. To by mu konec koneti ani tolik ne-
vadilo. Ale jednou se na posté setkal s mla-
dym udfednikem, ktery sedél ve své kukani
v Cernych brylich na zpoceném nose a kte-
rému zpod rozhalené kosile koukaly chlupy
na prsou. A Marek z néj citil tu upachténou
snahu néjakym zptsobem se odlisit od
ostatnich, upozornit na sebe. Takovy malo-
méstsky Jim Morrisson. Vypravél o ném
Alené, ona ho hladila po vlasech, pak ho po-
libila, pak spolu spali. A Marek mél pocit, Ze
ted musi ve svém tmavém obleeni a vyso-
kych botéch, s fetizkem na krku piisobit po-
dobné. Ted, kdyz ji vedle sebe nem4. Ted,
kdy?z se coura po Praze sim. Nemluvé o tom,
Ze mu ve skutecnosti také chybéla.

S Klarou se setkal aZ na pafbé k ukonce-
ni semestru, kterou potradalo par pokojt do-
hromady. Jako obvykle mél malo penéz
a tak koupil jen ldhev vina, ale jako obvykle
se téch lahvi vina seslo vic, neZ staéilo deset
lidi v pohodé vypit. TakzZe se (jako obvykle)

vSichni zt¥iskali jako prasata. Vypadnul

nebude moci stavit. Vecer leZel na posteli
a ziral do stropu. Cekal, aZ se strach p¥ihla-
si. Usnul.

Réno se probudil svézi a odpocaty

Vibec netusil, ¢emu vdédi za tu zménu,
snad kombinaci utrpeni, ofisty v podobé
opilosti s néslednou kocovinou, snad ¢asu,
ktery dokaze alesponi trosku ztupit to, co
v angli¢ting tak hezky znf - PAIN (citite ten
vyznam ze zvuku, z toho jak to slovo vyslo-
vite). Ty pochybnosti, ta nejistota, to v8e se
zddlo alespori trochu ustoupit. Zavolal Karo-
liné na kolej. Jesté byla na pokoji a po chvili

ji premluvil, aby se vykaslala na skolu a p¥i-

z pokoje a el si do koupelny ptes chodbu
oplachnout obli¢ej. Mohl si vodu sice nato¢it
i v kuchyni, ale potfeboval na chvilku vy-
padnout nékam do ticha a klidu. Otevtel
dvete a vpotacel se do koupelny, kterd patti-
la k celé chodbé. Na zemi naproti umyva-
dlim sedéla Kldra, koutila a koukala pred
sebe. Ani neotodila hlavu, kdyz vesel. Opléc-
hl si oblicej a citil, jak se na néj divd. Mokra
voda mu trochu ochladila rozpélené ¢elo, ale
dalsi hrst uz tolik neosvéZila. P¥i tieti a ¢tvr-
té ho napadlo, jestli mu ndhodou vSechna
voda z dlani nevytece, nez je donese k obli-
Ceji. Pak to ale zkusil s otevienyma ofima
a zjistil, Ze to tak neni. Jen kiZe si zvykla na
ten chlad. Nebo je prosté uz moc opily.
Obratil se ke Klafe a ptesel téch par kro-
ka, které je od sebe délily. Kleknul si k ni.
»Ahoj,"“ zamumlal. ,,Cau.” Z ténu jejtho hla-
su ziskal nepfijemny dojem, Ze je naprosto
st¥izliva. ,Co je?“ zeptal se. ,Nic,” pokréila
Klira se smutnym tsmévem rameny. ,Ze
tady tak sedis.” ,Nechce se mi tam bejt.”
»Je ti blb&?“ Sednul si na paty. ,Ne, jenom
se mi tam nechce bejt.” ,A mtzu tady bejt
s tebou?“ Znovu pokréeni ramen. Sedl si
vedle nf ke zdi. ,Vy ste se s Honzou pohé-
dali?“ ,MoZnd.” Ani se na né&j nepodivala.

Mluvila do vzduchu pted sebe. Marek si
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§la k nému. Ani to netrvalo moc dlouho. Ve
dvetich se objali, pak se polibili. A vic.
Venku se zatdhly mraky a zvedl se vitr.
,Budu muset jit.“ Oznadmila mu, kdy?Z ptrisla
ze sprchy, tak $tastnd, Ze je to za ni, tak spo-
kojend. Sluselo ji to. Doprovodil ji na met-
ro. Na stanici VySehrad se polibili, ona na-
stoupila do vlaku, ktery mi¥il pres Nuselsky
most do centra Prahy. Vlak se rozjel, jesté
mu zamadvala. On ji. Nad mésto se pfihnala
boufte. Is odchazel po nastupisti a pak usly-
Sel ten zvuk, to zadunéni hromu, které se
neslo nad méstem. Ohlédl se a béhem né-

kolika kréatkych vte¥in zesilel.

matné vybavoval, Ze vidél Honzu, jak sedi
s néjakou ¢ernovldskou na horni palandé¢,
jak mé ruku kolem jejich ramen. Nebo to
byl nékdo jiny? Nevédél. Bylo mu to jedno.
,Honza t&€ mé rdd,” tekl. Tentokrit na négj
otocila hlavu. Ale mlcela. Podival se na ni.
yFakt.” Znélo to jesté méné presvédieng,
nez ta posledni véta. Jen se otofila zpét
a uptela svij pohled znovu do prézdna. Za-
vésila sviij pohled, napadlo Marka. Zacal si
véazné pripadat docela trapné. ,Hm, ja pudu
zpatky.“ Zvedl se na nohy. Pokréila rameny.
Vypadl ze dve¥i na chodbu a éekal, jestli za
nim nepujde. Treba. Sdm nevédél co. Ale Ce-
kal. Neptichédzela. Sesunul se podle zelené
zdi a dosedl na lino. Chvili tak sedél a mo-
tala se mu hlava. Neptisla. Zved! se na no-
hy, chvilku pfemyslel a pak se vydal zpétky
do sprch. Kdyz vesel, ohlédla se. A trosku
pozvedla obo¢i? Hm. Snad. Znovu se sesu-
nul vedle ni. Nepromluvila. Ani on nic ne-
fekl. Sedéli. Optel hlavu o zed a zavtel o¢i.
Citil ji ted jen nosem, vonéla, asi néjakym
parfémem, trosku tak, jako voni vSechny
holky. Té3il se védomim, Ze ji kousek krade
a ona o tom nevi. Dychal ji, zhluboka nade-
choval nosem. Zaludek se mu usazoval, hla-
va se uz tolik nemotala. Dychal ji, zmocrio-

val se té trosky, kterou si nemohla uhlidat.
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Zacalo zkouskove
obdobi. Radéji nez

v Teplicich se ucll

v Praze. Cely den nic
nemusel - uklizet,
chodit se psem.
Nemusel jist v pfesné
stanoveny Cas, a kdyz
toho mél vS§eho piné
zuby, prosté se sbalil
a vypadl do hospody
nebo ven. Honza byl
doma, v Ceskych
Budéjovicich, jezdil jen
obc&as na zkousky,

takze ho nikdo nerusil.

68 * 1 » 2004 » www.dobraadresa.cz

Ndadech, tro$ku vydrZet, vydech. Slysel, Ze
i ona dychd a premyslel, jestli ho také nade-
chuje, jestli ho také takhle vnima. Rano se
probudil na studenych dlazdicich jesté za
tmy. Sdm. Zved! se na nohy a odesel do po-
koje. Jesté zaregistroval, Ze s Honzou v po-
steli leZi ta tmavovldska, a pak sebou plédc-
nul na postel a témé¥ okamzité usnul.
Zacalo zkouskové obdobi. Radéji nez
v Teplicich se ucil v Praze. Cely den nic ne-
musel - uklizet, chodit se psem. Nemusel
jist v pfesné stanoveny ¢as, a kdyZ toho mél
vSeho plné zuby, prosté se sbalil a vypadl do
hospody nebo ven. Honza byl doma, v Ces-
kych Budéjovicich, jezdil jen obéas na zkous-
ky, takZe ho nikdo nerusil. Vlastné zjistil, zZe
m4 tyhle chvile o zkouskovém obdobf rad.
Zalil si kafe horkou vodou, mohutné osladil.
Nékdo zaklepal na dvete. ,,Cau,” hlesla Kla-
ra. ,Ahoj, Honza tu neni.“ ,Nevis, jestli
dneska ptijede?" Pokréil rameny. "Fakt ne-
vim.“ ,Mohla bych tu na ngj zkusit pockat?“
»Jak chees,” uvolnil ji dvete. Vesla dovnitt,
tasku povésila na vésak. Byl sice zacatek 1é-
ta, ale zrovna tenhle tyden bylo docela
chladno. Vzala si jen tricko s kratkym ruka-
vem a Marek si nemohl nev§imnout, jak ji
pod nim vystupuji prsa. Zaviel dvefe.
»Chces &aj, nebo kafe?“ zeptal se ji, , pravé
se mi dovatila voda.” ,,Caj, dik.“ Zastal v ku-
chyni, aby ptipravil a zalil ¢aj. Ona vesla na-
pred do pokoje. Pfinesl oba hrnky, tak jako
minule. Kldra sedéla na posteli a prohliZela
si povidky, které napsal minuly tyden doma.
Zvedla k nému oéi. ,To je Sileny,” fekla ta-
kovym tim ténem, kterym vim intosi
vzdycky oznamuji, Ze na né néco opravdu
zaplisobilo. MoZnd dobfe, moZna Spatné, ur-
Cit€¢ v3ak uplné 3ifilend. ,Co?“ zeptal se,
kdyzZ stavél hrnky na stdl. ,Tady to, v ty tvy
povidce.“ Naklonil se nad ni, aby si mohl
precist, co ma na mysli, prestoZe to vlastné
védél. ,Tohle jsem j4, to je ten veler v ty spr-
$e.“  Hm," zamrulel, ,a co?“ ,Jak o tom
vSem muze§ takhle psit? To bude$ psit
vSechno, cos prozil, vSechno takhle predho-

dit nékomu ke ¢&teni. Jak to miZe§ délat?”

»Autenticky psani,“ posadil se zpatky na po-
stel. ,,Prosté se mi to tam hodilo, tak pro¢ to
nepouzit.“ Chvili se na n&j koukala. Pak zno-
vu sklonila pohled do papirt. Listovala
v nich a &sti si etla. ,A kdo je tohle?”

Alice zvedla prudce hlavu. , Prosté té uz
nemuizu ani cejtit, ty slizkej chuddku. Vlez
mi na zdda se vSema svejma kdmoSema, se
vSema svejma kurvickama a komplexama
ménécennosti.” Praskla za sebou dveimi.
Petr vstal z kanape, zastréil si kosili zpatky
do kalhot. Chvili vypadal, Ze za ni pobéZzi.
Pak si ale sednul zpatky na postel a optel si
hlavu do dlani.

,Kdo by to byl?“ pokr¢il rameny, jako by
nic, i kdyz védél, Ze néjak vycitila tu pretvay-
ku. Rad8i pfFiznal barvu. ,Moje byvald hol-
ka,“ dodal. Hlas se mu ani nezachvél. Porad
se na ngj divala. ,Styskd se ti po ni?“ v tu
chvili mu zac¢alo dochézet, Ze moZnd nenfi tak
Uplné hloupd a strelend, jak si zpoéatku mys-
lel. MoZn4 je prosté trochu citlivéjsi? MozZna.
»Styskd. Dost.“ ,,Pro¢ jste se rozedli?“ , Predti
si to,“ kyvnul ji k papirtim, které méla na ko-
lenou. Skopla si boty a natéhla se na Honzo-
vu postel. Marek ji jesté chvili pozoroval, pak
si vzal u€ebnici a zkusil se chvili u¢it.

Setmélo se. Sel vylit 16gr do umyvadla
v kuchyni a na cesté zpatky si uvédomil, ja-
ké je v pokoji Sero. Rozsvitil. Kldra leZela na
hlavou. Posadil se k ni na postel. , Neudélas
to, vid?“ zeptala se tésné pred tim, neZ ji po-
hladil po vlasech. Nechal toho. ,Promis.”
,To nic.“ Zvedl se z postele a Sel znova do
kuchyné. Bylo mu s ni ted v jedné mistnos-
ti docela trapné. Zaskocila ho. Prevezla.
Podcenil ji? Umyl vSechno nadobi a uklidil
ho do polic. Teprve pak se vratil. ,,Honza asi
dneska nepfijede,” poznamenal ve dvetich.
»,Méam jit?“ zvedla hlavu. ,Ne, nemusis, ja
myslel, Ze sp&chad tieba domu.” Sklonila
zase hlavu k papirim. Chvili jesté postdval
ve dvefich, ale pak se natdhl pro ulebnici
a Sel se ucit do kuchyné.

Prestalo ho to bavit asi v jedenéct. Zno-

vu vesel do pokoje. ,Hele, ja jdu spat. Jestli



chces, mtzZes tady prespat, ale ja uz dneska
konéim.“ Zvedla o¢i. ,Mohla bych?“ ,Co?“
»Tady prespat? Pokréil rameny. Docela ho
to prekvapilo. A potésilo. , Tak se ptevlikni,
ja se dojdu zatim osprchovat. Nebo chces se
vosprchovat prvni?“ otoéil se je3té ve dve-
Fich. ,To je dobry, jd se v poledne koupala.”
Vzal si ze sk¥iné ruénik a vypadl na chodbu.
Ve sprie si pustil vaFici vodu a drhl se, az
mu kiiZe zCervenala. Co kdyby, napadlo ho,
ale hned se tu myslenku snazil zapudit.
Vlastné neni ani moc hezkd. A spi§ bude
skute¢né jen afektovand intoska. Je to dale-
ko pravdépodobnéjsi nez cokoli jiného.
I kdyZ, to jeji chovéni. Pokréil rameny ale-
spori v duchu. Pfed zrcadlem si do podpazi
nastfikal deodorant. Old Spice. Dostal ho
k Vdnoctim od Aleny. UZ se mu nékolikrat
stalo, Ze nékoho nespravné odhadl, a proto
se ve svych soudech drzel radéji zpét. Radé-
ji ptipustil, Ze je Klara skute¢né jen omeze-
nd ,holc¢icka“, neZ by ji priznal vét3i vyji-
mecnost, nez by doopravdy mohla mit. Ob-
1ékl si tricko na spani, znovu si hodil ruénik
na rameno a vrétil se do svého pokoje.

»Pokazdy, kdyZ o mné napises, vezmes
mi kousek duse. AZ o mné napises vSechno,
nic ze mé nezbude a ja budu muset umfrit.“
Myslel si, Ze uz spi. Ml¢eli do tmy skoro ho-
dinu, ale ona ptesto promluvila s takovou ji-
stotou, Ze ji naslouchd, azZ ho to prekvapilo.
A ted jen leZel, koukal do tmavého stropu
a premyslel, jestli je to dalsi vykyd snobské-
ho mozku, nebo, jestli to pfeci jenom ne-
mysli vaZzné. A jestli to tak ndhodou tfeba
neni. Zmatek. Zmatek. Neodpovédél. Probi-
ral se ddl tim bludistém ve své hlavé, otevi-
ral zavfené komnaty a probouzel véci.
A pak usnul.

»Dobry rdno.“ Rozlepil o¢i a Kldra stdla
ve dvefich kuchyné. ,Chce$ udélat snida-
ni?" Pozvedl oboéi. ,Jak se ti chce.” Pak se-
bou prasknul zpatky do postele. Asi zase na
chvilku usnul a znovu ho probudilo, az
kdyz na sttl polozila talite s chlebem, vaji¢-
ky a nakrdjenym rajéetem. Vymotal se

z dek. , Ty jsi Gizasnd, vibec jsem netusil, zZe

méme je$té néjaky rajcata.” Usméla se na
ngj, ,no a vidi§, mate.” Sednul si ke stolu
tak, jak byl, ve slipech a tri¢ku na spani.
,Vezmes si se mnou?” zeptal se ji, kdyZ se
zakousl do prvniho chleba. S tsmévem ho
pozorovala, pak zavrtéla hlavou. ,Budes ta-
dy Cekat je3té dneska?” ,Nevim, moZn4. Te-
dy pokud by ti to nevadilo.” Zafunél s pu-
sou plnou rajéete néco, co mohlo byt coko-
li, mél vSak na mysli - zlstan tu, jak dlou-
ho chces. Kldra to pochopila. ,Chces jesté
nakréjet chleba?” Polknul ten kus rajdete.
»Ne, diky.”

Cely den si Cetla a vecer, kdyz se Sel vy-
sprchovat, zmizela bez rozlouéeni. Posadil
se na postel a chvili koukal do prazdna, tak
ho prekvapil pocit ztraty, ktery jej celého
naplnil. Pak se natdhl na zdda a s rukou pod
hlavou jesté koukal do stropu.

O vikendu v Teplicich psal. Pockal, az se
vSechny ty listy vysoukaji z tiskdrny, p¥i-
pravil si je do tasky a vyrazil ven. Zasel si
sednout do hospody, kam C¢asto chodili
s Aleninymi spoluzdky. Potkal ji tam. Asi
jesté s nikym nechodila, ale byla uprosttred
hluéné party a na néj znova padl spleen
z toho, jak je najednou sdm, jak najednou
pusobi ztracené a osameéle. Dal si par pana-
ka becherovky a ¢ekal, aZ na néj ta kotené-
nd sladkost zapusobi. Nemusel vyc¢kavat
dlouho. Kdyz se trochu probral, byla Alena
i jeji parta pry¢ a v hospodé sedélo uz jen
pér poslednich $tamgastt. Zvedl se a vyrazil
na dlouhou cestu domu

Kdyz ptijel do Prahy, zjistil, Ze Honza
md v utery zkousku, takZe tu celé pondéli
bude. Docela ho to otravilo. Pondéli pro-
coural venku, uz se oteplilo. T¥i hodiny se
ucil na Kampé, pak jel lanovkou na Pettin
a neZ se vydal ke kolejim, zastavil se na mis-
té s izasnym vyhledem na Prahu. Sledoval
ta mriiava auticka dole v ulicich, ty spécha-
jlet Cerné tecky, co se hemzily po nébteZi.
Premyslel o tom, jak asi on vypada z tako-
véhle vysky. Taky je jen takovy bod, ktery se
ztrati mezi ostatnimi? Poznal by nékoho

on, kdyby si dal opravdu zédlezet? Zkusil to.

DOERA
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Myslel na Kldru a snazil se ji o¢ima najit. Je-
ho pohled pomalu klouzal ulicemi, po na-
bteZi, po terasach a Spickdch vézi. Zasmal se
pro sebe tomu bezdéénému versi. MoZnd by
mél zacit psét poezii.

Na kolej se vratil aZ za tmy. Honza se
dlouho do noci uéil, svitil a Markovi to stras-
né lezlo na nervy. Pofad balancoval na té ten-
ké hranici mezi spankem a bd€losti. Ve zma-
tenych myslenkdach, které se mu honily bola-
vou hlavou, jej napadlo, Ze kdyZ se bude ¢lo-
vék dlouho pohybovat na téhle ¢dre mezi
svétem reality a svétem snéni, mize zesilet.
Zesilet z toho, Ze se setkd s nééim, co by ho
ve spanku nemohlo ohrozit, ale co mu doké-
ze skute¢né ubliZit v bdélém stavu. Prevalo-
val se na posteli, az se kolem t¥etf raino Hon-
za urdcil zhasnout a Marek kone¢né usnul.

Rdno ho probudilo klepdni na dvete.
Sédhnul do tasky pro desky s textem, ktery
napsal o vikendu, a Sel ke dve¥im. Oteviel,
dal Klare do ruky desky a objal ji. Citil, Ze
ho obemkla paZemi kolem pasu, hlavu mu
zaborila do ramene. Chvili jen tak stali, pak
trosku zaklonil hlavu a ona, protoZe ten po-
hyb citila, udélala to samé. Byli obliejem
proti sobé, velmi, velmi blizko. Citil jeji vi-
ni tak, jako tehdy ve sprse, jen mnohem in-
tenzivnéji. Nadechnul ji, podrzZel v sobég. Ja-
ko kdyz si d4s praska z ganjy o kterou ne-
chces prijit. Pak ji polibil. Nejd¥iv jen tak,
na seviené rty. Lehce. M¢l strach, aby ho
ted neodstréila, aby se ji nezhnusil tak, jako
predtim Alen€. Ale Kldra sama lehouéce po-
oteviela rty, a pak ho nadechla do sebe
a s nim i zbytek jeho zdravého rozumu.

Honza se vritil ze zkousky brzy po po-
ledni. Nagel je, jak sedi v pokoji a probiraji
se Markovymi povidkami. Oba na néj hle-
déli trosku se soucitem, ale i se Spetkou po-
baveni v o¢ich. Honza to napéti, tu vazbu
sil, vyeitil, znervéznél. Sbalil si véci a s ne-
jasnym pocitem neklidu vypadnul. Sedéli
déal u stolu, Klara cetla Markovy povidky
a pila ¢aj. ,Ukrajuje$ mi z duse kazdym slo-
vem.” Podivala se na n& modryma o¢ima,

védzné, skoro smutné. UZ se mu ale podatilo
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alesponi trochu dekédovat zptsob, kterym
komunikovala, takZe ziskal dojem, Ze ji ro-
zumi. Ze chdpe, co mu chce Fici. Kldra pou-
Zivala abstraktni pojmy pro konkrétni véci.
Jeden z mala lidi, ktefi opravdu védi, co
vlastné Fikaji. Nebo ne? MoZnd se mu to jen
zddlo. Ale pokud se s ni bavil o uméni a po-
zorné poslouchal vSechny ty véty, které uz
slysel stokrat, zjistil, Ze ji to dokdZe vé¥it.
V noci spala u ngj v posteli. Objimala ho, li-
bali se, pfitom si v8ak tak néjak ddvali po-
zor, aby se jeden druhého nedotkli aZ moc.
AZ moc. Usnuli, ani si neuvédomil, kdy pte-
Sel do snéni, zdalo se mu o ni, citil jeji vini,
ptes tu hranici prelétl jako ¢erny kuri.

V ranni rozespalosti zaregistroval, Ze se
zvedla a odesla. Nedokdzal se zvednout, ne-
dokazal tomu zabranit. Vzbudil se aZ k po-
lednimu. Ramena a krk mél poskrdban4 ja-
ko kdyby se s nékym popral. Vstal a cely
den stravil v polospanku. Snazil se studovat
na dalsf den, na jednu z poslednich zkou-
Sek, které ho jesté cekaly. Mél ale pocit, Ze
mu vibec nic neleze do hlavy. Usnul nékdy
brzy zvecera a rdno se probudil s pocitem,
Ze si ze stfedy viibec nic nepamatuje. Zkous-
ku sloZil za tfi a prvnim autobusem odjel
domu do Teplic.

,Nazdar, Honzo.“

Caul?

,Prosim t&, néco bych od tebe potiebo-
val, ta tvoje zndmd, ta... Kldra?“

»No?“

»Nevis, kde bydli? Pgjéil jsem ji né&jaky
prace, a mdma mi je vymazala na pocitaci
a jé je ted docela nutné potrebuju.”

,Hm, nevim.“

A nevi§ alespori p¥iblizné...nebo ..“

,Né&kde v Nuslich snad.”

»A nebo, kdo by to moh védét.”

,Fakt nevim. MoZnd. Mozna fikala, Ze
bydli pfimo pod Nuselskym mostem. Ale
fakt, no vic asi nevim.“

,Hm, tak dik, ¢au.“

Marek zavésil, pak se vratil po chodbé
do svého kolejniho pokoje.

,Kléro, potiebuju, aby ses tu ukdzala.”
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LA nezda se ti to tak trochu teatrilni?“

,Co presné myslis?*

,To, jak se opdji§ zvukem svyho hlasu
v ty prazdny mistnosti?“

,Nikdo mé& neslysi."

,Ja t& sly$im. Pro¢ chce$, abych p¥isla?“

,Ukradl jsem ti zase kousek duse. Ne-
chces si prijit predist, co jsem s tebou o vi-
kendu udélal?”

»Méla bych?“

,Jo.”

,Pro¢?“

,»Chybi§ mi, chci aby ses vratila.”

,Vazné? (tichy smich) Umfes, kdyz se
k tob& vratim.“

»Tohle je teatrdlni. Neumfu. Budu v po-
hodé, ty budes taky v pohodé. Potfebuju té
tady.”

LKlaro?.“

,Klaro?.“

Ve chvili, kdy se ozvalo zaklepani, uz ne-
véril, Ze opravdu prijde. Oteviel dvefe.
»Ahoj.“ ,Ahoj, pusti§ m& dovnit¥?“ Ustoupil
ze dvefi. , TakZe's mé slySela?” Kldra se na néj
prekvapené podivala. ,CoZe?“ ,Chce§ Fict,
Zes prisla jen tak ndhodou?” ugklibl se Ma-
rek. Kldra si prestala zouvat své vysoké boty
s vysokou podrédzkou a postavila se s hlavou
mirné naklonénou na stranu, do obdélniku
dveri. ,Coze?“ Marek svrastil obod¢i. ,To nic,
chces kafe?” Kldra se zase zadala zouvat. ,Ne,
vis, Ze kafe nepiju. Ale dala bych si ¢aj.”“ Ma-
rek do3el jako v mréakotdch do kuchyné€ a na-
sypal do hrnicku ¢aj. Pak dal varit horkou vo-
du. Klara kolem néj prosla do pokoje. ,Kde
bydli§?“ Zavolala na né&j odpovéd. , Tam to asi
zndm," poznamenal, kdyZ naléval vodu do
hrnku. Sedéla na jeho posteli. Postavil hrnek
na sttl a kleknul si mezi jeji nohy. Méli obli-
Ceje asi ve stejné vysce, kdyZ on klecel a ona
sedéla. Polibila ho poprvé ona. Pak stdhla po-
kréené nohy k sobg, takZe mu ptitiskla paze
k télu. Nemohl se ani pohnout, jen ji odpovi-
dal, kdyZ jej vdechovala, oplacel ji tim sa-
mym. Trochu povolila sevieni svych nohou,
ale jen natolik, aby si dokazal vyprostit ruce

a aby ji mohl obejmout.

Obloha nad méstem se zatdhla a roz-
béhly se po ni husté mraky. Nastalo Sero
a lidé radéji zavieli okna pted bliZicim se
de$tém. Lampy se zacaly rozsvécet, auta za-
pnula svétla. Temnota se prohloubila a ne-
byly Zadné hvézdy, nebyl Zadny mésic a ne-
bylo ani slunce. Jen ten Sedivy p¥isvit, ktery
se ztrdcel a rozpoustél a mizel.

LezZel vedle ni pod tenkou dekou ve své
posteli. Naklonila se aZ k podlaze a ze zadni
kapsy tmavych kalhot vytahla Ziletku. Vyta-
hla se zpét na postel a podivala se na néj.
,Ukradls mi zase kousek duse, vid?“ Kyvl.
Citil se zemdlely a unaveny. Podala mu zi-
letku. ,Rizni se! Chtéla bych to vidét.“ Zve-
dl ochablou ruku s Ziletkou nad svou levou
pazi. ,Tady ne,” opravila ho néZné a pak se
naklonila a jazykem mu prejela po zapésti:
ytady.“ Markovi doslo, Ze tohle uZ nejspi3
nebude tplné v poradku, Ze si s nim ta hol-
¢icka déla uplné co chce. Pak si ale uvédo-
mil, Ze uz jen fakt, Ze si jejtho pisobeni v§i-
ml, jej stavi do pozice silngjsiho. Ted, kdyz
to vi, m4 mozZnost volby. MiiZe se skuteéné
rozhodnout, jestli bude hrat dal tuhle hru.
Podival se na ni. Vycitila to, uvédomila si, Ze
vi. Mél pocit, Ze si tim ziskal ur¢ity respekt.
Jen tim, Ze si to dokézal uvédomit. Polibil ji
na Usta a ona se na chvilku prevritila na za-
da. Nastavila mu své bilé bficho pod na-
pnutym trickem a on, stile vdechujici jeji
vini, stale vdechovin do ni, seviel prsty ko-
lem Ziletky a pro¥izl napjaté svaly, Slachy
a Zily na svém zdpésti.

Kdesi v nuselskych ulicich, v jednom
domé, pfimo pod mostem, se v temné mist-
nosti, v kufru s penézi, zastavily pozlacené
hodinky s oSoupanym zapinanim. O néko-
lik vte¥in pozdé€ji nékolik vagéni metra
propadlo v jednom misté z nitra Nuselské-
ho mostu a bezpeéné zastavilo hodinky
v celém domé. Z tézkych mrakd se koneéné
spustil dést a do zanesenych stok splachl

vSechnu $pinu, krev i silenstvi tohoto svéta.

3.-10. 7. 1998
Karlovy Vary
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