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Naši milí,

na srpen jsme pro vás připravili lyrické číslo. Začíná lyrickou re-

portáží z Běloruska, ve Strži najdete lyrickou reflexi Zuzany Fialové

a na konci potom lyrický návrat Tomáše Koloce. Doufáme, že to ve

vás vyvolá lyrickou náladu, která se pak spojí s náladou nostalgic-

kou a sentimentální. Tu ve vás vyvolá Mirek Cingl tím, že v rubrice

média probere okurkovou sezónu stejně jako loni. Navíc ale přidá

soutěž – protože se v ní nic nevyhrává, určitě vás bude zajímat. 

Kromě článků si všimněte i našich lyrických příloh – tou první

odpalujeme rubriku, kterou bude mít od příště v DA pravidelně

Canny (z kapely Obří broskev, kdybyste nevěděli. V čísle najdete

jednu ze dvou dole zmenšených upoutávek na její koncert. Kdo na-

jde upoutávku jako první, vyhrává). Druhá příloha patří Stano Ma-

sárovi ze Slovenska. To je ta země, která je od nás na většině map.

Jo, a abych nezapomněl – nezapomeňte si přečíst Nekorektní zá-

pisník Jiřího T. Krále. A vůbec čtěte všechno, čtení je zdravé. A jez-

te mlíko. A mějte se pěkně. 

Štefan Švec

reklama
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O
čem
se
(ne)
mluví

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

Jedeme. Po hodině k nám přijde pseudomaminka a v ruce drží dřevěný

špalík. Snaží se nám vysvětlit, že si ho máme za Českou Třebovou vrazit

mezi kliku a zámek u dveří, aby se k nám nikdo v noci nedostal

a neokradl nás. Bělorusové se u nás bojí.

Leninové hledí vpřed a ma-
jí vizionářsky předpaženo...
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Den 1. – Úterý

Jet s tímhle člověkem kamkoliv je o zdraví. Když před půl rokem

přišel s tím, že nás jeho známí můžou oficiálně dostat do Bělorus-

ka, uvěřil jsem mu. Zvláštních známých má haldy. 

Od té doby jsme sedmnáctkrát změnili rozhodnutí, jestli jet ne-

bo nejet. Třináctkrát z toho v posledním týdnu. V práci mi přestali

škrtat a znovu zapisovat dovolenou a sázejí se, jak to dopadne. Po-

slední kurs  je 7 : 6 proti cestě. 

Stojím na Hlavním nádraží a čekám. Půl hodiny po domluveném

srazu vidím z dálky cupitat malou krosnu na dlouhém těle. Na-

rychlo kupujeme svačinu a necháme se vpustit do vlaku slečnou

v uniformě běloruských drah. Má trvalou a Tomáše okouzlí její par-

fém. Tvrdí, že mu připomíná jeho maminku v osmdesátých letech. 

Než najdeme kupé, stihne se Tomáš seznámit se třemi spoluce-

stujícími i s vonící pseudomaminkou. Je to sociální génius. 

Jedeme. Po hodině k nám přijde pseudomaminka a v ruce drží

dřevěný špalík. Snaží se nám vysvětlit, že si ho máme za Českou

Třebovou vrazit mezi kliku a zámek u dveří, aby se k nám nikdo

v noci nedostal a neokradl nás. Bělorusové se u nás bojí.

Nemůžu věřit, že opravdu jedeme. Tomáše bolí zub, ale tvrdí, že

si to nechal spravit a že mu tam zubař nacpal spoustu arzénu, tak-

že to přes noc přejde. 

Den 2. – Středa

Tomáše bolí zub. Celou noc nespal a ráno se plazí odshora dolů po

stěnách kupé. Tence skučí. Bude to bezva dovolená.

Aby přišel na jiné myšlenky, snažím se předpovědět, jak nás bu-

dou šikanovat běloruští celníci. Podle zpráv na internetu se z nás

budou snažit vyrazit co nejvíc peněz za clo a za zdravotní pojištění. 

Ve dvě hodiny jsme na hranicích. Celníci mají světle zelené

uniformy a placaté čepice o rozloze přistávací  plochy pro vrtul-

ník. Nechtějí po nás nic. Máme zvací dopis Běloruského svazu

mládeže. 

Po průjezdu hranic si vzájemně gratulujeme. Jsme v zemi, kde

si i Češi smějí připadat jako západní novináři. Konkrétně my jsme

západní novináři s oficiálním pozváním diktatury. A co. Stejně se

Ve dvě hodiny jsme na hranicích. Celníci mají

světle zelené uniformy a placaté čepice o rozloze

přistávací  plochy pro vrtulník. Nechtějí po nás nic.

Máme zvací dopis Běloruského svazu mládeže. 
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všichni ostatní baví jenom s disidenty. Pak u nás nemá být oficiál-

ní běloruská propaganda diskriminovaná. 

Vystupujeme na nádraží v Brestu. Tomáše bolí zub. Strašně. Do-

chází k operativnímu rozhodnutí. Bleskurychle se seznamujeme

s paní postávající na nádraží a ta nám pomůže koupit lístek a vyří-

dit formality. Tomáš nastupuje do vlaku zpět na Varšavu a Prahu.

Odjíždí. Za cestu utratil svůj měsíční příjem. Strávil v Bělorusku

čtyřicet sedm minut. O
čem
se
(ne)
mluví

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

Žánrová hřbitovní...

Jdu parkem. Točí

se za mnou ženy.

Zjevně.

Sebevědomí mi

vylétne někam

k Leninovu nosu.

Jdu parkem

a culím se na

všechny strany

jako idiot. 
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Zůstal jsem sám. Neumím rusky a ne-

jsem sociální génius. Do odjezdu nočního

vlaku na Gomel zbývá šest hodin. Nechá-

vám krosnu v úschovně na nádraží a jdu se

podívat do města. Zkusím tu být i za Tomá-

še.

První, co mě ve městě překvapí, jsou názvy

ulic. Ty hlavní se jmenují Leninův prospekt,

Marxův bulvár, Sovětská a tak. Později zjis-

tím, že takhle se v Bělorusku jmenují hlav-

ní ulice všude. Ty pojmenované po Lenino-

vi zdobívá i jeho socha. Leninové obvykle

hledí vpřed a mají vizionářsky předpaženo.

Jdu parkem. Točí se za mnou ženy. Zjev-

ně. Sebevědomí mi vylétne někam k Leni-

novu nosu. Jdu parkem a culím se na všech-

ny strany jako idiot. 

Točí se za mnou muži. To už člověka

trochu vyděsí. Shlížím dolů a vidím děti, jak

se mi dílem smějí a dílem se schovávají za

rodiče, jako bych byl pohádková příšera. Je

pravda, že žádného jiného cizince jsem tu

neviděl. Na turisty tu opravdu nikdo není

zvyklý. Nepomůže, ani když zandám foťák

do batohu. Asi by nepomohlo ani kdybych

tančil v běloruském kroji. Odlišnost je vi-

dět. Opravdu jsem a celý týden budu po-

hádková příšera. 

Všímám si všeho, co doma nevnímám. Vi-

dím oprýskanou omítku domů, státní zna-

ky na veřejných budovách, vejcovitý tvar te-

lefonních budek. Pořád mě překvapuje proč

je všechno psané azbukou. Cizina znamená

rozrušení smyslu pro všednost. 

To hlavní, co je v Brestu k vidění, je brestská

pevnost. Pevnost-hrdina, jak se píše na des-

ce před ní. Proslavil ji brestlitevský mír

z první a její obránci z druhé světové války.

Obránci-hrdinové, jak se píše v letáčku. Ma-

jí na cestě k pevnosti alej rudých pamětních

desek s reliéfy tváří. Vchod do pevnosti je

brána ve tvaru pěticípé hvězdy. Vysekali ji

do skály tak, že i když tunelem brány pro-

Lukašenko na zašedlé zdi...

Točí se za mnou muži.

To už člověka trochu

vyděsí. Shlížím dolů

a vidím děti, jak se mi

dílem smějí a dílem se

schovávají za rodiče,

jako bych byl

pohádková příšera. 
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cházíte a díváte se vzhůru, vidíte pěticípou

hvězdu. 

Za branou je mnohasetmetrové pro-

stranství uzavřené sochou. Sochou ze skály

otesané do obrovského vojáka. Když píšu

obrovského, nemyslím nějakého pidistalina

na pidiletné. Myslím prostě horu ve tvaru

vojáka. 

Hned za branou ke mě vítr přivane

zpěv mužského sboru, výstřely ze samopalů

a vysílání moskevského rozhlasu z roku

1944. Když přejdu tu rozlehlou ploščaď, vy-

stoupám po schodech k památníku se spou-

stou dalších pamětních desek a věnců. Tady

zní z tlampačů žalozpěv ženského sboru. 

Je to místo se stejnou atmosférou jako

Lidice nebo Kobyliská střelnice. Tomáš by si

tu vzpomněl na dětství a na sílu vědomí, že

právě tady se hromadně umíralo. Začal by

o tom, že zrovna tahle místa v nás byla,

když jsme pobíhali s umělohmotnými sa-

mopaly mezi paneláky. Měl by pravdu, ako-

rát tohle hrdinství je jaksi prostorově tisíci-

násobné. Působí to. Uprostřed toho všeho

je pravoslavný kostel.

Monument je monument, a socialistic-

ký člověk je socialistický člověk. Muzea

v památníku mají mít otevřeno do šesti

a v půl už vás paní muzejnice vyhánějí, aby

mohly domů. 

Na dvou vystavených tancích-hrdinech

se prolézají děti a houpou se na hlavních.

V rohu prostranství stojí znuděný fotograf

a čeká, komu by ještě dneska mohl udělat

fotku s obřím vojákem (abyste byli vidět

oba celí, musíte před ním stát tak tři sta

metrů). Šel bych, ale je  mizerné světlo.

Po výletu k pevnosti si jdu do úschovny pro

krosnu. Bojím se, jestli mi ji tam nevykra-

dli, protože předsudky směrem k východu

jsou v celé Evropě stejné. Než stihnu zapla-

tit v pokladně úschovné, zamává na mě pán

u výdeje a dá mi krosnu za polovic bez stvr-

zenky. Spokojení jsme oba. Čeká mě první

osamělá noc ve vlaku. 

O
čem
se
(ne)
mluví

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

Lukašenko naživo...
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Den 3. – Čtvrtek

Gomel je podobné město jako Brest. Stejně

široké hlavní ulice, stejně oprýskaná omít-

ka na činžácích, stejně málo obchodů a stej-

ně málo reklam. Na ulici u nádraží prodá-

vají trhovkyně mléko a sušené ryby už

v šest ráno, co chvíli se mě nějaká babka ne-

nápadně ptá, jestli nechci koupit cigarety.

Nechci. Chci koupit plán města, abych se

dostal na Sovětskou 126. 

Sovětská se táhne přes celé město, ale

po dvou hodinách bloudění se dostanu

tam, kam musím. První Bělorus, se kterým

mluvím déle než pět minut, je Vladimír,

místopředseda Běloruského republikánské-

ho svazu mládeže Gomelské oblasti. Vladi-

mír má kancelář ve třetím patře veliké,

oprýskané, sektorové budovy na Sovětské

126. Na zašedlé, původně snad oranžové

stěně visí prezident Lukašenko a zubí se

i z kalendáře na stole. Na přivítanou dosta-

nu čaj a samolepku místního komsomolu

s běloruskou národní hymnou. Pak mě Vla-

dimír naloží do auta s řidičem a odveze na

místo, odkud odjíždějí autobusy na tábor

Družba.

Družba (meždunárodnyj lágěr slavjan-

skoj moloděži) se každý rok koná v zemi ni-

koho. Přesně tam, kde se protíná ruská, bě-

loruská a ukrajinská hranice. Na trojhrani-

čí stojí kýčovitý bílý sloup, kterému se říká

monument Družby, a o kousek dál v lese vy-

roste každý červenec tábor o zhruba tisíci li-

dech mezi 15–25 lety. A o jejich vedoucích.

Patřím k běloruské delegaci. Běloruso-

vé se poznají podle červenozelené vlajky

a podle toho, že říkají místo Zdrávstvujtě

Dobrý děň. Mají taky vlastní názvy měsíců,

což by Tomáše naplnilo pocitem příbuznos-

ti. Kromě toho se ale od Rusů a Ukrajinců

ničím neliší. A jestli ano, tak mi to uniklo. 

Během odpoledne přijíždějí na tábor

další a další autobusy, zdobí se dřevěné po-

dium a dělníci staví řadové latríny. Turecké.

Každá delegace má svoje.

Ty holky byly fakt hezké. A uměly tančit...

Vtipům z pódia

nerozumím, ale

u hudebních

a tanečních čísel se mi

vybaví jejich česká

televizní obdoba a je to

na sebevraždu

zahanbením. Jeden

z oborů, který by mladé

ruské gastarbeitery

potřeboval, je český

showbusiness. 
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Bělorusové zatím řeší, kam mě ubyto-

vat. Být tu Tomáš, dostaneme vlastní stan.

Takhle si mě do své boule bere Nataša Ni-

kolajevna, šéfka jednoho z běloruských od-

dílů. Ještě nevím, že první noc budeme spát

v bouli ve dvou, druhou ve třech a na třetí

se nás do ní nafutruje pět. 

Večer se u pódia slavnostně zahajuje tá-

bor. Po projevech mládežnických papalášů

a zdvižení vlajek krojovanými páry přijde

dvojice moderátorů a začne show, kterou si

členové všech tří delegací pro tábor připra-

vily. Všechny tři večery za sebou tu bude

dlouho do noci vidět estráda, kterou by se-

brané hvězdy českých televizí nebyly schop-

né sestavit ani za měsíc. Zásobárnou talen-

tů je přitom jenom těch přítomných tisíc

mladých lidí z tábora. Vtipům z pódia nero-

zumím, ale u hudebních a tanečních čísel se

mi vybaví jejich česká televizní obdoba a je

to na sebevraždu zahanbením. Jeden z obo-

rů, který by mladé ruské gastarbeitery po-

třeboval, je český showbusiness. 

Půlka popu, který zní z pódia, je u nás

nevídaný pop vlastenecký. Představte si, že

by se Bohuš Matuš rozezpíval o tom, jak má

rád Českou republiku. Tady je Ukrajina ne-

bo Rossija v každém druhém refrénu. Do

toho barevná světla, break dance a aranžmá

jako z MTV.

Show končí někdy kolem druhé, hudba

ale bude z pódia dunět ještě celou noc, stej-

ně jako v příštích dnech. A když říkám ce-

lou noc, tak nemyslím do tří.

Den 4 – Pátek  

Jste-li v tisícihlavém táboře jediný, kdo ne-

mluví dobře rusky, a jediný z Evropské

unie, stanete se kolektivní atrakcí. Každý si

s vámi chce promluvit, každý se s vámi chce

vyfotit a místní televize si vás natočí do

zpráv. Tisíckrát opakujete, že se vám tu děs-

ně líbí.

Seznamují mě s novinářkou z Minsku.

Vyměňujeme si adresy a telefony, ale když

O
čem
se
(ne)
mluví

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

Estrády v českých televizích 
se můžou jít zahrabat...

Seznamují mě

s novinářkou z Minsku.

Vyměňujeme si adresy

a telefony, ale když se

jí zeptám na e-mail,

nemá ho. E-mail nemá

ani Sergej Petrovič,

jediný padesátiletý

člen Běloruské

delegace. 
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se jí zeptám na e-mail, nemá ho. E-mail ne-

má ani Sergej Petrovič, jediný padesátiletý

člen Běloruské delegace. Zve mě každou

chvíli na pivo nebo na vodku a vypráví, jak

bojoval v Afghánistánu. Sám od sebe začne

mluvit i o politice a ptá se, jestli si myslím,

že nás Sovětská armáda okupovala. Zmůžu

se na to, že ve čtyřicátém pátém ne. Sergej

Petrovič se rozpovídá o opozici a jestli mu

rozumím dobře, tak by pověsil všechny po-

litiky, ať už vládnou nebo ne. Tomáš by za-

se cítil pocit příbuznosti.

Chodím všude s Bělorusy a fandím je-

jich družstvům ve fotbale a v přetahování

lanem. Hostí mě zadarmo, dokonce jsem

dostal vlastní stravenky. Jídlo je táborové

a kupodivu i má zhýčkanost je ho schopná

spořádat. Tedy až na jedno zelné cosi, co ne-

pozorovaně vyhodím v lese. Tomáš by to za

mě sežral. Čím blíž je konec tábora, tím je

jídla víc. Vedoucí si nandají vždycky jako

první, ostatní stojí frontu. Jako host patřím

k vedoucím.

Pak přijde večer. Nejzásadnější večer, který

tu zažiju. Zatímco se mládež baví u pódia,

šéfové svazů mládeže jsou pozváni do jed-

noho z velkých stanů v ruské sekci. U vcho-

du je přivítá zpěvem a tancem soubor v kro-

jích, který je bude celou noc bavit. Jsem je-

diný Čech na táboře a tudíž vedoucí české

delegace. Aniž cokoliv tuším, dovedou mě

sem. Moji běloruští přátelé dál nesmí, za Bě-

lorusko jsou už uvnitř jiné šarže. Vedoucím

svazu mládeže je tak kolem čtyřiceti, někte-

ří jsou tu se ženami a ve stanu je pro ně při-

praveno neuvěřitelné. 

Na stolech uvnitř stanu je všechno.

A když říkám všechno, házím pod stůl

všechny ty pseudorauty, na kterých jsem

kdy byl doma. Tady se stoly prohýbají pod

hromadami kaviáru červeného, černého,

ryb, ovoce, pečeného masa nabodaného na

špejlích, zmrzliny, zákusků, šampaňského,

vodky a všeho, co si ještě vymyslíte. Vasilo-

vé Mohoritové sedí kolem stolu, hryžou, pi-

jí, pronášejí přípitky a nechají se obsluho-

Každý, na koho se podíváte, vás pohostí, vytáhne ty nejskry-
tější zásoby, pojí, s vám, popije a pozve vás na večer...

U vchodu je přivítá

zpěvem a tancem

soubor v krojích, který

je bude celou noc

bavit. Jsem jediný

Čech na táboře

a tudíž vedoucí české

delegace. Aniž

cokoliv tuším,

dovedou mě sem. 
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vat tou krojovanou mládeží, kterou mají vy-

chovávat. Když se tančí a Vasil nemá s kým,

nabídnou mu děvočku z družiny. Když se

mu něčeho nedostává, nechá si to donést.

Na přestávky je připravený kulturní pro-

gram, pro pár papalášů se tu recituje, tančí

a zpívá se stejným nasazením, jako o pár set

metrů dál na pódiu. Ruští hostitelé se v čele

stolu spokojeně culí.

Sedím u kraje stolu s vytřeštěnýma oči-

ma, polykám vodku po šampuskách, pronesu

O
čem
se
(ne)
mluví

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

Jíst se i na táboře
musí umět....
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Bříz je v Bělorusku
nespočet...

přípitek svou natřikrát zlámanou ruštinou

a zapíjím ho plnou, protože prý je to tradice,

tančím s někým, kdo se mě bojí a klopí oči,

zvedám palec na všechny strany a nakonec

vypadnu ze stanu, klopýtám šedivou noční

mlhou a myslím na to, kde to vlastně jsem.

Skrz ožralý dým v hlavě mi blýská vědomí, že

demokracie tu nebude nikdy víc než nátěr, že

carství a mužictví tu žije navždycky, že po-

tom, jakou moc jsem viděl u těchhle oblast-

ních šéfíků sajúzu moloděži, si nikdo od nás

nedovede představit, co to znamenalo být

Stalinem. Co to znamená být Putinem. 

Bloudím lesem možná už na Ukrajině,

možná už v Rusku a vím, že některé věci si

v hlavě neurovnám ještě dlouho. Tomáš by

se tu zbláznil.

Den 5. – Sobota

Legendární ruská pohostinnost je nezměr-

ná. Ráno chodím po táboře a zkouším fotit,

Skrz ožralý dým v hlavě mi blýská vědomí, že demokracie tu nebude nikdy

víc než nátěr, že carství a mužictví tu žije navždycky...
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O
čem
se
(ne)
mluví

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

Národní sport...

Karel Čapek do Anglických listů napsal, že vás

na Angličanech překvapí,  jak jsou angličtí.  Na

Rusech (myslím všechny tři národnosti, co se na

táboře sešly) vás překvapí, jak jsou ruští. 
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ale každý, na koho namířím objektiv, mě

pozve na zapití, na zajedení, představí mi

rodinu, vytáhne ty nejskrytější zásoby, vy-

mění si se mnou adresu a pozve mě na ve-

čer. Rusové jsou taktilní, mají pořád sklon

jednoho osahávat, plácat po ramenou a ob-

jímat. Je to všechno bezva, ještě víc bezva,

a nakonec tak úplně bezva, že se mi začne

stýskat po studených čumácích Britů.

Karel Čapek do Anglických listů napsal, že

vás na Angličanech překvapí,  jak jsou ang-

ličtí.  Na Rusech (myslím všechny tři národ-

nosti, co se na táboře sešly) vás překvapí,

jak jsou ruští. To, co jsem si představoval, se

zhmotnilo v realitu a praštilo mě do hlavy

jako rudá cihla. Rusové vypadají rusky,

mluví rusky a žijí rusky. Pijí vodku, baví se

a chovají přesně tak bezelstně, družně

a krutě, jako by vylezli z literatury. Nedá se

to napsat a nedá se to vysvětlit. Rusové jsou

Rusové a musejí se vidět. U sebe. Ve vlastní

šťávě. 

Většině Rusů, se kterými mluvíte, se stýs-

ká po SSSR. Bělorusům a Ukrajincům taky. 

Po čtyřech vodkách umí rusky každý. 

Večer se na pódiu koná soutěž Slovan-

ská krasavice. Každá výprava vybrala tři

slečny a jako vždycky, když se někde vybírá

miss, jim i tady dává v kráse na frak půlka

publika.  V Rusku se říká, že krásná dívka je

jako bříza. Bříz je tu nespočet, hezkých ho-

lek taky. Když se Ruska povede, tak vás

vzpomínky na ni nezbaví ani vodka. 

Není divu, místní břízy se snaží odma-

lička. Rusky se podobají Slovenkám v tom,

že se nosí jako královny krásy už tak od tří

let. V Rusku vlastně ani neexistují děti, jsou

tu jen mladé dámy a mladí pánové. Za ob-

vyklé oblečení dvanáctileté žáby by se ne-

musela stydět žába dvacetiletá. Humbert,

Humbert z Lolity by se tu zbláznil. 

Po soutěži pokračuje show a nakonec

papalášové oficiálně ukončí tábor. Běloru-

sové slaví ještě dlouho do noci. dostanu po-

stupně tři odznaky, dvě vlaječky a jeden ka-

Večer se na pódiu

koná soutěž Slovanská

krasavice. Každá

výprava vybrala tři

slečny a jako vždycky,

když se někde vybírá

miss, jim i tady dává

v kráse na frak půlka

publika.  V Rusku se

říká, že krásná dívka je

jako bříza. 
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O
čem
se
(ne)
mluví

lendář, abych na tábor nikdy nezapomněl.

Nikdy na tábor nezapomenu.

Den 6. – Neděle

Od rána se tu všichni balí a rolují stany. V po-

ledne má být u monumentu ohromné tradič-

ní shromáždění lidu, na loukách kolem jsou

prý stejně jako loni stovky stánků a kolotočů.

Táborem jdou zvěsti, že letos poprvé mají na

slavnosti přijet i prezidenti všech tří zemí. 

Je to pravda. Vedoucí delegace nám roz-

dal trička a vlaječky, budeme dělat mávací

průvod. 

Kvůli prezidentům jsou zatím silnice za-

blokované zástupy vojáků, na cestách stojí

rámy detektorů kovů, muži v šedivých

kvádrech si podezíravě měří procházející.

Lidi ze všech tří stran hranice se za detekto-

ry řadí do zástupů, aby na prezidenty vidě-

li aspoň z dálky, připravený je obrovský ale-

gorický průvod a ještě početnější průvod

uniformovaných a neuniformovaných mili-

cí. Ochranka je všude, občas i před pionýry,

kteří si u cesty nacvičují mávání pro Ale-

xandra Lukašenka. Představuji si teroristic-

kého pionýra s náloží v mávátku.

Čeká se víc než dvě hodiny, tanečníci

a tanečnice donekonečna opakují figury, pi-

onýři mávají, odkudsi přišli i kostýmovaní

chodci na chůdách a netrpělivě přešlapují.

Pak přiletí první ze tří vrtulníků, oblétne

monument, aby se pokochal tím obřím lid-

ským mořem dole, a přistane. Za ním další,

pak poslední – co prezident, to vrtulník.

Nejdřív se snesou všechny na jedno místo

a po půlhodině dva poodskočí, aby každý

prezident mohl přijít od své země. 

Putin, Lukašenko a Kučma skutečně (ti

lidé z televize existují!) napochodují k Mo-

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

I v Bělorusku zapadá
slunce...

Pak prezidenti odletí,

a národ se od

monumentu přesune ke

stánkům. Je v nich jen

jídlo a pití. Kolotočáři na

vedlejší louce mají

autodrom i strašidelný

zámek a jsou – můj ty

bože – z Brna. 
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numentu Družby, potřesou si rukama a vy-

stoupají po schodišti. Celý alegorický prů-

vod se roztančí a rozezpívá. Jsem naštěstí

těsně za policisty, a tak vím, že jsem ještě ni-

kdy  neviděl tolik snahy, barev a krásy. Prů-

vod trvá přes hodinu, mládí tří zemí dává

prezidentům všechno, co má, a velkoplošné

obrazovky ukazují tři obří znuděné tváře. Ty

jediné, které může tohle všechno nedo-

jmout. Největší vůdce z největšího stanu.

Pak prezidenti odletí,  a národ se od

monumentu přesune ke stánkům. Je v nich

jen jídlo a pití. Kolotočáři na vedlejší louce

mají autodrom i strašidelný zámek a jsou –

můj ty bože – z Brna. Kdyby neměli tolik

práce, pozvali by mě na kafe. Kdyby tu byl

Tomáš, jel by s nimi do Ruska.

V domluvenou hodinu se scházíme s Bělo-

rusy na táboře a odjíždíme do Gomelu.

Tam se loučím a dobíhám vlak do Brestu.

Jízdenka je skoro o polovinu levnější než ta

z Brestu do Gomelu a teprve ve vlaku po-

chopím proč. Jedu tou nejnižší lůžkovou

třídou, nic jako kupé tu neexistuje a se

mnou cestuje pár důchodců a atletický od-

díl. Žádné špalíky se nedají použít a staví se

každou chvíli. Přesto se o svoje věci nebo-

jím. 

Den 7. – Pondělí

Nejhezčí milostné dobrodružství v životě se

dá prožít za deset hodin. Napsané by se ale

ztratilo, a tak těch deset hodin přeskočím

a vystoupím v Brestu. Koupím si plánek

a jdu na druhou stranu města než je cent-

rum a pevnost, protože si namlouvám, že

za ten půlden mezi vlakem a vlakem uvi-

dím, jak žijí Bělorusové. 

Na druhém konci města je hřbitov. Tam

moc živých Bělorusů není, ale my funerální

maniaci si hřbitov nenecháme ujít nikde.

Zvlášť když jsou v Bělorusku hřbitovy tak ji-

né. Už jste někdy viděli pravoslavné kříže

z trubek?

Na většině hrobů je tu fotka nebo podo-

bizna umřelého. Třeba reliéf tváře. Překvapí

mě spousta dětských hrobů, krátké intervaly

mezi letopočty na hrobech dospělých

a množství kytek – jsou všude. Kolem čer-

stvých hrobů se kupí hromady věnců, někte-

ré jsou černé, ale všechny výrazné. V Bělo-

rusku se umírá dřív, ale s větší kytkoslávou. 

Pokud jde o živé Bělorusy, tak je Bělo-

rusko něco jako zanedbanější Slovensko.

Vedlejší městské ulice občas nejsou dláždě-

né a leckterá omítka pamatuje největší slá-

vu Sovětského svazu. Na druhou stranu tu

nepotkáte podnikatelské baroko. Všude

Zleva Lukašenko, Kučma, Putin...
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jsou billboardy oslavující 60 let osvobození

země s usmívajícím se rudoarmějcem. Ru-

dých hvězd, rudých nápisů a rudé barvy si

tu člověk užije dost, stejně jako těch ohrom-

ných placatých policajtských čepic. Na dru-

hou stranu si připadá mnohem bezpečněji,

protože se nezdá pravděpodobné, že by si

vás před těmi čepicemi někdo troufl okrást. 

Ve stáncích mají PepsiColu, ale nepotkal

jsem jediného McDonalda. Obchody jsou

chudší než u nás, noviny v neděli a v pondělí

nevycházejí. Všechno je levné, i když podle

počtu a cifer na bankovkách to tak nevypadá.

Ti, co jsou tu doma, v téhle zemi kupo-

divu žijí stejně normálně jako my u nás. Do-

mov je vždycky samozřejmý. 

Odbavení při odjezdu je stejně bez pro-

blémů jako kontrola při vstupu. Hodná paní,

která pomohla Tomášovi, je na nádraží i ten-

tokrát, vyplní mi celní prohlášení a radí, kde

mám zaplatit 5600 běloruských rublů (asi 70

korun), za které Lukašenko pouští cizince ze

země. Abych mu to vrátil, provážím do Pol-

ska pánovi, který mě polsky ukecal, karton

cigaret. Jeden karton smíte, a když jich pán

rozdělí po vlaku víc, vydělá na tom asi doce-

la slušně. Nasyslil jsem dárky domů a na noc

si koupil místní jablečnou limonádu. Až po

cestě zjistím, že i v ní je šest procent alkoho-

lu, a tak se mi celou noc spí opravdu dobře.  

Den 8 – Úterý

V šest ráno dorazí vlak na Hlavní nádraží

v Praze. Dovážím krosnu na kolej a volám

Tomášovi. Měl zánět okostice a kdyby zůstal

v Bělorusku, tak mu snad uhnila čelist. Jedu

do práce. Nejsem schopný pořádně odpově-

dět na jedinou otázku a vím, že nic, co jsem

zažil, nebudu umět ani napsat. Celý den si

všímám věcí, které normálně nevnímám.

Cizina je rozrušení smyslu pro všednost. 

Štefan Švec

(fotografie též)

O
čem
se
(ne)
mluví

Netomáš
a Bělorusko

(věnováno Tomáši Kolocovi
a jeho okostici)

Překvapí vás ne-
čekané množ-
ství dětských

hrobů...

Ve stáncích mají

PepsiColu, ale

nepotkal jsem

jediného McDonalda.

Obchody jsou chudší

než u nás, noviny

v neděli a v pondělí

nevycházejí. Všechno

je levné, i když podle

počtu a cifer na

bankovkách to tak

nevypadá.
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festivaly
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Mor
na ty

vaše
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Č
as letí jako splašená herka a nikoho

už nezajímá zápletka prvního aktu.

Letní shakespearovské slavnosti na

Pražském (ale taky Brněnském nebo Brati-

slavském) hradě jsou tu zas a nikdo snad už

ani neví, jak vlastně začínaly. Na počátku

byl totiž docela pestrý festival vždy několi-

ka českých, slovenských, ale i britských,

amerických nebo japonských divadel. Dnes

má celé léto ve své režii agentura Schok

a púvodní pestrost krapet vymizela. 

V roce 1999 letní slavnosti hýřily – vy-

stoupilo divadlo ABC s Večerem tříkrálo-

vým, Slovenské národní divadlo s Veselý-

mi paničkami windsorskými, Klicperovo

divadlo s Learem Vladimíra Morávka (hrál

Jiří Pecha), nechyběl ani Macbeth a Jak se

vám líbí. Druhému ročníku dominovalo

Zkrocení zlé ženy, Macbetha přivezl mim

a loutkoherec z Japonska Nori Sawa, Bou-

ře se hrála ve srovnání pražského CD94

a britské AandBC THEATRE COMPANY.

V roce 2001 pořádající agentura Schok

uvedla Marnou lásky snahu a Zkrocení zlé

ženy, polský teatr Modrzejewskiej legnice

zahrál své Jak se vám líbí, hradecké diva-

dlo Drak s Japan foundation z Tokia při-

pravilo Mor na ty vaše rody!!! Romeo a Ju-

lie, Činoherné divadlo publikum z Brati-

slavy a jihlavské Horácké divadlo dorazily

obě se Snem noci svatojánské. Následující-

mu ročníku už bez debat vládl Třískův Le-

ar, i když ještě se pár představení našlo

i pro Marnou lásky snahu. Pouhé tři veče-

ry dostal Kupec benátský Východočeského

Mor
na ty

vaše

Ilustrační fotografie jsou
převzaty z oficiálních

stránek Letních
shakespearovských

slavností
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festivaly
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divadla Pardubice a třikrát taky Praha viděla Komedii masopustu

od Moravského divadla Olomouc. 

Je ten výčet únavný? Asi proto je s ním rok od roku méně prá-

ce. Přestavení i účinkujících souborů postupně ubývalo. V dalším

ročníku slavností už se o diváka prali hlavně Lear s Hamletem;

mladík vyhrál, a tak proti němu letos Schok nasadil Romea a Ju-

lii. Statovat kolem nich mohou už jen drobničky jako večer pro

Martina Hilského, Czechoslovak American Marionette Theatre

nebo dva večery pro Divadlo F. X. Šaldy v Liberci. Inu, co naplat,

akce se nám vybatolila z plenek a pro pořádající agenturu je vý-

hodnější  držet pěkně všechno ve svých rukou. Bohužel na úkor

pestrosti festivalu. 

Martin Groman 

Mor
na ty

vaše
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Básnířka Sarah Marie

Schwarz si vymínila,  že

nebudu psát na úvod nic

o jejím životaběhu;

nechce, aby o ní čtenář

věděl víc, než mu sama

sdělí svými texty. Ale hned

v prvním z těch, které mi

svěřila, se líčí mnohem

přesvědčivěji, než bych

dokázal nějakým

medailonkem.

Myslím

Mám hodně čaje, zatažené závěsy a rozsvícené svíčky. Jsem při-

pravena strávit den se svými knihami, nebo s nějakou myšlen-

kou, která se tu zastaví. Z takového trávení času pravidelně chy-

tám deprese. Když jsem dlouho jen sama se sebou, začne mi z to-

ho hrabat. Když jsem dlouho mezi lidma, začne mi z toho taky

hrabat. 

Jsem normální, jsem šílená. Podle potřeby. 

Myslím na kluka, co jsem ho potkala včera a co ho mám ráda.

Ne takovým tím poblázněním, kdy si před spaním představujete, že

on si před spaním taky představuje. Jen ho tak nějak ráda vidím. Je

smutnej i když se tak vůbec netváří. 

Myslím na holku, o které se mi zdálo. V roli Krista se se mnou

přetahovala o kříž. Pak ji přibili. Bojím se jít kolem toho kříže,

abych ji neviděla s očima vyklovanýma od ptáků a s dírou v hrud-

níku.

Myslím na sebe. Myslím jen na sebe. Jsem sobec, co soucítí s ce-

lým světem naráz, ale s nikým konkrétním. 

Myslím, že bych měla vylít ten čaj, pustit sem trochu světla

a sfouknout svíčky (vždyť to vypadá, jako bych si z dlouhé chvíle

uspořádala pohřeb ). 

Už zase moc myslím a málo jsem.

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Zádušní mše za Vánoce

Dav se rve nahoru a nebo zase dolu. Jezdící schody končí v nedo-

hlednu a Nedočkavá do mne vráží, že snad nemám stát vlevo. Vle-

vo je totiž ona. V tom je ta potíž. 

Dveře se zavírají. Anděl. Alespoň jeden Anděl ještě existuje a

přesně tam vystupujeme. 

Pod mostem je benzínka. Sebevrah čeká, až ji zruší, aby se o ni

nepotloukl. Ale ne každej. Možná jenom já. Pod mostem je hospo-

da U Skokana. Skočte si na panáka. Za pět dní budou Vánoce.

Nevím, proč jsme zpívali Internacionálu. A potom ten krásnej spi-

rituál o dítěti, jehož jméno zná i král. A proč na ulici? Byla celá roz-

svícená kometou z umělotiny a my byli tři jako králové. Pak najed-

nou všude kolem mně megdonald a někdo chtěl čízburgry. Ve dvě

ráno dva předražený mrtvý čízburgry. Zakusovala jsem se do nich

stejně jako ostatní. Zpívej haleluja. Ukončete výstup a nástup. On

bude vládnout na věky. Sídliště. Koupelna. Košile, džíny, ponožky,

trenky a urvaná mašlička na kalhotkách. Tichá noc. Svatá noc.

Za čtyři dny budou Vánoce.

Výkladní skříně otevírají svoje chlípné náruče. Je libo ruskou bera-

nici? Bábušku s xichtem Putina? Vrchol nevkusu v jakékoliv jiné

formě? Jsme tu pro tebe, bejbi. Nakupuj. Dělej! Rychleji! Ještě!  Che

na mne mrknul z trika. 

Checheche!!

Za tři dny jsou Vánoce.

Dav se rve na všechny strany. Metro sviští kolem. Imitace vánoční-

ho stromku je ověšená něčím, co nesnesitelně bliká. Barvy se mění

ve zlomku sekundy a já jim nestačím. Imitace domácího cukroví

stojí o polovinu méně. Imitace úsměvu ne-

zahřeje a imitaci života dnes seženete o 50%

levnější. Speciální slevy!!!

Chci vypadnout. Zadarmo i za každou

cenu. 

Autobus staví na Zvonařce. Imitace San-

ta Clause mi chce podat ruku. Napal to do

něj! 

V parku je pusto. Zapalovač zablikal na

cestu k jesličkám. Na Skleněnce jsou přesně

tři volný židle. Já na jedné z nich. Sem na

mě nemůže Santa, ani ten zatracenej Che.

Jsi tu ty. Jsi tu se mnou, víš to?  

Za dva dny budou Vánoce. 

Narodila se v 7:50. Terezka. Tři kila a něco

přes půl metru. Další Marie je máma a ně-

kdo další dostal šanci spasit svět. 

Zítra budou Vánoce.

S A R A H
M A R I E
S C H W A R Z
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Něčí oči

Nastoupily za mnou

do noční tramvaje.

Jely načerno

a byly modré.

Tak vypadá jaro.

Napadlo mne.

Dnes už se mne nepustí

tahle neskutečná barva.

Možná není jejich vlastní.

Ale to by potom kouzlo 

padlo xichtem rovnou do bláta,

což já nechci.

Protože vím, 

že se mnou v noci budou spát.

Jen oči,

Bez toho, komu patří....

...

Absolutní ticho neexistuje.

Když všechno, co bylo,

Mizí ve vteřině pryč.

Tak, jako voda z kohoutku

V panelákový koupelně.

Tisíc dveří, 

Co nikam nevedou.

A nebo vedou kamkoliv?

Co tu dělám?

Stojím.

Proč?

Protože z kohoutku teče voda.

O co jí jde?

Mně už  nejde o nic .

Mám, co jsem tak chtěla.

A vůbec...vůbec nejsem šťastná.

Ty taky ne....

Ale přesto děkuju.

O hovězím svátku

Žádám o povolení

Na pět minut se do tebe zamilovat

A napsat ti báseň.

Dnes se to dělá,

Já nemám komu

Tak z titulu sobotní osamělosti

Budiž ti věnována. 

Ostatně...

Co je ti po tom?

Na větvi

Víš,

Jednou, až pochopím,

Že jsem všechno stejně prohrála,

Najdu nejvyšší strom v aleji.

Takový, aby měl pořádně silné větve.

Větve, které unesou moje svědomí,

Chyby

A těch tisíc lásek – všechny první.

A taky koupím provaz.

Panečku, ten nejsilnější, co bude na skladě.

Mám totiž těžkej žaludek...

A pak, až to všechno budu mít,

Udělám si na tom stromě houpačku.

Budu se houpat

A houpat 

A houpat

Smát se jako malá

A mávat na kolemjdoucí.

I na ty, kteří mne nikdy

Neměli rádi...

A oni se budou divit,

Klepat si na čelo.

A já?

Víš,

Já budu tak šťastná!

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY

S A R A H
M A R I E
S C H W A R Z
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Skákal pes:

>

>  Skákal pes přes oves,

>  přes zelenou louku.

>  Šel za ním myslivec,

>  péro na klobouku ...

>  A jak by to (možná) pojal...

>

Ze
vtipných

emailů

Tentokrát básně:

(Anonymní autoři)

>     .... Angličan:

>

>     Sky call pas press O. Vass,

>     Press sell an awl okew.

>     Shells an yeem miss Lee Vetz,

>     Pear o'nack lob okew.

>

>     Pays coon ash tsod yellash,

>     jazz tuck wessel stalley?

>     Greg Bikh wham navym sum,

>     Hop ask a cull dalley.

>

>     .... Japonec:

>

>     Šinesito Pej-san klasamažita,

>     ókolo niwa,

>     ótawa kušimusaha.

>     Zapatama samurai cokamizoluma

>     načepici našišato

>     perojako dekoraci.

>

>     Ówinaši Pej-san, copato japato

>     Óduchakuchu den-coden?

>     Cotišibe?

>     Neporuči-pan janemohuto.

>     Netušito.

>     Šinesito zanašichatu wen.
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>     .... Maďar:

>

>     Szkökal péz ovszöm

>     Loukaját zélényim

>     Sélzanyim miszli vécs

>     szpérem nacépicos.

>

>     Pézkunás csogyölás

>     Zsösztakvészöl sztalä

>     gyölbyhvám névímszám

>     hópaszkákal dálö...

>

>     .... Polák:

>

>     Piajszek przes ówosz się skokówał

>     czy przes ląke ziełone

>     I dla niego chłap bardzo ziełony wypochodował,

>     pjierko wpiśćene w ćepycę ziełonę.

>

>     Piajszek nasz, czo źe pan zróbiłem?

>     Dla czego źe pan w permanencji szczastłiwy tak?

>     Ja powiedziałem bym, ja newiedziałem.

>     Hop i skokówal się dałę. Tak.

>     .... Ostravak:

>

>     Skače čuba přes obile

>     šibko hupe přes luku.

>     Za ňu chachar v kamizole

>     fájne brko v klobuku.

>

>     Kaj se vališ, co se chlameš,

>     co se ščuřiš jako cip?

>     Prd ti řeknu, take zname

>     a zas vali do kajsik.

>

>     .... Brňák:

>

>     Bere čokl glajze grýnó

>     hópe lúpink přes Kajzec.

>     Za nim kópe plótve rýnó

>     plotňák jégr na Oltec.

>

>     Co se pecní, těžké lochec?

>     Kvaltuj fligny, haltni valy.

>     Žádné ánunk, čokl borec

>     migne cemrem a de pali.

>

>     Helfka pro Švédy – doslovný překlad pro nebrňáky:

>

>     Utíká pes po zeleni

>     skáče salta brněnským Wilsonovým lesoparkem

>     Za ním si rosí nohy příkopem

>     rodilý Brňák-myslivec směrem na Staré Brno

>

>     Čemu se jen pořád směje, co ten veselý smích?

>     Přibrzdi s těmi legráckami, přestaň si z nás dělat švandu. Nemá

>     ani ponětí, pašák pes hodí pozadím a jde pryč.
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A
čkoliv jsem z mistrovství Evro-

py ve fotbale viděl jen část na-

šeho zápasu s Řeky, zřejmě bu-

du muset zaujmout k této hře vášnivější

postoj. Jinak se stanu nechtěným třetím

pohlavím, které nebude mít žádný užitek

z veřejných investic. Ministerstvo financí

totiž obcím rozeslalo doporučení, aby se

snažily své rozpočty spravedlivě rozdělo-

vat mezi muže a ženy. To v praxi zname-

ná, že pokud nějaké město investuje do

fotbalového stadiónu, mělo by zároveň

renovovat tělocvičnu, v níž se ženy věnu-

jí aerobiku. Jak upozorňují vládní exper-

ti, rozdělit se takto dají prakticky veškeré

investice. Je to tedy snadné, stačí malé

technické opatření a vida, spravedlivému

uspořádání světa jsme zase o něco blíže.

Drobné pochybnosti vzbuzují jen předsta-

vy o tom, co potřebují muži a co ženy. Za-

tímco u mužů se zmiňují především růz-

né sporty, u žen to jsou školky, hromadná

doprava, dětská hřiště. Přihodíme-li na

pomyslné váhy ještě investice do nemoc-

nic a především do domovů důchodců

a podobných zařízení, která vzhledem

k nerovnováze v délce života využívají

spíše ženy, mužskému šovinistovi po ta-

kovém výčtu začíná docházet blahodár-

nost nového nápadu. Pohlavně spravedli-

vé financování ho totiž konečně zbaví vý-

čitek, že se investuje do jeho zábavy. Ženy

přece budou mít svá hřiště, školky a do-

my s pečovatelskou službou.

Kdyby předchozí glosa měla být poměřová-

na idejemi (či spíše ideologií) autorek zprá-

vy o rovnosti žen a mužů, která je vystave-

na na serveru feminismus.cz, zřejmě by

musela být opatřena poznámkou, že nejde

o správné genderové uvažování. Feminist-

ky totiž přicházejí do diskuse o rovnosti

obou pohlaví vybaveny pozoruhodnou

zbraní: každé tvrzení, které se jim nelíbí, je

projevem genderového stereotypu, a tudíž

je třeba ho z diskuse vyloučit. Pokud je řeč

o mzdách, takovým stereotypem by byla

například následující otázka: „Jsou ženy

‚nadměrně zastoupeny‘ v některých za-

městnáních proto, že jsou diskriminovány,

anebo proto, že si vybírají zaměstnání, kte-

rá jim dávají prostor pro výchovu dětí?“

Podle autorek zprávy (psát správně česky

autorů, protože zprávu psalo šest žen a je-

den muž, by bylo genderově nekorektní)

totiž společnost vychovává ženy a muže

k nerovnoprávnosti, čímž pádem ženy ne-

mají zájem o vysoké školy zaměřené na

strojírenství, zatímco muži se kupříkladu

nehrnou do profese pečovatelek. Kdo by

v tom chtěl vidět něco jiného než nesprave-

dlnost, „nerozumí základním principům

genderové diskriminace a mechanismům

reprodukce genderových nerovností.“

Nekorektní
zápisník

Jiří T. Král

Hrozné zklamání však

feministkám způsobují

nejen muži, u nichž lze

rezistenci vůči jejich

myšlenkám

pochopitelně

předpokládat, ale

i mnohé ženy, které se

nechtějí vzdát svých

předsudků. 
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Hrozné zklamání však feministkám způso-

bují nejen muži, u nichž lze rezistenci vůči

jejich myšlenkám pochopitelně předpoklá-

dat, ale i mnohé ženy, které se nechtějí

vzdát svých předsudků. Ostatně zmíněnou

otázku položila americká ekonomka Linda

Gormanová a podle její dikce je zřejmé, ja-

ký je její názor.

Autorky zprávy jsou také posedlé čísly,

zvláště početními údaji o ženách ve vedou-

cích funkcích, které nejlépe odhalují roz-

sáhlou diskriminaci žen. Což mne přivádí

k poznámce, že významným kulturním pe-

riodikům v drtivé většině šéfují muži.

Ovšem buďme za to svým způsobem rádi,

jinak bychom se zřejmě na jejich stránkách

příliš nesetkávali s disciplínou, kterou lze

pracovně nazvat „tahání trika“. Takový kri-

tik píše recenze především proto, aby uká-

zal, kolik má načteno. Lámal jsem si hlavu,

proč lze takové výkony nalézt občas i ve Tva-

ru, a hle, odpověď zjevily Lidové noviny.

Šéfredaktor uvedeného čtrnáctideníku

Ondřej Horák na jejich stránkách informo-

val o souboru irských povídek Faráři a fa-

natici. Čtenář – dosud prost informací o re-

cenzentovi – se dozvěděl, že Ondřej Horák

je seznámen s tím, kdo všechno překládal

Jamese Joyce, zná práci překladatele Tomá-

še Hrácha, četl Život a názory blahorodého

pana Tristrama Shandyho, českou antologii

irských povídek Ni králi, ni císaři z roku

1965 a nedávno vydané antologie nor-

ských, frankofonních či slovinských poví-

dek atd., atd. Omámený rozsahem recen-

zentových znalostí zabírajících převážnou

část referátu si pak s povděkem například

přečte, že Mary Lavinová je v souboru za-

stoupena dvěma povídkami „vytaženými

lehce z ‚popela‘ autobiografie dlouhými,

hbitými prsty neokázalého vyprávění“,

a hned je mu jasné, o čem recenzovaná kni-

ha je.

Možná Ondřeji Horákovi křivdím a on chtěl

irské povídky pouze zasadit do kontextu,

nikoliv předvádět svou čtenářskou potenci.

Před slovem kontext musí každý glosátor

v pokoře stanout, neb nikdy není mocen

pochopit danou věc v její celistvosti, jako to

dokáži odborníci na slovo vzatí. Ví to i Bo-

humil Fišer z odboru umění a knihoven mi-

nisterstva kultury, který tvrzení, že na le-

tošní knižní festival v Lipsku byli státem po-

sláni autoři nepříliš kvalitní, oponoval v Li-

terárních novinách takto: „Výběr reprezen-

tace autorů (...) je součástí víceleté koncep-

ce prezentace české literatury a její kritika

je zavádějící, protože je vytržena z kontextu

celého dlouhodobého projektu.“ Glosátor

by se podivil, copak že to asi je za podivu-

hodnou koncepci, která jednou posílá na

festival autory kvalitní a druhý rok grafo-

many, úcta ke kontextu mu však takové

otázky pokládat nedovolí.

Dalším slovem, před nímž každý oponent

nějakého názoru musí složit zbraně, je vý-

raz renomovaný. Ministr kultury Pavel Do-

stál v odpovědi na otevřený dopis týkající se

zamítnutí jedné dotace v Literárních novi-

nách nejprve věcně odpověděl, proč k tomu

došlo. Jenže pak si neodpustil dodat (od-

pusťme mu přitom použití poněkud neob-

vyklé vazby ‚zpochybnit ze selhání‘): „Zpo-

chybnit však práci patnáctičlenné literární

komise, která je poradním orgánem minis-

terstva kultury, z odborného a lidského se-

lhání je velice tristní. Komisi tvoří (...) reno-

movaní odborníci a vysokoškolští pedago-

gové, podle mého názoru odborníci nejvyš-

ších kvalit.“ V zemi, kde ministra financí

zavřou za zpronevěru, v zemi, která na žeb-

říčku Transparency International zaujímá

„čestné“ 54. místo ohledně korupční atmo-

sféry, kde je normální vzájemné „přihrává-

ní“ všelikých grantů, kde je soudce Nejvyš-

šího soudu (renomovaný, jak psaly Lidové

noviny) stíhán za to, že opisoval odborné

texty a vydával je za své, v takové zemi

ovšem slovo renomovaný neznamená ve

vztahu k poctivosti vůbec nic.

Pavel Dostál používáním slova renomova-

ný nic neriskuje, nad některými jinými

„Výběr reprezentace autorů (...) je

součástí víceleté koncepce

prezentace české literatury a její

kritika je zavádějící, protože je

vytržena z kontextu celého

dlouhodobého projektu.“ 
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výroky však jednomu přijde líto, že je dob-

rák, který by kuřeti neublížil. Londýnský

kritik Aleks Sierz, který napsal knihu

o in-yer-face divadle (po česku coolness),

nedávno v rozhovoru v Divadelních novi-

nách zavzpomínal, jak na jeho přednášce

vystoupily dvě mladé Polky: „Prohlásily,

že jsou katoličky a nemají rády hry o ná-

silí a sexu. Chtěly by vidět hry, které uka-

zují, jak dobrý je Bůh k světu. Já bych ra-

ději zemřel, než abych byl nucen vidět ta-

kové hry.“ Škoda, že nemůžeme Aleksovi

Sierzovi dát vybrat mezi smrtí a sledová-

ním kupříkladu Dialogů karmelitek od

Georgese Bernanose. Hádejme, co by si asi

vybral.

Lidové noviny ovšem nerozřešily pouze zá-

hadu recenzí ve Tvaru, daly také odpověď

na jednu z otázek, kterou časopis Týden

pravidelně trápí umělce: „Patří reklama do

umění?“ Zprávy o pomalovaných kravách,

které zaplavily ulice hlavního města a je-

jichž hřbety kromě nicotných uměleckých

výkonů zdobí rádobyvtipná reklama, totiž

správně zařazují do rubriky Ekonomika,

a ne do rubriky Kultura. Otázkou ovšem je,

zda by se tato praxe neměla v českých dení-

Nekorektní
zápisník

Jiří T. Král

cích stát nějakým setrvalejším trendem,

který by skončil vytvořením rubriky Umění

a peníze. Tím by leccos z obsahu součas-

ných kulturních rubrik konečně získalo

smysl.

Letní Praha – to však není pouze uměloh-

motný skot na veřejných prostranstvích, ale

i mnohé další kulturní akce, například vý-

stavy Krajka inspirující, Kouzlo krajky či

Osobnosti české krajky 2. poloviny 20. sto-

letí. Pokud ovšem nemáte dost, lze zajít na

krajkářské trhy či shlédnout krajky vystave-

né Židovským muzeem. Na jedno město se

to zdá být trochu moc, autor těchto řádek

však investigativně vypátral, že v budoucnu

může být ještě daleko hůře. Livia Klausová

se totiž stala patronkou devátého ročníku

mezinárodního setkání krajkářek ve Vam-

berku na Rychnovsku, zatímco kancelář je-

jího muže dala výpověď Galerii Leica, která

se na Pražském hradě prezentovala napří-

klad velkou výstavou autora mnohých foto-

grafických aktů Helmuta Newtona. Všech-

no tedy nasvědčuje velkému pravicovo-kraj-

kářskému spiknutí, v jehož důsledku na

Hradčanech příště uvidíme nahé ženy už

pouze paličkované.

Livia Klausová se totiž stala patronkou devátého

ročníku mezinárodního setkání krajkářek ve Vamberku

na Rychnovsku, zatímco kancelář jejího muže dala

výpověď Galerii Leica, která se na Pražském hradě

prezentovala například velkou výstavou autora

mnohých fotografických aktů Helmuta Newtona. 

Škoda, že nemůžeme

Aleksovi Sierzovi dát

vybrat mezi smrtí

a sledováním

kupříkladu Dialogů

karmelitek od

Georgese Bernanose.

Hádejme, co by si asi

vybral.



www.dobraadresa.cz • 2004 • 1 • 35

Jirásek

– to bylo

vždycky

něco na

mě.

J
e to takhle: Mám v jednom malém

městě, kde jsem se něco nachodil s dřevěným kačerem, haldu

knih. Ne stovky, ale tisíce. Tahal jsem je tam v taškách a pytlech

celá 80. léta. A protože je více než zřejmé, že se do města svého dřevě-

ného kačera vrátím na stálo v době, kdy si už nepřečtu ani informaci

o době trvanlivosti játrové paštiky, je třeba ty sklady knih zlikvidovat.

Nekompromisně... Pustil jsem se do té řezničiny, ale moc to nejde.

Kupky vyautovaných knih byly malinkaté a v jakýchsi návalech jsem

z nich ještě zachraňoval jednotlivé exempláře se slovy: Tebe nemohu

opustit, kolegyně přemilená. Jak jste jistě pochopili, letošní rok vás bu-

du informovat o ušetřených knižních životech, neboť co titul, to ra-

dost. Tak začínáme.

Jirásek – to bylo vždycky něco na mě. Už ten neobyčejný oblouk (za

který ale Mistr sám nemohl). Za života skoro až modla národovecké pra-

vice, v 50. letech naopak velký popisovač dějin, díky jemuž mohla Stra-

na prohlásit, že komunisté jsou dědicové husitských tradic. Ono to do

sebe tak pěkně zapadá. Dokonce kdybychom ty husity neměli, tak by si

je Strana musela vymyslet (jako ostatně víc symbolů a mýtů).

S Jiráskem je spojena „jiráskovská akce“, v jejímž čele stál další ne-

obyčejný mudřec - profesor Zdeněk Nejedlý. S Jiráskem je spojen i Ji-

ráskův Hronov. Sborník z roku 1949 jsem vylovil ze zášeří knihovny

a dal ho ihned na stranu nicoty. Nicméně pak jsem se do něj bohužel

začetl a zvrátil jeho osud. Celostátní soutěž lidové tvořivosti proběhla

ve dnech 6.-22.

srpna (tak jsem

aspoň aktuál-

ní). Články

jsou masité

a výživné. Zají-

mavá je také tiráž:

obálku navrhl a gra-

ficky upravil Jan Ko-

tík. Vytiskla tiskárna Dr

E. Grégr a syn v národní sprá-

vě. Píše se rok 1950, něco se končí

a něco se začíná...

Tak co bychom si vybrali za dortíček? Tře-

ba zkusíme tenhle, který upekl A. M. Brousil:

Dříve se tu do rána hlavně popíjelo. Letos se zde

do rána především uvažovalo, rozmlouvalo, vy-

chovávalo. Připíjení se při této práci nevylučo-

valo. Při této práci se zde letos zrodila nová

družnost z ducha nové práce. Celý Jiráskův

Hronov se stal školou. Některým Hronovským

a Hronovanům se dále zdá, že se zde usídlila po-

litika, která dříve nebyla. Ve skutečnosti však

uvědomělá političnost vystřídala političnost neu-

vědomělou. Paměť ráda klame. Vzpomínka čas-

to idealisuje. Jako by dříve neměly Jiráskovy

Hronovy politického smyslu. Jako by tu dříve

byla vládla idyla. Jaký klam a blud! (stať Vývoj

a smysl Jiráskových Hronovů)

Nejvíc mě potěšilo ta věta: Vzpomínka čas-

to idealisuje. To je pravda. Je třeba zrušit vzpo-

mínky a místo nich nabídnout prověřené dě-

jiny. Jedině tak pravda zvítězí absolutně!

Jakub Šofar

8Před

S
trží

Vrácenky
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točeny v Budapešti, a jedna z nich (Ali Mul-

lah) je věnována zemřelé pákistánské súfij-

ské hvězdě Nusratu Fatehu Ali Khanovi.

Stavil jsem po cestách Prahou v Bon-

tonlandu, ve slevách měli třeba tři různé N.

Youngy za 299 Kč, ale to je pořád hodně.

Tak jsem si aspoň koupil Ivu Bittovou Div-

ná slečinka (1996), ale teprve až potom jsem

zjistil, že je to jen reedice desky z r. 1991,

které se jmenovalo Iva Bittová. Nevím přes-

ně, jak to je, nicméně po dlouhé odmlce je

teď Bittová zase na špici; v té době zrovna

Slovenskem a Českem plul koncert Richar-

da Müllera, ze kterého jsou všichni štajf.

A pomáhala mu přitom jeho kamarádka Iva

– a je to jahůdka na dortě. Světová forma.

Tahle deska za 149 stojí za to, už proto, že

pod texty jsou podepsáni: B. Reynek, J.

Olič, J. A. Pitínský, K. David, K. Hlaváček.

I celé stádo Vondráčkových, Bartošových,

Absolonových, Czákových, Bílých jsou jen

sádroví trpaslíci...

Do bazaru Národní jsem jen tak na-

koukl, takové mezipřistání mezi jízdou z jed-

noho břehu Vltavy na druhý, a hele – v při-

hrádkách za 180 leželo 5. řadové album Ro-

xy Music Siren z r. 1975. Tohle ještě stojí za

to si poslechnout, případně ho doma cho-

vat, i když už se pomalu odpoutaný prýt vra-

cí zpátky k hlavnímu kmeni, jak by řekl bás-

ník. Brian Eno je už pryč, kapele šéfuje Bry-

an Ferry a druhou postavou je Phil Manzane-

ra. Po futuristicko-kabaretním výletě, včet-

ně zastávky v glamrockovém výčepu, se vra-

címe zase zpět. Ale napětí je tam ještě cítit. 9

skladeb (zpěváka byste poznali i se zavřený-

ma očima). Byl takový někdo u nás? Marně

přemýšlím... pokud to teda neotočím a ne-

prohlásím, že naopak – taková byla u nás

většina sociarealisticko-glampopového bu-

dování reálného socialismu janečkovsko-šta-

idlovského střihu. To jsem tedy pěkně zlej...

Na rychlých přechodech po matičce Pra-

ze stojí za to nakouknout taky občas do ba-

zárku v Jazz clubu Železná (on už není – ale

psal jsem to předtím). Tím, že tu jsou kon-

certy a že zde mezi návštěvníky najdete dost

cizinců, tak je tu přece jen v nabídce poně-

kud jiná směska. Teď tu měli hodně klezme-

ru (ale tam jsem poměrně dobře saturován).

Trošku jsem vytrestal polici se všehochutí,

kam se většinou dávají výběry a kompilace.

T
ransglobal Underground, „mno-

honárodní“ kapela, ukázka aktiv-

ního přístupu k globalizaci, je sice

vedená v kolonkách elektronika, ale její vliv

na srůstání a zároveň rozšiřování různých

hudebních směrů je neoddiskutiovatelná.

Možná že díky jí začalo mnoho fundamen-

tálních rockerů poslouchat i jiná tempíčka.

Zažil jsem to na posledním pražském kon-

certu zbytku Zepelínů, kde se TU zhostily ro-

le supportu neobyčejně kvalitně. Nejde sa-

mozřejmě jen o „vývoz“ takového produktu

z Londýna nebo Středního východu do, řek-

něme, posluchačsky konzervativnějších částí

Evropy, jde samozřejmě hlavně o tu fůzi -

„high-tech“ prvky jsou smíchány se „sitaro-

vými“ zvuky a nástroji tradiční turecké mu-

ziky (kdyby se atomovým vědcům dařila je-

jich „fůze“ tak, jako v hudební oblasti, svět

už pár pátků neexistuje). Album Rejoice, Rejo-

ice (1998) jsem zakoupil za poměrně sluš-

ných 279 Kč na Václavském náměstí v pasá-

ži Jalta (pokud se to tak ještě jmenuje; vůbec

by stály cenové rozdíly v jednotlivých baza-

rech a slevách za hlubší popis). Na 13 sklad-

bách se podílela celá kapela. Některé byly na-

Cela  Cela  
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Tak za pouhých 199 Kč jsem koupil 2CD od

Sony – The best of alternative music! Vo-

lume 1. Je zde dvakrát 19 skladeb z let

1991–1997, tedy 38 kapel dosti zvučných

jmen a za ty kačky je to za maloučko. Co je

na tom veselé, je ten název - „alternativa“.

Co by tomu řekli opravdoví alternativci, pro

které jsou třeba Pere Ubu komercí? A přitom

si vůbec nemyslím, že jde o nějaký komerč-

ní, marketingový tah: pro tu obrovskou ma-

su průměru může být opravdu většina téhle

téhle muziky alternativní k tomu, co oni

mastí na svých přístrojích. Toto jsou ještě

schopni sluchově vydržet – ale dál už ne.

Proto je třeba se vždy ptát: alternativa, ale

pro koho? A z toho jasně vyplývá, že ten ná-

zev už dávno neznamená to, co obsahoval

na začátku 80. let; byl vykraden a zneužit.

Tak je to vždy. Pro ty „alternativní“ to zna-

mená hledat jinou přihrádku (protože – bez

přihrádky to nejde – pokud se chci alespoň

trochu prezentovat směrem ven), z hlediska

té většiny je to dobrá zpráva, že se něco zase

pohnulo, že se mohou rozorat meze a hra-

nice. Tak to v umění bylo, je a (snad) bude.

Jo, abych nezapomněl, aspoň vzorek té so-

ňácké alternativy: Blur, Urban Voodoo, Die

Krupps, Biohazard, Terrorvision, Bad Religi-

on, Korn, Moby, Prodigy, Waltari, Kula Sha-

ker, Reef, The Bates... Ona i Moravanka byla

svým způsobem alternativa.

Parodie může dopadnout jakkoliv; ně-

kdy hodně trapně, někdy naopak přinese

osvěžující vánek. Francouzská parta Bido-

chons si udělala v 80. a 90. letech legraci ze

Sex Pistols, z Beatles nebo ze Stounů. V Lev-

ných knihách prodávali za 29 Kč cd The

Singles Collections. Pod jmény Kikif Ricard,

John Lenine, Yoko Kono nebo Ringo Tare tu

chlapci připravili 15 skladeb. Tak třeba

„broučí“ Paperback Writer je zde zpíván ja-

ko Pas d#papier water, stounovská Angie ja-

ko Roger nebo God Save the Queen od Sex Pi-

stols se jmenuje God Save The Gouines. Že je

to zahrané perfektně, o tom ani nepochy-

bujte. Grafické zpracování (včetně papírové-

ho přebalu) vychází z cd Rolling Stones

– Rock and Roll Circus (1995). Když do pl-

ných, tak se vším všudy. Takovéhle srandič-

ky mně nevadí, naopak...

Jakub Šofar

děsuděsu

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Kniha

Nevím, jak vy, ale já chodím na internetové

stránky knihoven, kde jsem registrovaný ja-

ko několikanásobný čtenář, nejčastěji v lé-

tě. Ne že bych si neustále něco přes web ob-

jednával nebo rezervoval. Spíš zjišťuju, kdy

se zase brány vědění otevřou. Národní kni-

hovna (www.nkp.cz) hned na titulní stránce

jasně oznamuje, že od 3. 7. do 1. 8. má za-

vřeno a nabídne přehled provozních hodin

v srpnu, kdy zase trochu svá dvířka pootev-

ře. Městská knihovna v Praze u své ústřed-

ní pobočky jen pro majitele Acrobat Reade-

ru uvádí nějaký tajný kód kombinovaný

nejspíš se zaříkáním: „Od soboty 3. VII. do

soboty 21. VIII. 2004; od úterý 24. VIII. nor-

mální provozní doba a provoz (vč. So 28. VI-

II.)“ Uf, ale moudrý teda nejsem. 

A tak klikám, a klikám a čekám, až mi

knihovny prostě napíšou, že zase můžu přijít

(klidně vč. So, Út i St od 9 do 21, nebo Po a Pá

od 9 do 16, nebo tak nějak). Ještěže vždycky,

když chci na stránky Městské knihovny Pra-

ha (www.mlp.cz), skončím na webu Maso-

kombinátu Polička ZŘUD (www.mkp.cz).

Tam se dá v létě pořídit třeba hovězí roštěná

za 107 káblí za kilo (pod kódem 21120).

A hezky česky. 

(mg)

hovězí roštěná
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Nesnesitelná touha po vědě

P
etr Bakalář, jak asi většina čtenářů ví, neboť mediální

humbuk okolo toho byl na české poměry srovnatelný

s aférou Watergate, po veleúspěšné, ač z oficiálního pro-

deje stažené knize Tabu v sociálních vědách vydal u téhož nakladate-

le (Votobie) svou další operu magnu s honosným, ale hlavně podbí-

zivým názvem Psychologie Romů. Jak se předvedl tentokrát, pokusí-

me se stručně shrnout.

Tak předně název knihy. Představme si, že nějaký chlapík, pů-

vodně třeba architekt holobytů, ztratil zájem o to, co dosud dělal,

a nově se začne zajímat právě o chování Romů (každý máme svou

úchylku). V knihovně si nechá zhotovit rešerši dostupné literatury

a najde skvěle vyhovující titul Psychologie Romů. V duchu zvolá co-

si jako Heuréka!, knihu si vypůjčí, nadšeně s ní odkvačí domů, uva-

ří si kafe a patřičně natěšen se pustí do studia nově zvoleného obo-

ru – a ejhle! Text se hemží samou sociologií, v případě druhé části

(Vybraných témat z psychologie Romů) ve

velké míře i kulturologií. Buď to dotyčný

postřehne, a je iritován, nebo to nepostřeh-

ne, a je mystifikován. Čtenář sám rozhod-

ne, která varianta je lepší.

Bakalář může argumentovat tím, že so-

ciologická fakta jsou pro jeho psychologické

bádání nezbytná. Samozřejmě, ovšem měla

by být posléze využita k psychologickým zá-

věrům. Je-li autorovým záměrem pouhé kon-

statování výsledku hodnot, zjištěných jinými

osobami, je jeho vědecký přínos přinejmen-

ším zpochybnitelný. Pak ještě může nastat

obzvlášť vypečená a pro Bakaláře nijak nety-

pická situace, kdy na základě výsledků ji-

ných výzkumů dojde autor k tezi, která ne-

má se zmíněnými výzkumy nic společného.

Lehce nadneseno: na základě ověřeného zjiš-

tění, že rodiče Deža a Fera, kteří si spolu hra-

jí na pískovišti, pracují ve stejné firmě, a tu-

díž mají stejné socio-ekonomické postavení,

bude tvrdit, že se tito dva zachovají ve stejné

situaci stejným způsobem. To není psycholo-

gie a bůhví, že ani žádná jiná věda.

Sdělit nejnovější poznatky bez slangis-

mů, které ještě nepronikly do jazyka širší

veřejnosti, a hlubší terminologii používat

jen v nezbytných případech, kdy by její ab-

sence byla na škodu, je vždy ctí vědce. Ne

tak u této knihy. Bakalář se prostě cítí být

vědcem, nebo lépe – touží po tom býti

uznán coby vědec. Jeho posedlost vědeckos-

tí je však kontraproduktivní. Snaha všem

ukázat, že je autor schopný, chytrý, učený

a že zná danou problematiku proto, že se

obeznámil s její terminologií, se většinou

míjí účinkem. Terminologie je prostředek,

a ne (jako v tomto případě) cíl. Autor připo-

míná chlapečka, který se snaží být dospě-

lým, a tak začne kouřit.

V druhém apendixu, nazvaném Jak

chutnalo tabu, jímž autor reaguje na recen-

ze a kritiky svého předešlého díla, uvádí, že

oponenti by měli dokázat doporučit knihy,

které jsou objektivní. Patrně nepochopil, že

problém není ve výběru použitých prame-

nů, nýbrž v autorově zacházení s fakty, úda-

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Na drbané

Moderátor, herec, zpěvák a textař Marek

Eben má podobný osud jako třeba takový Ka-

rel Čapek. Tedy ne že by musel nezbytně

umřít žalem při nejbližší mnichovské doho-

dě. Ale veřejnost ho taky vnímá jako milého,

laskavého a inteligentního muže, se smyslem

pro nedryáčnický humor. Hovno neřekl, ani

když ho nachytala skrytá kamera. Je pravdě-

podobné, že v soukromí dovede být i jiný, než

před kamerami; a vlastně by bylo děsivé, kdy-

by byl doma stejný jako na plovárně. Leckdy

také jeho vystupováním, mezi jeho slovy, víc

v Ypsilonce než v televizi, probleskne cynis-

mus nebo sarkasmus. (Ostatně taky Čapek

prý uměl být nelaskavý, když chtěl.)

Kdo ale má rád Ebena televizního,

uhlazeného, šarmantního elegána slov

a úsměvů pro toho vyšla knížka Na plovár-

ně – výběr z rozhovorů, které usměvavý

spíkr vedl se svými hosty mezi roky 1999

a 2002. Jsou to, jak říká spoluautor knižní

verze Jiří Janoušek, hovory „po srsti“; své

hosty Eben drbe za ušima, chvílemi se do-

pracovává k nadšení a pozitivnosti skoro

přidalovské. Takhle se ovšem Eben někdy

dostane dál, než kdyby kladl otázky kon-

frontačně. Třeba Jiřina Bohdalová už léta

neposkytla takový rozhovor, tak upřímný

a otevřený, jaký s ní Eben natočil. 

(mg)

Další

úsměvnou

pošetilostí

je, jak

autor

dokáže

svou práci

zmařit...
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ji a tvrzeními z nich získanými. Stejně demagogicky se ostatně Ba-

kalář chová v díle nově předkládaném. Z použitých zdrojů uvádí

pouze ty myšlenky, které zapadají do jeho koncepce, zatímco pasá-

že, které třeba jen zpochybňují jeho závěry, mlčky přechází. Mimo-

to je vcelku komická příčinná souvislost mezi uváděnými zjištěními

z cizích zdrojů a závěry, ke kterým Bakalář na jejich základě dospěl

– napřed uvádí všemožná fakta nejméně ze dvou zdrojů (to je přeci

objektivní), načež v následujícím odstavci vyvodí takový závěr, že

myšlenkové pochody, které k němu vedly, by nevysvětlil ani Freud.

Autorova badatelská praxe se pak jeví asi takto:  Bakaláře napadne,

jestli náhodou by ta a ta věc nemohla mít nějakou souvislost s tím

a tím. Najde si příslušnou literaturu a neshledá-li v ní údaje, které

by jeho domněnku ne nepotvrzovaly, ale vyvracely, automaticky tu-

to domněnku povýší na pravdu.

Další úsměvnou pošetilostí je, jak autor dokáže svou práci zma-

řit naprostou nepoučeností. Celé jeho úsilí, které vypovídá o praco-

vitosti a také ctižádosti, či spíše touze po prosazení, je devalvováno

neadekvátním závěrem. Tak např. v sedmé kapitole části B se zabý-

vá romským humorem. Čtenář žasne nad „úžasným“ zjištěním, že

jedním z jeho hlavních zdrojů je konflikt dvou protikladných světů

(jako příklad uvádí bohaté vs. chudé a gádže vs. Romy). To však ne-

platí o humoru romském, nýbrž o humoru jako celku (evidentní je

tato bipolárnost třeba u vtipů zaměřených na rozdíly mezi ženami

a muži). To, že vypravěč daný vtip předává ostatním, je většinou

projevem jeho vymezení vůči opačnému pólu. Pak se také samo-

zřejmě stává, že dotyčný svou historkou zesměšňuje „svůj pól“,

a pak se mluví o sebeironii – tu Bakalář zmiňuje také, ale předsta-

vuje ji jako klasický rys právě romského humoru. Kdyby si autor

pročetl alespoň jednu publikaci o teorii humoru, což by při jeho

smrtícím nasazení neměl být problém, věděl by o typologii anekdot

víc a nemusel se  ztrapňovat.

Takovýchto pomýlení a lapsů by se v nové „kontroverzní“ kni-

ze Petra Bakaláře dalo najít nepřeberné množství. Sám autor pova-

žuje svou publikaci (a nejen tuto) za otevření námětu k diskusi. Ro-

zeslal desítky e-mailů, jejichž adresáti zaujali vesměs odmítavé, ba

pohrdavé stanovisko. Není divu. Ta urputná snaha stát se součástí

vědeckých kruhů za každou cenu (za cenu neumělé provokace) je

odpuzující. Podobným způsobem se do nich nikdo nedostane ni-

kdy. Nebudeme za to soudit autora knihy, toho spíš politujme za

marně vynaložené úsilí (zamýšlí-li směřovat ke svým cílům i nadá-

le touto cestou, pak dvojnásob), naše katanské oko nechť spočine

spíš na vydavateli. Vyvolat mediální vlnu ohlasů za účelem zisko-

vosti daného titulu je marketingový postup již značně omšelý, jak-

koliv pořád účinný. Dělat to ale s podobnými slátaninami a navíc

jmenuje-li se edice „Kontroverzně“, začíná tu být poněkud trapno.

Pavel Voňka

Čas, kdy živí

potkávají mrtvé

(lyrická reflexe)

N
ěkterá místa si člověk zapama-

tuje, jiná pamětí mine, na ně-

která se vrací, a jsou místa, kde

už znovu nechce být. A pak jsou taková,

o nichž „ví“ dřív, než je navštíví, a zná je

i tehdy, když se v nich nikdy neocitne.

Okolnosti oné benátské cesty nejsou

důležité, protože skutečnost vedoucí k těm

několika dnům stráveným v Benátkách ni-

jak nesouvisí s časem v nich prožitým. Oka-

mžikem vystoupení z vaporetta na měst-

skou „pevninu" zmizela jakákoli chronolo-

gie i souvztažnost. Jenže to jsem měla po-

Ale ona

ne-

existence

denního

světla mě

pobuřuje

jen

nepatrný

okamžik...
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chopit až později, až poslední noc... A tak,

protože potřebuji své přeludy, jsem se sve-

řepě držela za ruku Gustava von Aschen-

bach, hledajíc jeho stopy, ale zároveň jsem

cítila, že je to jen zoufalý pokus, jen rozu-

mová konstrukce, protože „nevím", proč

„tam“ jsem doopravdy. Litovala jsem své za-

pomnětlivosti, neboť by se alespoň dala na-

jít čtvrť, o níž píše Gustaw Herling-Grudzi-

ński ve svém Benátském portrétu, ale mí-

stopisu jsem při četbě nevěnovala žádnou

pozornost, a tak nebylo vlastně na co vzpo-

mínat. Bude třeba nechat ty čtyři dny pro-

stě uplynout...

Campo Dei Frari, jsem vězněm na Cam-

po Dei Frari, neboť místnost ve druhém

patře třípatrového starého (patrně bohaté-

ho) domu nemá okna, jen jakési zamřížova-

né odvětrávací otvory u stropu. Ale ona ne-

existence denního světla mě pobuřuje jen

nepatrný okamžik, chrámové přítmí uvnitř

se záhy stává jediným možným protihrá-

čem absolutní nebeské záře vně. Všude po

stěnách jsou obrazy, které jako by se jimi

staly jen náhodou, dodatečně. Jejich výraz,

jejich obsah, jejich sdělení žijí v minulosti. –

Přesto chci nevědomě vzdorovat, vyrazím

do benátských ulic a nechám se vést šipka-

mi na domech, které jsou zcela jistě určeny

turistům. Na Piazza San Marco v caffé Flo-

rian mi ale okamžitě dochází, že tyhle Be-

nátky nejsou ty, do nichž jsem měla přijet.

Vracím se chladnou letní nocí, otvírám

vstupní dveře domu stojícího vedle kostela

a vystupuji po schodišti ke dveřím, za nimiž

je moje cela. Uléhám. Z náměstí je slyšet

hlasy nočního života procházejícího kolem

zdí. Nic jiného než hlasy...

Kdybych už nikdy nemohla vyjít ven,

sestavovala bych si den i noc hodinu po ho-

dině podle hlasů vystupujících po zdech

vzhůru. Dny, týdny, měsíce, roky... Vytvá-

řela bych si vazby a vztahy, o nichž by ten

druhý nic nevěděl. Znala bych příběhy by-

tostí, jejichž tváře bych nikdy nespatřila, ale

mohla bych o nich vyprávět, a nikdo by ne-

tušil, že stále naslouchám...

Vzbudil mě zoufalý pláč, snad ještě byla noc, nebo přesněji snad

ještě nebyl den. Poslouchala jsem a snažila se dát hlasu podobu, ale

bylo to tak děsivé, že se mi nedostávalo barev. A potom najednou

z té šedi vylétli racci. Chechtali se mi do tváře a ostrými zobáky

z mého těla odtrhávaly proužky svalstva. Tahle hodina nad ránem

patřila jen jim, celé Campo Dei Frari jim patřilo. 

Ranní nebe bylo modré, domy kolem Canale Grande prosvítaly

z mlhy, která tlumila ostrost planoucího slunce. A přesto jsem mě-

la přivřené oči. Ale nebylo to jen kvůli slunečním paprskům. Pohled

na ráno nad Canale Grande mě vrátil do polosnu, z něhož jsem už

neměla vystoupit. Labyrint úzkých benátských uliček, kanály,

mostky a schůdky od dveří nořící se do vody, jejíž barva měla hus-

totu mléka. Nic z toho ale jako by nebylo skutečné, a nebyla jsem

s to oddělit realitu od hry světel, a ani jsem se o to vlastně nepo-

koušela. Nebyl důvod. Protože do těchto Benátek jsem přijela. Do

města morbidní krásy, do města oprýskané vznešenosti, do města

divadelních kulis – do města vystupujícího ze záhrobí. Nezáleželo

na tom, kudy a kam člověk šel, cesta vždycky vedla ke kostelu. Ne-

byla v tom ale zbožnost, spíš zvrácenost či vyzývavost. Jako by to

množství kostelů chtělo zkrotit zpupnost paláců vzdorujících svým

Ranní

nebe

bylo

modré,

domy

kolem

Canale

Grande

prosvítaly

z mlhy,

která

tlumila

ostrost

planoucího

slunce.

A přesto

jsem měla

přivřené

oči. 

Ale 

nebylo to

jen kvůli

slunečním

paprskům. 
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zdivem nenápadnému a něžně ničivému objetí vod. Existuje to měs-

to vůbec? Nebo je to jen přelud? Bylo skutečné jako otevřené oči za

nočního snění. Pocit nepatřičnosti v zalidněných místech vystřída-

lo uvolnění v uličkách téměř prázdných. Čas od času kráčející use-

dl v bistru či kavárničce, a pak šel zas dál, odnikud nikam, místy,

která poznával.

A v noci napjatě očekával své hlasy, a nad ránem usínal uklid-

něn chechtotem racků. A s modrou oblohou pak vycházel ven, aby

si v baru na rohu vypil ranní kávu, než znovu půjde odnikud nikam

městem, které zná.

Zdálo se mi, že není třeba zůstávat déle, že těch Benátek, do

nichž jsem měla přijet, jsem se již dotkla. A tak jsem povečeřela na

Campo S. Barnaba a pomalu jsem kráčela úzkými uličkami, abych

ve své cele strávila poslední spočinutí mezi snem a bděním. Bylo po-

divné ticho, hlasy prosvítaly jen neznatelně,  jako by mizely tem-

notou, jako by se rozplývaly nočním světlem. Snad jsem odolala

spánku méně než noci předešlé, snad jsem pro tu důvěrnost na-

slouchala nepozorněji. A potom, v hodině nad ránem, v hodině rac-

ků chechtavých nastalo absolutní ticho. Nepřiletěli. Ještě stále jsem

čekala, ale zároveň jsem už cítila, že přiletět neměli. A jakmile jsem

přistoupila na svoji samotu, vzdala jsem se naděje, ozvaly se hlasy.

Zřetelněji než noci předcházející, a patřící jiným bytostem. Byl to

nový, neznámý příběh. Jako by všechno to dosud se odehrávající

bylo jen předobrazem tohoto představení. Tam dole se objevovali

a potkávali všichni ti, kteří tudy kráčívali v běhu času, v plynutí sta-

letí. Teprve nyní jsem naslouchala Benátkám, náhodný svědek v ce-

le na Campo Dei Frari.

Druhý den jsem vypila poslední ranní kávu, prošla se přilehlý-

mi uličkami a odjela na letiště. Opouštěla jsem Benátky, i když jsem

cítila, že teprve nyní jsem do nich měla opravdu vstoupit. Snad pro-

to jsem doma otevřela knihu, abych se podívala, kterými místy pro-

cházel Herling-Grudziński. V kavárně na Campo S. Barnaba píval

svoji ranní kávu a za rohem v Calle S. Barnaba bydlel.

Marně se snažím vybavit si jiného autora, jehož knihy bych mě-

la tak ostře rozdělené na ty, které jsem četla se zaujetím, a na ty,

které jsem zběžně prolistovala a vybrala v nich jen určité pasáže, na-

cházejíc ve větách sdělení. Jeho Deník psaný v noci bohužel zdale-

ka nevyšel česky celý. Myslím, že propojením povídkového příběhu

s reflexí procházející skutečnosti autor sám sebe zastřel tam, kde ja-

ko člověk pocitového prožitku naráží, totiž v rozumovém vnímání

a hodnocení. 

Minulost evokuje současnost, ten časový přesah, respektive ne-

existence času je tak četná, že nemůže být náhodná. Nezřídka vstu-

puje příběhem do minulosti, aniž by ovšem pro něj tento fakt měl

nějaký význam. Totiž význam má právě tím, že ukazuje překrývají-

cí se minulost a současnost. Přitahují ho děje, místa a lidé nesoucí

v sobě tajemství, ve smyslu jedinečného výrazu. Zachycuje okem

barevné body a skládá z nich obraz. Nekla-

de je jeden vedle druhého, spíš je vrství či

hromadí. Neboť viděné vně probouzí „vzpo-

mínky“. 

Tím, že v Deníku povídkové příběhy

doplní právě se odehrávajícím či odehra-

ným, dává čtenáři možnost odpočinku, na-

dechnutí před vplynutím do příběhu další-

ho. Což v knize Benátský portrét a jiné pró-

zy pak čtenář možná „postrádá". Ale ono

zřetelné uchopení konkrétního problému,

pakliže se stává převažujícím, za sebou táh-

ne nudu a vyvolává nepozornost. V oka-

mžiku, kdy se odkloní od intuitivního pro-

žitku, ztrácí jeho výpověď hloubku. Jakmi-

le chce „pochopit, dopovědět“, dopouští se

rozumové zkratky, která v případě umělec-

ké prózy může stěží fungovat (Hodina stí-

nů). 

Tam, kde se Herling-Grudziński staví

do role pozorovatele, který zprostředková-

vá viděné-čtené, tudíž vše i patřičně komen-

tuje a vysvětluje, zdaleka se nedotýká

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Šém k vědecké kariéře

Chcete uspět v sociálních vědách? K tomu je třeba umět psát jako

správní postmoderní guru a umět používat pojmy jako diskurz, pa-

radigma, rizóma a kontext. Nechcete-li pracně zjišťovat, co zname-

nají (stejně to nikdo neví) a potit se se smolením nesrozumitelných

textů, najděte si na stránce www.elsewhere.org/cgi-bin/postmo-

dern/  náhodný generátor postmoderních textů. Udělá celou práci

za vás a navíc rovnou v angličtině (takže se můžete stát slavnými

mezinárodně). Od února 2000 vytvořil už víc než milion dvě stě ti-

síc postmoderních esejů, obdařil je neexistujícími jmény neexistují-

cích kapacit neexistujících oborů z neexistujících univerzit a každý

z těchto textů by jistě obstál i v náročném vědeckém sporu. Zkuste

to, stačí pokaždé jen znovu načíst stránku.

(šš)
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hloubky Herlinga-Grudzińského, jenž „ne-

rozumí“, tápe a hledá, ale na cestě „za po-

znáním“ se sám stává účastníkem. Intuitiv-

ně cítí, že ostře se rýsující je nedůležité a že

zastřené ukrývá podstatu. Nejasné události

a útržkovitá vyprávění jej přitahují ani ne

tak pro svoji tajuplnost, jako pro svoje

uvnitř skrytá sdělení. Pozoruje lidi, místa

a věci, vstupuje do dějů, a z toho, co vidí

a cítí, vytváří obraz. Jestliže se dotýká hlu-

bin lidské duše, vede ho k tomu pocit vnitř-

ního příbuzenství, nikoli touha poznat, roz-

krýt, obnažit. Jde po cestě, aniž by chtěl do-

jít k cíli, jde uhranut, fascinován jsoucím,

neptá se po příčinách, neodhaduje násled-

ky, neodpovídá na otázku proč. I když se

může zdát, že právě o tohle mu jde, neboť

často sleduje objekt svého zájmu až s detek-

tivní zaujatostí. Ale jeho „případy“ téměř

vždy zůstávají nedořešeny, či přesněji mají

více možných řešení. Ale ani z těch vlastně

čtenáři nedává vybrat. Ponechává příběhu

jeho vlastní život. Dotýká se jeho jedineč-

nosti u vědomí, že víc než dotknout se nel-

ze. Ve tváři, ve vnější podobě hledá odraz

duše, záznam skutečně prožitého, prožíva-

ného a cítěného.

Asi proto jsem nehledala současné Be-

nátky, ale jejich minulost. Proto jsem zů-

stávala v polosnu. Z vnitřního pocitu ohro-

žení, že ty současné by svojí banalitou roz-

metaly moji iluzi. Netušila jsem tehdy, že

Benátčané – živí i mrtví – si své přeludové

město chrání. Rok co rok se setkávají na

několik dnů ti, kteří jsou svázáni s tímto

nereálným, fantazií stvořeným městem.

Duchové, kterým je jinak propůjčována

jedna noc v týdnu, přicházejí mezi živé,

a jen sejmuté masky by ukázaly, čí tvář je

už jen stínem.

Zuzana Fialová

Gustaw Herling-Grudziński, Benátský portrét

a jiné prózy, překlad Helena Stachová, Acade-

mia 2004, Deník psaný v noci, 1989–1992,

překlad Helena Stachová, Torst 1995

Najít k tomu v domě

u Kamenného zvonu plakátek!

(nenašli jsme... pozn. red.)

Vladimír Boudník – mezi

avantgardou a undergroundem

K
do se alespoň trochu zajímá o české výtvarné umění

druhé poloviny 20. století, jistě již slyšel o grafikovi

Vladimíru Boudníkovi. A dalo by se říct, že, kdo se tro-

chu zajímá o literaturu z tohoto období, zná toto jméno také. Boud-

ník byl jedním z nejlepších přátel Bohumila Hrabala. Expozice, kte-

rá představuje převážně Boudníkovo grafické dílo, je až do 12. září

2004 k vidění v Císařské konírně Pražského hradu. Výstava s podti-

tulem „mezi avantgardou a undergroundem“ by se klidně mohla

jmenovat „mezi legendou a skutečností“. Expozice totiž obsahuje vy-

váženou směsici autorových děl ze všech zásadních tvůrčích období.

Boudník byl především grafik, ale nebránil se ani jiným tech-

nikám. Velmi kontrastně proti jeho grafické tvorbou působí realis-

tické obrazy, kterým se občas věnoval počátkem 50. let. Ty však na

výstavě nenajdete. Co ovšem vidět můžete, jsou fotografie z někte-

rých Boudníkových akcí nebo pouličních přednášek a krásné mo-

notypy, které vycházejí z jeho grafické tvorby. Sám Boudník nepo-

cházel z nijakých zvláštních poměrů a jeho institucionalizované

školení v oblasti umění skončilo na Státní grafické škole. Později

mu však okruh přátel, jako byli Hrabal nebo Jiří Kolář, zprostřed-

kovával další potřebné informace. Kolář mu také nezřídka poskytl

pomoc psychickou, ale i finanční, když přispíval na vytisknutí ně-

kterých grafik. Hrabal na druhou stranu udělal z Boudníka legen-

du, která si ještě za života zahrála ve filmu sama sebe (Automat

svět, režie V. Chytilová).

Kde se ovšem vzalo Boudníkovo tvůrčí vzepětí? Zřejmě to byly

drastické zážitky z II. světové války, ale především obrovské tvůrčí

puzení a obrovská představivost. Umělcův tvůrčí pud je spojen se

základním rozmnožovacím instinktem, a jak vyplývá z dobových

svědectví, bylo u něj toto spojení obzvláště úzké.

Stejně jako Kolář v oblasti koláží, byl i Boudník neúnavný expe-

rimentátor a inovátor v oblasti grafických technik. Všechny jím vy-

nalezené techniky jsou na výstavě zastoupeny vždy v několika ku-

sech. Stejně jako zpočátku při hledání obrazců na oprýskaných praž-

ských zdech, na kterých demonstroval svůj „explosionalismus“,

představují jeho grafiky prostory pro naši fantazii, v níž si my sami

máme vytvářet umělecká díla. Jsou to místa pro opakovanou inter-

Velmi

kontrastně

proti

jeho

grafické

tvorbou

působí

realistické

obrazy,
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výstavě

nenajdete. 
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pretaci. Tento intelektuální postoj Boudníka

výrazně odlišoval od ostatních protagonistů

tzv. strukturální abstrakce (jako byli Medek,

Piesen, Koblasa, Janošek, Valenta a další).

Pro většinu z nich totiž zdrsněný a zpravidla

černý povrch jejich obrazů, grafik a soch

představoval subjektivní pocity a nitro, na

které denně útočila všednost a nepřátelství

komunistického režimu. Jediný alespoň ge-

neračně blízký autor z tohoto okruhu byl

Boudníkovi Mikuláš Medek, se kterým měl

společný ještě i zájem o barvu. Jinak byl pří-

stup těchto autorů k tvorbě a jejich umělec-

ká východiska odlišná. Zajímavá byla přímá

konfrontace Boudníkových grafik vystave-

ných v Galerii Zdeňka Sklenáře na Smeta-

nově nábřeží a Medkových obrazů, které by-

ly na Medkově retrospektivně v Galerii Ru-

dolfinum v létě 2002. Výstava v Galerii

Zdeňka Sklenář byla zajímavá i tím, se jí po-

dařilo představit reprezentativní soubor

špičkových Boudníkových grafik ze soukro-

mých sbírek na nesrovnatelně menším pro-

storu než současné výstavě.

Prvním autorovým vynálezem v oblasti

grafiky byla tzv. aktivní grafika. Matrice pro

tisk vznikala aktivními zásahy pracovními

nástroji (kladivo, kleště, šroubovák atp.). Do-

cházelo k narušování povrchu, takže některé

jemné linie vznikaly nezřídka brutálními zá-

sahy. Občas docházelo i k destrukci desky,

a potom vznikaly tzv. nekonvenční formáty.

Jeho druhou významnou inovací byla struk-

turální grafika, kdy se na desku pro tisk, kte-

rá nemusela být vůbec kovová, naopak před-

měty (např. provázky, hadříky, písek, piliny)

nanášely a připevňovaly. Výsledek mohl být

upraven i nějakou tou „destrukcí“. Taková

deska mohla sloužit i jako samostatné umě-

lecké dílo. Ocelové piliny jejichž postavení na

desce bylo upraveno magnetem, dalo základ

magnetickým grafikám. Dále jsou vystaveny

monotypy, které jsou vlastně jednorázovými

otisky barev na papír. Boudníkovo používání

barev bylo také revoluční. Nejen, že je na roz-

díl od jiných jeho současníků používal rád,

ale také se mu zejména u strukturálních gra-

fik dařilo tisknout najednou několik barev z jedné desky. Vzájem-

ných přetíráním a zatíráním se mu podařilo vytvořit fantastické

kombinace barev. Mnoho jeho grafik jsou tak vlastně monotypy, pro-

tože každá grafika se tiskla po zvláštním nanesení barev. Tímto způ-

sobem vznikly jejich série s postupnými barevnými změnami.

Pokud vás toto načrtnutí zaujalo, stačí jen zajít na Pražský hrad

a prohlédnout si díla v originále. Výstava určitě stojí za shlédnutí

a neměl by ji vynechat žádný zájemce o moderní umění. Doprová-

zí ji i první výpravná Boudníkova monografie z nakladatelství Gal-

lery. Její cena, jak už to u publikací o umění, bývá, není nejnižší, ale

vzhledem její velikosti, rozsahu a množství informací a reprodukcí,

je přeci jen více než příznivá. 

Petr Jiška

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Poslední Karel

Česká televize už poosmé za dva roky re-

prízovala dokument Jiřího Pernese Posled-

ní Habsburk na českém trůně. Proč se tele-

vize k dokumentu o Karlu I. stále vrací? Ka-

rel I. se na obrazovky ČT vrací častěji než

třeba taková komedie Jáchyme, hoď ho do

stroje. Jednak letos je to 90. let od startu

první světové války a s dokumenty o ní se

roztrhl pytel. Jednak autoři mají na Kav-

čích horách dobré renomé a jejich práce se

vysílají často. 

Pro diváka je zajímavé, že už osmkrát

z televizní obrazovky třeba Karlův syn Otto

von Habsburk říkal, že Jan Masaryk byl

(dokonce podle vlastních slov) ještě týden

po vzniku Československa v roce 1918 od-

daným a vyznamenávaným vojákem armá-

dy Jeho Apoštolského Veličenstva. Osmkrát

tento výrok zazněl, ale prověřením ještě ne-

prošel. Dějiny mají svá roztomilá klišé a ne-

rady je opouštějí. Třeba to, že Jan Masaryk

bojoval v rakouské armádě s odporem a že

dělal vše pro to, aby nemusel plnit rozkazy.

Že by syn TGM (toho „štváče“, jak o něm

v dokumentu mluví poslední císařovna Zi-

ta) mohl raději poslušně sloužit a snažit se

nevyčnívat, když na otce byl vypsán trest

smrti a sestra byla ve vídeňském vězení, to

naše dějiny zatím nezaujalo. Třeba za dva

roky, kdy si stejným dokumentem jistě ČT

připomene devadesátiny od Karlova nástu-

pu na trůn. Nebo za další dva roky, při de-

vadesátinách konce války. Nebo v roce

2012, devadesát let po Karlově smrti. Ne-

bo...

(mg)

Prvním

autorovým

vynálezem

v oblasti

grafiky

byla tzv.

aktivní...
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39. mezinárodní

filmový festival

v Karlových

Varech...

…proběhl klasicky. Klasicky se vše odehráva-

lo kolem hotelu Thermal, Pupp, u Vřídla,

u tržnice... Bylo klasicky divné počasí – stří-

davé pršení a horké slunce obšťastňovalo kla-

sicky obrovské proudící davy lidí  a klasicky

se objevila spousta skvělých filmů. Klasicky

festival navštívila spousta zahraničních osob-

ností ze světa filmu, jako například Jacqueli-

ne Bissetová, John Cleese, Harvey Keitel,

Colm Meaney nebo božský Elijah Wood –

které normální smrtelný divák – a většinou

ani ten v Karlových Varech – neuvidí jinak

než na filmovém plátně. Jistotou a náplastí

pro běžného návštěvníka – myšleno tím pře-

devším „baťůžkáře“ z letošní festivalové zněl-

ky (tři kategorie návštěvníka filmového festi-

valu – baťůžkář, host a VIP frajírek) byly

osobnosti české (jako třeba Jan Potměšil, Mi-

roslav Donutil, Marek Eben, Petr Vacek, Du-

šan Klein a spousta dalších), které jste mohli

potkat kdekoli – v sále, v restauraci v Ther-

malu, u záchodků, na kolonádě, v hospodě

u Puppu i na trávě před kinem.  Klasický byl

i boj o vstupenku na jakoukoli filmovou pro-

jekci, boj akreditovaných i boj o pouhé místo

na zemi 20 centimetrů před promítacím

plátnem a hlavně o dobré místo ve frontě

před pokladnou. Klasická byla i zmatenost

„jednorázových“ návštěvníků – výletníků,

kteří naprosto dezorientovaní přijeli na něja-

ký film a především nasát festivalovou atmo-

sféru a odjížděli otráveni davem a nepozna-

menáni ani jedním filmem. Takže organizač-

ní rada pro příští rok – pokud nemáte něko-

ho, kdo vám zajistí VIP lístek, vstup na párty,

pokoj v hotelu, nebo aspoň kdo za vás vysto-

jí ranní dvouhodinovou frontu na lístek

u pokladny, nemáte na jeden dva dny v Kar-

lových Varech šanci.

Rostoucí zájem o festival byl snad na úkor všeho – jídla, ubyto-

vání, peněz i pohodlí. Jelikož jde o nezadržitelnou vzrůstající ten-

denci v popularitě a následně v návštěvnosti, je nasnadě, jaký bude

další ročník.

Souvisejí s tím i vzrůstající ceny v čemkoli a hlavně v ubytová-

ní. Šikovní karlovarští občané se zapojili do festivalového šílenství

a uskutečnily podnikavé kroky pro sváteční festivalové bezdomov-

ce, například pronajmutím školy v centru. Novinkou byla spousta

krádeží a nemyslím tím jenom velkou loupež v Puppu, ale přede-

vším ty malé, v davu, v ubytovnách a dokonce i v chumlech u po-

kladen.

Podstatnou změnou v zaběhnutém karlovarském filmovém ryt-

mu byl zásah zastupitelstva města Karlovy Vary v podobě přestav-

by celého města, což pro návštěvníky znamenalo tělocvik při pře-

skakování barikád při vstupu do obchodů (a to vůbec nebudu zmi-

ňovat otázku estetickou a reprezentativní). Rozkopané ulice se ná-

vštěvník snažil vykompenzovat v pauze mezi filmy nějakým do-

brým, levným a blízkým občerstvením, kterého mnoho zmizelo ne-

známo kam (včetně nočních barů a restaurací) což ovšem dobří pa-

mětníci MFF hodnotili negativně hlavně kvůli zrušenému bufetu

u Thermalu, který oplakaly asi všichni mazáci. Vyrostla spousta vi-

etnamských obchodů a pochybných stánků s rusko německými ná-

pisy, což ale k lázeňskému západočeskému městu dnes už asi patří

neodmyslitelně.

Nejklasičtější ze všeho byla snaha pořadatelů skloubit meziná-

rodní filmový festival pro diváky obyčejné, filmové nadšence, fil-

mové profesionály a VIP hosty s cílem nabídnut velké množství kva-

litních filmů.  Za to by měli dostat cenu v kategorii přínos české ki-

nematografii i odměnu v podobě bouřlivého potlesku.

Irena Prázová
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Rozprava 

na obranu

distribuce filmové,

obzvláště 

dabované

Č
eskými kiny se již nějaký ten týden

prohání miloučká zelená zrůdička

v pokračování (českým postmoder-

ním slangem „v sequelu“) úspěšného ani-

movaného filmu Shrek. Recenzí na tento

filmový hit vyšlo nepočítaně. Ať už těch tiš-

těných, nebo elektronických. Ambicí toho-

to článku není dynamicky, rozšafně a so-

fistikovaně zhodnotit snímek, nýbrž

skouknout, co o něm již napsáno bylo.

Snad všichni recenzenti od idnes.cz

(Spáčilová) přes Nedělní svět (Bláhová) až

po Filmpub.cz (Vyskočil) píší stejně: Shrek

vás už sice nepřekvapí, ale je fajn, nabízí

„dospěláčtější“ humor, nejpříjemnější na

Shrekovi je odhalování odkazů. blablabla.

a škoda, že je tak málo titulkovaných kopií.

U těch titulků zůstaneme.

V Česku koluje 31 kopií, ovšem pouze

čtyři jsou titulkované, zbylých 27 je dabo-

vaných. Všichni recenzenti do jednoho plá-

čí nad tím, jak je český divák-intelektuál

ochuzen. Ty úžasné hlasy originálního zně-

ní: Mike Myers, Cameron Diazová, John

Cleese, Eddie Murphy, Antonio Banderas.

Poměr dabing/titulky je prý velice necitlivě

nastaven. Inu, co se k tomuto nestoudnému

pochybení českých distributorů dá říct?

Tak především – kolik Čechů umí tak

dokonale anglicky, aby si titulkovanou ver-

zi vychutnalo? Je opravdu skvělé slyšet

Osla v podání Eddie Murphyho nebo Anto-

nia Banderase coby Kocoura v botách, jen-

že jazyk, kterým mluví, není angličtina,

kterou se naučíte na gymplu nebo ve večer-

ních kurzech. Valná část diváků asi odhalí,

že Shrekův jazyk je jaksi podivný, ti pokro-

čilejší mohou poznat „skotštinu“, ale jen

minimum z nich to bude chápat jako mlu-

vu Vidláka z Balíkova.

Dále je možné upozornit na fakt, že pa-

rodie, jimiž se Shrek 2 hemží, se dá udělat

jen na notoricky známé věci – filmy, udá-

losti nebo třeba pravidla etikety. Divák mu-

sí parodovanou scénu nebo osobnost dů-

kladně znát. (Schválně, kdo z vás, vážení

inženýři, IT manažeři, ženy v domácnosti

a pracující lide, pozná, co parafrázuje ná-

zev tohoto článku?) Troufnu si říct, že sál

bude burácet smíchy, když robustní bar-

manka z putyky U Otráveného jablka pro-

mluví mužským hlasem, mizivé procento

zabřichasepopadajících rozjařenců však po-

střehne, že onen hlas patří Larrymu Kin-

govi, ve Spojených státech snad nejznáměj-

šímu moderátoru talkshow. (Škoda, že jej

v české verzi nenahradil třeba Miloš Frýba,

Antonín Přidal nebo Ota Černý.) Neznalost

amerických reálií prostě brání pochopit

spoustu vtipů a situací. Jedinou možností,

jak českému divákovi zpřístupnit co největ-

ší část zábavného potenciálu filmu, je jeho

adaptace na české poměry.

Tato adaptace by byla samozřejmě

možná i otitulkováním. Jenže Shrek je plný

scén založených na situačním humoru. Po-

kud neovládáte angličtinu skutečně bravur-

ně a jste nuceni sledovat titulky, nemáte

šanci rychlý sled replik pochopit. Příkla-

dem je scéna, kdy se poprvé setkává krá-

lovský pár a novomanželé, tedy Fiona

a Shrek. Dva dialogy, které probíhají oddě-

leně, ale vzájemně se doplňují. Pokud jste

den před tím viděli dabovanou verzi, tak ja-

ko autor tohoto článku, a víte tedy, o co

jde, můžete si samozřejmě vychutnávat

hlasovou performanci plejády známých

osobností. V opačném případě budete zma-

teně těkat očima ze strany na stranu ve

snaze pochopit, o čem to ty úžasně animo-

vané figurky tak vášnivě debatují, a o to

nejlepší přijdete.

Ze stejného důvodu vám uteče i přehr-

šel obrazových citací. Už tak si můžete být

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Dobrá je dobrá

Slovo „dobrý, dobrá, dobré, dobří“ začíná

přitahovat pozornost i těch nejvyšších pater

našeho hospodářství. Václav Fischer, který

znovu rozjíždí svoje podnikatelské aktivity,

vrhl do virtuálna adresu, na které vám on

a „jeho tým vyberou to nejlepší pro vaši

soukromou i obchodní cestu“. Takže vítáme

bratránka (či sestřenku): www.dobrado-

volena.cz.

Ale doufáme, že u toho nezůstane. Že se

tu časem objeví i wwww.dobrabanka.cz,

www.dobrepotraviny.cz, www.dobra-

kniha.cz, www.dobrenoviny.cz, www.

dobrastrana.cz, www.dobrypolitik.cz,

www.dobracirkev.cz a www.dobryclo-

vek.cz. A to ještě poslední slovo neřekla pa-

ní knihkupkyně Dobra Bednářová z Celetné

ulice 32, Praha 1.

(šof)

jistí, že dobrou polovinu neverbálních na-

rážek nepostřehnete, protože probíhají vel-

mi často v pozadí. Proč se ještě zdržovat

čtením titulků?

Český filmově kritický prostor je plný

litanií a stížností na distributora. Otázkou

však je, jde-li o intelektuálskou pózu, za-

bedněnost, nebo prostě jenom o propagaci

sebe sama coby skvělého angličtináře. Di-

stributor se podle názorů pisatele rozhodl

dobře. Uvádí-li do kin dabovaný film, ne-

musí to být nutně jenom proto, že je kres-

lený, ale i proto, že je výborný. A když se

povede i dabing, jsou všechny stížnosti

zcestné.

Pavel Voňka



Modré svítání nad Prahou

Ticho jako ocelová koule rozráží kuželky Čekání,

které mi do cesty rozestavil čas.

Stromy se navzájem dotýkají svých nahých těl a

s bledě modrými proužky ve vlasech

vyzývavě špulí rty, jako by chtěly něco říct.

Nemohou - je příliš brzy.

Křik vyplašeného racka znásilní mrtvou samotu

úterního rána a hladově

se zakousne do usychajících květů uvnitř mě.

Zůstanou jen dva otisky a kapky jedu,

vytékající z očí.

Svítá.

Město svlékne svůj modrý župan a

v cudné nahotě vklouzne do trepek

chladné rosy;

otevřeným oknem se mi k nohám sypou

lidské hlasy, které si spolu hrají na schovávanou.

Z trávy seberu pohozený modrý šál

a na výměnu odevzdám do ranních otázek 

bílé kosti svojí Naivity. 

29. 4. 2004
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Barvičky uvnitř nás
M.

Usínám zabalená do prázdných slov 

těch kolem mě,

co si vždycky vědí rady.

Jenže rána jsou pořád stejná –

tichá, protože cédéčko usnulo dřív než my,

chladná, protože celou noc pršely naše doteky,

prázdná, s maskou mrtvého klauna.  

A já neopouštím jen rozpadlé dveře, 

hrneček bez ouška nebo Tvou tvář,

když usínáš.

Neopouštím jenom prach na háčkovaném ubruse

a Tvůj svět, jak jsem si ho

loni temperami namalovala.

Opouštím cestu vydupanou z ničeho,

aby ji žár barev uvnitř mě do posledního krystalku 

spálil – i ten by totiž mohl

svědčit proti Tvé vůni, která za tmavé noci

dýchá z mojí kůže.  

Kdy odložíme svoje masky? 

Kdy slíbáš umělou červeň z mých rtů?

Kdy se spolu ztratíme v bílé touze hříchu?

Až koupím nové barvičky;

stavím se – opět zazvoním u rozpadlých dveří. Jenom jednou. 

Víc šancí mi nedávej.

Víc jich mít nesmím.  

29. 4. 2004

KarlaM.Dvorská
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Bahnem vlastních slov
T.

….se odcizuju jarní obloze, večerním polibkům

svatojánských mušek i Praze vonící

horkým asfaltem.

Násilně navlečená do brnění 

chladných slov a vět, slepených do mrtvých snů,

potácím se čtvrtečním ránem a místo stop

za sebou nechávám zrezivělá písmenka.

Slovy se bráním, slovy útočím;

ze slov mám přilbici, slova trčí mi ze štítu,

slova zastrčená za pasem místo meče

tasím a slepě je vrážím do mužských těl.

Horká krev z rány pomalu stéká

na střep včerejšího večera,

ve kterém se odrážely naše tváře;

byly tak blízko, blizoučko –

a přece jsem slyšela 

narážet vlny ticha a samoty na opuštěnou bójku 

uvnitř mě.

S tvými rty na těch mých

padají všechna slova minulých dní

do bahna neřesti –

kupí se na hromádky a čekají.

Čekají na nahý kotník, až se ranní mlhou propadne

na dno – a pak se pořádně zakousnou.

Bahnem vlastních slov se brodím dál

a doufám, že mou stopu neztratíš…

19. 5. 2004

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
V kupé s velrybí písní

Vlak hrkavě kodrcá a já čekám,

kdy najedem na nějakou tu minu –

jenže pořád nic; 

za oknem mi utíká svět, jen

stromy nestydatě mávají zelenou ratolestí

a ospalé slunce mžourá

skrz svý červený brejle.

Z hlavy mu trčí nedělní zacuchánky.

Chce se mi spát.

Pak ji uslyším –

nejdřív zní jak nesmělé zaťukání podobné 

tvému včerejšímu objetí,

jenže já neumím zavřít ti dveře před nosem.

Taky proto jsem se nebránila tvým polibkům. 

Z kouta naproti mně tiše brumlá

a vlak dál hrkavě ukusuje tabulky

železné čokolády.

Zní to jako píseň.

Velrybí píseň,

co se plíží po dně oceánu;

po dně, kde mi klečíš u nohou a

sešíváš starou jizvu na srdci.

Taky to zní jako pláč.

Velrybí pláč,

co naivně prostupuje mojí kůží scvrklou solí, vzpomínkami

a dotekem tvojí horké dlaně. 

Vlak hrkavě kodrcá a za okny mi 

protéká život mezi prsty.

18. 5. 2004
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Ve skalách mě nehledej

Jsou bílé. 

Labutí šíjí nakousnutého rána,

horkostí rozpáleného jižního pobřeží,  

hedvábnou kravatou, pod jejímž uzlem se vytrácí odvaha

polknout poslední kapku tehdejšího mlhavého rána.

Jejich ticho naráží

ve stříbřitě měsíčních vlnách do opilých barev

podzimního listí –

jedinkrát se nadechnu. Krystalky ledu mi 

ve starých tepnách vykouzlí tajemnou kresbu otázek

bez odpovědí. A je to jen orel

nahoře nad jejich bílými vrcholy,

kdo chápe nesmyslnost zmatených slov,

přání, výčitek.

Pohádka ilustrovaná malbou znuděné duše

a prázdná dlaň, ze které stékají kapky slunečního svitu -

jenže tvoje slova mířila přesně. 

Zásah – nikdy se nemýlíš.

Na pranýři odsouzení měla bych klečet? Bořit se do písku

v přesýpacích hodinách,

dusit se vlastní hloupostí, naivitou, průhledností čokoládových očí,

s provazem studu kolem zápěstí,

s krví stékající po nahých kotníkách?

Už brzo otevřeš okno–

tam teprve vycítíš mou siluetu, tam teprve pochopíš.

Navlékneš další hvězdu na provázek snění,

třeba se vydáš do skal,

bílých jako sníh dnes ráno na parapetu.

A bude pozdě. 

Pro oba.

17. 11. 2003

Na bárce touhy k tobě dopluji
K. 

Horký dech mi vypaluje do bílé kůže

záchvěvy dnešní noci. Jako zkroucený pergamen popsaný písmem

hříchu se tisknu na tvá nahá prsa,

uvnitř kterých právě vyzvání večerní klekání.

Pramen havraních vlasů hoří žhavými

uhlíky tvých hladových rtů - spálené pavoučí nitky dopadají

na špinavou palubu naší lodičky lásky.

Čekám, 

až si ráno ospale promne oči a vezme do dlaní kapky našich těl.

Jsi daleko – žárem tvých doteků se rozpadám

na tisíce střípků touhy, 

silou tvého objetí se zalykám zlatovlasými andělíčky.

A přece jsi daleko!

Pojď blíž! Ještě!

Chci být v tobě!

Chci plout po řece tvého já, zuřivě pádlovat, se žhavým kotoučem 

se rvát, 

doplout ke řvoucímu vodopádu a jím se nechat strhnout.

V tobě se utopit, v tobě se opět zrodit. 

Prostup mým tělem, 

prostup mou duší -

teprve potom slunce svlékne smuteční šat,

teprve potom zachytíš vločku v mých vlasech.

Teprve potom to budeme my –

my dva.

My jeden.

23. 11. 2003

KarlaM. 
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PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
Výkřik našedlé gladioly

závěs u otevřeného okna se nepatrně pohnul –

to zlatý vlas dopad’ na leštěnou podlahu a uklouz’ ostré světlo

drze a hladově líbá její rty a tříští se o

špinavou sklenici na krbu

padá

dva tu leží od včerejška – letící hvězda je strhla s sebou  třetí se líně

válí na hladině skotské čtvrtý 

padá teď  šedivé jak úterní ráno  mrtvé

jako její doteky   

silou pološílené krysy dusící se ranním tichem svírá

stříbrnou mříž 

křičí

nehty za sebou nechávají hlubokou cestičku   krev a kousky masa

stékají na kůži ledního medvěda

poslední šedivá bárka klouže vzduchem  poslední šelest

rozvlní hladinu hnijící vody

a najednou nemají nic – nazí čekají

až kolem proletí čmelák

5. 11. 2003 

Ve skalách mě nehledej

Jsou bílé. 

Labutí šíjí nakousnutého rána,

horkostí rozpáleného jižního pobřeží,  

hedvábnou kravatou, pod jejímž uzlem se vytrácí odvaha

polknout poslední kapku tehdejšího mlhavého rána.

Jejich ticho naráží

ve stříbřitě měsíčních vlnách do opilých barev

podzimního listí – 

jedinkrát se nadechnu. Krystalky ledu mi 

ve starých tepnách vykouzlí tajemnou kresbu otázek

bez odpovědí. A je to jen orel

nahoře nad jejich bílými vrcholy,

kdo chápe nesmyslnost zmatených slov,

přání, výčitek.

Pohádka ilustrovaná malbou znásilněné duše

a prázdná dlaň, ze které stékají kapky slunečního svitu -

jenže tvoje slova mířila přesně. 

Zásah – nikdy se nemýlíš.

Na pranýři odsouzení měla bych klečet? Bořit se do písku 

v přesýpacích hodinách,

dusit se vlastní hloupostí, naivitou, průhledností čokoládových očí,

s provazem studu kolem zápěstí,

s krví stékající po nahých kotníkách?

Už brzo otevřeš okno –

tam teprve vycítíš mou siluetu, tam teprve pochopíš.

Navlékneš další hvězdu na provázek snění,

třeba se vydáš do skal,

bílých jako sníh dnes ráno na parapetu.

A bude pozdě. 

Pro oba.

17. 11. 2003

 Dvorská
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Motto: 

„Vyhráváš zdarma zájezd do rodného kraje“

říká mi krásná dívka v moři mžitek

a stříbrná spirálka, která se proplétá černou krajkou

jí k tomu přikyvuje.

„Povolení pana starosty už mám!“

raduje se dívka

a líbá mě, překvapeného, na ústa

a zatímco vlak pode mnou ujíždí

mezi dvěma létacími domy

a oranžová prasátka traťových světel

sjíždějí po vitrínce s hasicími přístroji

do jezírka věčnosti

blíží se ke mně můj domov

vonící po hnoji a po závisti obyvatel

střecha nádraží je roubená sudetsky

z perónu smrdí knedlo-vepřo-zelo a skořice

a ta paní na peróně se mi zdá povědomá.

Možná je to družička, co mě učila ve školce

možná vedoucí závodní jídelny JZD

holčička vede pejska do kupé

pejsek je zpocený jako můj osud

uštval se snahou po svém spasení

zatímco po celou dobu jeho snažení 

se ve vesnici vůbec nikdo nezměnil.

Lidi jsou všude malí, závistiví a chudí,

ale tady ve stěnách domů, v trávě a v lese je skryté kouzlo mého dětství

radost a pravda a hlazení

a štěstí z výkřiku a okamžiku,

dušení se, strach a návrat

do domova v němž se mezitím umístila lež,

rytmus první básničky a prvního ňadra, které jsem obejmul v podzemí školní jídelny

zatímco v kapse mi už tehdy harašil klíč od bytu, lístek na oběd 

a lék proti rakovině žaludku, který se mi už stokrát vzedmul žalem,

že jsem se přibil mezi zelenkavé emailové stěny zkázy 

Stojím na chodbičce zachmuřený strachem

když vlastně nemám co bych ztratil

a ten supící vlak mě žene vzhůru

ke hvězdám které svítí štěstím

a staniolem žluté barvy Vánoc

a světlehnědým oceánem piva

a modrající teplou barvou ticha  

Vymáchat se

v pekle,
potkat
anděly
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J
ednou za čas, když zase všechno od-

pluje a já jsem jak balónek potácející

se vzduchem, vždycky dlouho mys-

lím na to, že bych se měl vrátit k tomu jedi-

nýmu kořenu, kterej mě spojuje se zemí. Po

dlouhým duševním váhání, jestli se vrátit

nebo nevrátit někam, kde už mě patnáct let

nikdo nezná, se nakonec nadechnu na vše-

tatským nádraží teplýho šmíru, rozteklýho

asfaltu na prochcanejch pražcích a snažím

se chytit ten poslední roztřepenej koneček

něčeho, co možná nikdy nebylo. 

Když jsem do Všetat přišel, byl mi jeden

rok, rok 1979. O deset let dřív přišel na vše-

tatský nádraží z domova student Palach,

a než sednul do vlaku, možná se naposled

rozhlíd. 

Když jsem odcházel já, byl už rok po re-

voluci a někdo položil pod život granát, kte-

rej nás všechny odpálil na jih, pak na sever,

na východ, každýho zvlášť a tak rychle, že

jsme se s pšeničnejma polema nestačili ani

rozloučit.

Hledám. Sedím v nádražní restauraci,

která nikdy nebývala tak nablýskananá, ale

chlapi tam vždycky povídali o tom, jak co

zraje a kdo kolik vypije. Stánek PNS je tu

pořád. Přes časopisy Dáda, Rezidence a Leo

vidím dětskýma očima denní tisk s exotic-

kými názvy Moskovskaja Pravda, Neues

Deutschland a Nagyvarszág. Budova nádra-

ží vypadá pořád stejně: vyzděná stodola

s prkennými přístěnky, kde blikají lampič-

ky železničářů. Hospody zůstaly, ale obcho-

dy se změnily. V sokolovně, kde bejvávalo

kino, jsem viděl první filmy: Byl jednou je-

den Král a Hej rup. Naproti v parku nestála

Masarykova socha. 

Ulička, která vede za humna, je nablýs-

kaná bouráky nejnovějšího střihu. Na jejím

rohu stával krám, ze kterého byla cítit pro-

nikavá vůně kysajícího mléka a na druhou

stranu končila plotem s děravou brankou

zamčenou na zámek. Kromě mlíka to

všechno zůstalo. Dírou se rychle protáhnu

a skočím pod bezové keře na okraji pšenič-

ného pole, abych se tam zbavil zátěže, která

mě zbytečně zrychuje v průzkumu ráje. Pak

si lehnu na okraj pole a zírám na panorama

ulice, která se rýsuje za ním. MOJÍ ulice

s domem první paměti. 

Z druhé strany sebou kýve padesátiletý

muž v modrácích a tlačí před sebou vozík

s klukem asi tak starým jako jsem já. Ležím

přes cestu, a tak vstanu. „V klídku, mohs

zůstat ležet.“ Jeho zarostlý syn nesrozumi-

telně pokřikuje a hryže si klouby, na kte-

rých má ruce i prsty otočené do pravého

úhlu. Výjev mizí v mezi. Doženu je. 

„Nejste pan Šanda.“

„Sem. A ty si kterej?“

„Hádejte.“

Uhádne a řve radostí. Pan Šanda. Byl

nejvýraznější figurkou našeho paneláku.

Přivydělával si tam jako topič a nájemníci si

neustále stěžovali na nízkou teplotu v by-

tech. Šanda jim nevěřil. Byl samozáhřevný

a měl u sebe neustále jednu láhev rumu.

Jednou nám v hořkosti z výčitek prokopl

dveře bytu. „V sobotu, v neděli, v pondělí,

v úterý, ve středu a ve čtvrtek budu vožralej,

ale v pátek ti to, doktore, spravim.“

Na silnici na něj čeká manželka. 

„Vona má dneska narozeniny, tak když

sme byli na fotbale, dal sem si pár rumů, ale

už nechlastám tak jako dřív. Jarko, víš, kdo

je tohle?“

„Tomáš Koloců. Seš podobnej tatínkovi.“

Jejich syn Jirka mě zatím z vozíčku chy-

tá za ruku a snaží se mi něco říct. 

„Musíš k nám zajít na večeři. Tady se

moc věcí změnilo. Doktor Fišera, co bydlel

nad váma, se asi půl roku neobjevil, všichni

si mysleli že vodjel, až mu něco začalo smr-

dět z bytu, a pak sme ho našli. K vám se na-

stěhovali Bližňákovi. Starej Novák už taky

nežije. Šel s Nezbedou dělat záchranáře na

povodně, podtrhlo mu to nohy a už nevy-

plaval. Pak umřela jeho žena. Radka sem

vobčas jezdí – dělá sestřičku v Benešově.“

Uhádne a řve radostí. Pan Šanda. Byl

nejvýraznější figurkou našeho paneláku.

Přivydělával si tam jako topič a nájemníci si

neustále stěžovali na nízkou teplotu v bytech.

Šanda jim nevěřil. Byl samozáhřevný a měl

u sebe neustále jednu láhev rumu. Jednou

nám v hořkosti z výčitek prokopl dveře bytu.

„V sobotu, v neděli, v pondělí, v úterý, ve

středu a ve čtvrtek budu vožralej, ale v pátek

ti to, doktore, spravim.“
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Kolem našeho domu byla veliká louka,

ale jestli tam byly nějaké stromky, tak jen

malinké, vysoké jako tráva. Dneska dům

stojí uprostřed smíšeného lesíka, který na

něj v pozdním předletním večeru vrhá stín.

Spolužačce Leoně, se kterou jsme si kdysi

vyměňovali bonbóny a nalepovali si do pa-

mátníku dopisy, které se měly otevřít až

o našich osmnáctých narozeninách, se prý

nedávno narodilo druhé dítě.     

„Byl si někdy u mě ve sklepě?“

Byl, víckrát, ale jdu zas. Voní to tu fer-

meží a po všech zdech jsou rozvěšené lebky

ulovených ryb. Svěrák, ponk, nářadí. U nás

ve sklepě nikdy nebyly. 

„Nedávno sem to uviděl v jednom časo-

pise, a řek sem si: To musíš mít!“

Mluví o plošince, na kterou se vozík

s člověkem postaví a ona po spuštění vyjíž-

dí schody důmyslně sestaveným mechanis-

mem z malých koleček.

„Ztloustnul sem, protože sem přestal

topit, když namontovali plynovej kotel. Mu-

sim tě vzít do kotelny, mám tam lísky,

a v těch pěstuju žampióny." Kotelny jsem se

vždycky bál, protože pan Šanda o ní z něja-

kého důvodu šířil, že do ní ústí peklo. Pod-

laha z žampiónů a obrázky z erotických ka-

lendářů, kterými jsou pokryté zdi. Voní mo-

učkou z briket: pachem dřívějšího pekla,

o kterém jsem nevěděl, že je to vlastně ráj.

Pan Šanda. Pracoval v zeleném domeč-

ku pod naším panelákem. Bylo to středisko,

řídící velký úsek našich železnic, které bylo

dobře schované daleko od dráhy na úpatí

kopce Cecemína. Že je to veřejná budova

dobře prozrazovala hvězda visící nad vcho-

dem. 

„Jednou za mnou přišel tvůj táta s hro-

mádkou žárovek a říká mi, pane Šanda, já

Vymáchat se

v pekle,
potkat
anděly

„Víš,

že mi tvoje

máma zachránila

život? To mohlo bejt tak ve

vosumdesátym třetim. Já hrál celej

život fotbal za Všetaty, ale nikdy sem nebyl

dobrej střelec, ten den sme hráli v Ovčárech

mistrák a já střelil tři góly za sebou. Tak hned ze šatny

sme se starym  Novákem skočili na dva rumy. Když sme se

vraceli, tak už ani nevim jestli byla tma, ale ty tři kiláky nám trvaly asi čtyři

hodiny, co krok, to sme spadli na hubu a já v jednu chvíli šlápnul a válel

jsem se na betonu regulace v potoce. Crčela mi krev, bylo tak deset

večer a tvoje máma zrovna uklízela na středisku, vidí mě a povídá: „Pane

Šanda, co se vám stalo?“
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nevim, který z těch žárovek fungujou. Dok-

tore, beze všeho. Vzal sem o-h-m-metr a ří-

kám: tadle svítí, tadle ne, tadle svítí, rozdě-

lil sem mu to krásně do dvou hromádek,

von se na to chvilku tak divně díval, pak to

zase shrnul do tý jedný hromádky a říká:

Pane Šanda, až budete potřebovat vytrhat

zuby, kdykoliv přiďte...“

Na louce (vlastně v lesíku) za domem,

v ráji, ze kterého jsem byl vyhnán, se začíná

stmívat.

„Víš, že mi tvoje máma zachránila ži-

vot? To mohlo bejt tak ve vosumdesátym

třetim. Já hrál celej život fotbal za Všetaty,

ale nikdy sem nebyl dobrej střelec, ten den

sme hráli v Ovčárech mistrák a já střelil tři

góly za sebou. Tak hned ze šatny sme se sta-

rym  Novákem skočili na dva rumy. Když

sme se vraceli, tak už ani nevim jestli byla

tma, ale ty tři kiláky nám trvaly asi čtyři ho-

diny, co krok, to sme spadli na hubu a já

v jednu chvíli šlápnul a válel jsem se na be-

tonu regulace v potoce. Crčela mi krev, bylo

tak deset večer a tvoje máma zrovna uklíze-

la na středisku, vidí mě a povídá: „Pane

Šanda, co se vám stalo?“

Musela to bejt pro ní strašná cesta, pro-

tože mě prakticky nesla a já sem jí při tom

eště plácal po zadku. Eště k tomu měla ta-

kový bílý šatičky a když sme došli k baráku,

tak už bílý nebyly. Zazvonila u nás u dveří

a když mě dala Jarušce do ruky, poprvé sem

zažil, že si mě předali dva andělé... Teprve

žena mě důrazně upozornila , že mám na

sobě nejenom krev, ale i hovna.

Druhej den sem vykládal v hospodě chla-

pům, že všechno chápu, ale proč ty hovna? 

‚A kam si myslíš, že teče močůvka z ce-

lý vesnice?!‘ zařval předseda.

Tak sem střelil tři góly, vymáchal se

v hovnech a potkal dva anděly za jeden den.“

„Dej si eště stehno, grilovali sme to včera

u Labe. To bys mě urazil.“

Ve kotelně, kam ústí peklo je mezi lís-

kami se skrývá důmyslná mrtvá schránka

na obřadní flašku rumu. Pro všechny sou-

sedy,  když přijdou.

„Bejval si takovej nanicovatej parchant,

a teď je z tebe dobrej kluk.“

„Myslel sem, že je to navopak. Pane

Šanda, to s tou flaškou už existovalo ten-

krát, když sem byl malej?“

„Jo.“

„A chodil sem tenkrát i můj táta.“

„Všichni chodili. Jenom vy děti ste ne-

směly, protože byste to vykecaly.“

Tak mám snad v ruce kousíček klidu z toho,

že ráj a peklo ještě žijou, od Turnova je dva-

cet let stejný zpoždění a budky na nádraží

hnijou stejnou plesnivinou.

Tomáš Koloc

„Jednou za mnou

přišel tvůj táta

s hromádkou žárovek

a říká mi, pane Šanda,

já nevim, který z těch

žárovek fungujou.

Doktore, beze všeho.

Vzal sem o-h-m-metr

a říkám: tadle svítí,

tadle ne, tadle svítí,

rozdělil sem mu to

krásně do dvou

hromádek, von se na

to chvilku tak divně

díval, pak to zase

shrnul do tý jedný

hromádky a říká...
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J
e strašlivě nevděčné psát v půlce léta o médiích. Na redakce

uléhá dusivé nehybno (tedy aspoň obrazně, začátkem čer-

vence se počasí moc letně netvářilo). Nuda panující ve veřej-

ných událostech (zaplaťpánbůh za změnu vlády!) se přesouvá i na

editorské stoly a zajímavější události aby jeden na mediální scéně

pohledal.

Novináři – praktici se ve chvílích krajního zoufalství uchylují k fe-

jetonistickým článkům o tom, jak už zase řádí okurková sezóna.

Dokonce jsme mohli letos zaznamenat nevídaný metamediální jev,

když časopis Strategie psal o tom, jak se deníky s okurkovou sezo-

nou vyrovnávají. Ale k tomuhle tématu se vrátíme na závěr člán-

ku.

Umírají blogy

Pokud se nechceme věnovat personálním škatulatům (z Respektu

odešel Teodor Mjartanovič, z TV Nova Daniel Plovajko), jedním

z mála výraznějších trendů poslední doby je zánik redakčních blo-

gů. Konkrétně blogů redaktorů mainstreamových médií, jež se

v první řadě věnovaly popisu redakčního zákulisí. Určité proslu-

losti dosáhly blogy TV Prima, Haló novin a především MF Dnes, je-

jíž blog několikrát měnil název a umístění (nakonec

blog.lide.cz/mfvklidu), aby se nakonec definitivně odmlčel 25.

června, přestože jeho autoři slibují, že „až začnou stíhat“, opět

blog oživí. Prima (deprima.bloguje.cz) utichla už v polovině květ-

na, Haló noviny (sweb.cz/dehalo) mají poslední záznam (i když po

značné odmlce) ze 4. července. Mezi bloggery se dokonce spekulo-

valo o tom, že na odhalení blogujícího redaktora HaNo najalo ve-

dení listu detektivní agenturu. Že se tato pověst dostává až na

stránky Dobré adresy jen názorně ukazuje, kam až okurková sezó-

na pokročila.

Musím ale říct: všech výše zmiňovaných blogů je škoda. Li-

dem mimo redakce poskytovaly originální způsob, jak se aspoň

na chvíli cítit členy deníkářské komunity. Mediálním teoretikům

sloužily jako nástroj pro zkoumání toho, jak novináři – praktici

vidí politiku, sami sebe nebo konkurenční tituly. Běžní čtenáři se

dozvěděli, jak „ve skutečnosti“ (ty uvozovky sem fakt patří) vzni-

kaly causy zaplňující titulní strany. A v neposlední řadě blogy po-

máhaly organizovat (mimo)pracovní sociální život udřených ná-

deníků pera.

Co stálo za koncem blogů? Důvodů může být víc. Na prvním

místě asi nepřízeň shora, která byla zvlášť v případě Haló novin

dost drsná. Ale ani ostatní vydavatelé asi neviděli blogování svých

zaměstnanců rádi. Jednak to vypadalo, že se zaměstnanci v práci

ulejvají, za druhé jejich upřímnost mohla podle názoru některých

Letní
mediální

mrtvo.
Plus

soutěž.

Prima (deprima.bloguje.cz) utichla

už v polovině května, Haló noviny

(sweb.cz/dehalo) mají poslední

záznam (i když po značné odmlce)

ze 4. července. Mezi bloggery se

dokonce spekulovalo o tom, že na

odhalení blogujícího redaktora

HaNo najalo vedení listu

detektivní agenturu.
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poškozovat renomé titulu, a za třetí v tom

mohla být i trocha prosté závisti. Zahranič-

ní média totiž blogování redaktorů přímo

podporují (odnedávna dokonce i konzerva-

tivní New York Times), zatímco naše tiskové

koncerny ještě nepřišly na to, jak z této po-

pulární komunikační formy učinit nástroj

na získávání dalších čtenářů, případně při-

poutání těch stávajících.

A že by za doblogováním skutečně stál

nedostatek času autorů? Vzhledem k jejich

dosavadní produkci se tomu ani nechce vě-

řit. Ale možné je vše.

Redakčním blogům by se asi šlo věno-

vat teoreticky a nedivil bych se, kdyby na

některé z vysokých škol žurnalistického za-

měření na podobné téma vznikla bakalář-

ská nebo diplomová práce. V tuto chvíli ale

převládá smutek, dojetí a naděje, že někdy

bude zase líp. Blogy stály za to.

Kampaně 

za kanálem

Pro ilustraci vám krátce povyprávím o jed-

né mediální skupině, která funguje ve Spo-

jených státech. Její název zní FAIR, což zna-

mená Fairness and Accuracy In Reporting,

a věnuje se hlídání objektivity (lépe řečeno

vyváženosti a nestrannosti) televizních rela-

cí. Aktivisti FAIR sledují nejen zpravodajské

pořady, ale i oblíbené politické talk show.

Zaměřují se na tradiční problémy jako vy-

váženost různých názorů a zastoupení

mluvčích v diskusních pořadech (převažují

republikáni, nebo demokraté?) nebo napří-

klad sledují, zda určité televizní stanice sys-

tematicky neopomíjejí jeden nebo víc

aspektů problematických událostí (např.

války v Iráku).

Na tom by ještě nebylo nic zvláštního.

Specifikem FAIR ale je, že usiluje o zlepšení

„media performance“. Abonentům rozesílá

své studie jednotlivých případů; na závěr

vždy připojí kontakt na příslušného za-

městnance toho kterého média (např. na ře-

ditele zpravodajství) a vyzve všechny, aby

mu hromadně psali či telefonovali a žádali

nápravu situace. V řadě případů už dosáhli

toho, že se například ředitel programu

omluvil a stanice odvysílala na dané téma

novou reportáž.

O smyslu takové činnosti lze pochopi-

telně polemizovat. Opakovaná reportáž, na-

tožpak e-mailová omluva pana ředitele pří-

liš nezmenší dopady, jaké měl na diváky pů-

vodní pořad. Také zveřejňování kontaktů

na příslušné zaměstnance televizních stanic

mohou někteří striktní vykladači mediální

etiky odsoudit. FAIR však zveřejňuje pouze

pracovní telefony a e-maily dotyčných. Ne-

hrozí tedy podobná situace jako v případě

britských bulvárních deníků, které uveřej-

nily adresu a soukromý telefon švýcarského

sudího Meiera, který (podle nich špatně)

pískal utkání Portugalsko–Anglie.

Proč se o FAIR vůbec bavit? Zajímalo by

mě, jestli by i u nás někdy mohlo vzniknout

podobné sdružení zastřešující „občanskou

nespokojenost“ mediálních konzumentů.

A kdyby vzniklo, jaké reakce by přicházely

ze strany médií. Obávám se ale, že ani ve-

řejnost, ani novináři nejsou na podobný

kvalitativně vyšší způsob vzájemné komu-

nikace připraveni.

A soutěž na závěr

Jak jsem sliboval v úvodu textu, na závěr

vám navrhuji malou soutěž. Po celý zbytek

léta pečlivě sledujte tisk, rozhlas i televizi

a zapisujte si příspěvky, které jsou podle vás

typicky okurkovosezónní. V září uděláme

hitparádu a vyhlásíme nejlepší. Nezapo-

meňte si evidovat i médium a datum svých

úlovků.

A to je vše. Hezký zbytek léta, jehož

způsob zdá se zatím býti přinejmenším po-

divným.

Miroslav Cingl

Také zveřejňování

kontaktů na

příslušné

zaměstnance

televizních stanic

mohou někteří

striktní vykladači

mediální etiky

odsoudit. FAIR však

zveřejňuje pouze

pracovní telefony a e-

maily dotyčných.

Nehrozí tedy

podobná situace

jako v případě

britských bulvárních

deníků, které

uveřejnily adresu

a soukromý telefon

švýcarského sudího

Meiera, který (podle

nich špatně) pískal

utkání

Portugalsko–Anglie.
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N
ěkteré chyby se zapomínají, aby

se opakovaly, a některé, aby se

napravily. Na našem mediál-

ním trhu se právě objevil projekt, který se

chtíc nechtíc bude muset do jedné z katego-

rií zařadit. Tisková stáj Sebastiana Pawlows-

kého, profilovaná asi především časopisem

Týden, se po předloňském představení tý-

deníku lehčího žánru s názvem Instinkt

opět rozrostla o titul, tentokrát s názvem

Nedělní svět (Týden sice píše o Nedělním

Světě, ale list sám se nazývá Nedělním svě-

tem, respektujme to!). O jeho periodicitě

snad netřeba více se rozepisovat.

Co předcházelo?

V celé západní Evropě je seriózní nedělník

běžnou součástí týdenního informačního

cyklu. Při vyslovení názvů jako World on

Sunday nebo Welt am Sonntag si snad kaž-

dý vybaví, že už cosi podobného zaslechl.

Ani v českých zemích není nedělník poj-

mem neznámým. Leč jakmile vydavatelé za-

slechnou toto slovo, nejspíš prožívají hodně

rozporné chvilky. Na jednu stranu nedělní

trh s tiskovinami u nás není ani zdaleka na-

plněn, na stranu druhou všichni, kteří se

o něco podobného pokusili, až na jednu vý-

jimku krutě dopadli.

Tím prvním nedělníkem a zároveň

onou čestnou výjimkou, která se na stán-

cích objevuje dodnes, je Nedělní Blesk (vy-

dává Ringier). Poprvé vyšel před jedenácti

lety, a i když v polovině svého dosavadního

života procházel zle vypadající krizí, přežil

do dneška a se svými třemi sty tisíci výtisky

zcela ovládá nedělní trh. Jeho zaměření je

stejné jako u jeho denního bratříčka. Spous-

ta obrázků, drby ze společnosti, informační

hodnota minimální. V tomto duchu se nesl

i Nedělní Super. Ačkoli vycházel přes rok,

nikdy nepředstavoval pro Nedělní Blesk

skutečnou konkurenci, stejně jako tomu by-

lo u denních vydání. Nedělní Super skončil

zároveň s deníkem.

Svět podle
Pawlowského

V celé západní Evropě je

seriózní nedělník běžnou

součástí týdenního informačního

cyklu. Při vyslovení názvů jako

World on Sunday nebo Welt am

Sonntag si snad každý vybaví,

že už cosi podobného zaslechl.

Ani v českých zemích není

nedělník pojmem neznámým.

Leč jakmile vydavatelé

zaslechnou toto slovo, nejspíš

prožívají hodně rozporné chvilky.

Na jednu stranu nedělní trh

s tiskovinami u nás není ani

zdaleka naplněn, na stranu

druhou všichni, kteří se o něco

podobného pokusili, až na

jednu výjimku krutě dopadli.



www.dobraadresa.cz • 2004 • 1 • 57

První pokus o český seriózní nedělník

učinil opět Ringier, když 17. října 1999 vy-

šlo první číslo Nedělních novin. Život toho-

to projektu byl ještě „jepiččější“ než v pří-

padě Nedělního Superu. Přes poměrně vel-

kou reklamní kampaň v médiích vycházely

jen v několikatisícovém nákladu (uvádí se

okolo dvaceti tisíc) pouhý rok. Od té doby

se nikdo o solidní list na neděli nepokusil.

Až teď přichází Mediacop, který s Ringie-

rem již teď soupeří na poli zpravodajských

týdeníků. A i když Nedělní svět nebude pří-

mým konkurentem Nedělnímu Blesku, ale-

spoň co se cílové skupiny týče (tedy doufej-

me!), nebude to mít ani jeden z nich jedno-

duché. Nováček se bude muset uchytit, za-

tímco nestor nebude chtít svůj revír opustit.

Co přichází?

První číslo NS vyšlo 18. dubna tohoto

roku v úctyhodném nákladu 500 tisíc výtis-

ků. Distribuováno zdarma. Pochopitelně,

jde o nulté číslo, propagační vydání. Jedni,

jako např. týdeník Ekonom nebo ve své do-

bě časopis klubu Planeta Nova Ano, nabíze-

jí dvě tři čísla na objednávku zdarma s tím,

že případné předplatné si čtenář může roz-

myslet. NS s tím nedělá cavyky a volné vy-

dání tlačí na trh celoplošně. Inu, proč ne?

Každý se mohl přesvědčit, zda je titul zají-

mavý a je dobré nadále si jej kupovat, pří-

padně si ho předplatit, nebo zda má zbyteč-

né archy bezcenného papíru věnovat bezdo-

movcům – přestože bylo jaro v plném roz-

puku, nad ránem ještě přece jen občas za-

studilo.

Nový titul vyšel ve skvělé době. Těžko

říci, do jaké míry to byl marketingový tah,

ale rozjíždět časopis (nota bene formátu,

který tu chybí) právě v době, kdy se celá me-

diální pozornost stáčí k hokejovému šampi-

onátu, by mělo přinést ovoce. Nechybí ná-

pad, s jakým tématem začít, a vzhledem

k tomu, že mistrovství není jednodenní zá-

ležitost, je na nějakou dobu vystaráno.

Naproti tomu zajetí a pozdější propuš-

tění českých novinářů v Iráku nejspíš neby-

lo dopředu objednáno, své místo si však na-

šlo. Nebylo tedy možné tvrdit, že první čís-

lo bylo dlouhodobě připravováno a pilová-

no jako celek, až vyšlo jako dílo krystalicky

čisté a zářící kvalitou a profesionalitou. Prá-

vě aktuality ze sobotního dění by mohly být

jistou devizou v souboji s konkurentem. Li-

dé, kteří mají rádi čerstvé informace, nikoli

přetištěné agenturní zprávy pod hlavičkou

„Bleskem“, sáhnou asi spíš po NS.

Zajímavé je také členění listu. Celkem

čtyři části: úvodní zpravodajská, Sport, kde

si na své přijdou i příznivci motorismu, Po-

hoda, zaměřená spíš na životní styl a spo-

lečnost, a Scéna, zprávy z kultury, recenze,

křížovky, soutěže. Taková všehochuť, řeklo

by se. Jen jestli je dobře vyvážená! To asi bu-

de záležet na gustu každého z nás. Jen jed-

no se na jazyk stále dere. Čekal bych více

analytických rubrik, shrnutí týdenního dě-

ní, dlouhodobější přehledy apod. Místo vy-

hrazené názorům se ale o jedinou stránku

dělí s ekonomickým zpravodajstvím, v prv-

ním čísle byla navíc valná část zaplácnuta

editorialem.

Co přijde?

To se teprve uvidí. Podle prvních čísel se dá

doufat, že NS vykročil správným směrem.

Chybičky jsou, jistě. Někdy až olbřímí, ale

jedno se povedlo. Nedělní svět je lehce vy-

vážený, každou chvíli může spadnout do

nějaké přehlídky celebrit, nebo naopak do

suchopáru strohých informací, ale nestává

se to moc často. Potěšitelné je, že ačkoli ce-

lobarevný (oproti NB), neztrácí zatím nic na

kvalitě. Vnější podoba opravdu příliš nevy-

jadřuje charakter. Čtenáři, kteří mají rádi

nějakou úroveň, ale rádi se i pobaví, mohou

jen doufat, že grafická podoba nebude ob-

sah určovat ani v budoucnu.

Pavel Voňka

Taková všehochuť,

řeklo by se. Jen jestli je

dobře vyvážená! To asi

bude záležet na gustu

každého z nás. Jen

jedno se na jazyk stále

dere. Čekal bych více

analytických rubrik,

shrnutí týdenního dění,

dlouhodobější

přehledy apod. Místo

vyhrazené názorům se

ale o jedinou stránku

dělí s ekonomickým

zpravodajstvím,

v prvním čísle byla

navíc valná část

zaplácnuta editorialem.
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D
louholeté spory se vedou o to,

zda 8. březen ještě stále je, či už

není, nebo už zase je dnem žen.

A je-li, je-li to svátek národní, nadnárodní,

mezinárodní, celosvětový či celovesmírný

anebo svátek komunistický, kapitalistický

či prvobytně pospolný. Já si však za svůj

osobní den žen tímto stanovuji 8. červenec. 

Snad za to mohla Venuše, která se pře-

hnala přes zářící Slunce v 10.22 středoev-

ropského času, tedy v době, kdy právě vy-

jížděl osobní vlak 59077 z Třebešic směrem

na Hlízov. Snad to způsobil nízký tlak pře-

počtený na hladinu Azovského moře či vy-

soká teplota přepočtená na stupně Celsia.

Nevím. Onen den jsem však mohl ve 23.58,

jen s pramalou pravděpodobností, že se to

ještě zvrtne, konstatovat toto: všem děvča-

tům, všem slečnám, ženám, paním a vůbec

veškerému lidstvu ženského pohlaví, co

jsem toho dne potkal, to neobyčejně sluše-

lo. A nejen to. Všechny zmíněné kategorie,

s nimiž jsem strávil alespoň pět minut jaké-

hokoliv hovoru, se navíc chovaly nadmíru

příjemně, přívětivě, zkrátka přinejmenším

jedna radost. 

Začalo to ráno příchodem do práce, kde

mě přivítala usměvavá ředitelka oddělení

a ve stejném usměvavém duchu se nesla

i komunikace s dalšími kolegyněmi. Přispě-

ly k tomu i telefonické instrukce typu „poš-

lete mi k tomu krásný, promiňte, krátký

mail…“ a podobně. Nejinak to pokračovalo

ve škole. Mé už dříve zářící spolužačky záři-

ly na obzvlášť intenzivních vlnových dél-

kách, až zrak, sluch a další smysly (raději to

nebudeme dále rozebírat) přecházely. Rov-

něž profesorky mě za mé zkouškové výkony

poslaly (zaslouženě) do příslušných míst

způsobem nanejvýš elegantním: „Bylo tam

řečeno všechno, co má být – má to jen dro-

boučký háček. Neumíte anglicky.“ Což, při-

znávám, je u zkoušky z angličtiny podstat-

ná závada. Za to se ale na ně člověk zlobit

nemůže. 

Korunu celému dni nasadila (mimo

smějících se teenagerek vybírajících v jedné

ulici postupně peněžní příspěvky na pomoc

slepým, hluchým, rakovinným, tělesně po-

stiženým a mentálně zaostalým sirotkům)

má bývalá láska, kterou jsem po letech pot-

kal. Slušelo jí to mnohem víc než za starých

dobrých mladých časů (za což jsem si musel

hned pochválit svůj vkus) a nekrákala mě

za uši, když jsem si dal grog.

Takových dní, kdy na nás, muže, budou

všechny ženy mimořádně hezké, totiž hod-

né, a přitom mimořádně hezké, by mělo být

víc. Ale ne zase moc, to by také nebylo k vy-

držení. Co bychom si počali s tolika věčný-

mi anděly, když ještě nejsme v nebi? 

(Pokud měl někdo ten den podobné zá-

žitky, může se k mému osobnímu svátku

dne žen přidat. Samozřejmě pokud někoho

z vás, vážení čtenáři, letos 8. července něja-

ká žena zbila, nakopla, shodila ze schodů,

znásilnila či zavraždila, nebudu se zlobit, že

se nepřipojíte.)

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Den žen
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She
is
a

witch 
Canny
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She

Baron se vybelhal po schodech nahoru do

třetího patra. Funěl námahou, tak jak funěl

vždycky, když musel své zmrzačené tělo vy-

táhnout z ulice ke dveřím svého bytu. Zaš-

piněné tričko se mu lepilo na odulou hruď

a pot se mu lil po zádech a stékal mezi půl-

ky. Ke všemu je dneska ještě tak strašné ve-

dro. Křečovitě svíral sloupek zábradlí, pak

se odhodlal a vrhnul se do prázdného pro-

storu chodby. Zachytil se protější zdi a jen

tak tak neupadl. Ulepenýma rukama zane-

chával na šedivé omítce špinavé fleky. Už

jich tu byla pěkná řádka. Stejnou cestu totiž

Baron absolvoval každý den v roce už více

než deset let. Od šestnácti, kdy matka ne-

přišla z nákupu. Než mu došlo, že se už asi

nevrátí, čekal v jejich umrněném bytě sko-

ro týden. Málem pošel hlady. Pak se poprvé

vydal ven ze dveří. Pěkně v noci. Baron byl

sice kripl, ale nebyl to hlupák. Věděl, že by

ho obyvatelé baráku asi nevítali s otevřenou

náručí. Tušil, že o něm sice vědí, ale že když

jim nebude lézt na oči a včas zaplatí činži,

nechají ho snad být. Ještě za tmy se dostal

na roh domů o pět bloků dál, tam se usadil

a počkal, až začnou chodit první lidé. A pak

začal zpívat. Nastavil oranžový umělohmot-

ný lavorek a začal zpívat. A lidé mu házeli.

Kovové pětikoruny, desetikoruny, někdy

i pajdu. Baron totiž zpíval tak, že přinutil li-

di, aby se na chvilku zastavili, aby si ho

všimli. Šedivého rance z kostí a šlach a pře-

bytečného tuku, který zpíval chvějící se fis-

tulí do šedivé ulice. A každý večer, po set-

mění, se vydal na zpáteční cestu. Pět bloků

zpátky a tři patra nahoru. Po cestě, vyzna-

čené ulepenými otisky dlaní a do hladka

obroušenou omítkou, jak se o ni otíral

svým trikem. Snažil se stát na své jediné no-

ze, vrávoral, po tmě hledal klíč. Konečně ho

vydoloval z kapsy, odemkl dveře a padl do

svého kutlochu. Ode zdi ke zdi byly kusy

natrhaných, špinavých a zasmrádlých po-

krývek a polštářů, v rohu lednička. Jedna

místnost s jediným oknem ve stropě, kte-

rým nakukovaly hvězdy. Těch pár, co neza-

kryl temný masiv Nuselského mostu. Pře-

vrátil se na záda a nastavil tvář jejich konej-

šivému světlu. Začal potichoučku zpívat. Ta-

dy pod střechou bydlel už jen slepý a silně

nahluchlý stařec, kterého Baronův zpěv ne-

rušil ani v nejmenším. Tenoučký vysoký

hlas se nesl vzhůru a slabounce rozechvíval

okenní tabulky. 

Do rána bych po ulicích volal tvoje jméno 

Kdybych si ho ovšem ještě pamatoval 

Do rána bych po ulicích volal tvoje jméno 

Kdybys ovšem nějaké měla 

A tvůj obraz rád bych namaloval 

Kdybych si jen vzpomenul 

Jak vypadáš 

Černou tužkou nakreslil bych tvoji tvář 

Kdybys někdy nějakou měla 

Měkká záře hvězd jej ukolébala k spán-

ku. Občas se ve snu pohnul, zavrtal se mezi

hadry, setřel si z čela kapičky potu. Jak tak

ležel na zádech, připomínal velikou, neo-

hrabanou a bezmocnou želvu. 

Ráno se probudil přesně v pět, tak jako

vždycky. Přesně půl hodiny před tím, než

vychází slunce. Vyškrabal se na kolena a do-

plazil se tak k oprýskanému kýblu, v kte-

rém byla trocha vody. Už jen málo. Bude

muset nějakou donést. Sice jen z koupelny

na chodbě, přesto šlo o náročný úkol. No,

dnes ještě ne, zítra, nebo pozítří. Opláchl si

obličej a chlemtal vlažnou vodu. Pak se vze-

přel na rukou a neohrabaně se postavil. Pře-

skákal ke dveřím, otevřel je, prosmýkl se

skrz a zamknul za sebou. Na chodbě bylo

teď trošku chladněji. U stropu svítila žárov-

ka oslepená pavučinami. Zezdola od sklepů

stoupal zatuchlý chlad až sem, do třetího

patra. Doskákal k zábradlí a opatrně se za-

čal spouštět podél něj tam dolů. V tu chvíli

vrzly v přízemí velikánské plechové dveře.

She
is
a

witch 
Canny

Sice jen z koupelny na

chodbě, přesto šlo

o náročný úkol. No,

dnes ještě ne, zítra,

nebo pozítří. Opláchl

si obličej a chlemtal

vlažnou vodu. Pak se

vzepřel na rukou

a neohrabaně se

postavil. Přeskákal ke

dveřím, otevřel je,

prosmýkl se skrz

a zamknul za sebou.



www.dobraadresa.cz • 2004 • 1 • 61

Zastavil se. Tak moment? Takhle brzy ráno?

Ohlédl se. Nahoru už se asi vrátit nestihne.

Ale stojí to za pokus. Baron se k smrti nerad

setkával s lidmi. Strašně nesnášel blízkost

těch dokonalých těl. Nedokázal jim pohléd-

nout do očí, když zpíval na ulici, měl hlavu

skloněnou k zemi, mastné vlasy shrnuté do

obličeje. Ten někdo dole začal stoupat do

schodů. Třeba ne až sem, přál si v duchu Ba-

ron, ale měl takový pocit, že se mu jeho přá-

ní nesplní. Otočil se a začal se silnými paže-

mi přitahovat po zábradlí nahoru. Okamži-

tě se znovu zpotil. Dlaně mu podkluzovaly.

Ty kroky se ozývaly čím dál blíž. Lehké cva-

kání podpatků. Je to žena, možná spíš děv-

če, uvědomil si Baron, zatímco se vytáhnul

o schod výš. Na ulici se naučil naslouchat

zvukům nohou kolem. Poznával typy lidí

podle chůze, podle její rychlosti, podle ryt-

mu. A tohle je mladé, lehoučké děvče. Při-

táhnul se o schod výš. I tak by ale mohly za-

čít nepříjemnosti. Mohla by se ho leknout

a udělat kravál. Byl už skoro na vrcholu

schodiště, když se ohlédl, jak je za ním da-

leko. Byla ve druhém patře. Ještě jej ne-

mohla spatřit. To ohlédnutí se mu ale nevy-

platilo. Hmátl rukou do prázdna, nejspíš

těsně vedle zábradlí. Druhou ruku už ale

přesouval nahoru a tím pádem se jí nepři-

držoval. Ztratil stabilitu, chvíli zůstal stát

na místě, jak se ještě snažil zachytit. A pak

se pomalu, pomaloučku zřítil z těch dvaceti

schodů do druhého patra. 

Probral se trošku, když uviděl její šateč-

ky. Krátké, letní šaty. Mihly se mu hlavou,

jejich červená barva se mu okamžitě spojila

s bolestí. Když se nad ním sklonila, ztratil

vědomí. Ze tmy jej rušily jen občasné zášle-

hy té červeně, která mu vystřelovala do ce-

lého těla. A ta píseň, ta nekončící píseň v je-

ho hlavě. Znovu se probudil asi za půl hodi-

ny. Svítalo. Pokusil se zvednout se na lok-

tech a málem znovu omdlel. Celé tělo měl

pomlácené, v zápěstí levé ruky jej nesnesi-

telně bolelo. Přesto se začal po schodišti vy-

tahovat nahoru. Spěchal. Takhle ho tu ne-

smí nikdo najít. Pravou rukou se rychle při-

tahoval po zábradlí. Zatnul zuby, aby se ale-

spoň trošku obrnil proti bolesti. Hrany

schodů se dotýkaly potlučenin a několikrát

měl dojem, že ho to připraví o rozum. Zno-

vu ty šarlatové záblesky, bolest, která se teď

usadila v jeho hlavě jako velký černý krka-

vec. Schod, další, bolest, schod, bolest, další

schod. A najednou byl nahoře u svých dve-

ří. Do levé ruky, která už začala opuchat, si

vzal klíče, na pravé se vzepřel, ale nepodaři-

lo se mu zasunout klíč do zámku. Pravačka

mu povolila a on se s zaduněním svalil zpět

na podlahu. Zkusil to znovu. Těsně před-

tím, než znovu spadl, se mu povedlo zastr-

čit klíč dovnitř alespoň z části. Potřetí už

dveře odemkl, ty se otevřely a on vpadl do-

vnitř. Dnes nedokáže nikam jít. Navíc už je

pozdě. Venku se tma proměnila v šero, lidé

vycházeli do práce, auta rozechvěla dlažbu

ulic. Zkroutil se na podlaze a rozbrečel se

dlouho zadržovanou bolestí. Levačku má

buď naraženou nebo zlomenou. Bez ní se

ale nedostane nikam. Byl zvyklý pohybovat

se po jedné noze, jako jednonohý se naro-

dil. Ale naučil se důvěřovat svým silným pa-

žím. A pokud by jedna měla být na čas zne-

hybněná, bude odkázán jen na svůj pokoj.

Opatrně si zápěstí prohmatal. Znovu mu

vyhrkly slzy. Bolestí. A trošku ulehčením.

Zlomené to nejspíš není. Ale naražené tedy

pořádně. Přitáhl si kyblík s vodou a ruku do

něj namočil. Trošku to pomohlo. Padl na zá-

da na místo, kde ještě před půl hodinou

spal. Ruku ve vodě, zbrocený potem, po-

mlácený. Pomalu se mu zklidňoval dech, ce-

lé tělo mu chladlo a utichalo. 

A v té chvíli uslyšel zpěv. Okamžitě se

mu spojil s jejími červenými šatičkami i s tě-

mi zášlehy bolesti. Její hlas, rytmizován

právě utrpením, které bezesporu prožívala,

se nesl přes zeď z bytu slepého starce. Pri-

mitivní píseň, kterou se některé ženy naučí

zpívat brzy, některé nikdy, ale o které

všechny vědí, že existuje. Nápěv bolesti i ex-

táze dohromady. Baron zůstal koukat do

stropu a poslouchal. Starcovo funění a klet-

by nevnímal, ani nárazy postele na jeho

zeď. Jen ten její křišťálově vysoký a čistý

hlas, který se mu jako ta nejostřejší břitva

zařezával hluboko do mozku a někde uvnitř

cosi probouzel. Baron se znovu začal potit.

Prsty zaryl do přikrývek kolem a ani boda-

vá bolest v levačce jej neprobrala. Jen ta pí-

seň, která se odvedle nesla. Stále se zry-

chlující rytmus, stále vyšší tóny. A pak

smrt. Píseň se zlomila a pomalu vytratila.

Za chvíli bouchly vedle dveře, na chodbě se

znovu ozvaly její kroky, prošly kolem jeho

dveří a zmizely někde dole na schodech. Ba-

ron ležel na zádech a v hlavě mu zněl její

hlas. Přešel den, setmělo se. Hvězdy na-

hlédly do pokoje. 

Ráno se vzbudil v pět. Celé tělo ho bole-

lo, levačka byla napuchlá a promodralá.

Měl sice hlad, ale dneska nikam nepůjde.

Musí počkat, až se ruka alespoň trošku

uzdraví. Přesunul se k lednici. Otevřel ji

a do tváře mu zasvítilo světlo. Přivřel oči.

Šmátral rukou v lednici. Vytáhl plato s va-

jíčky. Koupil je minulý týden. Ještě tu čtyři

byla. Podíval se na zem vedle lednice na

elektrický spirálový vařič a na kastrol se

spečenou krustou na dně. Pak se rozhodl

a dvě vajíčka vypil. Ve skleničce je ještě zby-

tek marmelády. Vytáhl ji ven, zavřel lednici

a posadil se se sklenicí na zem. Prstem na-

bíral marmeládu a jedl. Dole bouchly dveře

a její drobné krůčky se vydaly na dlouhou

cestu do třetího patra. Položil sklenici na

zem vedle pahýlu své nohy. Poslouchal. Po-

malu, klap, klap, klap, klap. Sledoval ji

schod po schodě. Když byla přibližně v mís-

tech, kam včera dopadl, přitáhl se ke dve-

řím. Otevíraly se tak, že panty byly ve smě-

ru, kterým přicházela. Malilinko pootevřel
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dveře a přitiskl se k mezírce. Žárovka na

stropě pomalu umírala, přísahal by, že ještě

včera svítila víc. Ale ty červené šaty zářily

jejím odraženým světlem, proletěly chod-

bou a zastavily se u dveří starého muže.

Dlouhé, tmavé vlasy jí skryly tvář, když se

naklonila, aby zaklepala. Dlouho se nic ne-

dělo a proto po chvilce zaťukala na dveře

znovu, tentokrát o něco hlasitěji. Zevnitř se

ozvaly šouravé kroky. Pak zarachocení klíče

v zámku, dveře se otevřely, děvče vklouzlo

dovnitř a cvak, západka zapadla na svoje

místo. Po chvíli zavřel dveře i Baron. To děv-

če chtěl. Snad nikdy před tím nic tak silně

nepotřeboval, nechtěl auto, nové knihy ani

větší byt. Netoužil po penězích ani po chy-

bějící končetině. Opřel se o práchnivé dřevo

dveří. Jediné, co opravdu chtěl, je ta malá

kurvička v červených šatech, která chodí do

bytu vedle tak, jako on chodí zpívat na roh.

V červených šatech, které znamenají bolest,

s tmavými vlasy, a ty jsou strach. A pak zno-

vu zaslechl, jak zpívá. 

Baron ji tak poslouchal mnohokrát.

Než se mu ruka alespoň trošku uzdravila,

trvalo to další tři dny. Snědl marmeládu,

vypil další vejce. V mrazáku našel ještě dvě

rajčata zmrzlá na kámen, počkal, až roz-

mrznou, a snědl je také. Pak se znovu vy-

dal na roh. Zpíval, kupoval v koloniálu mé-

ně jídla a víc peněz si dával stranou. Ob-

čas, když bylo moc zima nebo lilo jako

z konve, poslouchal ten zpěv odvedle

a dlouho do noci pak potichoučku zpíval

sám. Chodila vedle každý den, brzy ráno,

ještě než vyšlo slunce. Baron přemýšlel

proč. Napadlo ho, že možná chodí na os-

mou do školy. Nebo do práce. Několikrát

zahlédl její obličej. Bledá, pihovatá úzká

tvář s velikánskýma očima. Opravdu spíš

dítě. Věčně vyplašená, nejistá. Přitisknutá

k starcovým dveřím, když čekala, až se při-

šourá, až ji milostivě pustí dovnitř. A Ba-

ron se na ni díval, stejně nejistý, napjatý

a vyděšený. A čekal, přemýšlel, jestli se ně-

kdy odváží ji oslovit. A co jí řekne? a co

udělá ona? A tak utekl měsíc. 

Baron se probudil v půl páté. Jen zívl,

protřel si zalepené oči a posadil se ke dve-

řím. Pootevřel je. Čekal. Chvilku se nedělo

nic. Pak s tichým lupnutím zhasla žárovka.

Praskla. Chvilku poté vrzly kdesi dole ple-

chová vrata. Ozvaly se její kroky. Pomalu

stoupala nahoru, klap, klap, klap, klap. Prv-

ní patro, klap, klap, klap, klap, druhé patro,

klap, klap, klap. Zastavila se na schodech

k třetímu patru. Baron přemýšlel, proč to

asi udělala. Tma. Má strach z té tmy, když

tu nesvítí žárovka. Dívka stála na schodech

a nehýbala se. Pak, najednou, rychle vy-

stoupila tři poslední schody, spíš proběhla

než prošla chodbou kolem jeho dveří. Za-

stavila se u starcových dveří a několikrát na

ně zaklepala. Zrovna dnes však staroch ne-

mínil vylézt tak brzy. Zaklepala podruhé.

Pak, jako by se vzdala, svěsila ramena

a opřela čelo o dřevo před sebou. „Proč mne

tady pozoruješ? Co po mně chceš?“ Baron

odtrhl obličej od té mezery ve dveřích. „Sa-

mozřejmě, že vím, že se tam schováváš.“

Slyšel její hlas. „Neschovávám.“ Tak takhle

zněl jeho vlastní hlas? Jak dlouho vlastně

nemluvil? Měsíc? Nebo už rok? A nebo de-

set let? Nepamatoval si, že by někomu něco

řekl od té doby, co se matka, ta stará ucou-

raná čůza, nevrátila z nákupu. „Neschová-

vám se. Prohlížím si tě.“ Mluvil pořád ještě

do dřeva dveří, protože je nedokázal znovu

otevřít. „Co je na mně tak zvláštního?“ mlu-

vila docela laskavě, přešla k jeho dveřím

a sehnula se k němu. Cítil, jak se pod ní le-

hounce prohnula podlaha, jak dýchá na

druhé straně. „Jsi hezká.“ Usmála se. "Váž-

ně?“ „Vážně.“ „Proč se schováváš?“ „Ne-

chci, abys mne viděla.“ „Už se stalo. Když

jsi spadl ze schodů.“ „Já vím.“ Lehounce za-

táhla za kliku. Nedržel dveře, takže se otev-

řely. Díval se jí do obličeje, ale nezazname-

nal ono vyděšené rozšíření očí ani pozdvih-

nuté obočí. „Bydlíš tu sám?“ Jen kývnul hla-

vou a dál si ji prohlížel. Usmála se. „Jak se

jmenuješ?“ zeptal se jí nakonec, když ona

výměna pohledů trvala moc dlouho. „Není

to jedno?“ Najednou natáhla ruku a pohla-
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dila Barona po slepených vlasech. Pak jem-

ně zatlačila na dveře a ty se zavřely. Baron

sebou plácl mezi hadry a s očima upřenýma

ke stropu začal zpívat. 

Volal bych po ulicích tvoje jméno

Kdybys ovšem nějaké měla

Namaloval bych tvůj obraz

Kdybys někdy měla tvář

Napsal bych o tobě píseň

Kdybys prošla kolem

Dal bych ti cokoli

Kdybych tě někdy znal

„Má tolik peněz, že je nemůže nikdy

utratit. Nevím, kde je sehnal, ale každý rá-

no vytáhne z takovýho kufru prachy, zapla-

tí mi a pak mne vyhodí ven. Je to jedno,

protože za chvíli stejně pode mnou pojde, je

vážně strašně starej a vůbec.“ Baron poky-

voval hlavou. Existují nějaké důvody, proč

by se měl ostýchat ublížit nějakému jinému

člověku? Syn čubky a bůh ví koho, zrůda ze

třetího patra prastarého činžáku, podstřeš-

ní zpěvák. Kdo ho vůbec bere ještě jako člo-

věka? Možná ona. Možná. Teď, když tu sedí,

on ji hladí po vlasech a ona kouká do prázd-

na a vypráví s tou vůní cibule na rtech, vy-

práví mu pohádky o hladu, pohádky o zabí-

jení. „Mohla bych přestat a žít někde sama.

Mohla bych si koupit něco na sebe, mohla

bych. Mohli bychom spolu někam odjet.“

Věděl, že nejspíš lže. Byla krutá, ale nedo-

kázal si pomoci. Vždycky, když měl pocit, že

se bez ní dokáže úplně obejít, že už na ni

příště nebude naléhat, aby u něj zůstala,

vždycky v tuhle chvíli přišla a udělala něco

tak hezkého a spontánního, že mu to vyra-

zilo dech. Navíc jí viděl na očích, že ona ví,

že on ví, jak ho obelhává, jak si ho obtáčí

kolem prstu. Cítil z ní, že ji takhle hladilo

po vlasech hodně mužů, cítil i jakousi ti-

chou sounáležitost s tím davem, který měl

pocit, že pro tu malou mrchu něco zname-

ná, a který se tak moc mýlil. Tohle všechno

Baron věděl. Přesto jí nedokázal nikdy neo-

tevřít, když zaklepala na jeho dveře před,

nebo po návštěvě u starce vedle. A i přesto,

že se teď nechal přemlouvat, věděl, že se

k ní přidá. Už kvůli tomu příslibu, který mu

dala, jakkoli lživý byl. „Zůstaneš tu?“ zeptal

se jí. Přikývla. Ráno se probudil ve čtyři. Po-

slouchal, jak venku sílí vítr. Pak dole vrzly

dveře. Tiché, nervózní kroky, klap, klap,

klap, klap. 

Přichází po špičkách

Letí na křídlech stínu

První patro, klap, klap, klap, klap 

Nosíš ji na srdci 

Cítíš ji minutu

Před probuzením

Jak zatíná drápky

Druhé patro, klap, klap, klap, klap,

klap Otevřel dveře a čekal, až přejde tu tem-

nou chodbu pod zhaslou, dávno mrtvou žá-

rovkou. 

A jednou ráno

Ti bude stát ve dveřích

Zasekne žiletky

A ty se neprobudíš

Vklouzla k němu do pokoje, tělo pro-

mrzlé od prudkého větru, štíhlounká, drob-

ná, nebezpečná jak vystřelovací nůž. Stulila

se k němu, on přes ni přetáhl deku a svůj

obličej jí přitiskl do jamky pod krkem. Po-

slouchal její srdce, cítil tep krve, která mu

duněla v uších. Na chvilku dřímali v pev-

ném objetí, ona trošku roztávala, cítil, jak

se ohřívá, jak z něj vytahuje jeho teplo.

Chvilku usínal, chvilku bděl, pořád tu byla

s ním, pevně ji držel kolem ramen a pro-

cházel se mezi snem a bděním. A někde

v krajinách spánku zaslechl, jak nějaký mla-

dík volá, „Kláro? Kláro.“ Pak se s lehkým

trhnutím probudil. Ona mu hleděla do obli-

čeje, zkoumala jeho rysy. „Nejmenuješ se

Klára?“ Byl to stín strachu, co zahlédl na je-

jím čele? „Ne.“ Políbila jej na čelo. „Půjdu.“

Zvedla se, přešla ke dveřím, vyšla na chod-

bu a zavřela za sebou. Poslouchal, jak jde

k starcovým dveřím, tentokrát jak ťuká hla-

sitěji hned poprvé. I tak však musí klepat

ještě několikrát, než se ozvou šoupavé kro-

ky slepce. Baron poslouchá, slyší, jak se

dveře otevírají, jak pak klepnou o zámek.

A správně slyší, jak nezacvakne západka.

Čeká. Ještě chvíli. Drží se v klidu silou vůle,

poslouchá, jak mu v hlavě duní krev. Pak se

zvedne. Rychle doskáče ke dveřím, otevře

je, přeskáče několika odrazy chodbu. Tam

se zastaví. Opře se o starcovy dveře, ty se

potichu otevřou. Baron se chytí veřejí a tiše

skočí dovnitř. Dveře za sebou zavře. 

Jednoho rána

Ti bude stát ve dveřích

Zasekne drápky

Slyší, jak stařec hlasitě funí. Tichoučce

se přitáhne dál a už nahlíží do místnosti.

Slepec je přivázán k posteli, ona se nad ním

sklání, červené šaty shrnuté z ramen. Jeho

vrásčité ruce se setkávají na jejích nahých

zádech nebo bloudí kolem. Baron přeskákal

k posteli. Stařec snad ucítil, jak se zachvěla

zem, ale Baron mu z pod hlavy vytrhl pol-

štář a přitiskl mu ho na obličej. 

A ty se neprobudíš 

A tak ho zabili. Nandala si šaty zpět na

ramena, přejela si rukou vlasy a nervózně

se na Barona usmála. Pak se sklonila pod

postel a vytáhla odtamtud velký kufr. Otev-

řela jej dokořán a vytryskly jí slzy. Kufr byl

plný bankovek a mincí, skleněná krabička

se zlatými hodinkami, které stále šly, stříbr-

né prsteny v mahagonové truhličce, dvoje

zlaté náušnice. Nepředstavitelné bohatství.

Baron stál za ní a viděl, jak se jí ramena

otřásají pláčem radosti, pak pohlédl na star-

ce, který měl hlavu stále ještě pod polštá-

řem. Přešel pod střešní okno a pohlédl na-

horu. Celý výhled zakryl masiv mostu. Pro-

to je tu taková tma. Přešel k příborníku, vy-

táhl odtamtud příborový nůž a vrátil se k ní

a kufru s penězi. Když bylo po všem, zaho-

dil nůž do kufru s penězi a rozplakal se.

Venku se zatáhly mraky. Posadil se na zem

vedle ní, uchopil ji za ruku, ještě horkou,

políbil tu ruku, znovu a znovu. Slzy mu sté-

kaly po napuchlém obličeji, kapaly na její

štíhlounké prsty. „Zůstaneš se mnou, viď?“

otázal se jí. „Zůstaneš se mnou, slib mi to.“ 

Neodpověděla. Sklonil hlavu, bloudil

očima po věcech v kufru. Všiml si, že se ho-

dinky zastavily. Pak ji políbil do vlasů. 
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Is

Is stál opřen o zábradlí ve školní aule a po-

slouchal děkana, jak mluví k ostatním, a při-

tom neslyšel jediné jeho slovo. Když se to do-

zvěděl, neplakal, jen měl pocit, že by asi měl.

Nešel už ten den na žádnou přednášku, sed-

nul si do čajovny na Malostranském náměstí

a jen seděl, přemýšlel o Michalovi, o jeho

práci, o tom, co mohli a chtěli ještě dělat.

O tom, jak se viděli naposledy před týdnem,

když Is spěchal na autobus za Karolínou

a Michal na něj zavolal před školou. Kolik

hodin mu asi zbývalo? Kolik dní? Neměl sílu

se děkana ptát, neměl sílu se vyptávat kama-

rádů, nebo spíš neměl chuť? Vlastně tedy ne-

věděl, kdy se Michal zabil, nezasáhla ho ten-

to týden žádná duševní krize, žádný náhlý

záchvat bolení hlavy, nic. Teď jen tak seděl.

Míchal lžičkou v čaji, který chutnal jako kouř

a který mu na patře zanechával slabou pa-

chuť. Jako podzimní listí? Kdyby ho Michal

slyšel, asi by ho poslal do prdele. Nesnášel

tyhle příliš profláknuté výjevy, ty tuctové ob-

rázky. Is mu nedokázal vysvětlit, že se za tím

klišé, za tou banalitou od pohledu, někdy

skrývá další rozměr. Neshodli se s Michalem

skoro v ničem, co se týkalo umění. Michal

poslouchal vážnou hudbu a z Isovy náklo-

nosti k rockovým kapelám si dělal legraci.

Chodil na Antonioniho a Is na Burtona či

Lynche. Ale byla to zábava na celé dny, ty je-

jich spory, které končily většinou tím, že se

poslali do háje a šli si sednout do hospody.

Dělali si ze sebe navzájem legraci, ale když se

Michal rozešel s Julií, byl Is první, za kým za-

šel, komu to řekl. Docela ho to tehdy vzalo,

chodil s ní třetím rokem a vypadalo to dost

na vážno. Ale dostal se z toho, nenechal se

ani vyhodit ze školy, když mu všichni proro-

kovali, že bude letět. Obhájil svou postupo-

vou práci u zkoušek a spolu s Isem prošel do

druháku. A bůh ví, kolik věcí ještě zvládnul.

Byl přece sakra dobrej. A pak to s autem na-

sere někde do stromu. Napadlo ho, jak asi

musel vypadat, v té chvíli, když... Skoro se

teď otřásl, protože se mu v hlavě až nepří-

jemně přesně vybavil obrázek jeho červené

škodovky šikmo visící v příkopu, předek po-

mačkaný od stromu, za předním sklem je vi-

dět Michalova svěšená hlava. Jako na policej-

ních fotkách. Několik rychlých záběrů, roz-

ostřených obrázků se špatným světlem

a kompozicí k zblití. Dopil zbytek čaje, zapla-

til a vyšel ven. Dalo se do deště. Trochu jej to

osvěžilo, trochu mu to vyhnalo ty morbidní

obrázky z hlavy. Šel domů pěšky hustým deš-

těm a přemýšlel, co teď bude dělat. Asi zavo-

lá Karolíně do Plzně. A? Bude se za Michala

modlit? Už dlouho se nemodlil. Od patnácti.

Vzpomínal na slova té modlitby. Dokáže to

ještě? Déšť zeslábl na pouhé mžení. „Modlím

se za moji maminku, ať je zdravá a v pořád-

ku, modlím se za tátu, i když s náma nebyd-

lí, modlím se i za tetu Lucii, i když ji máma

nemá kvůli tátovi ráda,“ takhle si povídal

v posteli sám pro sebe, tiše pohyboval rty, po

kterých teď stékaly kapky toho deště nedeš-

tě. A nyní už mluvil pro sebe i tady, na ulici.

„Modlím se za Karolínu, ať se mnou zůstává

a ať jí neubližuju, modlím se za to, ať se do-

stanu do třeťáku a ať dokážu bejt šťastnej.

A modlím se za Michala.“ Teď přišla ta chví-

le, kdy se rozhodlo, jak všechno dopadne.

„Prosím.“ Čekal. Pak se odkudsi z hlubiny

v jeho hlavě ozvalo slovo. Nikdy si nebyl jist,

nakolik ho vytváří jeho vlastní představivost,

ale ono znělo tak reálně. „Dobře,“ odpovědě-

la ta bytost na druhé straně, či spíš to stvoře-

ní uvnitř jeho hlavy. „Děkuji,“ zašeptal. Od-

pověď přišla téměř okamžitě: „Není zač.“

„Dobrou noc.“ Dlouho se nic neozývalo. Za-

stavil se. „Dobrou noc.“ Ještě chvíli zůstal

stát. Byl rád, že se ten hlas vrátil. Bál se ho si-

ce, trošku ano, ale to nevadilo. Mohl se spo-

lehnout, že bude zítra klidnější. Ten pocit, že

za něj hlavní tíhu odpovědnosti nese někdo

jiný, je přeci jen ulehčující. Rozešel se znovu
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a za chvíli už odemykal dveře svého domu.

Pršelo až do rána a pak ještě týden. 

Netrvalo ale dlouho a Is zjistil, že se sám

dostal do pasti, z které nemůže ven. Jeho

modlení nebylo v pořádku. Byl to zlozvyk,

jako kouření, jako pití, jako příliš častá mas-

turbace. Bylo to stejně ponižující, stejně ne-

řešitelné, stejně zneklidňující. Bůh ví, kdo

mu to odpovídá na druhé straně. Přestal

s tím jednou, v době, kdy se seznámil s Mi-

chalem. Před pěti lety. Trošku se za to před

ním styděl, nikdy mu o tom nevyprávěl.

A pak toho prostě nechal. Najednou, prostě

mu to nechybělo, prostě to zvládal. Možná

proto se tak lehce vrátil. Neměl strach, že by

to všechno mohlo znovu začít. Ale začalo. Po

necelém týdnu poprvé zauvažoval, že je to

hloupost. Ale v mysli se mu okamžitě obje-

vilo varování. „Co kdyby se něco stalo Karo-

líně? Nebo mámě? Jsi si jistý, že bys to necí-

til trošku jako vinu?“ Jistý si nebyl. Nebo

možná byl. Určitě by to jako vinu cítil. A v tu

chvíli se mu vybavily všechny ty strachy mi-

nulosti. Ještě v patnácti se takhle každý ve-

čer „modlil“. Za neúspěchy vinil sebe, za ús-

pěchy děkoval jemu. Komu vlastně? Ještě

v patnácti, když si chtěl prohlížet otcovy

pornografické časopisy, které schovával na

skříni v ložnici, kde s Lucií spali, házel si ko-

runou, jestli smí, či nesmí. Jestli, když to

udělá, nestane se něco špatného. Jak to bylo

ponižující. Ale pak se potkal s Michalem.

S pragmatikem, s člověkem, o kterého se si-

ce také bál, ale který měl tolik jistoty sám

v sebe, že mu pomohl všechny tyhle strachy

překonat. Jednoho večera se nepomodlil.

A pak čekal, jako pes, který udělá louži a ví,

že když si jí pán všimne, zbije ho. Ale nic se

nestalo. Naopak. Ten rok dostal poprvé na

gymplu vyznamenání, s Michalem jeli na

prázdniny na brigádu do Německa k Micha-

lovu strýci a ten rok se také Is poprvé zami-

loval a miloval. Ale vždy, když prošel jeze-

rem myšlenek až sem, napadala ho myšlen-

ka neodbytná jako bolest zubů. Země mu

zmizela pod nohama a on hleděl do hlubiny

pod sebe. Co když Michal zaplatil? Bylo to

přehnané, trošku moc zahleděné do sebe.

Ale vážně to bylo neodbytné. Nedokázal se

toho zbavit. Co když právě tohle je ten trest.

Bylo to iracionální. Ale to byla celá ta hlou-

post s modlitbou. Pořád však někde zůstáva-

lo ono malinké Co kdyby? Co když to tak je?

Nebylo by to geniální? 

Ležel a zíral do stropu. Bylo už dlouho

po půlnoci. Nemohl spát. Uplynul měsíc od

Michalovy smrti. Za tu dobu ta hlavní bo-

lest malinko odezněla. Už nebyla tak inten-

zivní. Karolína mu hodně pomohla celou tu

věc zvládnout, zůstala dokonce na víkend

v Praze ,šli do kina, hodně courali po měs-

tě, večer se milovali. 

A když vedle něj usínala, napadlo ho, že

by se měl ještě pomodlit. Jenže co když už

bylo pozdě? Neměl se zeptat, jestli se s ní mů-

že milovat? Neměl si jít hodit korunou? Na

tváři se mu usadil nepříjemný úšklebek. Co

je sakra komu do toho? Škleb však pomalu

zase zmizel. A co když je? Co by mohl být

trest? Chvíli mu v hlavě myšlenky zmateně

vířily. Mohlo by se Karolíně něco stát? Moh-

lo. Mohla by být těhotná. Co třeba tohle?

Uvažoval. Bere prášky, ne? Ano. Ale co když

si jeden zapomněla vzít a neřekla mu to? Ne-

bo? Nebo co když selhal účinek jedné z těch

pilulek. Do prdele. Vztekle se zvedl a odešel

do kuchyně, kde si potmě, aby nevzbudil ro-

diče, udělal čaj a seděl tam až do dvou. Po-

dobně jako dneska. A stejně jako tehdy pře-

mýšlí i o tom, zda Karolíně tenkrát tu noc ne-

udělal dítě. To by byl přece trest. Jenže trest

za co? Že spal se svojí holkou? Modlil se.

„Modlím se za Michala. A za to, aby Karolína

nebyla těhotná. Ať dokončím školu. Ať jsem

šťastný.“ Posadil se na posteli a rozsvítil. Vzal

si do ruky knížku a začal si číst poznámky

k dějinám literatury. Zkoušet spát teď nemě-

lo cenu. Stejně jako včera. A před týdnem. 

„Michalova smrt na tebe určitě silně za-

působila,“ pronášel vlídným hlasem ten pří-

jemný mužík za stolem. „Ale nemělo by to

na tebe takhle doléhat. Většina tvých poci-

tů, že za to neseš zodpovědnost, pramení,

nebo spíš může pramenit z celé řady věcí.“

Is si poposedl. „Z kterých, to ti teď nepo-

vím, protože přesná diagnóza by asi vyža-

dovala o něco delší návštěvy tady. Každo-

pádně takové myšlenky nejsou v pořádku.“

Is nevěděl, co na to říci, a tak raději mlčel.

„No,“ usmál se na něj povzbudivě muž.

„Zkusím ti na to předepsat nějaké prášky.

Snaž se vyvarovat se těch svých, řekněme,

hmm, rituálů, tyhle pilulky,“ ukázal mu bí-

ložlutou krabičku, „ty ti pomůžou jen tro-

šku v tom, že se nebudeš cítit tak nejistý.

Pokud by se to ale nezlepšovalo, určitě se ta-

dy zastav a zkusili bychom něco jiného.“

„Kolikrát, kolikrát denně bych si měl ty

prášky brát?“ zeptal se Is nejistě, protože si

nebyl jistý, zda to nepřeslechl. „Á, vidíš.

Jednou denně. Večer. A zkus na ně nějak

moc nepít.“ Is si od něj vzal krabičku a po-

řádně se podíval na svého společníka určitě

pro pár příštích týdnů. „Hm, tak díky.“ 

Půl třetí ráno. Jedna jeho část jej nutila

podlehnout, pomodlit se a usnout sice s po-

divnou pachutí (tlejícího listí?) na patře (na

třetím patře?), ale relativně v klidu, bez po-

citu zodpovědnosti za životy a štěstí ostat-

ních. Druhá část mu ale radila neustoupit.

Mluvila k němu hlasem Michala, který ho

posílal do hajzlu, jestli se vzdá, který se mu

vysmíval, že je slaboch. Paradoxně to byl

Michal, kvůli kterému to všechno znovu za-

čalo. I když Is věděl, že to vůbec vlastně ne-

bylo kvůli Michalovi. Ani kvůli Karolíně.

Prostě špatný návyk z mládí. Jako dloubání

se v nose. Ve čtyři vstal a šel si potmě do ku-

chyně udělat kafe. 

Nic. Ticho po pěšině. Čekal, co to bude.

Byl nervózní, nemohl spát, nedokázal se

soustředit. Když Karolína po víkendu přije-



A witch

Když ji Jan poprvé přivedl na kolej, měl Ma-

rek pocit, že je to hloupá, intošská píča. Mý-

lil se nejméně ve dvou věcech. Klára nebyla

ani hloupá, ani píča. Občas se chovala tro-

chu afektovaně, když mluvila o svých mal-

bách či povídkách. Používala taková ta spo-

jení, jako je například: O tom to není, tohle

je tolik opravdový nebo tohle má duši. Ale

když tak mluvila o Markových pracech, ne-

vadilo mu to tolik, jako když tímto způso-

bem mluvil někdo jiný. Nejdřív z ní měl do-

konce trošku legraci. Vždycky si vážil Hon-

zova dobrého vkusu, ale teď měl dojem, že

jeho kamarád z pokoje trochu přestřelil.

„Mám uvařit čaj?“ nakoukl z kuchyňky.

Honza, jednu ruku kolem Klářiných ramen,

pokrčil rameny. „Jak chce Klára.“ Přikývla.

Bylo by hezké, kdybych mohl napsat, že už

tehdy zahlédl v jejích očích ten záblesk po-

chopení. Nebo sympatií. Nebylo tomu tak.

Nalil vodu do rychlovarné konvice a zapnul

ji. Do hrnků nasypal čaj, pak ho zalil vroucí

vodou. „Už se to nese,“ zavolal dostatečně

hlasitě, aby ho bylo slyšet. Když vešel do po-

koje, Klára si plochou dlaně urovnávala zá-

hyby krátké sukně a Honza se usmíval do

dlaně. Postavil hrnky na stůl. "Můžu si půj-
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la, skoro se vyděsila, když se setkali. Během

pár dní se z něj stala bledá rozcuchaná kari-

katura toho Ise z dřívějška. Jeho pocity po-

nížení byly nic proti téhle nejistotě. Šla

s ním domů, ptala se ho, jestli mu něco ne-

ní, jestli se něco nestalo. Chtěl jí to všechno

vyprávět, od těch modlitbiček před spaním

přes tátovy pornografické časopisy až po

Michalovu skloněnou hlavu na policejním

snímku, který nikdy neviděl... Tohle všech-

no jí chtěl vyklopit, přiznat, jako to nejčer-

nější tajemství. Ale neudělal to. Přesto ji vy-

děsil. Dělala si o něj starosti, nebyla si vů-

bec jistá, co se děje. Bolelo ji to. Cítil vinu,

že ji jen tak vydal na milost a nemilost, jako

pokusného králíka. Jen na radu nějakého

doktora, který má stejně vlastních problé-

mů víc než dost. A který nemusí mít prav-

du. Oddechl si, když konečně odešla. 

K tomu doktorovi se vrátit nechtěl. Ne-

věřil mu. Nechtěl přestat brát ty prášky. Ne-

uměl si představit, jak by to mohlo být ještě

horší. Půl čtvrté ráno. Zatraceně. 

Ráno zavolal Karolíně, že je nemocný

a nemůže přijít na smluvenou schůzku.

Omluvil se jí za to podivné chování, ale roz-

mluvil jí návštěvu. Mohla by se nakazit, a to

teď, poslední týden před zkouškovým obdo-

She
is
a

witch 
Canny

Přikývla. Bylo by

hezké, kdybych mohl

napsat, že už tehdy

zahlédl v jejích očích

ten záblesk

pochopení. Nebo

sympatií. Nebylo tomu

tak. Nalil vodu do

rychlovarné konvice

a zapnul ji. Do hrnků

nasypal čaj, pak ho

zalil vroucí vodou. 

čit nějaký tvoje povídky?" promluvila Klára

do toho ticha, které už už přerůstalo v pau-

zu. „Jasně,“ kývnul hlavou. „Sladíš?“ „Ne."

Podal jí hrnek s neoslazeným čajem a Hon-

zovi do něj už ze zvyku nasypal tři lžičky.

„Koukala jsem se do nich, když jsme tu byli

minule, ale Honza mi říkal, že nemáš rád,

když se ti v nich někdo hrabe.“ Marek si z je-

jích slov vybral spíš tu informaci, že tu není

prvně, protože to ostatní už slyšel v různých

obměnách víckrát. Řekněte někomu, jehož

práci jste viděli, řekněte mu hned poprvé, že

se vám nelíbí. Přinejhorším mu povíte, že je

to „zajímavé,“ a to už Markovi pěkně dlouho

nikdo neřekl. Protože Marek psal dobře. Vě-

děl, že píše dobře tak, jako věděl, že umí

hezky číst nebo rovně chodit. Nebylo to tak-

hle vždycky, ale poslední dobou se mu daři-

lo čím dál lépe. „Klidně si můžeš všechny

vzít, mám je stejně ještě doma v počítači.“

„Dík,“ usmála se Klára a Marka znovu na-

padlo, že tentokrát, tentokrát to Honzovi

vážně trochu nevyšlo. 

Pak se s ním rozešla Alena. Jestli někdo

mohl poškodit Markovo sebevědomí, byla to

právě ona. Zakládal si na ní, nebo spíš na

tom, jak ho díky ní vnímalo okolí. S Alenou

působil dojmem trošku výstředního mladé-

ho muže, který je podporován krásnou a in-
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z pokoje a šel si do koupelny přes chodbu

opláchnout obličej. Mohl si vodu sice natočit

i v kuchyni, ale potřeboval na chvilku vy-

padnout někam do ticha a klidu. Otevřel

dveře a vpotácel se do koupelny, která patři-

la k celé chodbě. Na zemi naproti umyva-

dlům seděla Klára, kouřila a koukala před

sebe. Ani neotočila hlavu, když vešel. Oplác-

hl si obličej a cítil, jak se na něj dívá. Mokrá

voda mu trochu ochladila rozpálené čelo, ale

další hrst už tolik neosvěžila. Při třetí a čtvr-

té ho napadlo, jestli mu náhodou všechna

voda z dlaní nevyteče, než je donese k obli-

čeji. Pak to ale zkusil s otevřenýma očima

a zjistil, že to tak není. Jen kůže si zvykla na

ten chlad. Nebo je prostě už moc opilý. 

Obrátil se ke Kláře a přešel těch pár kro-

ků, které je od sebe dělily. Kleknul si k ní.

„Ahoj,“ zamumlal. „Čau.“ Z tónu jejího hla-

su získal nepříjemný dojem, že je naprosto

střízlivá. „Co je?“ zeptal se. „Nic,“ pokrčila

Klára se smutným úsměvem rameny. „Že

tady tak sedíš.“ „Nechce se mi tam bejt.“

„Je ti blbě?“ Sednul si na paty. „Ne, jenom

se mi tam nechce bejt.“ „A můžu tady bejt

s tebou?“ Znovu pokrčení ramen. Sedl si

vedle ní ke zdi. „Vy ste se s Honzou pohá-

dali?“ „Možná.“ Ani se na něj nepodívala.

Mluvila do vzduchu před sebe. Marek si

matně vybavoval, že viděl Honzu, jak sedí

s nějakou černovláskou na horní palandě,

jak má ruku kolem jejích ramen. Nebo to

byl někdo jiný? Nevěděl. Bylo mu to jedno.

„Honza tě má rád,“ řekl. Tentokrát na něj

otočila hlavu. Ale mlčela. Podíval se na ni.

„Fakt.“ Znělo to ještě méně přesvědčeně,

než ta poslední věta. Jen se otočila zpět

a upřela svůj pohled znovu do prázdna. Za-

věsila svůj pohled, napadlo Marka. Začal si

vážně připadat docela trapně. „Hm, já pudu

zpátky.“ Zvedl se na nohy. Pokrčila rameny.

Vypadl ze dveří na chodbu a čekal, jestli za

ním nepůjde. Třeba. Sám nevěděl co. Ale če-

kal. Nepřicházela. Sesunul se podle zelené

zdi a dosedl na lino. Chvíli tak seděl a mo-

tala se mu hlava. Nepřišla. Zvedl se na no-

hy, chvilku přemýšlel a pak se vydal zpátky

do sprch. Když vešel, ohlédla se. A trošku

pozvedla obočí? Hm. Snad. Znovu se sesu-

nul vedle ní. Nepromluvila. Ani on nic ne-

řekl. Seděli. Opřel hlavu o zeď a zavřel oči.

Cítil ji teď jen nosem, voněla, asi nějakým

parfémem, trošku tak, jako voní všechny

holky. Těšil se vědomím, že jí kousek krade

a ona o tom neví. Dýchal ji, zhluboka nade-

choval nosem. Žaludek se mu usazoval, hla-

va se už tolik nemotala. Dýchal ji, zmocňo-

val se té trošky, kterou si nemohla uhlídat.

bím nemůže ani v nejmenším potřebovat.

Byla trošku smutná, ale uklidnil ji. Zůstal

skutečně celý den doma, snažil se alespoň

učit nebo psát nebo něco, aby zapomněl na

tu úzkost, na ten strach, který mu svazoval

mysl jako ostnatý drát. Večer čekal, kdy při-

jdou ty největší pochyby. Otevřel si v poko-

ji lahev vína a celou ji za noc urazil. Strach

se k němu nedostal. Ráno se probudil s šíle-

nou bolestí hlavy. Ale to fyzické utrpení mu

pomohlo nemyslet na bolest psychickou,

pomohlo mu se soustředit na něco jiného.

Vydržel to do večera. Karolína mu zavolala

ze školy, dnes mají hodně práce, bohužel se

nebude moci stavit. Večer ležel na posteli

a zíral do stropu. Čekal, až se strach přihlá-

sí. Usnul. 

Ráno se probudil svěží a odpočatý 

Vůbec netušil, čemu vděčí za tu změnu,

snad kombinaci utrpení, očisty v podobě

opilosti s následnou kocovinou, snad času,

který dokáže alespoň trošku ztupit to, co

v angličtině tak hezky zní – PAIN (cítíte ten

význam ze zvuku, z toho jak to slovo vyslo-

víte). Ty pochybnosti, ta nejistota, to vše se

zdálo alespoň trochu ustoupit. Zavolal Karo-

líně na kolej. Ještě byla na pokoji a po chvíli

ji přemluvil, aby se vykašlala na školu a při-

šla k němu. Ani to netrvalo moc dlouho. Ve

dveřích se objali, pak se políbili. A víc. 

Venku se zatáhly mraky a zvedl se vítr.

„Budu muset jít.“ Oznámila mu, když přišla

ze sprchy, tak šťastná, že je to za ní, tak spo-

kojená. Slušelo jí to. Doprovodil ji na met-

ro. Na stanici Vyšehrad se políbili, ona na-

stoupila do vlaku, který mířil přes Nuselský

most do centra Prahy. Vlak se rozjel, ještě

mu zamávala. On jí. Nad město se přihnala

bouře. Is odcházel po nástupišti a pak usly-

šel ten zvuk, to zadunění hromu, které se

neslo nad městem. Ohlédl se a během ně-

kolika krátkých vteřin zešílel. 

teligentní dívkou. Takže na něm muselo být

něco opravdu zvláštního. Ale teď měl Marek

pocit, že působí „jen“ dojmem výstředního

mladého muže. Možná trošku více výstřed-

ního, než je zdrávo. Neměl ani tak strach

z toho, že by si o něm ostatní mysleli, že je

blázen. To by mu konec konců ani tolik ne-

vadilo. Ale jednou se na poště setkal s mla-

dým úředníkem, který seděl ve své kukani

v černých brýlích na zpoceném nose a kte-

rému zpod rozhalené košile koukaly chlupy

na prsou. A Marek z něj cítil tu upachtěnou

snahu nějakým způsobem se odlišit od

ostatních, upozornit na sebe. Takový malo-

městský Jim Morrisson. Vyprávěl o něm

Aleně, ona ho hladila po vlasech, pak ho po-

líbila, pak spolu spali. A Marek měl pocit, že

teď musí ve svém tmavém oblečení a vyso-

kých botách, s řetízkem na krku působit po-

dobně. Teď, když ji vedle sebe nemá. Teď,

když se courá po Praze sám. Nemluvě o tom,

že mu ve skutečnosti také chyběla. 

S Klárou se setkal až na pařbě k ukonče-

ní semestru, kterou pořádalo pár pokojů do-

hromady. Jako obvykle měl málo peněz

a tak koupil jen láhev vína, ale jako obvykle

se těch lahví vína sešlo víc, než stačilo deset

lidí v pohodě vypít. Takže se (jako obvykle)

všichni ztřískali jako prasata. Vypadnul
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Nádech, trošku vydržet, výdech. Slyšel, že

i ona dýchá a přemýšlel, jestli ho také nade-

chuje, jestli ho také takhle vnímá. Ráno se

probudil na studených dlaždicích ještě za

tmy. Sám. Zvedl se na nohy a odešel do po-

koje. Ještě zaregistroval, že s Honzou v po-

steli leží ta tmavovláska, a pak sebou plác-

nul na postel a téměř okamžitě usnul. 

Začalo zkouškové období. Raději než

v Teplicích se učil v Praze. Celý den nic ne-

musel – uklízet, chodit se psem. Nemusel

jíst v přesně stanovený čas, a když toho měl

všeho plné zuby, prostě se sbalil a vypadl do

hospody nebo ven. Honza byl doma, v Čes-

kých Budějovicích, jezdil jen občas na zkouš-

ky, takže ho nikdo nerušil. Vlastně zjistil, že

má tyhle chvíle o zkouškovém období rád.

Zalil si kafe horkou vodou, mohutně osladil.

Někdo zaklepal na dveře. „Čau,“ hlesla Klá-

ra. „Ahoj, Honza tu není.“ „Nevíš, jestli

dneska přijede?" Pokrčil rameny. "Fakt ne-

vim.“ „Mohla bych tu na něj zkusit počkat?“

„Jak chceš,“ uvolnil jí dveře. Vešla dovnitř,

tašku pověsila na věšák. Byl sice začátek lé-

ta, ale zrovna tenhle týden bylo docela

chladno. Vzala si jen tričko s krátkým ruká-

vem a Marek si nemohl nevšimnout, jak jí

pod ním vystupují prsa. Zavřel dveře.

„Chceš čaj, nebo kafe?“ zeptal se jí, „právě

se mi dovařila voda.“ „Čaj, dík.“ Zůstal v ku-

chyni, aby připravil a zalil čaj. Ona vešla na-

před do pokoje. Přinesl oba hrnky, tak jako

minule. Klára seděla na posteli a prohlížela

si povídky, které napsal minulý týden doma.

Zvedla k němu oči. „To je šílený,“ řekla ta-

kovým tím tónem, kterým vám intoši

vždycky oznamují, že na ně něco opravdu

zapůsobilo. Možná dobře, možná špatně, ur-

čitě však úplně šíííleně. „Co?“ zeptal se,

když stavěl hrnky na stůl. „Tady to, v tý tvý

povídce.“ Naklonil se nad ni, aby si mohl

přečíst, co má na mysli, přestože to vlastně

věděl. „Tohle jsem já, to je ten večer v tý spr-

še.“ „Hm,“ zamručel, „a co?“ „Jak o tom

všem můžeš takhle psát? To budeš psát

všechno, cos prožil, všechno takhle předho-

dit někomu ke čtení. Jak to můžeš dělat?“

„Autentický psaní,“ posadil se zpátky na po-

stel. „Prostě se mi to tam hodilo, tak proč to

nepoužít.“ Chvíli se na něj koukala. Pak zno-

vu sklonila pohled do papírů. Listovala

v nich a části si četla. „A kdo je tohle?“ 

Alice zvedla prudce hlavu. „Prostě tě už

nemůžu ani cejtit, ty slizkej chudáku. Vlez

mi na záda se všema svejma kámošema, se

všema svejma kurvičkama a komplexama

méněcennosti.“ Práskla za sebou dveřmi.

Petr vstal z kanape, zastrčil si košili zpátky

do kalhot. Chvíli vypadal, že za ní poběží.

Pak si ale sednul zpátky na postel a opřel si

hlavu do dlaní.

„Kdo by to byl?“ pokrčil rameny, jako by

nic, i když věděl, že nějak vycítila tu přetvář-

ku. Radši přiznal barvu. „Moje bývalá hol-

ka,“ dodal. Hlas se mu ani nezachvěl. Pořád

se na něj dívala. „Stýská se ti po ní?“ v tu

chvíli mu začalo docházet, že možná není tak

úplně hloupá a střelená, jak si zpočátku mys-

lel. Možná je prostě trochu citlivější? Možná.

„Stýská. Dost.“ „Proč jste se rozešli?“ „Přečti

si to,“ kývnul jí k papírům, které měla na ko-

lenou. Skopla si boty a natáhla se na Honzo-

vu postel. Marek ji ještě chvíli pozoroval, pak

si vzal učebnici a zkusil se chvíli učit. 

Setmělo se. Šel vylít lógr do umyvadla

v kuchyni a na cestě zpátky si uvědomil, ja-

ké je v pokoji šero. Rozsvítil. Klára ležela na

posteli a četla. „Chceš ještě čaj?“ Zavrtěla

hlavou. Posadil se k ní na postel. „Neuděláš

to, viď?“ zeptala se těsně před tím, než ji po-

hladil po vlasech. Nechal toho. „Promiň.“

„To nic.“ Zvedl se z postele a šel znova do

kuchyně. Bylo mu s ní teď v jedné místnos-

ti docela trapně. Zaskočila ho. Převezla.

Podcenil ji? Umyl všechno nádobí a uklidil

ho do polic. Teprve pak se vrátil. „Honza asi

dneska nepřijede,“ poznamenal ve dveřích.

„Mám jít?“ zvedla hlavu. „Ne, nemusíš, já

myslel, že spěcháš třeba domů.“ Sklonila

zase hlavu k papírům. Chvíli ještě postával

ve dveřích, ale pak se natáhl pro učebnici

a šel se učit do kuchyně. 

Přestalo ho to bavit asi v jedenáct. Zno-

vu vešel do pokoje. „Hele, já jdu spát. Jestli

She
is
a

witch 
Canny

Začalo zkouškové

období. Raději než

v Teplicích se učil

v Praze. Celý den nic

nemusel – uklízet,

chodit se psem.

Nemusel jíst v přesně

stanovený čas, a když

toho měl všeho plné

zuby, prostě se sbalil

a vypadl do hospody

nebo ven. Honza byl

doma, v Českých

Budějovicích, jezdil jen

občas na zkoušky,

takže ho nikdo nerušil. 
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chceš, můžeš tady přespat, ale já už dneska

končím.“ Zvedla oči. „Mohla bych?“ „Co?“

„Tady přespat?“ Pokrčil rameny. Docela ho

to překvapilo. A potěšilo. „Tak se převlíkni,

já se dojdu zatím osprchovat. Nebo chceš se

vosprchovat první?“ otočil se ještě ve dve-

řích. „To je dobrý, já se v poledne koupala.“

Vzal si ze skříně ručník a vypadl na chodbu.

Ve sprše si pustil vařící vodu a drhl se, až

mu kůže zčervenala. Co kdyby, napadlo ho,

ale hned se tu myšlenku snažil zapudit.

Vlastně není ani moc hezká. A spíš bude

skutečně jen afektovaná intoška. Je to dale-

ko pravděpodobnější než cokoli jiného.

I když, to její chování. Pokrčil rameny ale-

spoň v duchu. Před zrcadlem si do podpaží

nastříkal deodorant. Old Spice. Dostal ho

k Vánocům od Aleny. Už se mu několikrát

stalo, že někoho nesprávně odhadl, a proto

se ve svých soudech držel raději zpět. Radě-

ji připustil, že je Klára skutečně jen omeze-

ná „holčička“, než by jí přiznal větší výji-

mečnost, než by doopravdy mohla mít. Ob-

lékl si tričko na spaní, znovu si hodil ručník

na rameno a vrátil se do svého pokoje. 

„Pokaždý, když o mně napíšeš, vezmeš

mi kousek duše. Až o mně napíšeš všechno,

nic ze mě nezbude a já budu muset umřít.“

Myslel si, že už spí. Mlčeli do tmy skoro ho-

dinu, ale ona přesto promluvila s takovou ji-

stotou, že jí naslouchá, až ho to překvapilo.

A teď jen ležel, koukal do tmavého stropu

a přemýšlel, jestli je to další výkyd snobské-

ho mozku, nebo, jestli to přeci jenom ne-

myslí vážně. A jestli to tak náhodou třeba

není. Zmatek. Zmatek. Neodpověděl. Probí-

ral se dál tím bludištěm ve své hlavě, oteví-

ral zavřené komnaty a probouzel věci.

A pak usnul. 

„Dobrý ráno.“ Rozlepil oči a Klára stála

ve dveřích kuchyně. „Chceš udělat snída-

ni?" Pozvedl obočí. „Jak se ti chce.“ Pak se-

bou prásknul zpátky do postele. Asi zase na

chvilku usnul a znovu ho probudilo, až

když na stůl položila talíře s chlebem, vajíč-

ky a nakrájeným rajčetem. Vymotal se

z dek. „Ty jsi úžasná, vůbec jsem netušil, že

máme ještě nějaký rajčata.“ Usmála se na

něj, „no a vidíš, máte.“ Sednul si ke stolu

tak, jak byl, ve slipech a tričku na spaní.

„Vezmeš si se mnou?“ zeptal se jí, když se

zakousl do prvního chleba. S úsměvem ho

pozorovala, pak zavrtěla hlavou. „Budeš ta-

dy čekat ještě dneska?“ „Nevím, možná. Te-

dy pokud by ti to nevadilo.“ Zafuněl s pu-

sou plnou rajčete něco, co mohlo být coko-

li, měl však na mysli – zůstaň tu, jak dlou-

ho chceš. Klára to pochopila. „Chceš ještě

nakrájet chleba?“ Polknul ten kus rajčete.

„Ne, díky.“

Celý den si četla a večer, když se šel vy-

sprchovat, zmizela bez rozloučení. Posadil

se na postel a chvíli koukal do prázdna, tak

ho překvapil pocit ztráty, který jej celého

naplnil. Pak se natáhl na záda a s rukou pod

hlavou ještě koukal do stropu. 

O víkendu v Teplicích psal. Počkal, až se

všechny ty listy vysoukají z tiskárny, při-

pravil si je do tašky a vyrazil ven. Zašel si

sednout do hospody, kam často chodili

s Aleninými spolužáky. Potkal ji tam. Asi

ještě s nikým nechodila, ale byla uprostřed

hlučné party a na něj znova padl spleen

z toho, jak je najednou sám, jak najednou

působí ztraceně a osaměle. Dal si pár paná-

ků becherovky a čekal, až na něj ta kořeně-

ná sladkost zapůsobí. Nemusel vyčkávat

dlouho. Když se trochu probral, byla Alena

i její parta pryč a v hospodě sedělo už jen

pár posledních štamgastů. Zvedl se a vyrazil

na dlouhou cestu domů

Když přijel do Prahy, zjistil, že Honza

má v úterý zkoušku, takže tu celé pondělí

bude. Docela ho to otrávilo. Pondělí pro-

coural venku, už se oteplilo. Tři hodiny se

učil na Kampě, pak jel lanovkou na Petřín

a než se vydal ke kolejím, zastavil se na mís-

tě s úžasným výhledem na Prahu. Sledoval

ta mrňavá autíčka dole v ulicích, ty spěcha-

jící černé tečky, co se hemžily po nábřeží.

Přemýšlel o tom, jak asi on vypadá z tako-

véhle výšky. Taky je jen takový bod, který se

ztratí mezi ostatními? Poznal by někoho

on, kdyby si dal opravdu záležet? Zkusil to.

Myslel na Kláru a snažil se ji očima najít. Je-

ho pohled pomalu klouzal ulicemi, po ná-

břeží, po terasách a špičkách věží. Zasmál se

pro sebe tomu bezděčnému verši. Možná by

měl začít psát poezii. 

Na kolej se vrátil až za tmy. Honza se

dlouho do noci učil, svítil a Markovi to straš-

ně lezlo na nervy. Pořád balancoval na té ten-

ké hranici mezi spánkem a bdělostí. Ve zma-

tených myšlenkách, které se mu honily bola-

vou hlavou, jej napadlo, že když se bude člo-

věk dlouho pohybovat na téhle čáře mezi

světem reality a světem snění, může zešílet.

Zešílet z toho, že se setká s něčím, co by ho

ve spánku nemohlo ohrozit, ale co mu doká-

že skutečně ublížit v bdělém stavu. Převalo-

val se na posteli, až se kolem třetí ráno Hon-

za uráčil zhasnout a Marek konečně usnul. 

Ráno ho probudilo klepání na dveře.

Sáhnul do tašky pro desky s textem, který

napsal o víkendu, a šel ke dveřím. Otevřel,

dal Kláře do ruky desky a objal ji. Cítil, že

ho obemkla pažemi kolem pasu, hlavu mu

zabořila do ramene. Chvíli jen tak stáli, pak

trošku zaklonil hlavu a ona, protože ten po-

hyb cítila, udělala to samé. Byli obličejem

proti sobě, velmi, velmi blízko. Cítil její vů-

ni tak, jako tehdy ve sprše, jen mnohem in-

tenzivněji. Nadechnul ji, podržel v sobě. Ja-

ko když si dáš práska z ganjy o kterou ne-

chceš přijít. Pak ji políbil. Nejdřív jen tak,

na sevřené rty. Lehce. Měl strach, aby ho

teď neodstrčila, aby se jí nezhnusil tak, jako

předtím Aleně. Ale Klára sama lehoučce po-

otevřela rty, a pak ho nadechla do sebe

a s ním i zbytek jeho zdravého rozumu. 

Honza se vrátil ze zkoušky brzy po po-

ledni. Našel je, jak sedí v pokoji a probírají

se Markovými povídkami. Oba na něj hle-

děli trošku se soucitem, ale i se špetkou po-

bavení v očích. Honza to napětí, tu vazbu

sil, vycítil, znervózněl. Sbalil si věci a s ne-

jasným pocitem neklidu vypadnul. Seděli

dál u stolu, Klára četla Markovy povídky

a pila čaj. „Ukrajuješ mi z duše každým slo-

vem.“ Podívala se na něj modrýma očima,

vážně, skoro smutně. Už se mu ale podařilo
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alespoň trochu dekódovat způsob, kterým

komunikovala, takže získal dojem, že jí ro-

zumí. Že chápe, co mu chce říci. Klára pou-

žívala abstraktní pojmy pro konkrétní věci.

Jeden z mála lidí, kteří opravdu vědí, co

vlastně říkají. Nebo ne? Možná se mu to jen

zdálo. Ale pokud se s ní bavil o umění a po-

zorně poslouchal všechny ty věty, které už

slyšel stokrát, zjistil, že jí to dokáže věřit.

V noci spala u něj v posteli. Objímala ho, lí-

bali se, přitom si však tak nějak dávali po-

zor, aby se jeden druhého nedotkli až moc.

Až moc. Usnuli, ani si neuvědomil, kdy pře-

šel do snění, zdálo se mu o ní, cítil její vůni,

přes tu hranici přelétl jako černý kůň. 

V ranní rozespalosti zaregistroval, že se

zvedla a odešla. Nedokázal se zvednout, ne-

dokázal tomu zabránit. Vzbudil se až k po-

lednímu. Ramena a krk měl poškrábaná ja-

ko kdyby se s někým popral. Vstal a celý

den strávil v polospánku. Snažil se studovat

na další den, na jednu z posledních zkou-

šek, které ho ještě čekaly. Měl ale pocit, že

mu vůbec nic neleze do hlavy. Usnul někdy

brzy zvečera a ráno se probudil s pocitem,

že si ze středy vůbec nic nepamatuje. Zkouš-

ku složil za tři a prvním autobusem odjel

domů do Teplic. 

„Nazdar, Honzo.“

Čau!? 

„Prosím tě, něco bych od tebe potřebo-

val, ta tvoje známá, ta... Klára?“

„No?“

„Nevíš, kde bydlí? Půjčil jsem jí nějaký

práce, a máma mi je vymazala na počítači

a já je teď docela nutně potřebuju.“

„Hm, nevim.“

„A nevíš alespoň přibližně...nebo ..“

„Někde v Nuslích snad.“

„A nebo, kdo by to moh vědět.“

„Fakt nevim. Možná. Možná řikala, že

bydlí přímo pod Nuselským mostem. Ale

fakt, no víc asi nevim.“

„Hm, tak dík, čau.“

Marek zavěsil, pak se vrátil po chodbě

do svého kolejního pokoje. 

„Kláro, potřebuju, aby ses tu ukázala.“

„A nezdá se ti to tak trochu teatrální?“

„Co přesně myslíš?“

„To, jak se opájíš zvukem svýho hlasu

v tý prázdný místnosti?“

„Nikdo mě neslyší.“

„Já tě slyším. Proč chceš, abych přišla?“ 

„Ukradl jsem ti zase kousek duše. Ne-

chceš si přijít přečíst, co jsem s tebou o ví-

kendu udělal?“

„Měla bych?“

„Jo.“

„Proč?“

„Chybíš mi, chci aby ses vrátila.“

„Vážně? (tichý smích) Umřeš, když se

k tobě vrátím.“

„Tohle je teatrální. Neumřu. Budu v po-

hodě, ty budeš taky v pohodě. Potřebuju tě

tady.“

„Kláro?.“

„Kláro?.“

Ve chvíli, kdy se ozvalo zaklepání, už ne-

věřil, že opravdu přijde. Otevřel dveře.

„Ahoj.“ „Ahoj, pustíš mě dovnitř?“ Ustoupil

ze dveří. „Takže's mě slyšela?“ Klára se na něj

překvapeně podívala. „Cože?“ „Chceš říct,

žes přišla jen tak náhodou?“ ušklíbl se Ma-

rek. Klára si přestala zouvat své vysoké boty

s vysokou podrážkou a postavila se s hlavou

mírně nakloněnou na stranu, do obdélníku

dveří. „Cože?“ Marek svraštil obočí. „To nic,

chceš kafe?“ Klára se zase začala zouvat. „Ne,

víš, že kafe nepiju. Ale dala bych si čaj.“ Ma-

rek došel jako v mrákotách do kuchyně a na-

sypal do hrníčku čaj. Pak dal vařit horkou vo-

du. Klára kolem něj prošla do pokoje. „Kde

bydlíš?“ Zavolala na něj odpověď. „Tam to asi

znám,“ poznamenal, když naléval vodu do

hrnku. Seděla na jeho posteli. Postavil hrnek

na stůl a kleknul si mezi její nohy. Měli obli-

čeje asi ve stejné výšce, když on klečel a ona

seděla. Políbila ho poprvé ona. Pak stáhla po-

krčené nohy k sobě, takže mu přitiskla paže

k tělu. Nemohl se ani pohnout, jen jí odpoví-

dal, když jej vdechovala, oplácel jí tím sa-

mým. Trochu povolila sevření svých nohou,

ale jen natolik, aby si dokázal vyprostit ruce

a aby ji mohl obejmout. 

Obloha nad městem se zatáhla a roz-

běhly se po ní husté mraky. Nastalo šero

a lidé raději zavřeli okna před blížícím se

deštěm. Lampy se začaly rozsvěcet, auta za-

pnula světla. Temnota se prohloubila a ne-

byly žádné hvězdy, nebyl žádný měsíc a ne-

bylo ani slunce. Jen ten šedivý přísvit, který

se ztrácel a rozpouštěl a mizel. 

Ležel vedle ní pod tenkou dekou ve své

posteli. Naklonila se až k podlaze a ze zadní

kapsy tmavých kalhot vytáhla žiletku. Vytá-

hla se zpět na postel a podívala se na něj.

„Ukradls mi zase kousek duše, viď?“ Kývl.

Cítil se zemdlelý a unavený. Podala mu ži-

letku. „Řízni se! Chtěla bych to vidět.“ Zve-

dl ochablou ruku s žiletkou nad svou levou

paži. „Tady ne,“ opravila ho něžně a pak se

naklonila a jazykem mu přejela po zápěstí:

„tady.“ Markovi došlo, že tohle už nejspíš

nebude úplně v pořádku, že si s ním ta hol-

čička dělá úplně co chce. Pak si ale uvědo-

mil, že už jen fakt, že si jejího působení vši-

ml, jej staví do pozice silnějšího. Teď, když

to ví, má možnost volby. Může se skutečně

rozhodnout, jestli bude hrát dál tuhle hru.

Podíval se na ni. Vycítila to, uvědomila si, že

ví. Měl pocit, že si tím získal určitý respekt.

Jen tím, že si to dokázal uvědomit. Políbil ji

na ústa a ona se na chvilku převrátila na zá-

da. Nastavila mu své bílé břicho pod na-

pnutým tričkem a on, stále vdechující její

vůni, stále vdechován do ní, sevřel prsty ko-

lem žiletky a prořízl napjaté svaly, šlachy

a žíly na svém zápěstí. 

Kdesi v nuselských ulicích, v jednom

domě, přímo pod mostem, se v temné míst-

nosti, v kufru s penězi, zastavily pozlacené

hodinky s ošoupaným zapínáním. O něko-

lik vteřin později několik vagónů metra

propadlo v jednom místě z nitra Nuselské-

ho mostu a bezpečně zastavilo hodinky

v celém domě. Z těžkých mraků se konečně

spustil déšť a do zanesených stok spláchl

všechnu špínu, krev i šílenství tohoto světa.

3.–10. 7. 1998 

Karlovy Vary
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Figury I



www.dobraadresa.cz • 2004 • 1 • 73

Figury II
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Krav(in)ky I.–XVI.
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Hore – dole
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Sem – tam
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Husacie gagy I

Husacie gagy II
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Spojeni

Do kruhu
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Recyklovani

Anonie
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Spojeni
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Dve stolicky

Bez názvu
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Stolovy vtip

Nova flexibilita
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Básničky Lucky Zabrňákové

Duchy

Anděly

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!

V příštím čísle (vychází 1. září 2004)

najdete:

P
rá

vě
 v

yš
el

!




