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Naši milí,

tahle Dobrá adresa není pohříchu vůbec aktuální. Rozhodli jsme se jít po nadčasových vě-

cech a být tu pro potomstvo. Takže až nás budete číst, můžete si (doporučuju jen sami pro

sebe a bez hlasitějších projevů štěstí) prožít takovou tu mystickou jednotu s generacemi mi-

nulými i budoucími, které provedou duši vaši chrámem poznání všehomíra. Jujky!

Protože máme radost, že se nám podařilo získat pro časopis Stanislava Komárka, začí-

náme jeho novou rubrikou Vikýř, kterou napoprvé zaplní hned tři malé texty. S dalšími ta-

kovými se budete na stránkách Dobré adresy setkávat pravidelně. Za nimi následuje repor-

táž z jistého zásadnějšího koncertu a poté rozhovor s Michalem Šandou, včetně ukázek z je-

ho chystané exotické knihy. Všimněte si v předchozím souvětí epitet „zásadnějšího“ a „exo-

tické“, které vás mají podvědomě přimět k přečtení dotyčných materiálů. Ostatní materiá-

ly si přečtěte také, protože jsou ještě zásadnější a exotičtější. Zvlášť Tomáš Koloc, který je

dle vlastních upřímných slov v prdeli, to tentokrát rozjel. Svými fotografiemi číslo dopro-

vodil Samuel Titěra.

Na konci časopisu vás čeká velmi velmi obsáhlá příloha o umělecké skupině Krvik Totr.

To si zase počtete! 

Štefan Švec

SYSTÉM NAVIGACE:

KLEPNĚTE!
První stránka (titulní):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na „Z obsahu:“ se dostanete na str. 2 (ob-

sah). Klepnutí na malé obrázky a jednotlivé body „Z obsahu:“ Vás

přenese přímo na příslušné stránky. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ se otevřou naše internetové stránky

www.dobraadresa.cz v aktuálním prohlížeči. Klepnutím na střed

obrázku se dostanete na popisek a tiráž na str. 2. 

Druhá stránka (obsah):

BYLO od č. 1/00: Klepnutí na jednotlivé body obsahu Vás přenese pří-

mo na příslušné stránky. Klepnutím na naši e-mailovou adresu se

Vám otevře nám adresovaný dopis v aktuálním e-mailovém pro-

gramu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na značku „Dobrá adresa“ a na

popisek k obrázku na první straně se dostanete na první (titulní)

stránku. Klepnutím na slovo „Obsah:“ se Vám zvětší obsah přes

celou šířku okna.

Další strany stránky (včetně druhé s úvodníkem):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na jednotlivé internetové resp. e-mailové

adresy se Vám otevře příslušná stránka resp. se Vám nadepíše

příslušný dopis v aktuálním programu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ v levém nebo pravém horním rohu strán-

ky se přesunete na str. 2 (obsah).

KLEPNĚTE SEM!

http://www.dobraadresa.cz


4 • 4 • 2003 • www.dobraadresa.cz

Himmlerkové

U
ž na první pohled zaujme fakt, že chov

holubů byl a je převážnou měrou v ru-

kou nevzdělaných vrstev obyvatelstva.

Zdá se to být v kontrastu ke kráse či alespoň ná-

padnosti mnoha vytvořených plemen a celkovému

půvabu holubů jako živých bytostí. Celá věc se stá-

vá lépe pochopitelnou, uvědomíme-li si, jaké meto-

dy vlastně takovýto chov vyžaduje, aby vedl k cíli.

Uvidíme zde v podstatě dva hlavní typy aktivit – za

prvé nutnost provádět neustále selekci a v počet-

ném potomstvu pobíjet všechny ty, kteří neodpoví-

dají standardu, většinou nastavenému právě na ne-

obvyklé kombinace vlastností, aby jich docílit byl

„kumšt“, a za druhé víceméně násilné sestavování

a rozdělování párů podle představ chovatele, který

kus se ke kterému „hodí“. První naznačený typ ak-

tivit snášejí holubi celkem neproblémově, druhý je

pro ně, jakožto celoživotně monogamní ptáky, vel-

mi traumatizující. Jen málo jedinců s kultivovaněj-

ším myšlením a pohledem na svět je schopno či

ochotno vyvíjet takovéto činnosti s nadšením a po

delší dobu (také jsou to v drtivé většině muži), byť

by konečným výsledkem byl holoubek-skvost mezi

skvosty neskvostnější.

Intoxikace

P
řirovnávat duševní fenomény k če-

mukoli jinému znamená vždy brát

na sebe riziko myšlení v analogi-

ích, byť jinak vlastně o psychických jevech

uvažovat nelze. Vždy mě zaujímala duševní

analogie fenoménu chemické obrany. Jak

dobře známo, mnozí živočichové, jsou-li chy-

ceni, nějakým způsobem ohrožováni, obtě-

žováni či trápeni, vylučují rozmanité toxic-

ké, odpudivé či páchnoucí substance – tcho-

ři a skunkové rozstřikují své pachy, sépie

vypouští mraky „inkoustu“, brouk prska-

VikýřV VVStanislava
K

o
m

árk
a
Leprosárium

N
edávno jsem měl možnost

shlédnout na neveřejném pro-

mítání nacistický dokument

z r. 1941 s heideggerovským titulem Dasein

ohne Leben (název by se ve stejném smyslu

dal zajisté i obrátit, tj. Leben ohne Dasein),

či lépe řečeno nesestříhanou „surovinu“,

z nichž byla později ztracená konečná verze

sestříhána. Film měl propagovat „eutaná-

zii“ duševně chorých, oligofreniků a mrzá-

ků, byť toto konečné vyústění v preliminá-

riích už obsaženo nebylo – cílem záběrů

z rozmanitých blázinců a ústavů, tehdy ješ-

tě podle dobových představ lege artis vede-

ných, bylo vzbudit u diváka odpor a děs –

„humánní“ usmrcení se pak mělo jevit jako

jediné důstojné řešení pro postižené i spo-

lečnost. Ač nejhorší myslitelné momenty

přece jen z estetických důvodů filmovány

nebyly, je film pro běžně cítícího člověka
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vec exploduje obláčky s kyselinou másel-

nou a tak by bylo lze pokračovat ještě dlou-

ho. Nějak analogicky, byť je to slovníkem

vědy těžko popsatelné, probíhá i obrana lidí

ve stresových situacích. Vysokoškolští kan-

toři vědí dobře, jak vysilující a nepříjemné je

celodenní ústní zkoušení. Student, jako kaž-

dý jiný živočich, je-li týrán, vypouští oblak

jakéhosi „toxinu“ a pedagog je postupně

s počtem svých obětí „přiotravován“. Proto

se celá řada z nás postupně uchýlila k písem-

nému zkoušení, odůvodňujíc to nedostat-

kem času. Tam sice nad píšící třídou také vi-

sí „toxický“ oblak, ale celkový afekt je krát-

kodobý a papír nekouše. Ještě vystupňova-

ný je celý efekt u rozmanitých přijímacích

zkoušek, kde jde o všechno a relativně vel-

mi inteligentní lidé se na ně po týdny chy-

stají a kumulují síly. Někteří senzitivnější

z mých kolegů takovéto akce pravidelně od-

stonávají za příznaků podobných nemocem

z nachlazení či vyčerpání. Méně zřetelný je

efekt u rozmanitých zkoušek závěrečných,

kde se většinou jaksi očekává pozitivní prů-

běh a celá akce má někdy spíše slavnostní

ráz. Soudní činovníci by nás jistě poučili, ja-

kou podobu má asi obdobný efekt v jejich

oboru, když se třeba brání duševně silný

obžalovaný před dlouholetým vězením či

v minulosti i před provazem. Státní návlad-

ní Urválek musel být nepochybně obdobně

rezistentní jako ti predátoři, kteří se živí ko-

řistí sebelépe chráněnou. Ač je celý „che-

mismus“ popsaného fenoménu těžko ucho-

pitelný, stačí mít oči k vidění, abychom jej

kdekoliv kolem sebe objevili. 

bez zkušenosti s ústavními světy děsivý.

V podstatě by mohl sloužit jako naturalis-

tická pohyblivá ilustrace k dobovým psy-

chiatrickým učebnicím. Tento svět, i dnes

za stěnami ústavů ukrytý jako tenkrát (situ-

ace se podstatně zlepšila pouze u schizofre-

niků, které lze dnes úspěšně medikovat) ve-

de k úvahám, jaké všechny podoby může

lidství nabírat. Po shlédnutí filmu je divá-

kovi zřejmé, že jediná „rozumná“ pozice,

z níž lze nacistické praktiky odmítnout, je

ta, že Bůh zapověděl bažit bližnímu po živo-

tě a milosrdenství naopak přikázal. Z hle-

diska světské chytrosti a chovatelských

praktik  by konsekventní myšlení a jednání

vedlo právě k tehdejším cílům. Co to vlast-

ně umožňovalo? Mimo jiné kombinace

zlepšující se lékařské péče, umožňující zá-

chranu řady dětí, které by v tradiční společ-

nosti nepřežily, se zúžením prostoru pro

odlišnost a nestandardnost ve společnosti

vůbec. Zatímco v tradiční vesnici a její vel-

korodině byl pro nějakého toho oligofren-

ního „dorftrotla“ přece jen jakýsi prostor,

včetně jednoduchých prací, které mohl ko-

nat, industriální společnost s malou, „jader-

nou“ rodinou a obecnou větší komplikova-

ností už je odkládat do ústavů v zásadě

„musí“. Při prohlížení celých těch plejád po-

stižených s Downovým syndromem a další-

mi chromozomálními aberacemi, různých

mikrocefalií a dalších malformací je těžko

nepřijít k závěru, že tito lidé tvoří po jevové

stránce cosi jako disparátní kasty, jejichž

členové jsou si mnohem podobnější mezi

sebou navzájem, nežli s rodiči, z nichž vze-

šli (genetické pozadí celého jevu nás při tom

nemusí znepokojovat – lidský vzhled i du-

ševní vlastnosti mají pochopitelně nějaké

genetické pozadí vždy). Potom se scházejí,

byť nedobrovolně, ve „svých“ ústavech na

podobném principu, jako mladí nadaní ma-

tematikové na příslušné fakultě či prostitut-

ky ve veřejném domě. I diferencovanější

tradiční společnosti tento jev znaly – indic-

ká „kasta“ hidžrů sdružuje transvestity,

hermafrodity a femininní homosexuály

různého původu v „rodinách“ pod vedené

gurua, staršího a zkušenějšího jedince z je-

jich řad. Stejně tak malomocní v leprosári-

ích, jak je ještě z Buchary dvacátých let 20.

století popisuje třeba J. Aul, měli vlastní sa-

mosprávu i soudnictví. Celý fenomén se liší

v podstatě jen tím, že v čele ústavu nestojí

starý a zkušený oligofrenik, ale osoba k to-

mu účelu „dosazená“. Fenomén těch, kdo

v buddhistickém slova smyslu více či méně

„odešli od rodin“ a vytvořili svépomocné

skupinky soběpodobných, je tedy širší, než

se obyčejně soudí.
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P
raha má za sebou další hudební la-

hůdku – 20. března vystoupili v Ak-

ropoli Frank London and His

Klezmer Brass Allstars s hostem Bobanem

Markovičem.

London je v Praze jako doma, já jsem byl

na jeho Klezmatics třikrát a to předpokládám,

že tu byl vícekrát. Trumpeťák a někdy taky

klávesista (hraje na jakýsi melotron) začal hrát

svoji jazzovou a židovskou hudbu od poloviny

80. let – třeba s J. Zornem, LaMonte Youn-

gem, D. Byrnem. Je autorem hudby k filmu J.

Bermana The Schitz (o tom už jsem psal v „ba-

zarové CD hlídce“) a Almeidy The Debt, v Lon-

dýně pracoval s režisérem R. Wilsonem. Mi-

mo členství v Klezmatics a vlastní skupiny Ha-

sidic New Wave spolupracoval v r. 2000 s mu-

zikanty z New Yorku, na realizaci desky Invocations pro značku Tza-

dik (psal jsem o ní v souvislosti s časopisem 3/4 revue). Můžete ho

slyšet na nahrávkách I. Perlmana a Klezmer Conservatory Bandu

(kde začínal). 

Boban Markovič, srbský Rom, hraje na „trumpetku“ od mládí (na-

rodil se na jihu Srbska – Vladičin Han). Je šéfem Boban Markovic Or-

kestaru a proslavil se díky filmům E. Kusturici Arizona Dream

a Underground. London se s Markovičem setkal při spolupráci na des-

ce Brotherhood of Brass (společně s káhirskou kapelou Hasaballa

Brass). A tak vzniklo nerozborné newyorsko-židovsko-srbsko-romsko-

egyptské přátelství. Wow!

V Akropoli si dala partička na čas, obecenstvo bylo velice různo-

rodé, od americké a židovské komunity přes padesátníky až po vy-

znavače místních ryčných balkánských dechovek. Nicméně po dvace-

ti minutách jsme se dočkali šesti hudebníků – bubeník, pozounista,

klarinetista, bombardonista a trumpetkářka + London. A začala vele-

divá masáž, jako když se smutná dechovková partička, vracející se po-

O
čem
se
(ne)
mluví

O skrytém
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hřbu, staví v cirkuse, aby si zahrála skotačivé

trylky při nástupu klaunů a slonů. Byli to

Klezmatics zahraní pouze dechy a zároveň

velká přehlídka možností, jak využít „materi-

ál“, který my máme bohužel spojený s Mora-

vankou (vybírám ji jako vzor pro mě neakce-

povatelné melanže). I když – zažil jsem na ně-

jaké vesnické zábavě kapelu, která se jmeno-

vala Horské tempo, a která hrála Sweet

i Olympiky na dechy. Ono to jde, ale musí jít,

jak se strašidelně říká, „o srdíčko“. Londona,

který mimo hraní ještě „tempoval“, dirigoval

a hrál úlohu frontmana, je možno připodob-

nit k bývalému členu PPU a dnes spíše orga-

nizátoru I. Bierhanzlovi (včetně čepičky) na

hlavě, trumpetistka, rozložitá dáma vizáže P.

Šustrové mu přihrávala a držela s ním basu.

Kapela působila sehraně, se schopností oka-

mžitě reagovat. A nescházela jí ona smutné

veselost, židovská ponurá radost – o pár dní

později jsem si to uvědomil při filmu R. Po-

lanského Pianista, kde je krátká scéna z var-

šavského ghetta s pouličním šlamrem hrají-

cím klezmer – jiná situace, jiní hráči, jiná do-

ba, všechno jinak – ale základ stejný.

Příchodem Bobana, který zase připomí-

nal mladšího bratra F. Kocourka, se situace

na bojišti poněkud změnila. Na začátku se

hráč ještě držel dohodnutého útočení a osob-

ní obrany, když ale spustil tu svoji a zjistil, že

v obecenstvu je poměrně velká skupina těch,

kteří jeho hudbu znají, převzal velení a roz-

hodoval o tom, co se bude dít. Přestal troubit

a začal zpívat svoje srbské songy, které pro

mě osobně znamenají návrat na začátek 60.

let k rodící se pop-music u nás, ale tohle se asi

v Jugoslávii hraje. Až frenetické obecenstvo si

vyžadovalo další písně a z Londonovy kapely

se stal pouze studiový orchestr, který se řídil

pokyny Mistra. Při tom si uvědomíte, že hud-

ba nemusí jen spojovat, ale že i zde, podobně

jako ve sportu, mohou vykvést rostliny ze

skrytých pudů. Srbů je v Praze více než dost

a podle ohnisek křepčení na sále jste si moh-

li myslet, že tu jsou všichni pražští zlatníci do

50 let. Takže to bylo poučné z více důvodů... 

Nejdůležitější pro mě však bylo dechař-

ské ažornamento: není to v nástroji, ale v li-

dech. A vo tom to je! 

Jakub Šofar

p
ů

va
b

u
d

ec
h

ař
ů

...
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J
sem z tak staré doby, že si ještě vydržuji fotoalbum, vlepuju

do něj fotografie, neboť tak šel život... Mimo svých osob-

ních snímků však přechovávám i ty, se kterými nemám nic

více (ani nic méně) společného, než že k nim mám vztah...

Zkouším vás, zda to vydržíte ještě jeden rok. Já mám fotek dost!

Karel Gott. Náš Karel. Náš slavík. Náš přínos světové pop-kul-

tuře. Na téhle fotce byl ještě spíše poskakujícím elektrikářem (říka-

lo se, že poskakuje právě proto, že byl špatným elektrikářem) a hod-

ně špatným orátorem. Jakmile se mu z úst vylila slova místo tónů,

tak šli všichni do kolen. Ale pracoval na sobě. Samostudoval. A do-

kázal to. Máme mnoho hvězd, ale jen on je Hvězdou a Mistrem. Je

to instituce, ve které je vrátným jeho legenda.

Gott je ideálním modulem pro jakékoliv popisování reality re-

álného socialismu. Už termín „reálný socialismus“, který se začal

používat koncem 70. let (možná dříve, než byl definován, každo-

pádně pro „lid“ byl ozřejmen dávno poté,

co předtím proplul teoretickými a propa-

gandistickými články), má v sobě cosi

gottovského, má v sobě ukrytý informační

rozpor. Možná to říkám moc složitě – reál-

ný socialismus není (stále funguje) ničím ji-

ným než politickým manýrismem a Karel

Gott je velkolepým manýristou (mimo zpěv

maluje, je tajným zasvěcencem a má v sobě

ukryto tolerované množství sexuální „zvrh-

losti“). Možná bude jednou zbožštěn a jeho

učení bude podobnou eklektickou směskou

jako mají rastafariáni.

Gott s námi for ever! A nebo – co s ná-

mi bude?

O
čem
se
(ne)
mluví

ŠOSKY16
(Šofarovy fotosky)

...reálný

socialismus

není (stále

funguje)

ničím jiným

než

politickým

manýrismem 
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Vlastní životopis ve třetí osobě: Narodil se 10.

prosince 1965 u Sv. Apolináře v Praze. Bydlel na

Arbesově náměstí č. p. 10 na Smíchově, v domě se

zdmi na půl cihly a latrinou na dvoře. V hovorech

matrón na pavlačích si tuze liboval. Základní školu

v Kořenského ulici přetrpěl. Roku 1984 absolvoval

gymnázium Jana Nerudy. Po maturitě vystřídal řadu

zaměstnání. V rozmezí let 1991–2003 archivoval

fotografie v Divadelním ústavu. Odbor bibliografie

Národní knihovny mu připisuje autorství knih:

sto a, KIC Brno, 1994

Ošklivé příběhy z krásných slov, Protis, Praha, 1996

Dvacet deka ovaru, Klokočí, Praha a KJD Příbram,

1998

Blues 1890–1940, Petrov, Brno, 2000

Obecní radní Stoklasné Lhoty vydraživší za 37 Kč

vycpaného jezevce pro potřeby školního kabinetu,

Petrov, Brno, 2001

Ale ne
Rozhovor s Michalem Šandou
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Tak začneme. Ve svých posledních kníž-

kách se Michale utíkáš do historie, v té

úplně poslední, z níž otiskujeme ukáz-

ku, navíc do velké geografické dálky.

Utíkáš záměrně?

Ale ne. Téma rare blues bylo na spad-

nutí. Když jsem Blues 1890-1940 vydal, do-

zvěděl jsem se, že jeden muzikolog obdob-

ný nápad nosil v hlavě taky. Já akorát dřív

než on zasednul k počítači. Při vyhledávání

životopisných údajů o zapomenutých básní-

cích pro knihu Ivana Wernische Zapadlo

slunce za dnem, který nebyl jsem se na in-

ternetu dostal na genealogické weby, což

zavdalo popud ke knize Obecní radní Sto-

klasné Lhoty. Náhoda hrála roli i při volbě

tématu pro Sudamerickou romanci. V anti-

kvariátu ve Valentinské mi z regálu doslova

vplula do ruky kniha Ferdinanda Klindery

Český rolník napříč Argentinou. Den na to

pak v antíku v Palackého sešitek Pampou

a pralesem, v Dlážděné Pampa Florida a na

dovršení všeho mi kolega z práce, který zná

mou zálibu v kronikách českých a morav-

ských obcí, přivezl od strýce k oxeroxování

kroniku Velkých Bílovic. Část v ní byla vě-

nována Bílovickým vystěhovalcům do Gran

Chaca v Argentině. To přece nemůže být ná-

hoda! Tahle trilogie vznikla z pouhopouhé-

ho vyslyšení témat. Sama se mi přihlásila.

S tou historií i s tou dálkou si hraješ,

myslíš, že bys mohl (nebo že by vůbec

šlo) takhle psát i o životě teď a tady?

Samozřejmě, hravě a poeticky jde psát

o čemkoliv. Ona ale ani ta minulost nebyla

nic moc. U Blues 1890–1940 jsem byl nu-

cen grafikovi vymluvit první verzi obálky,

na níž byla fantastická fotka dvou černochů

hrajících na valchy. I v textu jsem se totiž

musel vyhýbat specifikaci barvy pleti, pro-

tože leckteré popisované věci by se nemoh-

ly stát kvůli rasové segregaci. Manipulu-

ješ-li takto s historickými skutečnostmi, no-

ta bene z opačného konce zeměkoule, je to

roztomilá mystifikace. Jenže jak ses ptal na

tady a teď, v tomhle časoprostoru se mani-

pulování se skutečností stává lží. Tam exis-

tuje hranice, která se překročit nesmí. Mů-

žeš sice napsat hříčku o privatizaci, ale

z privatizátora nesmíš udělat krále Artuše

a z jeho kompliců chrabrou družinu rytířů

Kulatého stolu. Takovou manipulaci si mů-

že dovolit české zákonodárství, ne literát.

Píšeš ještě básničky?

Básničky nepíšu. Mně ani když jsem

básničky psal nešlo o básničky. Jde mi o po-

ezii. To se často zaměňuje a proto jsem si při

psaní Blues 1890-1940 dal zadání poezii po-

stihnout tou nejsuchoprdnější formou, for-

mou encyklopedických hesel. Tak jsem byl

zaškatulkován mezi prozaiky, ale prozai-

kem v pravém slova smyslu nikdy nebudu.

Vždyť kdybys spočítal slova té trilogie, byla

by to dohromady sotva jediná Kahudova

Houština. Prostě po Dvaceti dekách ovaru

jsou moje knihy pokračujícím usilováním

o poezii jinými formami než obligátní bás-

ničkovou. Krom toho, že mě to dobrodruž-

ství baví, je to přístupnější ze čtenářského

hlediska.

Máš vlastní text, který bys měl děsně

rád, ale nikomu jinému se nelíbil a nelí-

bí?

Mám opačný problém. Vydal jsem ně-

které texty, které se líbí ostatním. Každý

problém je však řešitelný. Včera jsem si kou-

pil masku Schwarzeneggera a gumu se slo-

nem Hardmuth Koh-i-noor, neboť hodlám

přepadnout server Národní knihovny a vy-

radýrovat z něj část své bibliografie.

Znáš se se spoustou básníků, kritiků,

prozaiků. Koho z nich máš rád jako au-

tora a koho jako člověka? A jsou pro te-

be ty dvě kategorie vždycky v souladu?

Mým životním kamarádem je Ivan Wer-

nisch. Hodně jsem, než zemřel, kamarádil

s Ivanem Divišem. Joska Hiršal, Bohunka

Grögerová, dost mých kamarádů je o gene-

raci či dvě starších než já. Občas zajdu do

hospody s Miroslavem Salavou, Arnoldem

Básničky nepíšu. Mně

ani když jsem

básničky psal nešlo

o básničky. Jde mi

o poezii. To se často

zaměňuje a proto

jsem si při psaní

Blues 1890–1940 dal

zadání poezii

postihnout tou

nejsuchoprdnější

formou, formou

encyklopedických

hesel. Tak jsem byl

zaškatulkován mezi

prozaiky, ale

prozaikem v pravém

slova smyslu nikdy

nebudu. Vždyť kdybys

spočítal slova té

trilogie, byla by to

dohromady sotva

jediná Kahudova

Houština. 
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Nowitzkym, Jiřím Dynkou, Emilem Hak-

lem, Vítkem Kremličkou, nebudu je všech-

ny vyjmenovávat, ale jsou to autoři, které

čtu rád. Docela si však umím představit, že

bych kamarádil s někým, kdo píše kostrba-

tě. Hele, ale to je zase relativní. Joska Hiršal

má pravdu, že všechno jsou dobovky. Gell-

nera dneska nikdo nečte se zanícením jako

Bukowského. Jenomže ta dnešní kostrba-

tost se zítra může jevit docela jinak. Roku

2003 vede u čtenářů Stanislav Mráz nad

Karlem Čapkem, který ho mimochodem ve

své době potopil, 200 : 3 na body. Čapek je

zakonzervovaný v učebnicích, Mráz roze-

čtený, politý vínem a posypaný popelem

z cigaret na stolku ve Velrybě.

Dejme tomu, že se i o tobě bude psát

v učebnicích literatury. Čím si myslíš,

že tě za sedmdesát let vypíchnou? Co na

tobě bude zajímavý?

Za sedmdesát let se už literatura na ško-

lách učit nebude. V Anglii nebo ve Francii

ano, ne v barbarizovaných Čechách. Ale

vím, kam míříš. Asi by to bylo to směřová-

ní k poezii nebásnickou cestou. Drobnou

daní za co kniha to pes a jiná ves je vzdání

se tzv. autorského rukopisu. Přečte-li si stu-

dent Sestru a potom „objal jsem ji / pomo-

čila se rty pevně stisknutý mezi nima / ja-

zyk oči měla“ nemusí už znát báseň Obora,

ale hned pozná, že to napsal Jáchym Topol.

Proč vydáváš v Petrovu?

Záměrně jsem mezi kamarády literáty

nejmenoval Martina Reinera a schoval si ho

pro tuto otázku. Martinovi se podařilo v re-

dakci Petrovu soustředit svébytné osobnos-

ti. S Barborkou Sládečkovou, Milošem Vorá-

čem nebo Bedřichem Vémolou se scházím

i mimopracovně. Bedřich z nich jezdí do

Prahy nejméně, tak si alespoň mailujeme re-

portáže z rybářských výletů na přehrady.

U Petrovu jsem rovněž proto, že je to nejlep-

ší a nejprestižnější nakladatelství vydávající

původní českou tvorbu. Navíc se Petrov

o autory stará. Jinde se to odbude čtením

nebo autogramiádou u příležitosti vydání

knihy a konec zvonec. Petrov ale pro autory

pořádal Bítov, teď Olomouc, vydal benefiční

kalendář, almanach Lepě svihlí tlové. V ne-

poslední řadě má Petrov košatý a aktualizo-

vaný server, na němž prezentuje autory

včetně jejich životopisu, bibliografie a uká-

zek z děl. Martin je obdivuhodný v tom, že

pořád něco vymýšlí a organizuje, a to na

úkor času na svoje psaní. Přesto stihnul na-

psat Staré a jiné časy. Sakra dobrá knížka.

A jsme zase u reminiscence na minulost.

To je ostatně pro spoustu lidí dneska

příznačné, začalo to s Cimrmanem a po-

kračuje přes napodobování historic-

kých bitev, české royalisty, Wernischo-

va Rozehnala, Jaroslava Kovandu

a spoustu dalších. Zařadil bys svou trilo-

gii do takového proudu? 

Osobně si myslím, že žádný takový

proud neexistuje. Jsou to samostatné úpla-

vy roztroušené po řece literatury. Jeden je

kamenitý, druhý bahnitý, další v podjezí,

další u mlýnského náhonu. Vyplatí se ale

nahodit tam třpytku. V každém z nich číhá

štika nebo vypasený bolen.

Píšeš ráno, kolem oběda, nebo v noci?

To mimochodem zajímá i mne, kdy spi-

sovatelé píšou. Všem výše zmíněným auto-

rům jsem tuhle otázku položil a některé od-

povědi byly pěkně piškvorné. Koketuji

s myšlenkou uspořádat jakýsi obskurní Re-

ceptář aneb Diář hodinový, čili toužíte-li do-

sáhnout literární virtuozity páně XY, nalis-

tujte str. 6, potažmo 6. hodinu ranní.

U mne se technické parametry proměňují.

Dřív jsem psával v noci po hospodách na

cancoury papírků. Teď odpoledne zajdu

k nám do hospody U Drsnejch. Jedno pivo

si dám od cesty a tři nechám natočit do

džbánku. Zasednu ke computeru a píšu

a piju a píšu, já vlastně začal psát, abych se

nenudil u pití. Po vypití džbánku si uvařím

Za sedmdesát let se

už literatura na

školách učit nebude.

V Anglii nebo ve

Francii ano, ne

v barbarizovaných

Čechách. Ale vím, kam

míříš. Asi by to bylo to

směřování k poezii

nebásnickou cestou.

Drobnou daní za co

kniha to pes a jiná ves

je vzdání se tzv.

autorského rukopisu.

Přečte-li si student

Sestru a potom „objal

jsem ji / pomočila se

rty pevně stisknutý

mezi nima / jazyk oči

měla“ nemusí už znát

báseň Obora, ale

hned pozná, že to

napsal Jáchym Topol.



www.dobraadresa.cz • 2003 • 4 • 13

kávu a doťuknu se dvěma lahváči. To je cca

devět. Vypnu computer a jdu se navečeřet.

U ranní kávy jen přečtu a zkoriguju, co

jsem večer pokaňhal.

Myslíš, že má na tvoje psaní vliv to, že

pracuješ jako archivář v Divadelním

ústavu?

Prostředí má určitě vliv. V Divadelním

ústavu jsem obohacován jiným typem ži-

votních prožitků, než když jsem pracoval

u kameníků nebo v expedici. Názorným

příkladem je Dvacet deka ovaru. Občas

mne napadne text takového ražení, ale

s těžkým srdcem ho nechám nezaznamena-

ný projít hlavou. S těmi lidmi už o polední

pauze nechodím do bufetu na ovárek s kře-

nem, na ruce už nemám mozoly. Báseň jak

hákuju u papšeru na řezání balicích karto-

nů by mi připadla nemorální a vůči býva-

lým kolegům, kteří stále ještě trčí v expedi-

ci a nikdy se nezmůžou na důstojnější za-

městnání, připadlo by mi to nefér.

V Obecních radních Stoklasné Lhoty je

spousta jmen začínajících na S. Máš

k tomu písmenu nějaký zvláštní vztah?

Přesněji řečeno začínají na Sto. Bodejť

by ne, vždyť jsou ze Stoklasné Lhoty. Stoc-

kinger, Stokuč, Stoříšek, Stome, Stolař,

Stouda, Stopecen. Od Stolmíře koupil paz-

dernu jakýsi Hardbolec, ale do knihy jsem

ho nezahrnul, protože než jsem v popisu

Stoklasné Lhoty došel kolem kapličky přes

náves k pazderně, Hadrbolec se bůh ví proč

odstěhoval.

Proti momentálnímu literárnímu úzu

píšeš docela málo o ženských. Proč?

To je dáno tématem. V Blues 1890–1940

jsem zachoval realistický poměr mezi blues-

many a blueswomankami. Obecní radní

jsou strejcovská situační poezie a manželky

a bytné a sousedky jim jen přihrávají šlág-

vorty. Zato v Sudamerické romanci jsem si

ženský deficit vynahradil. Sara je i přes své

mládí formát. Asi proto se mi tak dobře psa-

la. Vlastně se napsala ona a na mne přešíbo-

vala jenom řemeslné zvládnutí milostných

scén, které se píšou nejtíž a v literatuře bo-

hužel nejdou vyřešit jako ve filmu zhasnu-

tím petrolejky a zatmívačkou. Potvora!

Co si myslíš o soudobém světastavu, po-

litice, vaření, fotbale...?

Řeknu ti, co si myslím o autech a mu-

žích. Hovory na toto téma jsou teď in. Okli-

kou z toho snad vysvitne můj názor na po-

litiku a českou společnost. Česku přinesla

90. léta Citroen, Mazdu, Ferrari, Mercedes,

Toyotu, Audi, Volvo, Felicii a v nich trůnící-

ho podnikatele uhřátého z fitness centra,

burzovního makléře, restituenta, televizní-

ho Nováka. Ne však muže. Muže dělá mu-

žem to, že dámě při vystupování z automo-

bilu otevře dveře a podá jí ruku, symbolic-

kou oporu. Zkus se nad tím v duchu za-

myslet, kdy jsi to naposledy viděl, protože

to vystupování z auta není směšná staro-

milská obezlička podle Gutha-Jarkovského,

to je něco mnohem a mnohem víc. Předne-

dávnem dávali na Discovery takový doku-

mentární šot. Esesmani otevřeli dveře

u hytláků, v nichž se po spoustu dnů trans-

portu tísnily stovky napresovaných lidí. Ti,

co podáním ruky po schůdcích z vagónu do-

provodili přítomné ženy na osvětimský pe-

rón, ač sami na pokraji zhroucení, s vidinou

plynové komory před sebou, to byli muži.

A nakonec: na co bys chtěl, aby se tě

v rozhovoru někdo zeptal a ještě to ni-

kdo neudělal?

No na ten fotbal. Co se nedaří nám bás-

níkům prostřednictvím vůně okvětních

plátků růže vtisknuté do herbáře veršů, po-

dařilo se loni na mistrovství světa Brazílii.

Holt poezii s námi došla trpělivost a obula

si kopačky.

připravil

Martin Belásek

Řeknu ti, co si myslím

o autech a mužích.

Hovory na toto téma

jsou teď in. Oklikou

z toho snad vysvitne

můj názor na politiku

a českou společnost.

Česku přinesla 90.

léta Citroen, Mazdu,

Ferrari, Mercedes,

Toyotu, Audi, Volvo,

Felicii a v nich

trůnícího podnikatele

uhřátého z fitness

centra, burzovního

makléře, restituenta,

televizního Nováka.

Ne však muže. Muže

dělá mužem to, že

dámě při vystupování

z automobilu otevře

dveře a podá jí ruku,

symbolickou oporu. 



14 • 4 • 2003 • www.dobraadresa.cz

K
niha, z níž je ukázka, má název Sudamerická romance

a podtitul Kronika osidlování Gran Chaca. Vyjde

v Petrovu v květnu. Toto jsou pro informaci čtenářů už

redakčně odsouhlasené frcky, jež budou o knize a o mně na obálce:

Po Blues 1890–1940 a knize Obecní radní Stoklasné Lhoty vy-

draživší za 37 Kč vycpaného jezevce pro potřeby školního kabinetu

završuje volnou trilogii z počátků 20. století Sudamerická romance.

Vypravěčem a fiktivním autorem této básnické prózy je český kolo-

nista, fotograf a kronikář Bartolomeo Doubrava. Během února ro-

ku 1913 se v permanentním bezčasí uprostřed argentinského Gran

Chaca odehraje příběh, na nějž by bylo v Evropě zapotřebí devíti

měsíců. Nebyl by se však odehrál, kdyby se po otevření piksly bur-

ských oříšků záhadně neobjevila prostořeká kreolská dívka Sara.

Ovšemže nechybí jihoamerické magično, ani chřestýš poskládaný

z kostek domina.

Fiesta

Neděle připadla na sv. Celestina. Po procesí se měl se konat běh bý-

ků. Vzal jsem s sebou fotografickou kameru a Sara se nastrojila do

parádních šatů. Do Barrenqueras jsme dorazili právě včas. Srdnatí

mladíci zrovna za bouřlivého ryku obecenstva vbíhali ke kostelu,

pronásledováni falangou rohů rozdrážděných dobytčat. Kreolská

kapela bušila do bubnů a dula do trumpet, až uši zaléhaly. V uličce

u Souzova pekařství znenadání Sebastianu Obregónovi, běžícímu

s nejztřeštěnějšími furianty těsně před býky, podklesnula kolena.

Býk s olysalou skvrnou na hřbetě se oddělil od stáda, aby ho rozcu-

poval mezi kopyty. Nabar Serbia rozvinul srolovaný La Razón a za-

mával jím býkovi před očima. Samý La Razón. Copak tu nemají ji-

né noviny? pomyslel jsem si. Býk se pokusil nabrat Obregóna le-

vým rohem, ale minul. Pozornost přihlížejících se v té chvíli sou-

středila na Serbiovo recorte s La Razónem. Cosi mi na něm připad-

lo podezřelé. Rozhodně se tento výtisk odlišoval od výtisku leno-

chodova. Periferním viděním jsem zaznamenal, že to nebyl býčí

roh, co proklálo Sebastiána Obregóna.

„Nech to tak, gringo,“ poznamenal kdosi. Povědomý hlas patřil

Schmidtovi. Umírajícímu Obregónovi nacpal vyhřezlá střeva zpát-

ky do rozpáraného břicha a odháněl z něho masařky, dokud se sro-

cením obklopivším nebožtíka neprodrala truchlící Prudencia Obre-

gónová. 

Nechal jsem to tak. Co bylo mezi Sebastiánem Obregónem

a Cristo Benavidésem a jakou roli v jimi rozehraném dramatu ztvár-

ňoval Nabar Serbia ví jenom svatý Celestin a María-Luisa.

Caburé

V rozruchu způsobeném býky zůstala na

náměstí zapomenuta proutěná klec. Uvnitř

hopkal ptáček sotva do dlaně. Enrico Caru-

so pralesa. Už jeho rozezpěvování naplní La

Scalu do poslední liány. Při něm si z houfu

ptactva slétnuvšího se na okolní stromy vy-

hlédne dírkou v oponě z quebrachového li-

stoví nejzaníceněji vyhlížejícího poslucha-

če. Operní fajnšmekry není složité v hlediš-

ti rozeznat. Mají permanentky do lóží, na-

škrobené límce a klobouky odkládají do šat-

ny. Uprostřed šestého dějství Il Barbiere di

Venezia se komtesa Lucrezia skryje před la-

zebníkem Arcimboldem za paraván. Má ná-

sledovat árie Se vuol ballare. Caburé mách-

ne křidélky, jako by nabíral dech na nástup.

Namísto trylkování se však vrhne na svého

zkoprnělého ctitele, jenž si právě přiložil

o oku triedr, a několika bleskurychlými klo-

vanci zahnutým zobáčkem mu vyklove mo-

zek.

Dnes nezpíval. Komu by se chtělo zpí-

vat a být uvězněn v kleci?

Matacové z uloveného caburé vyjmou

srdce a v La Villa del Rosario ho podstrčí

biskupovi k požehnání. Srdce caburé v lah-

vičce se svěcenou vodou umožňuje prohléd-

nout skrz klisnu, zda zabřeznula, nebo neš-

lápnout na uřknutý drn cortadery, pod

nímž je zakopaný osten kaktusu. Caburé

má duši čarodějnictví.
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Somatologie 

fotografické kamery

Centrálním nervovým ústrojím na rakouské kameře Goldwein je

segment mozkovny s filigránsky vyvedenými páčkami a záklopka-

mi. V něm je pod nadočnicovým obloukem umístěn sklivec objekti-

vu s čočkou. Při zaostřování se pohybuje podle potřeby dopředu ne-

bo dozadu po ocelových sanicích. S vlastním korpusem ho spojuje

krabatý kožený měch. Hrudní koš kamery tvoří dřevěná krabice se

čtvercovou matnicí. Zevrubně jsem prostudoval přibalený návod

a pootočil šroubem u objektivu. Objektiv se posunul po sanici

vpřed. Krabatý měch se mírně odkarabatil. Znovu jsem otočil šrou-

bem, dokud nebyl na matnici caburé ostrý i s kropenatými pírky na

náprsence. Po zaostření se má matnice vyjmout a objektiv zatmít

závěrkou. Namísto matnice se do šoupátka na zadní stěně zasune

kazeta. Přehodil jsem přes kameru Sařino pončo. Cvak!

To v brašně

Smrt Sebastiána Obregóna byla neplánovaná atrakce. Vrcholem fi-

esty měl být bleší cirkus, jenž rozbil své šapitó na krabičce od sirek

na kašně. Sara se Schmidtem projevili přání shlédnout v panoptiku

voskovou figurínu. Plakáty s anoncemi na moravského obra Josefa

Drásala zmenšeného v poměru 1 : 236 byla oblepena kdejaká zeď.

Do začátku produkce zbývala čtvrthodina. Zatímco jsme bloumali

po tržišti, propletl se mezi stánky Cristo Benavidés a zamířil do pod-

loubí boliche De la ciudad de Budweis*. Zabušil na vrata. V rachotu

kreolské kapely však zaniklo nejen Benavidésovo bušení. Přitom

Bořivoj Gruntorád handrkující se s Faustinem Chávezem o rabat na

batáty stál poblíž Prudencie Obregónové, ale ani on nezaregistroval

zvuk úderníku.

Strhl jsem Schmidta na hromadu pomerančů. Kulka prosviště-

la vzduchem v místech, kde se před okamžikem nacházel Benavidés

a zaryla se do římsy nad vraty boliche.

V almacenerově poděšených očích se zračila nevyřčená otázka:

jak jsi mohl vědět, že Prudencie vystřelí?

Vysvětlení je nasnadě. Tkví v samotném principu fotografie,

otisknutí duše na desku negativu. Kamerou ukradená duše s kro-

penatými pírky na náprsence, zabalená do neprůsvitného celofánu

v mé brašně, patřila caburé. Co jsem ale tehdy dopředu znát ne-

mohl bylo, jaké podivné věci mě jejím přičiněním potkají a jak se

napříště zaplete do mého osudu.

* U města Budějovic

Batátový maraton

Natěšeným městem po mnoho dnů očeká-

vaná podívaná na Josefa Drásala dopadla fi-

askem. Aby byla centimetrová figurína vidi-

telná, ukázalo se z praktických důvodů ne-

zbytné umístit nad ni lupu. Chan-Singh ne-

byl žádný zelenáč. Byl ostříleným světoběž-

níkem, s bleším furberkem zcestovalý od

Bhútánu po Holandskou východní Indii,

proto je trestuhodné, že podcenil slunce žh-

noucí nad subtropickým Chacem. Během

pár minut pod lupou se z miniaturizované-

ho obra stala rozteklá hrudka vosku.

Mezi tím se z hromady pomerančů vy-

hrabal i Carlo Schmidt a s lenochodem se

přidali k ostatním účastníkům fiesty, zmír-

ňujícím svoje zklamání z panoptika alespoň

kamenováním nebohého Chan-Singha.

Bořivoj Gruntorád zamžoural koutkem

oka směrem ke kašně a nevzrušeně pokra-

čoval v handrkování s trhovcem Faustinem

Chávezem. V jejich rozhovoru už dávno ne-

šlo o batáty. Licitování o rabat je pouze zá-

minkou k ohnivým půtkám. Od batátů se

obvykle stočí verbální corrida, v níž nadáv-

ky létají vzduchem jako banderilly v aréně,

k filosofickým problémům všehomíra, aby

navečer před uzavřením tržiště mohli po

tomto celodenním maratonu rukoudáním

stvrdit usmlouvanou cenu. Na jejich dob-

rém pocitu z ošizení protivníka nic nezmě-

ní konstatování, že stánek Faustina Cháve-

ze ve skutečnosti patří Olívaru Mancusovi.

Vždyť taky Bořivoj Gruntorád nemá žádné

batáty na prodej.
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Flašinetové morytáty

Tahle fotografie se moc líbila Saře. Gruntorád na ní pózuje s cala-

bazou na maté, děravou botu s rozšněrovanou tkaničkou teatrálně

nakročenou nad lingerou. Odrbaným vzezřením budil dojem, že je

tulákem odnepaměti. Což byla ve smyslu slova pravda. Nikdo si ne-

pamatoval, kdy do Barrenqueras přivandroval. S plstěným cham-

bergem se širokou střechou na hlavě a pásem umolousané faji,

omotané kolem pasu, dokonale zapadl mezi latinoameričany a pat-

řil k místnímu inventáři. Pañuelo pod Gruntorádovým krkem však

vonělo čistotou. Stavovská čest compañerů od lingery. Za nepřízně

počasí přespává Gruntorád v hangáru v docích, dokud ho správce

přístavu Anselmo Dedosa ráno nevyžene z jeho brlohu. Obrazí

skládky na periferii a po snídani pomáhá trhovcům rozbít stánky.

Maté má gratis od boatsmanů za truchloherné morytáty, které do-

provází na flašinet. V podpalubí parníků se vždycky najde protrže-

ný žok.

Chacra Omega

Cestou domů jsme si udělali zajížďku pralesem do Las Cejas. Ran-

cho už z dálky prozrazovalo starousedlíka. K prostorné haciendě

přiléhala sýpka a zastřešený mlat. Opodál mezi záhony zeleniny

stála chlebová pec. Matróna kyprých slovanských tvarů prohodila

dvorkem z ošatky zrní pro slepice. Umouněný blonďáček batolící se

mezi kuřinci zakokrhal.

„Ten kokrhá, co?“ pravila hrdě, „to je Bedřich junior.“

„Sara,“ představila se Sara.

„Kokrhat ve fis mol ho naučil taťka. Překokrhá i čistokrevný

lenghorny. Na krajanský chovatelský výstavě drůbeže v Chihuaně

má čáku na pohár Johana Amose Comenia.“

Sotva to dořekla, popadnula mne do náručí:

„A vy čítám budete Bartolomeo Doubrava, novej paisano!"

Škvírou pod mateřskými prsy doñi Růženy jsem zatímco mě

tiskla v objetí zahlédl mihnutí lasa. V corralu obehnaném barrerou

dutě žuchnulo do prachu pampy spoutané dobytče.

„Snad ne Doubrava z Borotína?“

„Z Řakomi.“

„Já to řikala!“ zvolala doña Růžena. Muž v kožené zástěře do-

bytčeti rozžhaveným železem vypálil do boku značku ñ. 

„Taťka cejchuje v corralu dobytčata. Co tady tvrdneme na dvo-

ře, pojďte na kafe.“

Otevřeným oknem rancha se ze šporheltu linula vůně buchet.

Kaiserbart

Veškeré dojmy z Bedřicha Stoříška seniora

se mi v paměti zredukovaly na drobty, opa-

dávající z mocnářského kaiserbartu à la

Franz Josef I. Nakynuté těsto se podvolilo

stisku rtů. Z buchty vyklouzla zrnka máku

a přilepila se na pečlivě ostřižených koncích

Stoříškova kníru.

„Co mámo, ta byla maková. Doubrava,

Doubrava,“ zavlnil se knír a zrnka máku se

skutálela na mísu. S příští buchtou byl knír

oblepený povidly: „Povidlová. Doubrava.

Už vim! Než jsme pobladovali chacru tady

u Las Cejas, fachal jsem v dole na korund

s nějakým Doubravou ve Venezuele.“

Stoříšek spocíval buchtu s povidly a na-

táhl ruku přes stůl do mísy pro další. „Zase

maková. Udělala jsi nějaký s tvarohem?“

„Já mám tvarohovou,“ doznala Sara.

„No proto. Nebo to bylo v Africe v Ca-

sablance?“

„V Dolores,“ upřesnila jeho vzpomínky

doña Růžena.

„Ať tak nebo tak, Doubravové jsou pří-

mý chlapi.“

Zase povidlová.

„Jo, Doubrava,“ uzavřel diskusi Stoříš-

kův jazyk a oblízl z kaiserbartu drobty po-

videl.
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Profesor z Morteta

Mezi mákem a povidly se mi podařilo vyzvědět, že Stoříšek pochá-

zí z Kořenova v Orlických Horách. Nějaký čas rovněž opravoval bo-

ty v Morteto de Lobería na předhůří And v krcálku v zadním trak-

tu pekárny, signifikantně označeném Profesor de botinero. Profe-

sorem je tu kde kdo a pompézní gravírovaná cedule nade dveřmi

obvykle hodnotou převyšuje samotnou cenu nástrojů v dílně. Při

jedné z mnoha žárlivých hádek Stoříšek přehnul doñu Růženu přes

verpánek a za soustrastného přihlížení sousedů na pavlačích jí na-

plácal na holou podešví holínek místního estanciera. Dokonav exe-

kuci, vhodil podešev do studny na dvoře. Pekař pochopil, že si má

od zítřka hledat nového nájemce a estanciero, že na křtiny kmot-

řence půjde bos.

Dárek

Doma na nás čekalo překvapení. Když jsme se vrátili z fiesty, v trá-

vě před ranchem leželo zabité dobytče. Co s ním? Na hřbetu bylo na

dotek ještě teplé, proto jsem se nerozpakoval ho vyvrhnout. Vláčné

čerstvé maso v člověku bez ohledu na stupeň civilizovanosti probu-

dí barbara a zasuté atavistické instinkty. Hrubé bourání jsem po vy-

vrhnutí provedl mačetou. Šál svíčkové a roštěnku by ale bylo hřích

rozsekat. Od řezníka jsem se při zabijačkách naučil zanořit ruku

mezi blány a po letorostech svalů je od sebe oddělit prsty. Problém

nastal pouze na počátku se stahováním. Útlocit musel stranou. Po

obříznutí hrudí jsme s lenochodem uvázali kopyta dobytčete lasem

k algarrobě a kůži servali zapřaženým koněm. Bylo třeba přichvát-

nout, protože dobytče mělo do boku vypálenou povědomou značku

ñ.

Při bourání jsem si všimnul otisku tesáků na šíji. Mátlo mne

však, že nikde nebyly viditelné známky zápasu. Cortadera před cor-

ralem byla nepolehnutá. Nechápal jsem, co to má znamenat.

„Dárek od jaguára,“" odtušil lenochod.

„Dárek?“

„Než jsem poznala tebe, taky jsem neměla zdání, že může exi-

stovat někdo, kdo má u sebe winchester, jako ty tehdy v laguně,“

vmísila se do hovoru Sara. „Víš, co chci říct.“ To už byl býček staže-

ný a naporcovaný a maso k sušení viselo na hambalku nad ohniš-

těm.

Asado

Nad pampu se snesl podvečer. Z mokřadů

od potoku se přivábeni světlem začínali

k ranchu slétat komáři. Lenochod zmačkal

La Razón a zažehnul jím pyramidu nakupe-

nou z koláčů na troud vyschlého kravského

trusu. „Třením tiráže o skandalózní titulky

se rozkřesá požár na to šup,“ zamumlal

a uhasil plaménky počínající se šířit mimo

ohniště. Sara donesla z kuchyně okořeněné

kusy svíčkové a pokladla jimi žárem rozpu-

kané kameny. V ohništi to zaprskalo. Oblak

čoudu houlící se z kamenů umožnil Saře ne-

pozorovaně přesunout bosé nohy do mého

rozkroku. Její chodidla jsou dráždivá. Když

propne nohu v kotníku, utvoří se jí na nich

roleta vrásek. Přejel jsem přes ně dlaní.

Snad pyromanství lenochoda unaví a usne

dneska před půlnocí.

Aby se asado propeklo a přitom uvnitř

zůstalo šťavnaté, obrací Sara škvířící se ma-

so smaltovaným obrázkem svatého Vavřin-

ce. Svatej Vavřinče, mučedníku rožněnej, já

jsem nadrženej!
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D
o toho Bontonlandu se opravdu

hodí občas hodit oko. Ve stoja-

nech se slevami se objevila legen-

dární deska Vladimír Mišík ETC... 2. Rok

1980, nikdo nic neví, jazzrock nevydal počet,

ale Mišíkovi se podařilo pokračovat v rozjez-

du Stříhali dohola malého chlapečka a vyrobil

na tu dobu špičkovou nátěrku. Patřila k nej-

hranějším LP v té době a docela by mě zají-

malo, kolik se jí prodalo. Je to povedená

směska rocku s trochou jazzu a folku. Pama-

tuji si na koncert v jihlavském Dělňáku, kdy

v mezeře vzal Mišík jen tak španělu a zahud-

lal blok ve stylu ČDG. Na téhle desce je vý-

květ české textařské školy: což znamená, že

mimo Merty a Žalčíka třikrát Hrabě, Kainar

a přeložený Langston Hughes. Reedice z ro-

ku 1997 (opět za ní stojí K. Knechtl) je ještě

doplněna bonusem – 10. skladbou Šero v ka-

várně, Mišíkovým kouskem s textem J. Su-

chého, který na konec nesměl být ve výsled-

né podobě na původní desce uveden. Takto

tedy dostáváme kompletní úmysl, s kresba-

mi M. Jiránka, s dobovou recenzí J. Černého

z Melodie, s editorskou poznámkou, která

mj. uvádí původně plánované řazení skla-

deb, takže chcete-li si naprogramovat cd tak,

jak mělo vyjít před 22 roky, můžete... Trošku

jsem nejistý, jestli se mi to nelíbí jen proto, že

to mám tolik naposlouchané. Ale ne, tohle je

fakt ta lepší strana české muziky. Že ne? Tak

pak tedy... fakt... vždyť tomu vůbec nerozu-

míte! Za 149 korun.

Manželé – Kamufláž/Jižák ’84 vs. ’99

za 99 korun. Cd Jižák jsem si koupil hned,

jak vyšlo u Bontonu, protože to patřilo

k pravidelné zvukové kulise mého okolí.

A do teď si ho občas pouštím – protože pře-

ce Všichni hrajou dobře jen my hrajem špat-

ně. V roce 1999 vydalo nakladatelství Sony

předělávky: sampluje se a rapuje a scrat-

chuje. Hrají Peneři strýčka homeboye, Colt-

cha, Strictly Orange, Trosky, Blow,

S.C.R.U.F.F.A., Švihadlo, Ecstasy Of Saint The-

resa, WWW, Skyline, Syndicate, plus navíc

původní verze Prachy, Je to vono a Jižák.

Nahoru po schodišti dolů band patří

k partičkám, která se neobjevují na stránkách

společenských časopisů, leda tak jejich bicista

a textař Marek Brodský – a to především kvů-

li jisté příbuznosti. Jestli to dobře počítám,

tak už třetí řadovka NPSDB – Svinska pržola,

která se čistě hudební formou vyjadřuje

k problematice svinske pržoly (jak chlapci pí-

šou). Obsahuje 14 songů + bonus. Všechno to

jde, všechno to splňuje požadavky na to, aby-

chom dobrou chvilku měli. Chlapci hrají rá-

di, neútočí na přední pozice v blocích tarta-

nové dráhy. Zakoupil jsem v podivuhodné

prodejně-půjčovně na rohu Benediktské ulice

za 140 korun. V bookletu místo textu je u kaž-

dé písně stručný obsah textu. Moje první

tlustá Šárka: Mladý muž sděluje, že se těší na

setkání s obézní přítelkyní, neboť válí-li ona

sudy z kopce od lesa, mají oba radost. Mimo

Brodského textaří i J. Dědeček a J. H. Kr-

chovský, na harmoniku vypomáhá O. Kon-

rád. Kdo máte rádi Gotta a Czákovou, tak ra-

ději ušetřte trochu proudu.

A zase jsem prošel Bontonland – a vida,

další semaforská věc se objevila ve slušných

cenách. To byl Jiří Šlitr vydalo BM Music

a obsahuje 26 kousků, z nichž část je Recital

64’ (5. 3. 1964) a zbytek Ďábel z Vinohrad

(29. 9. 1967). O Šlitrovi nemá cena kvákat,

už bylo všechno řečeno, tady je zajímavé, že

Citrony&Dýně

C
itrony&

D
ýně
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tu objevují i jiné věci, než bývají v obvy-

klých klasických výběrech – třeba text Ze-

mětřesení (mimochodem, vždycky jsem si

myslel, že monology jsou Šlitrovy – nejsou).

K známé skladbě Tulipán napsal ruská slova

Jiří Krampol! V bookletu jsou vzpomínky-

textíky Horníčka, Šimka a Grossmanna, Z.

Seydla a taky jakýsi Šlitr ve statistické kost-

ce: s J. Suchým napsal 287 písniček, 30 s P.

Koptou, 10 s Horníčkem, hudba k 10 celo-

večerním filmům, 12 výstav, složil písničky

do 21 semaforských her a ke čtyřem jiným,

hrál ve třech celovečerních filmech, ilustro-

val devět knih. Za 149 korun.

Něco z ciziny. O Toayh jsem už taky

psal, anglická herečka a zpěvařka, vlastním

jménem Ann Wilcox (1958), jejím manže-

lem byl (ale nevím, zda stále je) R. Fripp. Ví-

ce o jejich deskách jsem už napsal a asi taky,

že víc než jeden dva kousky člověk mít ne-

musí. Ale teď jsem viděl výběr Live & More –

Live Favourites and Rarities. A slyšet koncert-

ní nahrávky vždycky stojí za to, někdy změ-

níte úplně názor na kapelu nebo interpreta

– zjistíte-li, že studiové nahrávce chybí tak

polovina energie, která se valí při živém hra-

ní z pódia. Na téhle desce je 16 skladeb

z rozmezí let 1980–1985. V přiloženém

bookletu se dočtete, odkud která skladba je,

ale většina byla natočena na vystoupení

v Hammersmisth Odeon (nyní Labatts Apol-

lo) 17. a 18. července 1982. Cd jsem koupil

v prodejně levných nosičů v pasáži na Ná-

rodní, kde dřív také sídlil Odeon a kde byla

dlouho prodejna Levných knih. Mají tam

hlavně vážnou hudbu a jazz, ale asi jsem ná-

hodou přišel po nějakém „fasunku“, takže

za cenu 169 korun se do toho dá jít.

A na závěr – a ke všem popsaným kous-

kům se to hodí výtečně – zase jeden útok

střemhlav, „bliztkríg“. Když se mluví o hu-

debním New Yorku, tak musí dojít na avant-

gardu, a když se dojde k avantgardě, tak se

objeví jméno Elliot Sharp. Chlapík hrající

třeba na klarinet a saxofon, skladatel, kyta-

rista. V 6 letech začal hrát na piano, v 7 vy-

stupoval, s rodiči navštěvoval pianisty

a vědce, zajímala ho věda, ale taky různé

nástrojové vychytávky, zkusil všechny typy

muziky. Studoval na Cornellově univerzitě

antropologii. Hrál zde a seznámil se s R.

Moogem. Pak odešel do Buffala, kde byl za-

se M. Feldman. Na konci 70. letech přišel

do NY a stal se postavou experimentální hu-

dební scény (hrál třeba se Zornem). V jeho

muzice je možno objevit vlivy od Coltrana

přes Zappu až ke Xennakisovi. Od r. 1977

vydává skoro každoročně desky... To si mů-

žete přečíst v životopisu. V r. 1983 založil

nejprve trio Carbon (s bubeníkem J. Kanem

ze Swans), kapela se proměňovala a natoči-

la tři desky: Carbon (1984), Marco Polo’s Ar-

gali/Carbon: Six Songs (1985) a Fractal

(1986). Výběr sedmi z nich + dvě skladby

navíc (Sili/contemp/tation a Self-squared Dra-

gon). Za 180 korun. Teď bez legrace. Po ma-

lých dávkách to zkouším. Jde to ztuha. Ale

vydržím, ve hře je přece avantgarda... mla-

dá garda. Hlavně ty dechy... tuby... Vydalo

berlínské vydavatelství EAR-RATIONAL Re-

cords... Po několikátém přetočení musí

uznat, že je tu hodně napětí. Dá se stáčet.

Dá se čepovat. Málokdo umí do své hudby

nacpat takové napětí...

Jakub Šofar

Citrony&Dýně
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N a st á ž i

„U vás všechno v pořádku?“

„Ano, děkujeme. V pořádku. A – u vás?"“

Zhluboka vydechla. „Konečně. Konečně se někdo zeptal. Jak

dlouho na to čekám.“

p ř e d a t p á d l o

Vláčným pohybem ruky si z vlasů sesmekla malou krajkovou

čelenku a ztěžka dosedla na židli.  

„Ale co to říkám. Proč? Já už to takhle ani nevnímám. Už je to

dlouho. 

M o c

Dřív bylo všechno tak nějak samozřejmější. Pro mě bylo vždyc-

ky důležité držet se jednoduchosti. Každý to přece říká – v jedno-

duchosti je krása. Věřej tomu a koneckonců já taky. Aby mi bylo leh-

ko. Protože jinak začnou chybět mosty. Jak chybí spojení – je zle.

Tak proto mosty. Něco jako Porto, teda Porta. Znáte to? Porta Bo-

hemica? Tak tam ten most chybí, a přitom by tam měl bejt, vedl by

pěkně z kopce na kopec. Místo toho tam jsou tři kříže.“ 

Najednou se o ni začalo pokoušet kýchání. Chtěla ho mermo-

mocí přemoct, aby ji nepřerušilo v řeči. Marně. Kýchla třikrát za se-

bou a vysmrkala se do ubrousku, který ležel před ní na stole.

„No tak včera nepřišli, no. Nepřišli. Jejich chyba. Ale já čekala

už od rána. Vím, byli jsme domluveni na oběd, ale člověk stejně

všechno připravuje už od rána. Napadá ho, jak to nakonec proběh-

ne, jak to dopadne, a to je přece taky čekání.

Smluvili jsme se, že já uvařím a že pak společně posedíme. Ta-

kový dlouhý, příjemný oběd. Jako jedí Francouzi, říkali jsme si. Ne,

nešlo o nic zásadního. Jen tak posedět a promluvit si. O to mi šlo

vlastně nejvíc. Promluvit si. Krásná představa. Já mluvím (bych

K a f
e

Evy
H r u b é

Když ale vařím pro

někoho, strašně se

snažím. Nemyslím už ani

na to jídlo, ale

představuju si, jak

všechny ohromím

nějakou svou specialitou.

mluvila) a oni poslouchají (by poslouchali)  a zase naopak, a zase na

oplátku.  

Tak jsem si dávala bacha. Znám se. Když vařím jen tak, nesvá-

tečně, nepříležitostně, probíhá to docela v klidu. Daří se i nečeka-

né. Když ale vařím pro někoho, strašně se snažím. Nemyslím už ani

na to jídlo, ale představuju si, jak všechny ohromím nějakou svou

specialitou. Nejdřív, až začnou jíst, zažívám muka, ale pak to blaho,

když začnou chválit. Určitě se budou předhánět v komplimentech. 

g u r m á n i

V tomhle stavu se mi ale jídlo nikdy nepovede. Všechno se tak ně-

jak zašmudlá a já se v tom časem ani neorientuju. Tak jsem se držela

a myslela jen na jídlo a jeho přípravu. Bájit přece můžu až potom.

No ale nepřišli. Ostatně nestalo se mi to prvně. Stejně jako ten-

krát, když jsem dělala smažený knedlíky. Labůžo lahůdka. Normál-

ně – houskovej knedlík, nakrájí se na plátky a obalí a pak osmaží ja-

ko řízky. To jsem taky čekala, hladová, a nikdo nepřišel. Jen on se

zhulákal. 

Myslela jsem si, že se mi to nemůže nikdy stát. Vždyť to bylo jak

filmová scéna. Čekáme hosty, on má přijít až k obědu. Chápu to,

má svoje povinnosti, zaměstnání. Alespoň budu mít klid na vaření

a na zbytky úklidu. Ve dvou by to mohlo být sice veselejší, ale také

nemuselo. Nervozita a tak. Snad bychom se i pohádali, třeba kvůli

omáčce.

Přišel, on tedy přišel. O dvě hodiny později a namazanej. Prý

stejně věděl, že nikdo nepřijde, tak co? A to má být jako důvod??

Myslela jsem, že tohle se v mém životě nestane. Ale možná, že

to právě takhle nějak začíná.

sc é n k y

o p i c e
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Prý potkal kolegu z práce a konečně se sblížili. Bylo to skvělé,

mluvili a mluvili. Ale koho to zajímá? Věděl přece, že čekáme hos-

ty. Udělal to naschvál. Vždyť takhle se začíná. Zašel jen s přítelem

na skleničku, tak co vyvádím?

Ale já vím, že vždycky to takhle začíná. Jakoby nic. A člověk se

ani nestačí ohlédnout a má doma ochlastu. Záminky a zdržení jsou

čím dál častější. Navíc se stále něčím omlouvají. Pořád je přece pří-

ležitost, něco se objevuje, oslavuje. Sklenička sem, sklenice tam. Ni-

kdo si nic nepřipouští, nic nevidí, k znepokojování není důvod.

A teprve, až když se to stane neudržitelným (to věčné trajdání, osla-

vičky, smutky, které nutno zažehnat kapkou něčeho říznějšího), 

p r o va l í s e

on potom začne pít úplně bez zábran a kolotoč se roztočí naplno.

Začne slibovat. Přestanu, hned přestanu, jen co vyřeším ještě tohle.

Není to jen tak, víš. Musím se uklidnit, soustředit, pomáhá mi to.

Hned jak se to usadí, já se zklidním, přestanu, na tuty. Vždyť já

chlastat nepotřebuju, jenom tebe potřebuju, jenom tebe. A když na-

stanou průšvihy, jako že určitě nastanou a povlečou se jeden hned

za druhým – začne sekat dobrotu. Poprvé mu vydrží čtrnáct dní než

se znovu spustí. Potom už jenom týden, dva dny, výkyvově opět tý-

den, pak den a pak – to začne být úplně jedno. Slibovat ale bude

furt. Já se polepším, ale ještě mi dej. 

Ale to už budeme skoro na dně. Budeme „případ“. Já budu zu-

řit, odpouštět, a zase zuřit a zase odpouštět. Ničit se budu. Trápit se

budu. Zapřísahat, že ho nadobro opustím, že zůstane úplně sám

a navíc nebude mít ani korunu, protože už bude i bez práce, ze kte-

ré ho kvůli chlastu dávno vyhodili pro neschopnost. Absolvuji

s ním dvoje léčení, ale všechno pojede pořád stejně a pořád dokola.

Budu od zdola až nahoru napěchovaná práškama na uklidnění.

Nikdo nebude chápat a budou říkat – proč ho proboha neopustíš,

vždyť tě to zničí. On tě zničí, už teď máš nervy nadranc. Budou na

mě hledět jako na zoufalou oběť a já se tak budu i cítit. A když jim

řeknu, že ho přesto přese všecko pořád miluju, budu se stydět.

a g r e s o r

Nejhorší to ale bude u rodičů. Věčné skrývání a tajnosti, jen aby

proboha nic nepoznali, tohle by ale poznal každý. K odhalení totiž

nebude zbývat odvaha. I když možná, že by se mi alespoň trochu

ulevilo. Stud a hrdost mi nedovolí. Říkali jsme ti, že to není chlap

pro tebe. Varovala jsem tě (Matka), bylo to od samého začátku jas-

né. Musíš s tím okamžitě přestat. Skoncuj to a odejdi od něj. Anebo

ještě lepší – jakýpak odejdi od něj – vyhoď ho! Musíš to udělat. Ni-

kdy bych si nepomyslel (Otec), že si od nějakýho hňupa necháš tak-

hle kazit život. K čemu jsem tě vychoval, pro nějakýho grázla?

Ochlastu? Přiznej se, že tě taky bije? 

r á n a

A co teprve jeho matka. Bylo jí to přece od začátku jasné, všech-

no je moje chyba. Že se synáček se mnou zahrabal, a teď strádá. Ne-

poskytla jsem mu to, co potřeboval. Už tenkrát jsem si ho omotala

kolem prstu, on teď prohlédl a ze žalu nad zpackaným životem se

mnou se upíjí. Musí to okamžitě přestat a ona se o to postará, vez-

me ho do parády. A až se trošku vzpamatuje, dokáže mě od sebe vy-

pudit, vyhodit mě a najít si ženu odpovídající jeho formátu.

č i n

Tohle nechci. Budu se trápit, ale budu šťastná, když konečně

úplně namotanej přijde domů a začne mě na kolenou odprošovat

a zapřísahat, vezmu jeho hlavu a položím ji do svýho klína a hla-

dit ho budu a vískat ho budu. A co bude dál – to nás nebude zají-

mat. 

Ale s životem to stejně pěkně zamete. Však já najdu páky, jak to-

mu zabránit. Nenechám, aby nás cokoli zničilo. Vždyť to nemusí

takhle skončit. Jde jenom o to, podchytit všechno včas. Nechci se

přece (až budu jednou sedět s jeho hlavou v klíně a brečet) proklí-

nat, že jsem nic neudělala, že všechno mohlo být jinak, jen kdybych

byla pozornější, vnímavější.

Tak jsem byla. Postavená na stráži. A učinila nezbytná opatření. 

Já věřím, že všechno je jak má bejt. Ale potěšilo mě, když jsem

ho minulou neděli potkala. Vypadal jako spořádanej člověk a – s jis-

krama v očích. Vždyť já ho vlastně zachránila. Však, jak teď žije. Ne-

pije. Nejdřív se sice trápil, ale teď má novou ženu a myslím, že je

šťastnej. Snad. Měli včera společně s tou jeho novou přijít a měli

jsme poobědvat. Nepřišli. Mohla jsem se včera dozvědět o něm víc,

ale co. Mně to takhle stačí. Když vím, jak by bejval skončil, kdybych

včas nezasáhla. 

Určitě jsem něco mohla udělat líp, jinak. Nehučet do něho od

toho dne, kdy tenkrát přišel prvně namazanej. Od tý doby to už sa-

mozřejmě nikdy neudělal, o to jsem se postarala. A dobře. Možná

jsem ho nemusela tolik stranit přátel (to kvůli tomu, aby ho nena-

váděli k pití), ani tolik hřímat pro lok piva po obědě, ale já byla na

stráži a mojí povinností bylo neustoupit ani o píď. Asi jsem se od té

doby fakt změnila (jak mi potom často říkal), ale mně se pořád ob-

jevoval výraz těch vypitejch očí, jakej by měl, kdyby se vracel po

dvoudenní pitce ke mně domů. A proto jsem musela bejt tak tvrdá,

chladná (jak často opakoval), aby k něčemu takovýmu nikdy nedo-

šlo. Bylo důležitý bejt na stráži. A nakonec ten chlast, ono to není

to jediný. Objeví se další a další věci a pokud to člověk nepodchytí

včas…

Myslím, že jsem ho fakt zachránila. Nám to spolu nevyšlo. No,

prostě nevyšlo. Stává se. To už je osud. Člověk nepodchytí úplně

všechno. Tak si jen lámu hlavu, co mi to jenom uniklo. Byla jsem ve

střehu a něco mi přeci jen…. Holt – osud. Hlavně, že je šťastněj. Ne-

pije, a tak vůbec…

Tak co, ještě čtyři si dáte?“

Vstala, rychle si na hlavě znovu upevnila bílou čelenku, v před-

ní kapse zástěry urovnala kasírtašku a zamířila k baru.
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W
illiam Hope Hodgson (*1877)

se narodil v rodině angli-

kánského duchovního. Měl

11 sourozenců. Otec se stěhoval z místa

na místo. Rodina doputovala až do Galway

na západním pobřeží Irska – na rozhraní

světů. 

Od dětství měl neklidnou krev a tou-

lavého ducha – jako pravý nezdárný syn

z anglické rodiny – ve 13 letech utekl z do-

mova a stal se námořníkem. Vrátil se, ale

vzápětí mu rodiče povolili práci sluhy na

obchodní lodi. Byl několikrát insultován

druhým důstojníkem, proto se rozhodl

pracovat na svém těle. Posiloval a trénoval

judo. V r. 1895 vstoupil na techniku v Li-

verpoolu a o dva roky později se vrátil na

moře jako třetí důstojník. Proslul svojí od-

vahou. Žralokům se nevyhýbal a s nasaze-

ním fotografoval bouře.

Nicméně moře bylo kruté, práce na

moři namáhavá, mzda nízká a vůbec. V ro-

ce 1902 zůstal Hodgson na pevnině. Živil

se všelijak – i sportem. V té době považo-

val moře za zdroj děsu a zla.

Okolo roku 1904 se rozhodl pro dráhu

spisovatele. Pečlivě vše zvážil a rozhodl se,

že své příjmy bude doplňovat fotografová-

ním. První povídka, kterou publikoval je

Tropický děs (A Tropical Horror). Vyšla

v The Grand Magazine v červnu 1905. Ná-

sledovalo mnoho dalších včetně slavného

Nočního hlasu (The Voice in the Night),

který se objevil v The Blue Book Magazine

v listopadu 1907. Počátkem téhož roku vy-

chází episodický román Lodě z Glen Car-

rigu (The Boats of the Glen Carrig). Druhý

román Dům na rozhraní (The House on

the Borderland) vychází r. 1908. Čtenáři

i kritikové jej označují za jeho nejlepší dí-

lo. Lovecraft se o něm pochvalně zmiňuje

ve studii Nadpřirozená hrůza v literatuře. 

Hodgsonova díla často tančí nad pro-

pastí ať již kosmických hrůz či hrůzy kon-

venčních banalit, všude ovšem vynikají je-

ho znalosti moře a námořnictví i sugestiv-

ní zkušenost, kterou si ze svých námoř-

nických let přinesl – totiž odpor a strach,

který v něm moře po zbytek života vzbu-

zovalo.

Dílo

Dům na rozhraní bylo jako jediné z jeho

děl přeloženo do češtiny a pod názvem

Dům na rozhraní světů vyšlo r. 1997. Scé-

nu k románu poskytuje právě město Gal-

way, na jehož pobřeží stojí osamělý dům

jeho mládí. Vypravěč pohybující se na roz-

hraní fysického, psychického a metafysic-

kého světa, je atakován podivnými bytost-

mi, jejichž ohyzdné tlamy připomínají svi-

ní čumáky. Podobně jako v Noční zemi

(která je jeho první prózou) cestuje vypra-

Příběhy z hlubin:  Příběhy z hlubin:  
Foto Samuel Titěra



www.dobraadresa.cz • 2003 • 4 • 23

věč do vzdálené budoucnosti a stává se

svědkem zničení naší sluneční soustavy.

Na moře se vrací s následujícím romá-

nem Přízrační piráti (The Ghost Pirates,

1909). Piráti patří k nejlépe stylově zvlád-

nutým Hodgsonovým prosám. Tentokrát

se vyhýbá někdy až naivním kosmickým

visím a nadpřirozeným událostem pone-

chává realistické pozadí, což je věci ku

prospěchu. 

Ačkoli je Noční země (The Night Land)

opravdu jeho první prosou, k jejímu kniž-

nímu vydání dochází až v r. 1912. Hodg-

son napsal 538 stránek Noční země v le-

tech 1903–04. Noční země sice absorbo-

vala spousta „romantisující hlušiny“, kte-

rou nemohou přehlédnout ani jeho věrní

čtenáři, ale dočkala se také uznání mnoha

Hodgsonových literárních kolegů – vedle

Lovecrafta o ní s porozuměním psali

Clark Ashton Smith a C. S. Lewis.

Hodgson připravil také zkrácené vy-

dání románu Sen X (The Dream of X,

1912). Komerčně upravených vydání se

dočkaly i jiné romány – například Přízrač-

ní piráti. V r. 1913 vydává sbírku volně

navazujících povídek Carnacki, lovec du-

chů (Carnacki, The Ghost Finder, 1913).

Duchařské příběhy jsou spojeny osobou

Carnackiho, hrdiny, který v sobě skrýval

Augusta C. Dupina i Sherlocka Holmese.

Životným vzorem by mohlo být slavné

medium Harry Houdini, s nímž se Hodg-

son setkal v r. 1902 a s nímž se také přá-

telil A. C. Doyle. Prvních osm povídek vy-

šlo časopisecky v l. 1910–1913. 

Ve 36 letech se Hodgson rozhodl pro-

vést několik radikálních změn. Oženil se

a přestěhoval do jižní Francie. Soudil, že

tak může vyžít s minimálním příjmem.

Zároveň přestal psát. Jeho životopisec

Sam Gafford se domnívá, že jej k tomu

vedly důvody ekonomické i osobní. Snad

se jeho ženě nelíbila makabrosní prosa,

kterou Hodgson pěstoval. Nicméně i v té-

to době vydal tři sbírky povídek: Lidé

z hlubokých vod (Men of the Deep Waters,

1914), Štěstí silných (The Luck of the

Strong, 1916) a Soukromý palubní deník

námořního kapitána Gaulta (Captain

Gault, Being the Exceedingly Private Log

of a Sea-Captain, 1917).

Ačkoli Hodgson napsal mnoho básní,

o jeho poesii nebylo napsáno téměř nic

a pokud ano, pak jenom velmi negativně.

Několik básní se objevuje v knize Sen X.

Cargunka a básně a anekdoty (Cargunka

and Poems and Anecdotes, 1914) byla po-

slední kniha, která za jeho života vyšla.

Posmrtně vyšly výbory básní Volání moře

(The Calling of the Sea, 1920) a Hlas oceá-

nu (The Voice of the Ocean, 1920). V r.

1977 byla většina jeho básní ve sbírce Bás-

ně moře (Poems of the Sea).

V prvních dnech Světové války se

Hodgsonova rodina vrátila do Anglie.

S hodností poručíka byl přidělen ke krá-

lovskému dělostřelectvu (Royal Field Artil-

lery). Na frontě v belgickém Ypres se jako

dobrovolník přihlásil k nebezpečnému

úkolu – stal se pozorovatelem v týlu ně-

mecké fronty. 17.dubna 1918 jej zabil ně-

mecký granát.

Krátce po jeho smrti se i přes několik

nových vydání řítilo Hodgsonovo dílo

vstříc zapomenutí. Přesto vystoupilo ně-

kolik skalních příznivců. Přízrační piráti

a lodě vyšly v novém vydání, časopis We-

ird Tales (na jehož stránkách se proslavila

trojice Lovecraft, C. A. Smith a Howard)

přetiskl řadu krátkých příběhů a August

Derleth, nadšený obdivovatel Lovecrafta

a dalších mistrů frenetické hrůzy, vydal ve

svém nakladatelství Arkham House všech-

ny čtyři romány (1946) a především získal

a vydal dosud nepublikované rukopisy

a spolu s dalšími povídkami je vydal v re-

presentativní sbírce Hluboké vody (Deep

Waters, 1967). V současné době patří me-

zi nejlepší znalce Hodgsonova díla R. Ala-

in Everts (v r.1988 vydal serii knížeček

s původními versemi řady povídek), Sa-

muel Gafford a Samuel Moskowitz. 

sepsul 

Lux von Dux
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B
YLA tmavá, bezhvězdná noc. Naše loď se v bezvětří hou-

pala na hladině severního Tichého oceánu. Nedokáži

určit naši přesnou polohu; protože slunce se během to-

ho únavného, vyčerpávajícího týdne stále schovávalo za mraky

plujíc nad námi v řídké mlze, která pokrývala všechno kolem.

Vítr nefoukal, kormidlo se ani nepohnulo a já jediný zůstal na

palubě. Posádka, sestávající ze dvou mužů a chlapce, spala na přídi

ve své kajutě; zatímco Will – můj přítel a majitel našeho malého

plavidla – ležel na pryčně v malé kabině v zadní části lodi.

Náhle se z okolní temnoty ozvalo zavolání:

„Škuner, ahoj!“

To zvolání bylo tak neočekávané, že jsem oněměl překvapením.

Ale ozvalo se to znovu. Volání hlasu podivně chraplavého až ne-

lidského, odněkud ze tmy, daleko na levoboku: „Škuner, ahoj!“

„Haló!" zahlaholil jsem, když jsem se trochu vzpamatoval. „Kdo

jste? Co chcete?“

„Nemusíte se bát,“ odpověděl ten divný hlas, který pravděpo-

dobně zpozoroval mou nejistotu.

„Jsem jen starý muž.“

Povzdech doprovázející odpověď zněl zvláštně; jeho význam

jsem pochopil až později.

„Proč tedy nepřiplujete blíž?“ ptal jsem se kousavě; protože se

mi nelíbila jeho narážka na můj strach. 

„Já – já – nemohu. Nebylo by to bezpečné. Já …“ Aniž dokončil

větu, utichl. 

„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se užasle. „Proč by to nebylo bez-

pečné? Kdo jste?“

Chvíli jsem poslouchal, ale neozvala se žádná odpověď. Pak jsem

náhle pocítil neurčitý strach z toho, co se k nám blíží. Rychle jsem do-

šel ke kompasnici a vytáhl rozsvícenou lampu. Současně jsem zaklepal

patou na palubu, abych probudil Willa. Pak jsem se vrátil na bok lodi

NOČNÍ
HLAS

William
Hope

Hodgson

Z Modrého časopisu, listopad 1907
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a posvítil do tichého neznáma za lodním zábradlím. Přitom jsem slyšel

nezřetelný, zastřený křik a potom plácnutí, jakoby náhle někdo pono-

řil do vody veslo. Nevím, co jsem vlastně uviděl; jsem si jistý, že po prv-

ním záblesku světla, jsem na vodě cosi zahlédl, teď tam ale nebylo nic.

„Haló! Vy tam!“ zavolal jsem. „Co je to za hlouposti!“

Ale uslyšel jsem jen vzdálené zvuky lodi odplouvající do noci.

Za chvíli se ozval Willův hlas: „Co se děje, Georgi?“

„Pojď sem, Wille!“ zavolal jsem.

„Co je ti?“ zeptal se přicházeje po palubě.

Řekl jsem mu o podivné příhodě, která se mi právě stala. Chtěl

vědět ještě několik věcí; a pak, po chvíli mlčení, přiblížil své ruce

k ústům a zavolal:

„Loď, ahoj!“

Z velké dálky se k nám vracela tlumená odpověď, můj společník

zopakoval své volání a po chvíli naprostého ticha jsme stále jasněji sly-

šeli zvuk veslování; Will pak ještě několikrát svůj pozdrav zopakoval.

Tentokrát se odpověď ozvala: „Dejte pryč to světlo.“

„Jsem ztracen, jestli to uděláme,“ mumlal jsem; ale Will mi při-

kázal, ať splním to, co mi hlas nařizuje a tak jsem světlo zastrčil zpět

pod hrazení paluby.

„Připlujte blíž,“ řekl a vesla dál tloukla o hladinu. Když byl

onen neznámý asi na půl stopy od naší lodi, nastalo znovu ticho.

„Ještě blíž,“ zavolal Will. „Nemusíte se ničeho bát!"

„Slibujete, že na mě nebudete svítit?“

„O co tu jde,“ vybuchl jsem, „proč se tolik bojíte světla?“

„Protože…“ začal hlas, ale náhle se odmlčel.

„Protože co?“ zeptal jsem se rychle.

Will mi položil ruku na rameno.

„Buď chvíli zticha,“ řekl mi polohlasem. „A uklidni se.“

Nahnul se přes zábradlí a zavolal.

„Podívejte se pane, to je trochu divné, takhle se najednou objevit

uprostřed Tichého oceánu. Jak máme vědět, že na nás nechystáte ně-

jaké triky? Říkáte, že jste sám. Jak vám máme věřit, když si vás ne-

smíme prohlídnout? Každopádně, proč se vlastně tolik bojíte světla?“

Když skončil, uslyšel jsem znovu zvuk vesel a opět se ozval ten

hlas, ale nyní z větší dálky, a zněl naprosto beznadějně a pateticky.

„Lituji – odpusťte! Nebyl bych obtěžoval, ale mám hlad – a ona

také.“

Hlas zanikal a dál k nám doléhal jen nepravidelný zvuk zabí-

rání vesel.

„Počkejte!“ zavolal Will. „Nechceme vás odehnat. Vraťte se!

Ztlumíme světla, když vám to vadí.“

Otočil se ke mně: „Je to zatraceně divná věc; ale doufám, že nic

neriskujeme?“

„Ne? Myslím, že tady ztroskotali bídní ďáblové, a teď kolem nás

šílí.“

Zvuk vesel se přibližoval.

„Zastrč lampu zpět do kompasnice,“ řekl Will; pak se naklonil

přes zábradlí a poslouchal. Uklidil jsem lampu a vrátil se k němu.

Šplouchání vesel se ozývalo nějakých tucet yardů od naší lodi.

„Tak už se přiblížíte?“ zeptal se Will vzdáleného hlasu. „Vrátil

jsem lampu do kompasnice.“

„Nemohu,“ odpověděl hlas. „Neodvážím se přiblížit. Ba, nemo-

hu vám ani zaplatit za jídlo.“

„To je v pořádku,“ řekl Will. „Můžete si vzít jídla, kolik unese-

te…“ pokračoval trochu váhavě.

„Jste velmi hodný,“ zavolal hlas. „Snad vás bůh, jenž všemu ro-

zumí, odmění“ řekl chraplavě.

„A ta žena?" řekl Will náhle. „Ona je…“

„Nechal jsem ji na ostrově,“ odvětil hlas.

„Na jakém ostrově?“ přerušil jsem ho.

„Neznám jeho jméno,“ opověděl. „Díky bohu…“ začal, ale ná-

hle zmlkl.

„Neměli bychom pro ni poslat loď?“ zeptal se Will pohotově.
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„Ne!“ řekl hlas s mimořádným důrazem. „Můj bože! Né!“ Na

okamžik se odmlčel, ale pak pokračoval tónem, který vyjadřoval

zřejmou výtku: „Riskoval jsem právě proto, že mě mučí její utrpení.“

„Promiňte mi mou zvědavost,“ zavolal Will. „Chvilku počkejte,

ať už jste kdokoliv, přinesu hned vše potřebné na palubu.“

Za pár minut se vrátil s plnou náručí různých potravin.

„Nemůžete si pro ty věci přijít sem?“ zeptal se.

„Nemohu, neodvážím se,“ odpověděl; ale takovým tónem, ja-

koby v sobě musel tišit smrtelnou touhu. Zdálo se, že to bídné sta-

ré stvoření venku v temnotě skutečně trpí, protože nutně potřebu-

je věci, které Will držel ve svých rukou; ale nějaká hrůza ho zdržu-

je přirazit ke straně našeho malého dvojstěžníku a přijmout je. Ble-

sklo mi hlavou, že ten neznámý stařec není šílený; ale jeho rozum

opanuje nějaká neskutečná hrůza.

„Čert to vem, Wille!“ řekl jsem plný pocitů, nad kterými pře-

vládal obrovský soucit s trýzní toho starce. „Sežeň krabici. Musíme

mu v ní ty věci poslat.“

To jsme také udělali, poslali jsme vše do temnoty v krabici po-

mocí člunu a háku. Za chvíli k nám z dálky dolehl výkřik, a tak jsme

poznali, že krabici bezpečně zachytil.

O něco později se ozvalo zavolání na rozloučenou, a také

upřímné požehnání. Cítil jsem, že jsme se tímto činem stali lepšími

lidmi. Pak jsem opět v temnotě uslyšeli práci vesel.

„Brzy nashledanou,“ poznamenal Will trochu bolestně.

„Počkáme,“ odpověděl jsem. „Myslím, že se brzy vrátí. To jídlo

už nutně potřeboval.“

„A ta žena,“ řekl Will. Odmlčel se, ale po chvíli pokračoval: „To

je ta nejpodivnější věc, se kterou jsem se kdy setkal od té doby, co

rybařím.“

„Hm,“ přitakal jsem a zamyslel se.

A tak uběhla hodina, pak další, a Will stále zůstával se mnou na

palubě; to podivné dobrodružství přemohlo jeho ospalost.

Náhle jsme opět uslyšeli ve vodách Tichého oceánu zvuk veslo-

vání.

„Poslouchej!“ řekl Will trochu vzrušeným hlasem.

„Už je zase tady, jak jsem předpokládal,“ zamumlal jsem.

Zabírání vesel se přibližovalo, neznámý je teď pokládal do vody

větší silou. Jistě se potřeboval najíst.

Zastavil nedaleko naší lodi a mi jsme znovu uslyšeli ten divný

hlas skrze temnotu:

„Škuner, ahoj!“

„To jste vy?“ zeptal se Will.

„Ano,“ odpověď hlas. Nechtěl jsem se vracet, ale-ale…“

„A co žena?“ zeptal se Will.

„– žena je díkybohu živa, ale bude jí brzy lépe v-v nebi.“

Will začal cosi namítat, ale nevěděl co říci. Já jsem mlčel. Ta po-

známka mě udivila, ale pocit hlubokého soucitu s tím neznámým

člověkem potlačil mou zvědavost.

Hlas pokračoval: „My – ona a já, jsme spolu hovořili, když jsme

sdíleli výsledek boží milosti a vaší –“

Will mu chtěl skočit do řeči, ale nakonec neřekl nic.

„Obracím se na vás v krajní nouzi a ne-nepodceňuji váš skutek

křesťanské lásky,“ řekl hlas. „Ujišťuji vás, že to neunikne Jeho po-

zornosti.“

Hlas zmlkl a asi minutu bylo úplné ticho. Pak pokračoval: „Mlu-

vili jsme spolu o tom – o tom, co nás postihlo. Mysleli jsme, že

umřeme, aniž bychom někomu řekli o hrůze, která vstoupila do na-

šich životů. Ona společně se mnou věří, že události dnešní noci,

jsou zvláštním znamením, a že je to boží vůle, že vám můžeme po-

vědět o tom, jak trpíme od-od –"

„Ano?“ řekl Will náhle.

„Od té doby, co se potopil Albatros.“

„Oh!" zvolal jsem mimoděk. „Vyplul z Newcastle do Frisca před

nějakými šesti měsíci, a od té doby o něm nikdo neslyšel."

„Ano,“ odpověděl hlas. „Několik stupňů na sever od původní

dráhy loď zastihla strašná bouře a zbavila ji stěžňů. Když se roze-

dnilo, zjistili jsme, že loď nabírá vodu a klesá ke dnu. Námořníci

okamžitě opustili loď a zanechali – nechali mladou ženu - mou

snoubenku – a mě samotného na vraku.

Když nasedali do člunů, byli jsme v podpalubí, abychom sebra-

li několik našich věcí. Zachovali se, asi ze strachu, úplně necitelně.

Když jsme se vrátili na palubu, viděli jsme je již jen jako malé skvr-

ny daleko na obzoru. Tehdy jsme si ještě nezoufali. Napnuli jsme

své síly k vytvoření malého voru a na něj přenesli ty nejzákladnější

věci, pitnou vodu a nějaké lodní suchary. Když už byla loď hodně

potopená, nastoupili jsme do něj a odrazili.“

Příběhy z hlubin:  Příběhy z hlubin:  
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„Později jsem si všiml, že nás odnáší nějaký příliv, který nás uná-

šel šikmo od lodi; takže během tří hodin, podle mých hodinek, nám

její obrys zmizel z obzoru, pouze rozbitý stožár zůstal v dohledu o ně-

co déle. V podvečer mlha zhoustla, a v noci už byla naprosto nepro-

pustná. I nazítří jsme byli obklopeni mlhou, ale počasí zůstalo klidné.

Čtyři dny jsme byli unášeni touto hroznou mlhou, až do té do-

by než jsme, na konci čtvrtého dne, uslyšeli v dálce hřmění příboje.

Postupně se zvuk příboje přibližoval a najednou jsme byli přímo

u něj. Příboj vor několikrát nadzvedl, pak jsme se kolem půlnoci ná-

hle ocitli v klidné vodě a údery přílivu se ozývaly vzadu za námi.

Když přišlo ráno, zjistili jsme, že jsme v nějaké velké laguně; ale

z té jsme rozeznávali jen velmi málo; pak se ale obzorem před námi

skrze neprostupnou mlhu vynořil trup velké plachetnice. Tehdy

jsme padli na kolena a děkovali bohu, protože jsem si mysleli, že je

konec našeho utrpení. Další události nás však měli velmi poučit.

Vor se přiblížil k lodi, a my jsme začali křičet, aby nás vzali na

palubu; ale nikdo neodpověděl. Když se vor již dotýkal lodě, uvidě-

li jsme z lodě visící lano. Chytil jsem se ho a pokusil se vylézt na pa-

lubu. Bylo to velmi nesnadné, protože nějaká šedá houba podobají-

cí se lišejníku pokrývala lano, a vlastně svou sinalostí zahalovala

z této strany celý trup lodi.

Potom jsem se chytil zábradlí a vyšplhal přes něj na palubu.

Okamžitě jsem zjistil, že i celá paluba je pokryta velkými plochami

šedé houby, uzliny té houbovité hmoty rostli i několik stop do výš-

ky; ale v té chvíli mě spíše, než ta šedá hmota, zajímalo, jestli jsou

na palubě nějací lidé. Křičel jsem, ale nikdo se neozval. Pak jsem šel

ke dveřím na zádi paluby. Otevřel jsem je a pohlédl dovnitř. Ucítil

jsem zatuchlý zápach a hned pochopil, že uvnitř nic živého být ne-

může. Rychle jsem ty dveře zavřel a pocítil hluboké zklamání.

Vrátil jsem se na místo, kudy jsem se vyškrábal na palubu.

Můj – můj miláček ještě tiše seděl na voru. Když mě uviděla, hned

se ptala, jestli jsem na palubě někoho nenašel. Ale musel jsem jí

odpovědět, že loď je pravděpodobně již dlouho úplně opuštěná.

Řekl jsem jí, že když chvilku počká, pokusím se najít nějaký žeb-

řík, aby mohla také vystoupit na palubu. Pak bychom mohli hle-

dat společně. Po chvíli jsem na protilehlé straně paluby našel la-

nový žebřík. Přehodil jsem ho přes zábradlí a za několik minut už

byla vedle mě.

Společně jsme prozkoumali kabiny a další části lodi; ale nikde

jsme nenašli žádnou známku života. Tu a tam i uvnitř kabin bujela

ta divná šedá houba; ale to se, jak podotkl můj miláček, dalo očistit.

Nakonec, když jsme se ujistili, že skutečně ani v podpalubí ni-

kdo není, vydali jsme se k přídi lodi, procházeje mezi ošklivými še-

dými uzlinami té neznámé houby; tady jsme také hledali, ale ne-

zbylo, než s pocitem naprosté osamělosti uznat, že na celé lodi sku-

tečně není žádný živý tvor. 

Vrátili jsme se k zádi lodi a pokusili se učinit obyvatelnými dvě

kabiny. Potom jsem se začali hledat něco k jídlu. Potraviny jsme, dí-

ky bohu, záhy našli. Navíc jsem našel primitivní čerpadlo, a poda-

řilo se mi ho umístit tak, že jsem mohl čerpat pitnou vodu, ač po-

někud nepříjemné chuti.

Zůstali jsme na palubě několik dní, aniž bychom se pokusili do-

stat na břeh. Byli jsme velmi zaneprázdněni úklidem našich obydlí.

Už tehdy jsme si uvědomovali, že nás nečeká nic dobrého; nejprve

jsme odškrabávali porosty houby, která hustě pokrývala loď ode

dna, až po palubu, zvláště na zdech našich kabin, ale objevovaly se

stále znova, za dvacet čtyři hodin měli téměř stejnou velikost jako

předtím. To nás nejen odrazovalo od další práce, ale začali jsme z té

odporné houby mít strach.

Tehdy jsme se stále znovu vrhali do práce, nejen že jsme houbu

znovu oškrabali, ale potřísněná místa jsme pak namáčeli v karbolu,

kterého jsem našel v komoře plnou krabici. Jenže, do konce týdne

byl houbový porost na všech místech opět v plné síle a navíc se roz-

prostřel na dalších místech, jako kdybychom našimi dotyky pomá-

hali  houbovým bakteriím přemisťovat se na další a další místa.

Sedmého dne můj miláček nalezl malou skvrnu té houby na

polštáři, přímo na místě, kam pokládá tvář. Jen co se oblékla, při-

šla s tím okamžitě za mnou. Byl jsem právě v lodní kuchyni a pod-

paloval oheň, abych uvařil snídani.

Pojď sem, Johne,“ řekla, a vedla mne na záď lodi. Když jsem

uviděl tu věc na jejím polštáři, zachvěl jsem se, a pak jsme se do-

hodli, že odejdeme z lodi a poohlédneme se po příjemnějším místě

na břehu ostrova.

Rychle jsme posbírali pár našich věcí, ale zjistil jsem, že houba

nevynechala ani je; rozprostřela se po celém okraji jednoho z jejích

šátků. Ten šátek jsem vyhodil, aniž bych jí o něco řekl.

William Hope HodgsonWilliam Hope Hodgson
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Vor plul stále ještě podél lodi, ale bylo to velmi nemotorné pla-

vidlo, proto jsem raději spustil na vodu malou loď, kterou jsem na-

šel pověšenou přes záď lodi. Na ní jsme se dostali na břeh. Jak jsme

se k němu přibližovali, postupně jsem si uvědomoval, že hanebná

houba, který nás vyhnala z lodi, bují i na pobřeží ostrova. Na jed-

nom místě se zvedala do hrozného, fantastického násypu, který se,

když zafoukal vítr, chvěl, jakoby byl živý. Jinde zase ta houba při-

pomínala obrovské prsty. Téměř na všem kolem nás ulpívaly hlad-

ké, odpudivé skvrny té zrádné houbovité hmoty. Někde houba vy-

tvářela groteskní jakoby zakrslé stromy, mimořádně zauzlované

a drsné – třásly se ve větru na tom bohem zapomenutém místě.

Zpočátku se zdálo, že není možné na břehu najít větší místo,

které by nebylo pokryto spoustou škaredé lišejníkovité houby, ale

mýlili jsme se. Později, když jsme pluli ve větší vzdálenosti od bře-

hu, jsme uviděli hladké bílé místečko, které vypadalo jakoby bylo

pokryté jemným pískem, a tam jsme přistáli. Nebyl to písek, ale co

to je, to nevím. Pro nás bylo hlavní, že na tom neroste houba; za-

tímco všechno okolo pokrývala ta odporná šedá hmota.

Je těžké vysvětlit vám, jakým povzbuzením pro nás bylo, že

jsme nalezli místo, které bylo absolutně nedotčené, a kam jsme

mohli uložit své věci. Pak jsme se ještě pro nějaké věci několikrát

vrátili k lodi. Podařilo se nám na břeh převést jednu z lodních pla-

chet, ze které jsem vyrobil dva malé stany. Do nich jsme uložili růz-

né životně důležité věci, a pak více jak čtyři týdny šlo všechno hlad-

ce a bez jakéhokoliv neštěstí. Opravdu mohu říci, že jsme prožívali

velké štěstí – protože – protože jsme byli spolu.

Poprvé jsme to objevili na palci její pravé ruky. Byl to jen malý

kruhový flíček, jako malé šedivé mateřské znamínko. Můj bože! Jak

jsem se vyděsil, když mi to ukázala. Ihned jsme to očistili karbolem

a vodou. Ráno mi ukázala, že se ta šedá bradavičnatá věc objevila na

její ruce znova. Chvíli jsme se na sebe mlčky dívali. Pak jsem stále

mlčky začali opět skvrnu odstraňovat. Uprostřed této operace náhle

řekla plna úzkosti v hlase.

„Co to máte na tváři, drahý?“ 

Sáhl jsem si na tvář. A tam!, pod vlasy u ucha jsem to ucítil

a okamžitě pochopil, co to je.

„Nejdříve vyčistíme váš palec,“ řekl jsem. Podrobila se, protože

se mě nechtěla dotýkat, dokud její ruka nebude čistá. Když jsem

skončil s dezinfekcí jejího palce, očistila můj obličej. Potom jsme si

sedli a povídali si o spoustě věcí, které tak náhle, tak strašně vstou-

pili do našeho života. Pocítili jsme takovou úzkost, že horší byla jen

smrt. Plánovali jsme, že naložíme loď zásobami a vodou a popluje-

me pryč na moře; ale byli jsme bezmocní, z mnoha důvodů a –

a houba už nás napadla. Rozhodli jsme se zůstat. Ať Bůh s námi uči-

ní, co je jeho vůlí. Počkáme.

Měsíc, dva měsíce, tři měsíce prošly a šedé skvrny trochu povy-

rostly, a objevili se nové. Usilovně jsme bojovali se strachem a dou-

fali, že porostou pomalu.

Příležitostně jsme se odvážili pro něco k lodi, a tam jsme zjisti-

li, že houba roste stále bujněji. Jedna z uzlin na palubě už dosaho-

vala až nad moji hlavu.

Vzdali jsme se všech myšlenek a nadějí na opouštění ostrova.

Uvědomili si, že je nemožné, abychom se vrátili mezi zdravé lidi,

s tím, co nás postihlo.

Pochopili  jsme, že musíme mnohem lépe hospodařit s potravi-

nami a s vodou; nedokázali jsme určit kolik let života na ostrově

nám ještě zbývá.

To mi připomíná, že jsem vám řekl, že jsem starý muž. Soudě

podle toto, kolik je mi skutečně let, to není pravda. Ale – ale –“

Odmlčel se; pak náhle pokračoval:

„Jak jsem říkal, začali jsme se více starat o naše zásoby. Ale teh-

dy jsme netušili, jak málo jídla už nám zbylo. O týden později jsem

zjistil, že všechny další nádoby na chleba, o kterých jsem si myslel,

že jsou plné, jsou úplně prázdné, a že (kromě plechovek zeleniny

a masa, a nějakých  dalších maličkostí) nemáme žádnou další po-

travu, kromě chleba z nádoby, kterou jsme již otevřeli.

Když jsem to zjistil, začal jsem dělat všechno možné, abych na-

chytal v laguně nějaké ryby, ale nešlo to. Byl jem z toho zoufalý,

a tak jsem zkusil rybařit na otevřeném moři. 

Tam jsem nachytal několik podivných ryb, ale byly tak hubené,

že mohly jen těžko zahnat náš hlad. Vypadalo to, že umřeme spíše

hladem, než růstem houby, která napadla naše těla.

V tomto duševním rozpoložení jsme přečkali další měsíc na ost-

rově. Jednou ráno jsem učinil hrozný objev. Vracel jsem se z lodi

s trochou cukroví, které jsem tam našel. U vchodu do stanu jsem

uviděl svého miláčka, jak něco jí.

Příběhy z hlubin:  Příběhy z hlubin:  
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„Co je to, drahá?“ zavolal jsem, když jsem seskočil na břeh.

Když uslyšela můj hlas, zdála se popletená, pak se otočila a rychle

něco odhodila. Najednou jsem pojal podezření, šel jsem k tomu, co

odhodila a zvedl to. Byl to kus šedé houby.

Šel jsem s tím k ní, otočila se ke mně smrtelně bledá, ale pak

zrůžověla.

Byl jsem se ohromený a vystrašený.

„Má drahá! Má drahá!“ řekl jsem a nemohl pokračovat. Po

mých slovech se zhroutila a začala hořce plakat. Postupně, když se

uklidnila, dozvěděl jsem se, že již předcházející den to zkoušela jíst,

a – a chutnalo jí to. Zapřísahal jsem jí na kolenou, ať se toho znovu

nedotýká, i když bude mít hrozný hlad. Slíbila mi to, a ještě řekla,

že ji najednou přepadla hrozná chuť na tu strašnou houbu, předtím

se toho nikdy ani nedotkla, protože se toho štítila.

Celý den jsem pak měl velmi nepříjemný pocit a byl jsem stále

otřesený událostí, která se právě stala. Šel jsem se tedy projít podél

jedné ze zkroucených cest, které vytvářel bílý povlak připomínající

písek. Už jednou jsem se tam vydal, ale nezašel jsem moc daleko.

Tentokrát přemýšleje o všech podivnostech našeho života zde, jsem

šel mnohem dále než dosud.

Náhle jsem uslyšel, jak mě někdo po mé levici, nějaký ochrap-

tělý hlas, volá k sobě. Otočil jsem se, a viděl jsem, že se mezi zvlášt-

ně zformovanou masou houby něco pohnulo. Vedle mého loktu se

klátilo cosi živého. Náhle mi projela hlavou jako blesk myšlenka, že

ta groteskní figura se podobá deformovanému lidskému stvoření.

K mému mozku dolehl nepatrný, hnusný zvuk trhání, a já jsem vi-

děl, že se cosi odděluje z těch šedých spoust a přichází to směrem

ke mně. Hlava té věci vypadala jako beztvarý šedý míč, nakloněný

v mém směru. Stál jsem jako zařezaný, až hanebná paže té věci za-

vadila o mou tvář. Vystrašeně jsem vykřikl a hnal se co nejrychleji

zpátky k našim stanům. Cítil jsem nasládlou chuť na rtech, tak kde

se mě ta věc dotkla. Olízl jsem se a náhle jsem pocítil strašlivou tou-

hu. Začal jsem houbu kolem cesty olizovat, pak jsem ji polykal a byl

jsem nenasytný. Uprostřed této hostiny jsem si vzpomněl na svůj

ranní objev. Myslel jsem si, že je to boží vůle. Potom jsem opět ulo-

mil kousek houby, ale pak ho odhodil na zem. Začal jsem se totiž cí-

tit naprosto uboze a děsivě provinile. Rychle jsem se vrátil zpět do

našeho malého tábora.

Myslím, že i ona věděla, co se mi stalo, nějakou úžasnou jasno-

zřivostí, které je schopna jen láska, hned jak mě zahlédla. Její klid

a soucit dělal vše snazší. Řekl jsem jí o své slabosti, ale o stvoření,

které jsem potkal, jsem se nezmínil. Chtěl jsem ji ušetřit další hrůzy.

Pochopil jsem něco, co ve mně vzbuzovalo nesnesitelnou úz-

kost; v tom stvoření jsem si představil jednoho z mužů, kteří přije-

li do laguny na lodi a v jeho obludném konci jsem viděl i náš bu-

doucí úděl.

Zdržovali jsme se tohoto odporného jídla, i když nás oba po-

padla nepřekonatelná touha po něm. Byli jsme také obludně po-

trestáni, protože houbovitý růst teď stravoval naše těla mnohem

rychleji. Proti tomu se nedalo bránit a tak – a tak – protože nejsme

ze železa – nám to začalo vadit stále méně a méně. Jen – jen bývali

jsme muž a žena!

Den ze dne byla naše touha – náš hlad po té strašné houbě, sil-

nější.

Před týdnem jsme dojedli poslední sušenky, od té doby jsem

chytil tři ryby. Byl jsem na rybolovu, když se váš dvoustěžník vy-

nořil z mlhy. Zavolal jsem vás. Zbytek víte, a Bůh vám žehnej za va-

ši dobrotu k bídnému páru zbloudilých duší.“

Uslyšeli jsme, jak ponořil vesla do vody. Pak se hlas naposledy

ozval skrze mlhu, jakoby to hovořil nějaký truchlivý duch.

„Bůh vám žehnej! Buďte zdrávi!!“

„Buďte zdráv!,“ křičeli jsme společně, v srdci plno rozporupl-

ných emocí.

Vzhlédl jsem a uvědomil si, že přichází úsvit.

Slunce vyslalo zbloudilý paprsek přes moře; propíchlo mlhu

a osvětlilo odplouvající loď se skomírajícím ohněm. Viděl jsem ně-

co nejasného mezi vesly. Myslel jsem na houbu – velkou, šedou

houbu – a vesla pokračovala v cestě. Bylo tam cosi šedého – na té

šedivé lodi – a mé oči marně hledali hranici mezi rukou a veslem.

Můj pohled směřoval k hlavě. Pohybovala se současně s údery ve-

sel. Najednou loď vystřelila z osvětleného místa, a – a tu věc při-

kryla mlha. 

překlad

Eva Voglerová

William Hope HodgsonWilliam Hope Hodgson
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N
ástup informační společnosti, nové technologie, indivi-

dualizace publika. Pro tradiční média tyto vzájemně se

prolínající trendy znamenají hrozbu poklesu sledovanos-

ti a čtenosti, a tím i jejich ekonomického fungování. Ruku v ruce s bo-

jem o udržení ratingu jde boj o nové, efektivnější a především výnos-

nější formy reklamy. Cíl je jasný: Přesvědčit inzerenty, že tradiční ma-

sový tisk a televize jsou stále těmi nejvhodnějšími reklamními médii.

Víc než barva na papíře

Tento slogan zjednodušeně vystihuje novou filosofii vydavatelů tiš-

těných periodik. Ti se snaží inzerentům nabídnout cosi jako „rekla-

mu s přidanou hodnotou“. Už se nezabývají pouze koncovým pro-

duktem (stránkou potištěnou reklamním sdělením), ale celým pro-

cesem, v němž inzerentům prodávají své čtenáře.

„Přidaná hodnota“ se navenek projevuje především další seg-

mentací novin a časopisů. Nejviditelnějším rysem je skládání novin

do jednotlivých sešitů. To jednak umožňuje snazší vkládání re-

klamních supplementů, jednak je snazší vytvářet týdenní tematic-

ky zaměřené přílohy. V nich pak mohou inzerovat specializované

firmy, pro něž by byl běžný deník málo vyprofilovaný.

Proměňuje se i samotná reklama. Tradiční formy inzerce po-

malu vyklízejí pole. Noviny a časopisy se v zájmu zvýšení svých zis-

ků stávají marketingovým nástrojem. Čím dál větší část jejich ná-

kladu se distribuuje mimo trh, především tzv. direct mailem. Inze-

renti se neprezentují veřejnosti, ale dalším soukromým firmám,

případně státním institucím. Tisk se tak stává v podstatě komuni-

kací typu „business to business“.

Inzerce může sloužit i ke shromažďování informací o čtenářích

– spotřebitelích. Čím dál častěji nabývá formu dotazníku, ankety

a podobně a nabízí čtenářům lukrativní ceny výměnou za poskyt-

nutí jejich osobních informací.

Klikni na televizi

Televize si v očích investorů stále udržuje pověst nejefektivnějšího

masového média. Do budoucna však otázka efektivity zřejmě ztratí

na významu, a to ze dvou důvodů.

Do nového tisíciletí  

Foto Samuel Titěra
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Prvním je křížové vlastnictví mediálních podniků. Už dnes

více než polovina soukromých televizí v Evropě zároveň pronik-

la i do sektoru tisku, takže ze soupeřících typů médií se stávají

partneři.

Druhým důvodem je fakt, že soukromě vlastněný tisk i televi-

ze čelí společnému nepříteli. Tímto nepřítelem jsou státní a veřej-

noprávní stanice, které kvůli svému statutu získávají náskok při

přechodu na digitální televizní vysílání. Televizní multiplexy jsou

totiž zatím ve všech evropských zemích zaváděny státem. Navíc

státní a veřejnoprávní stanice jsou méně tlačeny ke tvorbě zisku,

takže se mohou snadněji věnovat zkoumání možností digitálního

vysílání.

Soukromý tisk je ohrožován proto, že s ním státní a veřejno-

právní mediální instituce soupeří na poli internetového zpravodaj-

ství.

Dnes už není pochyb o tom, že budoucnost televize leží v digi-

tálním vysílání. Přestože tím dojde k fragmentaci tradičního „ma-

sového“ publika, nové technologie umožní účinnější oslovování

spotřebitelů. Je například možné, že reklamní sdělení budou fun-

govat jako jakési interaktivní „odkazy“, které budou narušovat li-

nearitu toku televizního „textu“.

Inzerenti také pravděpodobně změní názor na to, jaké medi-

ální obsahy jsou nejlukrativnější. Interaktivní televize bude taže-

na především komunikací a zábavou, zpravodajství bude hrát

menší úlohu než dnes. Této situaci se přizpůsobí i rozložení re-

klamy.

Zatím žádný poplach

Ačkoliv nastíněné změny působí na první pohled revolučně, ve sku-

tečnosti pravděpodobně budou probíhat postupně, v delším časo-

vém horizontu a méně nápadně. Reklama se nezmění nijak drastic-

ky, spíše jen bude chytřejší a bude se objevovat v méně obvyklých

formách. 

Budeme se jí však stále moci bránit. Pravidlo, že seriózní mé-

dia oddělují inzerci od redakčního obsahu, zatím platit nepřestá-

vá.

Miroslav Cingl

  s novou reklamou 
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Nacpal jsem se včera antidepresivama,

který jako správný městský dítě beru už čtyři

roky a kamarád, kterej má holku

nymfomanku, si mě vzal s sebou jako garde

do hospody, pro případ, že by sex utrhl

z otěží. Pil jsem, jako se pije, aby se utlouklo

to, co nejde zabít přímo, protože se bojíš, že

kdybys vyšel jako krajánek do polí, nesehnal

bys při své městské (a dnes už i venkovské)

výchově jídlo a umřel bys na první mezi,

protože už tvůj pradědeček odešel z hor do

města, aby se MĚL LÍP. Nevěříš dost, že jsi

jako lilie polní a jako ptactvo povětří, které

se také neživí samo, ale které živí pán svými

pravidelnými obsílkami náhod a zázraků. 

Chci se očistit

„S
vět je místo, kde v Teheránu čeká

televizní redaktorka S. A. (50) na

bombardování hranic, aby o tom

mohla natočit burcující dokumentární film,

kde v Bernu se v rodině sicilského přistěho-

valce T. F. (32) rodí ve třetí generaci první dí-

tě se švýcarským občanstvím, kde v Kävlinge

u Malmö ve Švédsku umírá český prokletý

básník M. A. (61), kterému Němci v koncent-

ráku usekli ruku a básník M. K. (26) jezdí

z České Třebové do Kamenice v německé Lu-

žici a ztracený životní smysl hasí alkoholem,

v Hradci Králové se básník P. U. (29) schází

a rozchází se svou dívkou (25) a v malém

mlýně u hranic Walesu a Anglie bojuje malíř

J. T. (25) se světem o přežití. V Paříži v touž

chvíli o ně bojuje starý novinář A. J. L. (79),

který se znával s těmi nejslavnějšími a ne-

jmocnějšími tohoto světa a přemýšlí, proč

mu ten hlupák z českých Věkoš (25) nepí-

še...“

(zpráva z e-mailu) 

Nebudu vám nic psát o stavu jednoty se svě-

tem, protože si myslím, že to bylo něco mno-

hem mělčího: kocovina. Nacpal jsem se včera

antidepresivama, který jako správný měst-

ský dítě beru už čtyři roky a kamarád, kterej

má holku nymfomanku, si mě vzal s sebou

jako garde do hospody, pro případ, že by sex

utrhl z otěží. Pil jsem, jako se pije, aby se

utlouklo to, co nejde zabít přímo, protože se

bojíš, že kdybys vyšel jako krajánek do polí,

nesehnal bys při své městské (a dnes už i ven-

kovské) výchově jídlo a umřel bys na první

mezi, protože už tvůj pradědeček odešel

z hor do města, aby se MĚL LÍP. Nevěříš dost,

že jsi jako lilie polní a jako ptactvo povětří,

které se také neživí samo, ale které živí pán

svými pravidelnými obsílkami náhod a zá-

zraků. Na mě celém je tráva už pohřbená pod

mramorovými náhrobními kameny megak-

rámů, nebe není vidět pro kouř, myšlenka

není slyšet pro drnčení digitálních signálů,
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nemůžu milovat; nemám čas, protože se musím rychle očistit. Můj

přítel Rommert z Holandska skočil pod vlak, když ho po čtyřiceti le-

tech propustili z práce ve firmě, jejíž kancelář se v Novém Yorku roz-

letěla na tisíc kusů. Vím proč umřel Rommert, vím proč vybouchla je-

ho kancelář. Bolí mě totiž tělo a chci se očistit. Mám lepru a vyřezá-

vám si vřídky, které mě bolí nejvíc. Každá moje bolístka se nějak jme-

nuje a každá žije a každou to bolí zvlášť. Nechci je nechat se trápit. Vy-

trpěly si svoje, když mě upozorňovaly na mou nemoc. Myju si hlavu

od polystyrénu továren a celé Polabí vypadá jako moře. Vypaluju si

bradavice, které se za mě obětují na Václavském náměstí, abych byl či-

stej. Bahno, kterým si myju hruď jsou šedivý bombardéry ze kterých

stříká rozmočená hlína a vymačkávám si česnek, abych si jím protřel

oči. Prodírat se hloupými řečmi, tunami papírů, virovými turnikety

v továrnách. Usínají a unikají, ale když usnou najdou mě ČISTÉHO.

Říká se jim pábitelé a jsou to básníci, houbaři, kytaristi a varhaníci.

Choděj průchodama špinavejch měst, když deset dní spali  a divěj se,

že bahno jim voní po pouliční mámě. Jezděj načerno tramvajema,

když dvacet dní nespali, dělá se jim špatně a těšej se na smrt, když pí-

šou v průchodech CHCI ŠUKAT, CHCÍPNI V PARKU, MILÝ HANÝS-

KU, MILUJI TĚ; PROTOŽE JSEM SE MINUL V DOBĚ a JSEM JED-

NADVACETILETÝ STUDENT ZÁVISLÝ NA DROGÁCH, KDO MI PO-

MŮŽE? Jsou to filosofové, který smrděj chtíčem a mnou, zatímco uči-

telé filosofie jsou bakterie, který se houfujou v továrnách s povelem,

aby mě zabili. A básníci choděj a hledají signály ode mne, když přije-

dou do Prahy s batohem písma svatého, aby ho odevzdali do tun bra-

ků prodávaných na bulvárech. A na billboardu je Naďa Urbánková

a za autobusem červený kabriolet, který ta diva řídí. A přicházejí do

krámu, v němž se prodávají moje sošky a zjistí, že našli jehlu v kupce

sena, obchod, kam přišla jejich nemocná sestra koupit náramek, kte-

rý mají na ruce. A filmy se hemží anděly a mých přátel jsou plné kos-

tely, které vznikají na loukách, co ještě zbyly. A ten poslední furunkl,

který jsem nevypích, mi působí smutek, když zvrací zbytky čokolá-

dového Mikuláše a brečí a píše, modlí se ke mně Modlitbu za smysl:

Odříznuti od vůně trávy

Osvobozeni od svobody přírody,

která trhá cepy masa z těla beze soudů

a přikládá k sobě pohlaví bez kalkulací 

a bez nejmenšího zapochybování

Zákonem zrazeni od pokušení znovu zjistit 

z kterého semínka co roste, kdy se sklízí, jak sytí, co léčí

Odťati od mateřských prsů, které se staly

součástkami lidských zdrojů Ministerstva koncernových protéz

Obejmout!

Ale každý sám za sebe v tomto vesmíru

Podám ti ruku, ale po půl minutě SÁM cítím, že jsem překročil 

Čestný limit tvého zaplétání do svých osobních karmických obvodů;

Odsuzuji se pro nedbalost

Připuštění Nebezpečí Zkratování Dvou Základních Obvodů 

Vyrobených Stvořením 

k trestu Všechno rozebrat na prvočinitele,

nenechat jedinou součástku na pokoji,

v podvědomé posedlosti rozsekávat bazony vlastního pohlaví a zkoumat,

jestli v nich ještě něco není a přitom                     

zvracet žaludeční šťávy ze dna bolestí 

a žalem nad posledními dvěma zmařenými orgány, 

které mě ještě dokázaly potěšit,

být na samém dně zoufalství diagnózy C66, 

nemoci plakat, ale zároveň cítit,

že bůh je celou dobu za mnou a kroutí mi hlavou, aby  VIDĚLY

mé oči,

které jsem dávno rozebral na krev a plazmu a žlázový maz, 

protože jsem v nich hledal

kořeny boží…

A zatím bůh je můj starší bratr, ruka, na které jsem sám sebe 

rozdírajícím nehtem,

která když vidí své nehty krvácet a hnít a vzlínat

nehodlá už nadále býti rukou:

s klidem se znovu pokládá do žhavé kyseliny apokalyptické války

s bezbolestnou zvědavostí co z dosavadní energie jejích rozpuštěných

nehtů vznikne

za dejme tomu dva tisíce let,

až zase pod novým umělým mostem z nového umělého zdroje, po kte-

rém pojedou nové umělé stroje s novými umělými lidmi, napíšou no-

vé umělé děti nových umělých matek novou umělou barvou z nových

umělých schránek poslední starý požadavek těch, kteří posledního ži-

vého stébla se chytají:

UMĚT NEUMĚT! 

Tomáš Koloc 
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Netopýr

Spánek netopýra

je pokrytý

jemnými chloupky

a ultrazvukem

Druh bez dialogu

Vzduch podlévá listy

pofukuje netěsnými větvemi.

Nadnášen nejenom hmyzem

spočívám na pohyblivém lůžku trávy

Kdo jsem

a proč jsem tu zůstal.

Slunce je zavěšeno za příjemným třepotem...

Na nic se teď neptám,

přestože vidím otázky

rozvěšené po okolních stromech,

nikoli zvenčí,

ale zevnitř

mám čistou hlavu.

Alespoň pro tuto chvíli

dokáži nemyslet,

oblohu přeškrtla

plachtící křídla

nově vzniklého druhu.

„Nejenom“ – je slovní druh básníků.

Vladislav Reisinger

Foto Samuel Titěra
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Bez odpočinku

Teď – teď!

Vysíláme pátrací balóny – vynález

předminulého století.

Potichu vzlétají do noci.

Na balónech místo košů

posíláme věnce oběšenců.

Vypouštíme je do černé noci,

aby hledali ztraceného taťku

– v předminulém století

začal se toulat

taťka vzor

taťka odměna

Tmavé siluety sportovních balónů,

ověšené

věnečky adrenalinu a slavných sebevrahů,

střídajíce se s oblaky spánku

křižují bledý měsíc sebereflexe,

jenž v mém vědomí

odráží světlo svíce života.

Ale někde v hrbolaté krajině

mezi srdcem a žaludkem

už klíčí maličký vrah rezignace,

zabíjí nejprve poezii

potom sport a hry,

a až jednou sestřelí

i poslední pátrací balón,

který ve mně hledal „jiné světlo“,

tak uprostřed pralesů

v trávě ostřici

zastihne, ovine a zhasí

i svíci...

Kontrola (má suché patro)

Kdyby stromy

cítily

bolest,

muselo by se něco dít.

...a my

se vrháme zpět

po stopě skořápek klubání.

Odřená slova špiní papír

který tak nabývá smyslu

Co si moje milá

budeš vkládat do úst?

(Hladké a kovové?) (červené a pórovité?)

(bílé a vláčné?)

Samoúčelné důvody

nás přepadají

na nejnepředstavitelnějších místech.

A křičí

„udělej to nebo život!“

Smrt je zatím hranice

která nehoří

ale občas najdeš na chodníku

vypálenou sirku.

Občas

zahlédnu mizet za další kariérou

výsměšný cíp

pláště smyslu.

Je na nás – bolest stromů.

Kdyby stromy cítily bolest

muselo by se něco dít,

ale ono se nic neděje.

Jen vzdálený zvuk motorových pil

nám nedá

zabloudit v lese.

Tak co?

Vrháme se zpět po křupavé stopě,

proti proudu skořápek klubání

a občas zahlédneme

mizet za nejbližším rohem

výsměšný cíp

pláště smyslu.

PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)
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Foto Samuel Titěra
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Edém

Jindřich poslal Konráda do zátoky,

ale nikdo nemohl čekat

až se vrátí...

Nahnilé větve praskaly o koleno

i poměrně silné.

V ohni praskalo...

Slunce tak půl hodiny před západem

svítilo do lesního svahu

žlutým světlem bez listí

Arnold hledal v batohu brýle s modrými skly...

Všichni jsme se shlukly kolem Evy,

pod mikinami, po kapsách a za zády

poschovávané zbraně

Nikdo se nechtěl vzdálit.

Evu obyčejně zájem nás všech

činil veselou a sebejistou,

ale teď něco tuší...

Nervózně se pokouší

ve vzduchu složit květovanou mikinu.

Bzučení náhle ustalo...

Má zpocená dlaň zdvihla stanovou tyčku

už teď jsem věděl,

že opět vyjdu na prázdno...

PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)
Oční vada

Chvíli jsem měl dojem,

že jsem divadelní prkno

a neznamenám nic.

To byl ten moment,

kdy kruh má přesný stín.

Většinu času

je ovšem stínem kruhu elipsa.

Po stropě běhá

moje oční vada

život na vejci

dnes večer

je všude kam se podívám.

Člověka poznáš,

přidává plyn

a tyč – má daleko od zdi,

nebo ve zdi.

Začátek:

Chvíli jsem měl dojem, že jsem divadelní

prkno

a neznamenám svět.

Všechno to rychle uteklo

i prachy pryč,

nestačil jsem si sáhnout

ani na dřevo.

Země

se klube,

je stále

přitažlivější.

Jižní mrazení

Pustá pláž – jen dva studení a cizí

nudisté s husí kůží.

V hlavě se mi tísní racek.

Bez tebe

osvobozen z tělocviku

polykám mořský vzduch

Nohy zarývám do písku,

kostnatý červík

pochybnosti

co děláš v Praze?

Je tam někdo?

Je vůbec někde někdo?

Žiju asi v Hirošimě

stále jen se svým stínem.

Na pláži s roztoči

s prosoleným peřím z racků.

Poledník – je člověk?

Větrník – je člověk?

Slunečník – je člověk?

Jděte se vycpat.

je člověk?

Sever – je strana?

a sou v ní nějaký lidi?

Neuróza?

...je supr značka.

Na pláži s roztoči,

v hlavě se mi tísní racek.

Vladislav Reisinger
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00/01 – budeme to řešit

Podzim:

Ty nejhrůznější věci,

se dějí v samotě

mě, nebo tobě

a přeci jaksi

samy o sobě

Uprostřed polí

na dlouhém klacku

se třepetá prapor,

dřevo je vlhké, hlína je vlhká, vzduch je vlhký

a ticho

výmluvné ticho

Jakoby se nikdy nic nestalo,

jakoby nikdy nepraskla kůže,

jakoby nikdy nic

neteklo

Pták ve výšce plachtí

jako drak (zdali je živý?)

Všechno čeká

až to vyvrátím svým pohybem.

A v lednu:

00/01

další rok

další století

dalších

tisíc let samoty

A všechno čeká,

až to vyvrátím svým pohybem.

Do všech stran noci

Přišel jsem v noci domů

a už z okna

linula se zvláštní

jemná záře

a v pokoji

v rohu

našel jsem

o stěny rozbitou duhu

Polykal jsem její želatinové střepy

a svlékl jsem se do naha

a lepil si je po těle

levitoval jsem pokojem

a uviděl

na svých dlaních duhové terče

i penis se stal duhovým,

jako podivná zmrzlina

ruce a penis

Vyplul jsem na chodbu k zrcadlu

a uviděl své duhové oči.

Vznesl jsem se ke stropu

a prostoupil jej hlavou

spatřil jsem póry izolace

na chvíli duhové.

Vstoupil jsem na půdu

a v ještě větší temnotě

se mi duha začala šířit po těle.

Byla tam zima

viděl jsem jak průvan

cloumá mojí září,

vystoupil jsem okénkem na střechu

a silný poryv větru

mě roztříštil o komín

s politováním, úzkostí – a zároveň jakousi úlevou

cítím, jak se mé jednotlivé části

od sebe vzdalují

do všech stran noci.
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Stéblo a Trhlina

Jak těžké je rychle

usednout na větev

uprostřed stromu.

Grafické karty osudu

snímají tajemství

a hloubkoměry se marně noří do mlhy

nad krajem tisíciletí.

Má ruka, jak ropucha

spočívá na koberci

otlačená

Plná ústa,

severní hlavy plné,

mimo zvuku

komíhají se

označená stébla.

Prázdné žaludky,

propíchané písčitou čarou rovníku.

Dětské dásně

taví sklovinu,

podruhé a naposledy.

Flekaté tváře alergie,

plastová tlačítka zábavy

surfují na vlnách topných olejů.

Cokoli soupeří s vodou o lesk

a odřená pouzdra na hranici rašeliny.

Obrazovky plné sportů

a poťouchlí

duchové nadýmání

zakletí v gaučích

globální vesnice.

Společnost žádá

vyčistit hard disk

a posílit operační paměť.

Zelené klouby travin

a cosi jako křik,

se naklání nad vodu.

Hej ptáku!

Jak těžké

je rychle přistát

doprostřed stromu?

PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)

Vladislav Reisinger

Foto Samuel Titěra
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Řezané květy

Sbírala střepy po zemi

a řekla: „Tohle je pro mě váza“.

A tvůj pocit?

Čeká

zda bude formulován a vysloven

a zda to pro něj bude životem či smrtí.

Past má svoje tajemství

a vír je pružina pod stálým tlakem.

Když neviděn

vidíš jak někdo něco dělá,

připadá ti to důležitější, než když to děláš sám.

Dívej se

jak píšu báseň na pohovce ve výtahu

a tahám do sebe vzduch za otřepanější konec,

než za který taháš ty

teď – někde.

Jsme v tom oba namočení.

Jsme řezané květy,

jedeme v tom spolu,

odříznutí, ale ještě živí.

Neukojené / potřeby

tančí za měsíčných nocí

na paloucích v lese.

A tvůj pocit čeká zda bude

formulován a vysloven

a zda to bude

jeho životem či smrtí.

I když taháš / štětcem jen ve vzduchu

i tehdy záleží / na tom do jaké barvy ho namočíš.

Slévač bral kapky jako střepy vody

a ty jsi pro mě váza...

Adam a autobus – prvotní nesmysl

Na Proseku z asfaltu

poslalas mi do hlavy dávku hvězd.

Energický šepot

a slova na okamžik

vykvétají.

To tvé poslední

jsem jako chameleón v podobě sražené páry,

rychle slíznul ze skla,

– mělo chuť

tvých útrob.

Za městem bylo předjaří

a pole skvrnitá

jak indiánský poník

Nemělas žádná prsa

přesto jsem tvrdě zaplatil

Tvé dlouhé vlasy plazí se po mém břiše.

Proč zrovna TATO chvíle nepomíjí?

Proč zrovna tato chvíle nepomíjí?

Když jiné jsem už dávno zapomněl...

Ledy tají

veškeré důvody

nasáknou a ztěžknou nesmyslností.

Krása je zavěšena na nebi,

jako kurva na noze neplatiče

a všichni trpíme

druhotnou neschopností

Proč zrovna já mám radost z tak podivných věcí?

Proč zrovna já mám radost z tak podivných věcí?

Proč zrovna já mám radost z tak podivných věcí?

Proč zrovna já mám radost z tak podivných věcí?
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Lesem se na koni blíží rybář a vesele mává prutem.

A ani „poznaná nutnost“

nezvrátí naši víru

v kravatu, kartáček na šaty

a úspěšnou kariéru.

A ani poznaná nutnost – kladivo našeho

vždy osamoceného srdce,

které nás zatlouká

do chladného a tvrdého

ledu poznání,

v němž nám nedají vydechnout

ani bubliny pravěkého vzduchu.

Chvilky oddechu

nabízí jen hřejivá,

ale rychle se kazící láska,

jejíž konzervace – posléze restaurace

a někdy dokonce i mumifikace,

se s tichem samoty přetahují

o zbytky našich sil a pozornosti.

No a tak jsem tu s bazénem zkaženého boršče,

chlupatá ryba s prutem a lžící

– a rybář se proměnil

v bouřku.

No – jen houšť

a větší kapky!

PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)

Surovina

Chlupaté ryby

se lekají

neplatných šupin

a v duších si vozí

magnet na barevné kovy

Honil jsem metafory po polích,

ale v lese se karta obrátila – žaludské eso!

Soubor plísní a kanců

s nevybíravým rykem

vyrazil z lesní mokřiny.

Metafory rozhodly se

vrátit mi svou věčnou zadýchanost.

Proměnily mne v nohatou rybu, jenž čvachtá na mělčině

a zatímco vybíhám na pláž a dále do hor,

to prase – rybář, se přezul a vsedá na kůň.

Když se zvedal s prutem ze břehu

viděl jsem jak se mu bimbá u pasu

a není to žádná rybička,

ale pořádný

žabykuch.

I les se mění – v placaté katedrály supermarketů

– strohé, za to s bohatou ikonografií

doplňovanou do svých regálů,

slouží nepřetržitou mši za vykoupení.

Ryba se zastavý pod úpatím nejvyšší hory,

aby si kapesníkem otřela čelo.

Vladislav Reisinger
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N
akladatelství Atlantis koná už

několik let záslužnou práci

mimo jiné svou řadou Thesau-

rus Absconditus. V té představuje v no-

vých vydáních památky staročeského,

převážně barokního písemnictví, které

jsou jinak takřka nedostupné. To vše v při-

tažlivé úpravě a dobře edičně zvládnuté.

Pátým svazkem edice je Věčný pekel-

ný žalář, druhdy proslulá kniha italského

jezuity Giovanni Battisty Manniho, převe-

dená do češtiny Matějem Václavem Šteye-

rem roku 1676. Manni si zcela v duchu ba-

rokního pojetí zbožnosti vytkl za cíl při-

vést věřící blíže k Bohu popisem pekel-

ných strastí, které je čekají, nepřiblíží-li se

k Bohu dostatečně. Šteyer se potom ne-

spokojil s pouhým překladem Manniho

textu, ale doplnil ho řadou exempel a do-

kladů, většinou s roztomile naturalistický-

mi detaily. O jejich povaze, stejně jako

o povaze celého textu svědčí ilustrace, jež

vhodně doplňují každou z kapitol

a z nichž některé pro poučení obecenstva

přetiskuje i Dobrá adresa.

Peklo je téma lidstvu blízké a v lidu

oblíbené. Líčení pekelných hrůz patřilo

vždy k úspěšným kratochvílím, jimiž si

publikum všech stavů krátilo čas ať už ne-

přiměřeně klidný nebo nepřiměřeně vy-

pjatý. Není divu, že se Věčný pekelný žalář

dočkal po svém vydání i v češtině několi-

ka rychlých dotisků. Obrozenci, mající

nutkavou potřebu vyrovnat se s barokem

jako s dobou tmářskou, aby v kontrastu

k ní ještě lépe zazářilo jejich osvícenství,

odsoudili knihu jako „nejhroznější ze

všech knih“ (Dobrovský) a odmítli se jí vů-

bec zabývat. Nutno říci, že jejich postoj

není zcela neoprávněný. Čtenář, který by

přijal Manniho spis coby Boží nástroj

a pravdivou zprávu k varování duše (ja-

kožto kterou ji Manni doufejme zamýšlel),

by po jejím přečtení jistě po zbytek života

neusnul. Všemožní ďáblové by se mu ho-

nili hlavou v děsuplných hejnech a trápili

by ho v představách možná více než po-

zději v pekle skutečném. Manniho a Štey-

erovo peklo je v lecčem odlišné od kom-

plexního, smysluplného a hlubokého pek-

la Dantova, liší se od tragického pekla Go-

ethova i od metyfyzicky mrazivého pekla

Mannova (pozor, Mann a Manni se pletou,

zvlášť když Mannů bylo celé družstvo.

Myšlen je Thomas). Peklo Věčného pekel-

ného žaláře je drsně konkrétní, tělesné až

hrůza, každé mučení je tu zobrazeno s na-

turalistickou manýrou. Když se u Manni-

ho popisuje ohnivý šíp projíždějící krkem,

bodne vás to pod bradou. Vynalézavost

Věčný 

Když se u Manniho

popisuje ohnivý šíp

projíždějící krkem, bodne

vás to pod bradou.

Vynalézavost v líčení

konkrétních trápení

hříšných duší je tu

nezměrná.
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v líčení konkrétních trápení hříšných duší

je tu nezměrná.

Přesto se kniha nedá odložit jako tě-

lesně znechucující spisek s dříve snad di-

daktickým účinkem. Věčný pekelný žalář

není jen sbírkou exempel, řada postřehů

v něm ilustruje hloubku barokního uvažo-

vání o světě a o Bohu. Když se Manni od-

poutá od konkrétních příkladů a snaží se

vylíčit nevylíčitelnost pekelných strastí,

jejich nezměrnost a nezachytitelnost, do-

stává se kniha až k nahlédnutí do metafy-

zické propasti, které může být jednou

z nejhlubších lidských zkušeností. Osví-

cenci, zhnuseni tělesností a iracionalitou

Manniho textu, museli knihu odmítnout

nutně. Dnešek má jistě tendenci nahlížet

na spor mezi Manniho textem a osvícen-

skou ideou jako na součást příběhu histo-

rie, bez přílišného vlivu na současnost.

Ale Peklo, stejně jako Nebe, je představou

(a třeba i skutečností) s nesmírnou poten-

cí pomáhat nám orientovat se ve světě,

a Manniho kniha je jedním z důležitých

výzev na cestě k poznání této představy

(nebo skutečnosti). Přijmeme-li tezi, že ba-

roko (jako abstraktní paradigma) je jed-

nou z důležitých představ, které lze o svě-

tě mít, pak je Manniho a Šteyerova kniha

rozhodně lepším textem k jejímu poznání

než třeba popularizační příručky, které se

snaží popsat a zhodnotit totéž, co Věčný

pekelný žalář představuje. Vezmeme-li si

k ruce Obecné dějiny ďábla od Geralda

Messadiého (Odeon–Argo 1996), zjistíme

o renesančním a barokním pekle dohro-

mady nanejvýš to, že se v něm konaly ča-

rodějnické procesy. No, o baroku už to

skoro ani není pravda. Ještě horší je pak

Alice K. Turnerová, která ve své Historii

pekla (Jota 1995) ztotožňuje barokní pek-

lo s peklem jezuitským (to je ještě jakž

takž možný přístup), jenže k tomu navíc

o něm (mimochodem v mizerném překla-

du) blábolí zhůvěřilosti, které vám jediný

pohled do Věčného pekelného žaláře vy-

vrátí.

A proto, budete-li chtít vědět cokoliv

o představě pekla v kterémkoliv období,

nezbývá vám nic jiného, než praktikovat

starou humanistickou zásadu ad fontes.

A jelikož si právě čtete v literárním měsíč-

níku, doporučuji všem přítomným básní-

kům z Věčného pekelného žaláře zejména

kapitoly „Trápení opilců“, „Trápení chlip-

ných“, „Trápení těch, kteříž jazykem zhře-

šili“ a „Nesmyslnost těch, kteříž peklo za

báseň mají“. Dobrou noc.

Martin Belásek

 pekelný žalář
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T
ak už máme nového prezidenta.

Zda dobrého nebo špatného, to pře-

nechám politikům, politologům,

politickým komentátorům a jiným politová-

níhodným jedincům. Já se zaměřím na jiné

problémy reálně související s prvním mužem

v zemi, přesněji řečeno, s jeho prvním oko-

lím.

S výjimkou první dámy je totiž první

okolí v zemi zoufale neprozkoumané a jeho

role ve společnosti opovážlivě nezakotvena,

což je škoda.

Nuže vezměme to popořádku. Prvního

muže po ránu vzbudí první budík v zemi.

Tento budík musí být dostatečně reprezenta-

tivní a zároveň spolehlivý, aby nám pana pre-

zidenta nezpožďoval hned po ránu. Bylo by

vhodné na dodávku prvního budíku vypsat

výběrové řízení, stejně jako třeba na hradní

vozy. Na rozdíl od hradních vozů by však by-

lo z hlediska symbolického záhodno, aby byl

první budík českého původu. Toho by bohdá

nemělo být, aby panovníka země české, do-

mova mého, budil nějaký germánský stroj!

První muž zaklapne první budík a posadí

se na první posteli v zemi. Pak si nazuje prv-

ní první bačkoru, pak první druhou bačkoru

a jde do první koupelny. Trochu se umyje,

utře se do prvního ručníku, který se mu na-

mane, čímž se tento ručník stává okamžitě

státotvorným prvním ručníkem v zemi.

Pak přijde první snídaně. První čaj, první

rohlík, druhý první čaj, druhý první rohlík –

tohle je samozřejmě pouze ilustrativní první

menu, pravděpodobně dost vzdálené reálné-

mu, protože já jakožto obyčejná lůza nemám

o chutích prvního žaludku v zemi nejmenší

potuchy. K snídani ještě jedna věc: pokud by

se náhodou rozbil první šálek, není možná

dát prezidentovy rovnou šálek druhý, ale

pouze jiný první.

Ani v prezidentské funkci není možné za-

pomenout na čištění zubů. Prvním kartáč-

kem a první pastou je nutné každé ráno

a každý večer vyčistit prvních 32 zubů v ze-

mi.

Takto bychom mohli pokračovat celý

den. Je jasné, že cokoliv má s prezidentem ně-

jaký vztah, stává se automaticky státně vý-

znamným, prvním v zemi. To se týká jak

předmětů, tak lidí. Je proto otázkou, zda by

nebylo vhodné ustavit nějak oficiálně, ne-li

přímo ústavně, například statut první matky

v zemi. Ta by mohla svou morální autoritou

působit i na ostatní matky v zemi. Citlivě by

se mělo přistupovat k prvnímu synovi, proto-

že to by mohl být také první spratek v zemi

a kam by pak s takovýmto příkladem došli ti

další. Z pochopitelných důvodů by měla být

pečlivě při volbě prvního muže zvážena i pří-

padná první tchýně v zemi. Chovatelé zvířat

budou jistě pečlivě hlídat kandidáty na místo

prvního psa. Jakožto prvnímu zvířeti v zemi

by mu měl být na Hradě vyhrazen nějaký

první trávník. 

V neposlední řadě je třeba myslet i na

první milenku v zemi. (Teď nemám opravdu,

ale opravdu na mysli prezidenta současného,

nýbrž prezidenta obecného, neboť prezident

obecný vždycky milenky měl, má a bude

mít.) Protože první mimomanželský sex v ze-

mi by měl, už z důvodů reprezentativních,

být na vysoké úrovni.

Ovšem pokud si někdo myslí, že být prv-

ním mužem (ženou) a mít kolem sebe všech-

no první v zemi, je nějaká velká slast, šeredně

se plete. První muž (žena) totiž musí dělat pro

ostatní především první poslední.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

První...
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Krvik
Totr
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C
elá tato pří-

loha je věno-

vána deseti-

letému výročí umě-

lecké skupiny Krvik

Totr. Zmíněné výro-

čí se skupina roz-

hodla slavit už dru-

hý rok za sebou. Pří-

lohu otevírá rozho-

vor se dvěma zásad-

ními členy skupiny,

Petrem Novotným

a Tomášem Kou-

tem. Poté příloha

pokračuje obsáhlým

chronologickým ži-

votopisem Krvik to-

tr a několika ukáz-

kami z jejich tvorby.

Přiložené fotografie

pocházejí z archivu

skupiny.

Rozhovor

(Petr Novotný a Tomáš Kout sedí v kavárně

Slávie a jsou rozhodnuti provést se mnou

rozhovor. Poté si ale berou mé připravené

otázky a odcházejí neznámo kam. Po něko-

lik  měsících mi rozhovor přichází sám od

sebe emailem...

1. Proč vlastně děláte všechno to, co dě-

láte (píšete, hrajete, zpíváte, skládá-

te...)?

PN: Prostě proto!

TK: Protože musíme.

PN: Co bychom dělali jinýho, že jo.

TK: No jasně, protože musíme. Jako

z vnitřního musu, ne že by nám to ňákej im-

perativ kázal... Vlastně jo, imperativ vnitřní

nám to káže.

PN (smích): Tak na tohle nemám slov.

Co k tomu mám jako dodat? Já už bych

k tomu snad jen – já nevim, co bych ještě...

TK: Jako z toho přetlaku, jak se to

vždycky říká... Protože nám to nedá. Nedá

nám to nedat se do toho. Ale baví nás to. Je

to záliba – koníček přerostlej do... do... Co

vono to vlastně je?

Koníček přerostlej v soustavnou ama-

térskou činnost na poli literárně divadel-

ním, kteréžto pole zovu autorským diva-

dlem.

PN (nádech na vážný monolog): Je

to hrozně divný se nad tím zamyslet. My

to vlastně neděláme nějak vědomě nut-

nostně - je to zažitý zvyk se spolu vídat

a něco podnikat. Poznali jsme se na zá-

kladce, známe se už skoro třicet let (přes-

něji to je něco kolem 16 let společně strá-

vených), a tehdy jsme se v socialistické nu-

dě zabavovali podnikáním různých klu-

kovských spolků s jediným programem:

organizovanou ilegální činností, to nás

děsně bavilo. Lezli jsme po skalách a hráli

si na partyzáni – po převratu jsme hráli

úplně tu samou hru, ale partyzány nahra-

dili komunisti. To jsme pak rozvinuli zalo-

žením ilegálního státu Svrchované Vokovi-

ce (v kteréžto nejvýznamnější pražské čtvr-

ti já žiju), samozřejmě měl komunistickou

strukturu, vlastní ústavu, ve které šlo pou-

ze o to, jak namastit kapsu hlavním před-

stavitelům (budoucím Krvik Totr) „Voko-

vickými Penězi“ a jak nepřijít o koryto. Vo-

kovice měly i propracovanou strukturu

MHD – nic nejezdilo, s výjimkou vládních

rikšů... No a když jsme začali na počest na-

ší nové vlasti zpívat socialistické písně vy-

táhnuté ze slavného Hercíkova zpěvníku

z 50. let a potom je i nahrávat, Krvik Totr

v nejpůvodnější podobě byli na světě. Po-

tom jsme dál a dál blbli, v přehršli soukro-

mých rádií počátku 90. let jsme vymysleli

vlastní, Naše Rádio, kde jsme to všechno

parodovali, pořád jako kluci, ale pak se to

začalo samo od sebe měnit k něčemu vět-

šímu, tím, jak přibývaly vlastní scénky

a skeče– a najednou tu jsme v plné krviko-

totrské kráse, ty srandy zcela vážně píše-

me, hrajeme, zpíváme skládáme, a ty se

nás ptáš, proč... No prostě proto.

2. Máte ve skupině nějak rozdělené ro-

le? Kdo z vás je Laurel a kdo je Hardy?

Kdo je Voskovec a kdo Werich? Kdo je

taťka a kdo mamka?

PN: No tak na to je jednoduchá odpo-

věď – ten chytřejší z těch dvojic jsem vždyc-

ky já...

TK: Ano, já jsem Kout a von je Novotný.

Von je rejža a dělá všechno, já jsem Kout

a dělám průsery. Ale jináč, já jsem mamka

a Petr je taťka. Von je hubenej a taky tvrdej.

PN: Zvláště, když do mě někdo kousne

nebo praští, tak jsem takovej kostnatej. Jen-

Krvik
Totr
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že já si nemyslím, že by mamka byl Tomáš

a taťka já.

TK: Na jevišti jo! Ale v pozadí jsem

mamka já, protože já vyšívám hedvábné ka-

pesníčky.

PN: Kdežto já chodim do hospody na

pivo.

TK: Ty vyděláváš, děláš všechnu tu dři-

nu – a já doma tak jako...

PN: Prudíš.

TK: Tak to je v zákulisí, ale na jevišti je

to naopak.

PN: Než začal Tomáš mutovat, hrál

mamku a všechny ženský role on, teď je to-

mu naopak – zhrubl a mě nechal ve výš-

kách, ve kterých mi nezbývá nic jiného než

být „taťkovi Tomášovi“ oporou a lepší polo-

vičkou... Ale právě proto, že jsou všechny

dvojice takhle jednoduše a navěky rozdělo-

vány na mamku-taťku, snažíme se to pravi-

delně otáčet – a kupodivu s pochopením

publika.

Ale jinak – tělesně se moc nelišíme, až

na to, že mně příroda zapomněla připlác-

nout k tělu nějaký to maso, takže úplně nor-

mální Tomáš vypadá vedle mě absurdně oty-

le, to ale neznamená, že jsme Laurel & Har-

dy. Naše cvokárny navíc nejsou tak otevřeně

pochopitelné, byť ta sebeblbost L+H se

v nich vždycky objeví, ovšem ne v prvním

plánu. Voskovec-Werich, no, to bych řekl, že

obojí je Tomáš, protože je děsně žere, se zá-

palem až skoro životopiseckým.

3. Považujete někoho za vlastní před-

chůdce? Cítíte se být následovníky něja-

kého uměleckého směru? Kdybyste se

měli pojmenovat jako nějaký (třeba

vlastní) -ismus, jaký by to byl?

PN: Předchůdci, které následujeme?

(Odkašle si) Tři čtyři –

OBA (unisono): Voskovec/Werich, Su-

chý/Šlitr, Šimek/Grossmann, Lasica/Satin-

ský, Smoljak/Svěrák, a ze všeho nejvíc Kai-

ser/Lábus...

PN: Kaiser/Lábus jsou ty jediný opra-

vdoví předchůdci, protože jsou taky těsně

před námi.

TK: To je pravda. K těm ostatním jsme

přišli mnohem později. No a ty ismy... (Od-

kašle si) Tři čtyři –

Oba (unisono): Voskovec-Werichis-

mus, Šimek-Grossmannismus, Svěrák-Smol-

jakismus, Kaiser-Lábusismus...

PN: No a ještě něco jako... socialismus!

Ten nás taky hodně ovlivnil.

TK: Ten nás odkojil.

PN: To byla naše matka - naše vlast.

TK: No a pak veškerý ty musy, co mu-

síme!

PN: A ještě kubismus! Protože všechno,

co píšeme, je pak vždycky rozházený stejně

jako v kubismu. Takže v podstatě jsme ku-

bisti.

TK: No ale pozor, komunismus nás ta-

ky ovlivnil, projevy a tydlecty šílenosti.

PN: A husiti! ještě husiti nás hodně

ovlivnili.

TK: Husismus.

PN: Husiti, všechno na stůl - demokra-

cie ve skupině.

TK: To je vlastně kolektivismus.

PN: Kolektivismus – já všechno udělám

a vy –

TK: A my to kolektivně shrábnem.

Zleva: Tomáš Kout, Petr Novotný
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PN: Tak ale teď to zkusíme vážně. Z is-

mů to bude nejvíc surrealismus.

TK: Kdysi zaznělo novotnismus-koutis-

mus, kterým jsme překonali marxismus-le-

ninismus, a i když se to týkalo jiné oblasti

našeho konání, patrně je to i ten náš -ismus.

Ale jinak už mě napadá jen antimarasmus.

Ale to není ismus, že?

PN: No tak je to náš -asmus. A ještě má-

me -ama a -ada, jako absurdní drama a hlav-

ně dada, protože my vždycky v našich tex-

tech rozložíme realitu na prvočísla a pak je

picassovsky poskládáme úplně jinak. Kula-

tý čtverec.

4. Hádáte se? Jak řešíte umělecké a jak

osobní spory?

TK: Hádáme se.

PN: Ne, počkej, já myslím, že se nehá-

dáme.

TK: Já myslím, že se hádáme.

PN: Já myslím, že se nehádáme.

TK: Neser mě!

TK: No, asi takhle se hádáme pořád.

PN: To byl ukázkový příklad toho, jak

se nehádáme.

TK: To byla ukázka toho, jak se hádá-

me.

PN: A nejhorší je, když musí jeden

ustoupit!

TK: To je nejhorší, no.

PN: A většinou to je Tomáš.

TK: No, právě.

PN: Ale pak jsem to taky někdy já. A to

je mnohem horší...

TK: Protože se už učím, jak on to dělá.

Za těch 16 let jsem ho už trochu prokoukl...

PN: To je fakt, když je nejhůř, Tomáš mi

šlápne na brejle...

TK: Prostě se nehádáme vůbec, ale zato

pořád. Osobní spory řešíme osobně, umě-

lecké neosobně, ovšem o to vášnivěji. Kdesi

Lasica hovoril o tom, že takáto dvojica je co-

si ako manželstvo. A zdravý partnerský

vztah bez hádek není zdravý. Krom toho

jsme každý jiný, takže se občas střetáváme

o prkotiny, ale nikterak mimo meze. Navíc

oproti manželství máme tu výhodu, že když

prásknou dveře a jeden se jde ožrat, ten

druhej jde s ním, a hádáme se dál, ovšem

o to, co budeme pít.

PN: Když přijde okamžik, ve kterém se

v našem společném psaní naprosto rozejde-

me v řešení, hádáme se do krve. Ty hádky

jsou nejen o věty, ale i o slovíčka. A osobní

spory – no, fakt je, že my vlastně žádný ne-

máme: to už je horší než to Lasicovo man-

želstvo, my jsme prostě tak nějak srostlí,

čímž trpí celé naše okolí, zvláště ty drahé

polovičky, kterým neustále mizíme (a které

trpí o to víc, že vědí, KAM mizíme...), takže

hádky jsou u nás spíše otevřenými diskuse-

mi, ze kterých vyjde určitý vyprecizovaný

názor – a pokud jde o něco jako ponorka, tu

zažíváme výhradně krz dlouhou práci. Jen-

že bezprostředně po dokončení díla ji totál-

ně prolijeme mnohaprocentními potoky pa-

toků...

5. Chcete být slavní? Šli byste do televi-

ze Nova?

PN: Někdo je skromnej, někdo ne, ale

ze všech nakonec vyleze, že slávě se nebrá-

něj – tak proč to skrývat. My už jsme si při-

znali dávno (asi tak minulý týden), že chce-

me být šíleně slavný. Ale ta naše sláva se

nám jeví jaksi lokálně. Bejt NĚKDO ve sku-

pině umělců a diváků určitýho víceméně

soukromýho, protože právě úplně netele-

vizního stylu umění či humoru. Takže

s tímhle bychom do Novy nešli, protože by

nám to ani nenabídli.

TK: Nejsme na to dostatečně masoví,

viď hubeňoure?

PN: Nicméně mám takový osobní sen –

(zjihne) já bych hrozně rád šel do Novy tles-

kat na Milionáře... (smích) To je totiž straš-

ný – ty lidi tam jsou buď šťastný, že se

ztrapnili před celou republikou a kusem

Slovenska, protože nevědí, co to je há-dvě-ó,

no a těm ovcím za nima stačí dokonce už

jen to tleskání a pak doma – „Hele Máňo,

teď jsem tam milisetinu byl, dvacátej šestej

zleva“. Nevím, jestli si to pak napíšou na

Krvik
Totr

Kdysi zaznělo

novotnismus-koutis-

mus, kterým jsme

překonali

marxismus-

leninismus, a i když

se to týkalo jiné

oblasti našeho

konání, patrně je to

i ten náš -ismus. Ale

jinak už mě napadá

jen antimarasmus.

Ale to není ismus,

že?
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hrob, ale náš cíl je znamenat něco vlastním

dílem, nemít výraz fyzický, ale vnitřně-

umělecký – a to už se nám vlastně daří.

6. Pokoušíte se o něco i sólově? Jak se

každý z vás na sólové projekty těch dal-

ších dívá?

TK: Ale jó, pokouším se. Dokonce již ví-

cekrát došlo ke spolupráci Novotného

s Koutem mimo Krvik Totr. Ale tak, že já

spolupracoval na Novotného věci. Já že

bych sám něco dělal, na to jsem prostě línej.

PN: No a to strašně kecáš, protože hra-

ješ divadlo, to je tvoje veliký sólo.

TK: Ale to je jiná záležitost! To neberu

jako sólo. Sólový projekty autorský ne-

mám. K divadlu jsem si sice našel cestu přes

psaní, ale je to opravdu jiné, podílím se na

práci jako ostatní a především pracujeme

na textech druhých autorů, a pro mě je zá-

sadní vlastní autorství. Cítím se pořád více

spisovatelem než hercem, básnické střevo

mám, o tom už dávno nepochybuju, ale he-

recké nadání? To musí posoudit jiní. Baví

mě to, ale to není sólová záležitost, jako to

nebyla chemie v době, kdy jsem se jí zabý-

val (a s upřímným zájmem).

PN: U mně je tato otázka velmi vtipná,

protože já vždycky tak něco dělal, psal si,

sobě i druhým – a z těch mnoha rozličných

činností vzešli i Krvik Totr – no a nějak mě

přerostli... Proto se snažím co nejvíc se od

nich odpoutat, nikoli konkurovat, ale být

víc svůj, protože Krvik Totr jsou věcí dvou

lidí. Chci psát něco úplně jiného, nikoli hu-

mor, ale něco hluboce vážného, vážně hlu-

bokého. Ale vůbec to nejde, protože jsem

deset let zakořeněnej v naší srandě. Stře-

tem zájmů pro Krvik Totr může být diva-

dlo, kterýmu se formou svých scének defi-

nitivně přiblížili, a který zároveň já moc

toužím sólově psát a Tomáš na divadle zase

„sólově“ hraje. Nicméně řevnivost mezi ná-

mi není, možná zdravá závist nutící toho

druhého k větší aktivitě. Vždycky se naše

vlastní věcičky odrazí v ještě lepší společné

práci.

TK: Bať, bať vždycky když poslouchám,

co zase napsal, dostávám chutě zasednout

a psát své věci, dokonce někdy dostanu i ná-

pad, jenže jsem línej... Takže se mi vrší za-

psané a nezpracovávané nápady a jen tu

a tam něco vznikne – většinou bezprostřed-

ně z pocitu, nejčastěji při cestování MHD.

7. Milujete slovní hříčky, to je jasné od

začátku – co jiného ještě spojuje a dělá

vaši poetiku vaší poetikou, co je pro vás

nejcharakterističtější?

TK: Hříčky už dávno nejsou to stěžejní.

Dřív to byla hříčka a na ní postavenej text.

Teď je to postavenej text vomítnutej hříčka-

ma.

PN: Oproti minulým letům, kdy byly na-

še povídky shlukem těchto srandiček, je to

nyní „o něčem jiném“. Tahle nová jazyková

zrůdnost to ostatně vystihuje – parodujeme,

shazujeme, měníme zažité postupy jazykové,

společenské, žánrové, ale hlavně LOGICKÉ,

a to prostřednictvím scének či dialogů, ve

kterých to vše klišovité převracíme vzhůru

nohama. Takže hříčkám jako základu všeho

odzvonilo, byť vždycky nějaká zazní. Naše

poetika je tedy „převracet vše naruby“.

TK: Poetika, kterou mám u nás rád, le-

ží pro mě v barvitém nesmyslnu – bezděky

mě napadá text Takový odporný klišé, kde

je plno takových míst. Například (literární)

obraz lesa vystupujícího z moře. A všelijaké

takové fantazie, které jsou možné výhradně

v naší představivosti. Jenže už i od toho

jsme pryč, teď píšeme divadelně, kde to sto-

jí na akci, byť nadále akci slovní.

PN: A máme vypěstované vlastní, takz-

vané „smrtelné klišé“, protože v našich

„uměleckých vyjádřeních“ většinou někdo

umře, nejčastěji hlavní postava, podle pra-

vidla, že to se v seriózních dílech stát ne-

smí...

8. Jaké bylo vaše nejhorší a jaké nejlepší

vystoupení?

PN: To jestli se večer povedl či ne, nezá-

leží prakticky vůbec na tom, jestli nás pub-

Proto se snažím co

nejvíc se od nich

odpoutat, nikoli

konkurovat, ale být víc

svůj, protože Krvik Totr

jsou věcí dvou lidí.

Chci psát něco úplně

jiného, nikoli humor,

ale něco hluboce

vážného, vážně

hlubokého. Ale vůbec

to nejde, protože jsem

deset let zakořeněnej

v naší srandě. Střetem

zájmů pro Krvik Totr

může být divadlo,

kterýmu se formou

svých scének

definitivně přiblížili,

a který zároveň já moc

toužím sólově psát

a Tomáš na divadle

zase „sólově“ hraje. 
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likum přijalo a pochopilo. Jsme tak podivně

jiní, že jsme se rozhodli nedepkařit a být

nad věcí, necítit nepřijetí jako svoji chybu.

Takže nejhorší vystoupení byla pouze ta, na

která jsme se nedostatečně připravili – re-

spektive vyflákli. I naše omezená produkce

potřebuje až nechutně profesionální a četné

zkoušky... A když pak takovéhle nadrcené

představení předvedeme a diváci mají do-

jem spontaneity a improvizace (s čímž za

námi občas chodí), máme jen a jen radost.

Nejlepší vystoupení jsou tedy skoro všech-

na. Zajímavostí je, jaké různé skupiny nás

přijaly: děti, puberťáci, střední věk, dů-

chodci, ale také bezdomovci a opilci, tělesně

postižení lidé (ti dokonce tu naši „jinou rea-

litu“ ocenili nejvíce, asi protože v ní sami

tráví všechen svůj čas), metaláci a dokonce

intelektuálové...! A nutno říci, že vyloženě

negativní zkušeností jsme si ještě neprošli –

a strašně se toho bojíme.

TK: Úplně nejlepší je vždycky naše vy-

stoupení na festivalu v Mnichovicích (prá-

vě pro ty postižené), tam je nejvděčnější

publikum. Ti nejspřízněnější jedinci ze

všech ostatních vystoupení si tam snad dá-

vaj sraz.

9. Bojíte se mezi lidi nebo trému zvládá-

te bez problému?

TK: Tréma před vystoupením je nepří-

mo úměrná počtu přítomných známých

v hledišti – čím víc kamarádů, tím je nám

líp. Tréma před vystoupením je ale dvojí –

tréma účinkujícího a tréma autorská, ta je

tam navíc (oproti normálnímu divadělání).

Mám pocit, že tu autorskou prožívám silně-

ji, a nejen díky otrkání na herecké škole.

Nejvýraznější trému pozoruji v okamžicích

(a nemyslím teď pouze sebe), kdy herec jde

na trh se svými výplody – ať jsou to mluvní

cvičení nebo přiblblé referáty anebo veliké

drama. Lidi, kteří jinak na jevišti bez osty-

chu tančí či zpívají, náhle nevědí, co s ruka-

ma antnp.

PN: Já se pořád učím se nebát, moc mi

to nejde – na pódiu ale to snad znát není,

jde jen o ten okamžik tam před ty vyvalený

bulvy vstoupit. Tomáš mi ale moc pomohl

myšlenkou, že se nemám čeho bát, protože

bát by se mělo publikum... (Nebo to řekl

Einstein?) Nicméně je mezi námi veliký

rozdíl: když všechno dopadne dobře, já

mám strašlivou touhu oslavovat, ale nejra-

ději jen s Tomášem, nebo s těmi, kdo tam

nahoře byli s námi. Z lidí mám radost na

začátku, během vystoupení, ale pak se jim

strašně straním, mám takovej divnej pocit,

nedokážu unést to, čemu se říká úspěch či

popularita. Nejhorší je, když za mnou ně-

kdo přijde a plácá mě po zádech, to vážně

nevím, co mám dělat – nejraději bych se

zdejchnul anebo propadl. A Tomáš naopak.

Vlítne tam jak Kerouac a za chvíli se zná se

všema.

10. Jak často se vídáte a kolik práce prů-

měrně Krvik Totr věnujete?

TK: Tak na číslíčka je tady rejža. Vídá-

me se rádi, a tedy jak jen to jde. Společného

času věnujeme na Krvik Totr podle mého

soudu tolik jako Petr ještě sám na tutéž čin-

nost. Ale já jsem línej, takže sám nic.

PN: Dejme tomu, že průměrně píšeme

tak dvacetkrát třicetkrát do roka. Na jedno

vystoupení věnujeme pět deset zkoušek. Na

nahrání a zmixování desky padne měsíc-

dva. Pak je tu velice významná položka –

chlastání. To bych raději nepočítal... Ovšem

Tomáš si po všem tom upláchne za svými

a mně zůstane ještě spousta další práce,

protože jsem opravdu „zapálený Krvik“.

Většinou to vychází tak, že každý třetí den

dělám něco pro Krvik Totr, ať s Tomášem či

bez něj.

11. Proč Totr je docela jasné, ale jak

vznikl název Krvik?

PN: Totr je jasné? Co to znamená? Já už

nějak zapomněl – ono to něco znamená?

A Krvik... To snad už vůbec nic neznamená.

Nebo snad jo, Tomáši?

TK: Cože? Někdo něco říkal?

PN: No tak dál...

Krvik
Totr

Dejme tomu, že

průměrně píšeme

tak dvacetkrát

třicetkrát do roka.

Na jedno

vystoupení

věnujeme pět

deset zkoušek. Na

nahrání a zmixování

desky padne

měsíc-dva. Pak je

tu velice významná

položka –

chlastání. To bych

raději nepočítal... 
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12. Jak snášíte negativní kritiku?

TK: Jak od koho, jak čeho, jak jakou.

Vzhledem k tomu, že Krvik Totr se vyvinuli

ze záliby, bereme kritiku možná osobněji,

než by bylo záhodno. Současně většinou

přesně víme co, proč a jak co děláme a píše-

me, takže kritika pro nás často neznamená

víc než nepochopení. Nakonec se vždy

uklidníme návratem ke kořenům – děláme

to pro sebe, pro svou zábavu... Ale už to pře-

stává platit, co rejžo?

PN: Třeba kritika živých vystoupení je

velmi podnětná – tam jde o konkrétní po-

vídky či scénky a my víme, co jsme přepísk-

li a co napříště upravíme, vylepšíme, nebo

celý vyhodíme. Živáky jsou nejnádhernější

tou kůží, kterou si tam přinášíme a o který

nevíme, v jakém stavu ji poneseme domů.

Ale jinak snášíme kritiku strašně, jako kaž-

dej. Ovšem pokud nám někdo zdrbne des-

ku, kvůli který třeba strávíme nejkrásnější

chvíle prázdnin či nějakých svátků zalezlý

v pokoji, kde je zima a tma celej rok úplně

stejně hnusná, kritiku snad ani nebereme.

Je to naše dítě, s chybami nebo bez.

13. Vznikají vaše věci z konverzace ne-

bo je nejdřív píšete? Zapisujete si spon-

tánní nápady? Používáte všechno, co

vás napadne, nebo dokážete škrtat?

PN: Škrtání se teprve učíme – ale fakt

je, že ho podle nás není moc třeba. Všechno

naše totiž vzniká ze „studiové improviza-

ce“, dáme si téma (může to být celý zkon-

struovaný námět, vtip, nebo jenom myšlen-

ka, slovo, předmět, zachycený citát, pocit)

a na tom začneme improvizovat, až se chyt-

neme a rozjedeme to na plné pecky. V těch

nejkrásnějších chvílích to z nás lítá šílenou

rychlostí, že ani nestačíme zapisovat. Tak či

Zleva: Tomáš Kout, Filip Votava, Petr Novotný

Škrtání se teprve učíme

– ale fakt je, že ho

podle nás není moc

třeba. Všechno naše

totiž vzniká ze „studiové

improvizace“, dáme si

téma a na tom začneme

improvizovat, až se

chytneme a rozjedeme

to na plné pecky. 



52 • 4 • 2003 • www.dobraadresa.cz

onak – již bylo řečeno, že se hádáme o slo-

víčka, takže škrtání moc třeba není.

TK: Jinak při psaní píšeme každý do

svého – vznikají dva rukopisy. Tak psali Š +

G. Na každém slově se předem dohodneme,

píšeme až po shodě. Někdy třeba i po řadě

neshod, ale teprve shoda dovoluje zapiso-

vat. Čili ony dva rukopisy jsou totožné.

PN: Ještě k tomu škrtání – k našemu

tradičnímu rituálu patří to, že oba píšeme

plnicími pery. Ta pak v kritických okamži-

cích zaschnou, dojde jim inkoust či se

ohnou, takže je to věčný proces rozčilování

– no a to pak člověk píše vážně už jen to nej-

lepší a nejnutnější...

14. Kdyby každý z vás měl popsat toho

druhého v jednom odstavci, jak by ten

odstavec zněl?

TK: Tak to už tu bylo. Popis mého nejlep-

šího přítele – 7. třída, školní rok 1991/1992.

Bylo to veselé. A dnes? Novotný je užší než

širší a taky vyšší než nižší. Plešatící mánička

s lennonkami na nose. Odkládá je jen ve chví-

lích pohnutí a na noc. Teda pokud spí sám.

Při jídle se v jídle nimrá a mě to točí. Já totiž

zase hltám, což točí jeho. Ale teď se to otáčí,

jak se tak ovliňujeme. Je extrémista. Kdysi to

kdosi přepřesně vyjádřil větou: „Petr dovede

buď milovat, nebo nenávidět.“ A tak je to se

vším. Vypadá křehce, ale je opravdu neúpro-

sně tvrdej, nejvíc k sobě a pak ke mě. Vůdčí

typ, umí mě vykopat z postele, což často po-

třebuju. Myslím, že zásadní pro náš vztah

a potažmo i pro Krvik Totr je skutečnost, že

se doplňujeme, řekl bych, že až výjimečně. Já

jsem snílek, Petr je nesmírně hluboký. Má

přesně ohraničený okruh zájmu, přesně vy-

mezená témata, ve kterých je nejznalejší me-

zi odborníky a současně dovede být nejvděč-

nějším žákem. Ale mimo tyto oblasti netuší.

Ale ani a rozhodně nechce. Já pošuk zase hl-

tám vše, často i na škodu. Nicméně bylo by

mylné myslet si, že Petr nezná naslouchat.

V tom nemám druhého takého.

PN: Tomáš je člověk, kterej má hlavu

v oblacích a nohama klopýtá o realitu, při-

tom si myslí, že má vše pod kontrolou. Je to

romantik, který si není jist sám sebou, moc

sobě nerozumí a často mu musí okolí po-

moct překonat nějaký vnitřní problém. Jen-

že tenhle chybějící egoismus nahrazuje šíle-

ná potřeba obsáhnout dav a každého v něm

zvlášť, tam má pochopení ohromné, pro

každého. Obrovsky se vydává z energie pro

druhé, a to má pak za následek období pří-

šerného vyčerpání v podobě osamocené, tr-

pitelské skepse.

15. Co si myslíte o současné literatuře,

případně o politice, ekonomice, fotba-

le?

PN: Já osobně jsem si uvědomil, jak

moc má na člověka dopad to, když se plně

věnuje něčemu svému (a je úplně jedno,

jestli to je psaní nebo botanika nebo pro-

mazávání motorů). Ve srovnání se svým

okolím jsem vlastně buran, protože jsem

skoro nic nepřečetl a nic neviděl – ale právě

proto, že na to nemám čas. Současná litera-

tura mě přitahuje jen několika nejdůvěrněj-

šími jmény, ale stejné to mám v literatuře

všech dob. Mými až biblickými důvěrníky,

kteří nemají pranic společného s poetikou

Krvik Totr, jsou Hermann Hesse, Michail

Bulgakov (tam je podobný hořce satirický

pohled na svět), Ian McEwan. Z tuzemska

mám rád underground, poezii spojenou

s hudbou a všelijaké psychotické osobno.

Básnické předlohy Plastic People a Jáchym

Topol (ze všech knih, co jsem kdy přečetl,

mě skoro nejvíc zasáhla Noční práce).

A moře divadla.

TK: Literatuře rozumí spíš tady Petr, já

moc nečtu – jsem línej. Obelhávám to tím,

že chci knihy psát, ne číst. Krom toho je

pravda, že jsem nadměrně četl v dětství (ne-

maje kamarády) – mám „načteno“. A to, co

čtu, není současný. Prostě nevim – Výchova

Vieweghů v Cáchách? Rád se bavím, směju.

A je mi jedno jestli u knihy, filmu nebo

představení. Často se mi stává, že jsem jedi-

ný, kdo se směje, o to se však směju hlasitě-

ji – všem spoludivákům minulým i budou-

Krvik
Totr

Novotný je užší než

širší a taky vyšší než

nižší. Plešatící mánička

s lennonkami na nose.

Odkládá je jen ve

chvílích pohnutí a na

noc. Teda pokud spí

sám. Při jídle se v jídle

nimrá a mě to točí. Já

totiž zase hltám, což

točí jeho. Ale teď se to

otáčí, jak se tak

ovliňujeme. Je

extrémista. Kdysi to

kdosi přepřesně

vyjádřil větou: 
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cím se tímto omlouvám, ale jinak to neu-

mím.

PN: O politice si myslíme s Tomem to-

též – rozhodně ne!

TK: Rozhodně ne!!! To je naše současné

heslo.

PN: V tomto směru jsme šílenými „an-

tisty“, pod levicovým vzorem Johna Lenno-

na (tedy ne rudě sibiřským, ale beatnicky

americkým). Jsme naštvaní úplně na všech-

ny, na celý systém, o to víc, že se v tom sho-

dujeme – a nemluvíme o tom, protože po-

dobný antinázor má málokdo. Jenže my ni-

kam nehážeme dlažební kostky – znechu-

cení tímto světem se projevuje v našich váž-

nějších počinech.

Co to chceš dál vědět – ekonomika? To

jako, kolik stojí litr rumu? Nad osmdesát

nejdeme! Leda v nouzi...

TK: Ekonomika? Přijde průser, takže si

užívejme – nebudou...!

PN: Fotbal? Jé, já kdysi byl na fotbale

každej tejden, ale nejvíc si z toho pamatuju

ty brambůrky. Od tý doby, co jsem vyspěl

(v sedmi letech...), jsem sport úplně vypus-

til. Lusk! Nic nevím.

TK: Fotbal mě nebaví, já radši hokej a ten

je príma, né? Už se těším na mistrovství.

PN: Čili abych to shrnul: „Párky mi ne-

chutnají, zmrzlinu nesmím, limonádu nepi-

ju!“

TK: „Mám chleba od maminky!“

16. Máte konkurenci? Víte o někom,

kdo dělá něco podobného, co vy?

PN: Já osobně musím říct, že v naší ge-

neraci nevím o nikom. A to je hrozně dob-

ře. Jenže my taky nejsme žádný cpavci, žád-

ný soutěže nebo festivaly, pěkně hezky sou-

kromě si vystupujeme a případnou konku-

renci necháváme v klidu spát.

TK: Konkrétně nikoho neznám, ostatně

myslím, že jsme ojedinělým úkazem, což ne-

myslím samožersky, ale o dvou jiných kama-

rádech, kteří by krom popíjení, hovorů o dív-

kách, politice, o tom co je baví a co sere, ko-

nečně i o tom hokeji spolu pak zasedli a psa-

li, jsem zatím neslyšel. Jedině četl. O Voskov-

covi s Werichem. Což je srovnání, které ří-

kám beze studu. Podstatou naší dvojice jsme

totiž srovnatelní. Jinak těžko. Zatím. 

17. Píšete i na místě, kde psali Šimek

s Grossmannem, u speciálního stolku ve

Slavii. Proč je to pro vás důležité?

PN: Mysli si, co chceš, ale Slávie má

ohromně impulzivní genius loci. Sem ve-

jdeš, a pokud vážně nemáš v úmyslu jen to

přiblbý kafe, šíleně tě to nakopne. Kolem

tebe pořád prouděj lidi, který odněkud znáš

– z divadel, z televize, klidně z politiky – no

a nejvíc lidi, který potkáváš v úloze diváků

na akcích, na kterých jsme sami byli, lidi

s obrovsky nápadnou aurou života – taky

sem lezou, přitahuje je to. Není to snobár-

na, je to opravdu magneticky přitažlivé po-

le. Dlouho jsme sem jít chtěli a pořád nešli,

ale jak jsme sem vešli, nemůžeme přestat.

A jako poctu svým velkým vzorům vyhledá-

váme stále ten jejich Zapovězený stolek

u záchodů, který jsme překřtili na Předpo-

vězený.

TK: My si na takový symboly a propo-

jení časově-místní potrpíme i v životě, takže

v tvorbě je to jen logické. Kdybychom vědě-

li, kde psali V + W či jiní, tak ta místa stří-

dáme. Mně přijde magické chodit po mís-

tech, kudy zaručeně prošla ONA (ta, která

mě teď bere), a stejně tak po místech, kde

zaručeně chodili oni – naši obdivovanci.

PN: No a navíc, ten Předpovězenej stůl

ve Slávii je hned u hajzlíku, tam se člověk

necítí moc hoch, když kolem něj pořád cho-

děj lidi s jedinou, nechutně realisticky fy-

zickou potřebou, tam je to opravdu jadrně

přízemní a obyčejné.

TK: A má to i tu praktickou výhodu, že

číšnictvo si nás tam moc nevšímá. A to se to

pak píše...

Jojo jo. Díky dík. 

připravil

Martin Belásek

Mysli si, co chceš, ale

Slávie má ohromně

impulzivní genius loci.

Sem vejdeš, a pokud

vážně nemáš v úmyslu

jen to přiblbý kafe,

šíleně tě to nakopne.

Kolem tebe pořád

prouděj lidi, který

odněkud znáš –

z divadel, z televize,

klidně z politiky – no

a nejvíc lidi, který

potkáváš v úloze

diváků na akcích, na

kterých jsme sami

byli, lidi s obrovsky

nápadnou aurou

života – taky sem

lezou, přitahuje je to.

Není to snobárna, je

to opravdu

magneticky přitažlivé

pole. 



tových stavů šílených učitelek zaseli bu-

doucí Krvik Totr. 

1989 

Novotný s Koutem poprvé nahrávali již ro-

ku 1989. Legendární kazeta zřetelně předz-

namenává styl Krvik Totr, je úplným prvo-

počátkem, bodem nula, východiskem a za-

čátkem nekončící improvizace. Podílí se na

ní rovněž Filip Votava, posléze stálý spolu-

pracovník skupiny.

1992 

Krvik Totr vznikli v lednu 1992. Novotný

a Kout je původně založili, aby mohli na-

zvat svůj team počítačových formulí. Jejich

formule nikdy nic nevyhrála, ale na druhou

stranu vždy prohrála. Novotný řídil, Kout

brzdil – v Krvik Totr pozdějších už dupli na

plyn oba. Na podzim téhož roku se Novotný

s Koutem rozhodli nahrát první oficiální

desku. Zapálili se pro ideu kazety složené ze

socialistických písní, jichž bylo ve vyřaze-

ných zpěvnících přehršel. Dvojdílná kazeta

Vsegda gotov! (leden 1993) obsahuje ale

i mnoho původního materiálu, prvních im-

provizovaných skečů vývojově navazujících

na scestnosti 80. let.

1993 

Po několikaměsíční přestávce přeformulo-

vali Krvik Totr své cíle a v září 1993 se ce-

le vrhli na vlastní tvorbu, a to pod záštitou

rozhlasové parodie nazvané Návštěva

u Našeho Rádia 86,9 FM. Kazetu plnou ab-
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Životopis

KRVIK TOTR

Krvik Totr, zakladatele a hlavní představi-

tele tzv. vokovického undergroundu, tvoří

již od roku 1992 Petr Novotný a Tomáš

Kout. Během deseti let povznesli vokovic-

ký underground z prachu vokovického

a svým mistrným stylem se do tohoto svin-

stva sami nesmrtelně obtiskli. Krvik Totr

se zaškatulkovali do literární avantgardy

antimainstreamového charakteru. Po le-

tech divokých improvizací nyní píší nej-

častěji divadelní povídky, jejichž konvenč-

ní formu však plánovitě destruují. Jedině

v díle Krvik Totr se vám proto může přiho-

dit, že vypravěč komunikuje s postavami

svého příběhu, či se zhroutí a jeho vypra-

věčství převezme jeden z hrdinů. Nic

z obecně uznávaných pravidel literatury

jim není svaté, Krvik Totr se neomezují

formalitami formy, srozumitelností humo-

ru a snahou o komerční ohlas. Vypracova-

li si však vlastní, tzv. „smrtelné klišé“. Ať

dělají co dělají, v každé povídce někdo (nej-

častěji hlavní postava) zemře velmi komic-

kou smrtí. Prakticky celou dobu její exi-

stence pak se skupinou spolupracuje Filip

Votava, který se v roce 2000 stal „dalším

Krvikem Totrem“. Vokovický underg-

round vyznávají ještě příbuzné grupy jako

Všemi směry, Petarda, PPP či Sijamská

dvojčata. Pod vlivem Krvik Totr vyrůstá

denně mnoho hub s vokovicko-undergrou-

ndovým podhoubím.

1987 

Petr Novotný a Tomáš Kout se poznali

v roce 1987 ve výběrové základní škole

v Dejvicích. Zdali šlo skutečně o „výběr“

a nikoli „odpad“, není dodnes nikdo

schopný říci. Nicméně – uprostřed infark-

Krvik
Totr

Novotný a Kout je

původně založili, aby

mohli nazvat svůj team

počítačových formulí.

Jejich formule nikdy

nic nevyhrála, ale na

druhou stranu vždy

prohrála. Novotný

řídil, Kout brzdil –

v Krvik Totr

pozdějších už dupli

na plyn oba. Na

podzim téhož roku se

Novotný s Koutem

rozhodli nahrát první

oficiální desku. 
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vovi. Sáhodlouhé nahrávání se protahovalo

víc než rok. Mezitím Krvik Totr zatoužili po

„komerčním singlu“. Měla se jím stát nová,

značně přelomová píseň „Horem pádem“

(na hudbu Helter Skelter od Beatles) – z kra-

tičkého se však nakonec stalo dlouhohrající

a plnohodnotné, dokonce do té doby nej-

delší album Horem pádem (1995). Obsaho-

valo první náznaky budoucích povídek, za-

tím však v experimentálním hávu.

1996 

Neustávající, složitou a mnohdy neřešitel-

nou realizaci Horem pádem a Kábrtova pel-

melu zároveň zachycuje druhý „příběh ze

života Krvik Totr“, Krvik Totr z pera Tomá-

še Kouta. V té době však začali Krvik Totr

své projekty nestíhat (v roce 1995 jich na-

vrhli a neuskutečnili hned několik), takže

nahrané album nebylo vůbec vydáno.Po

tradiční jarně-letní přestávce pokračovali

Krvik Totr na podzim 1996 v nahrávání Ká-

brtova pelmelu – dokončen byl v poslední

den roku, vyšel však až za tři měsíce, do-

provázen bohatým bookletem shrnujícím

prvních pět let Krvik Totr. Kábrtův pelmel

(1997) byl přijat velmi vřele, pouze erotický

thriller „Nadměrná velikost“ vyvolal bouři

nevole, již Krvik Totr nejvíce pocítili v po-

době obávaného „Hnutí proti Nadměrné ve-

likosti“. Dvojalbum jinak obsahuje největší

hity skupiny, Krvik Totr z nich dodnes čer-

pají na živých vystoupeních.

1997 

Co bylo na Horem pádem naznačeno (po-

vídky), bylo v průběhu roku 1996 rozvede-

no. Paralelně s Naším Rádiem III. totiž vzni-

kalo první povídkové album Krví. Po jeho

vydání v prosinci 1997 způsobilo značný kr-

vikototrský povyk – stalo se skutečným vr-

cholem skupiny, který dodnes nic nepřeko-

nalo, jež je však určitým vzorem pro „ná-

vratová období“ Krvik Totr. Ti se totiž una-

veni humorem rozhodli pro vážnější či

osobnější výpovědi (zvláště v značně intim-

ních textech písní) a v podobných projek-

tech pozdějších vždy usilovali o „něco jako

Krví“. Přerod k povídkovému stylu urychlil

seminář tvůrčího psaní, který v té době nav-

štěvoval Novotný. Před realizací povídkové-

ho Krví nicméně Krvik Totr významně pře-

šaltovali styl své tvorby – povídková forma

je naťukla, posléze se však přeonačili na di-

vadlo. V roce 1997 napsali v kruhu přízniv-

ců uctívanou hru Sáha rodu Rokoců. V ná-

sledujícím roce přibyla zcela přepracovaná

verze (publikovaná jako příloha časopisu

Tvar), již Krvik Totr připravovali na živé

uvedení v studentském Divadle Velkého

Tvrdého Marvina, ale do konce ji nedovedli.

Na vyčerpávající Sáhu dosud žádná další

hra nenavázala, v dohledné době však dou-

fejme vznikne.

1998 

Úspěšné Krví (jehož ústřední text „Tam, kde

Zem není“ získal hned dvě literární ceny) do-

pomohlo Krvik Totr k jejich prvním živým

vystoupením v roce 1998. Stali se stálicí lite-

rárního pořadu Pošetky v objektu Psychia-

trické léčebny Bohnice (kde také debutova-

li...). Celý tento rok se nesl v duchu příprav

na další vystoupení, jichž bylo skutečně hod-

ně. Většina povídek toho roku byla napsána

pro „živák“, a proto bylo nové album natoče-

surdních rozhovorů, parodických rubrik

a samozřejmě povinných písniček (česky

otextovaných zahraničních písní) nahráva-

li Krvik Totr takřka rok, okamžitě násle-

doval úspěch a druhý díl (oba vydány

1994).

1994 

Vokovickým undergroundem nazvali Krvik

Totr svůj styl, protože pocházejí z pražských

Vokovic. Tato stále pomíjená, ale významná

čtvrť byla vždy v díle Krvik Totr silně popu-

larizována. V roce 1994 napsal Novotný Vo-

kovický park, ódu na svou „vlast“, zároveň

otevřenou satiru o neskutečných poměrech

své rodiny a k tomu otevřenou parodii Jur-

ského parku (např. oficiální logo alba tvoři-

la místo ještěra Petrova babička). První

opravdu příběhové album patřilo několik

let mezi nejpopulárnější. Příval titulů v roce

1994 ukončila v závěru roku Kárová dáma,

jejíž příběh měl být odvážně předveden

pouze pomocí zvuků. Dosud však nebyla

nahrána.

1995 

O této hektické kreativní době jakož i pra-

dávných nahrávkách z let 1989–1992 na-

psal Petr Novotný knížku o Krvik Totr

(1995). V roce 1995 Krvik Totr vyčerpaně

padli a většinu roku se tvořivě nestýkali. Od

léta však pomalu připravovali třetí díl Naše-

ho Rádia alias Kábrtův pelmel. Na úroveň

skupiny v té době šlo o velmi dějové album,

vlastně dvojalbum. Po několika drobných

rolích v předchozích letech svěřili Krvik To-

tr hlavní úlohu ředitele Kábrta Filipu Vota-
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no velice brzy. Neslo název Jak krteček ke

kalhotkám přišel? (1998), příliš se však neu-

jalo. Jeho texty jsou ale dodnes vrcholy ži-

vých vystoupení. Plodný rok 1998 uzavřela

kniha nejlepších povídkových a písňových

textů Krvik Totr nazvaná tam, kde zem není,

jíž bylo věnováno první cele samostatné vy-

stoupení Krvik Totr na Pošetkách.

1999 

Poněkud nelogicky následovalo album Pěti-

letka (1998, oficiálně 1999). Původně mělo

být vydáno v prosinci 1997, kdy Krvik Totr

pětiletku skutečně oslavili, album ale ne-

stihli realizovat. Díky tomu se na ně ale do-

stala nová, či jinak nahlížená „umělecká vy-

jádření“ (jak Krvik Totr své dílo nazývají).

Jinak obsahovalo nově a kvalitně nahrané

staré texty a písničky. Nešlo o „best of“, Kr-

vik Totr je sestavili ze svých vlastních favo-

ritů. Pětiletka obsahovala i novou verzi dáv-

ného příběhu Krvik Totr, který v roce 1999

vyšel i jako samostatné album coby první

díl „edice z popelnice“ (takové album bude

vždy obsahovat novou i starou nahrávku

vedle sebe). Co se tvorby týče, je rok 1999

jednoznačně rekordmanem. Krvik Totr se

po dvou letech strávených s povídkami (tak

trochu komerčními, jak sami cítili) a živými

vystoupeními navrátili k tematice Našeho

Rádia. Uzavřeli se od okolního světa a po

osm měsíců takřka bez přestávky psali sto-

stránkový megascénář plánovaného šesti-

diskového alba přezdívaného Renonc.

V hlavní roli Kábrta se po letech opět vrátil

Filip Votava – zatím ale jen v přáních

a snech. Naše Rádio IV. již tři roky stojí. Kr-

vik Totr si odbyli svoji tužbu vrátit se k to-

muto dávnému tématu a na nahrání již ne-

zbyly síly. Prozatím se plánuje nahrávání na

léta 2002–3 a vydání na 2004... Podobně ja-

ko Horem pádem je vlastně pouhým sing-

lem ke Kábrtovu pelmelu, Renonc mělo

podpořit EP Promňo za mňo, jež v roce

1999 skutečně vyšlo, v tradici se z něj však

vyklubalo stominutové plnohodnotné al-

bum, mnohými mylně považované za čtvr-

tý díl Našeho Rádia. Nakonec tvoří Promňo

za mňo určitou dvojici s Pětiletkou, protože

obě obsahují novinky, bonusy i klasické

kousky v novém kabátě. Na Promňu za

mňu znovuzahájil aktivní spolupráci Filip

Votava. Rok 1999 poznamenala ještě jedna

hyperaktivita: Petr Novotný začal psát no-

vou knihu o Krvik Totr. Měla vyjít týž rok

k desátému výročí prvních nahrávek, do-

dnes však není dokončena. Letos, v roce 10.

výročí existence Krvik Totr, doufejme vyjde

její první díl mapující již takřka dokončená

léta 1987–1997, tedy přeci jen desetiletí.

2000 

Únavný rok 1999 plný Našeho Rádia kata-

pultoval Krvik Totr do nicnedělání v novém

roce 2000. Tvorba Krvik Totr se po mono-

tónním období klasicky přepólovala k jiné,

tentokrát dvojnásob jiné činnosti. Rok 2000

navěky připomínají dvě zcela odlišná alba,

jež Krvik Totr připravovali zároveň. Střídali

spontánní alkoholické povídky pro album

Liho (inspirací se stala nejlevnější vodka)

s promyšlenými závažnými tragikomediemi

nazírajícími na pokleslou společnost a její

hodnoty na konci 20. století – tyto texty mě-

ly naplnit album Stříbrná strana 20. století.

Liho byla blbůstka pro vlastní potěšení. Kr-

vik Totr však zmodernizovali své vybavení

a od roku 2000 nahrávali i mixovali digitál-

ně. Liho proto získalo dosud nejlepší zvuk

a posluchačům jaksi nelahodilo – domnívali

se totiž, že jde o klasické album, což skuteč-

ně nebylo a není. Jiní si však právě v něm

našli to svoje. Liho je bible alkoholiků. Hned

po dokončení Liha v září 2000 začali Krvik

Totr připravovat půdu, respektive zvuky pro

jejich navěky nejsložitější album, Stříbrnou

stranu 20. století. Nahrání vlastního mluve-

ného slova zabralo nejméně času – v pozadí

však měly zaznívat koláže hypermarketů či

davových scén, které Krvik Totr pořizovali

Krvik
Totr
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katapultoval Krvik Totr

do nicnedělání

v novém roce 2000.
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Krvik Totr připravovali

zároveň. 
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sami či je vyhledávali v nejrůznějších doku-

mentárních filmech, posléze vše nekonečně

mixovali. Výsledek je však honosný. Stříbr-

nou stranu Krvik Totr nijak nepropagují, jde

totiž o osobní výpověď, nikoli standardní

desku. Dá se říci, že je to do extrému dove-

dený styl Krví (kde se mísí humor se závaž-

ným obsahem). Přesně za rok se Krvik Totr

podařilo dokončit druhý disk Stříbrné stra-

ny, na kterém koláží rozličných zvuků cha-

rakterizovali 20. století (z pohledu české

společnosti).

2001 

Rok 2001 byl pro Krvik Totr zcela prázdný.

Z kraje roku vydali skvělý živý záznam z „Li-

ho tour“ nazvaný Liho livě, dále však zaháji-

li dlouhodobou dovolenou, již jen tu a tam

vyplnil nějaký ten textík. Zde už jsou prak-

ticky dnešní Krvik Totr – tyto nové texty ne-

byly dosud nikde publikovány a jsou připra-

vovány pro dvojici povídkových alb Retro

a Písničky (snad 2002–3). Tento rok byl kr-

vikototrsky nejslabší – počtem, nikoli kvali-

tou, již naopak potvrdila živá vystoupení.

Hovoří se o dosud nejlepších Krvik Totr. Svět

se změnil 11. září 2001, kdy atd. Krvik Totr

zareagovali pohotově – připravili „obětem

tour“ a živý program nazvaný „New York,

New York“, na kterém celou mediální masáž

řádně zmasakrovali, hlava nehlava. Následo-

val obrovský úspěch. Petr Novotný připravu-

je kompilační album Teroristé to mají jisté,

na kterém svými „protiteroristickými“ pří-

spěvky vedle Krvik Totr účinkují všichni zá-

stupci vokovického undergroundu (zvláště

Petarda s muzikálem „Americký sen“). 

2002 

Tento rok věnují Krvik Totr desátému výročí

své existence. Průběžné oslavy v podobě ži-

vých vystoupení, happeningů či raritních ve-

čírků doplní vydání několika remasterova-

ných alb Krvik Totr včetně nejstarších nahrá-

vek, dokončena bude první část knihy o Kr-

vik Totr, takže na studiovou novinku (Retro či

Renonc) patrně čas nezbude. Jediným novým

počinem jsou zářijoví Teroristé. Desáté výročí

však Krvik Totr zvěční záměrně komerčním

albem The best of Krvik Totr, které vyjde

v nejbližší době. Obsahuje skutečné komerční

šlágry, které budou remasterovány či znovu

(a lépe) nahrány. Krvik Totr si na jeho přípra-

vu vyhradili celý únor včetně týdenního sou-

středění (náhrada za odpadlé tradiční sou-

středění letní). Komerci Krvik Totr neznají –

tento projekt, jakkoli kompiluje to nejlepší, je

velikým výsměchem stylu „best ofů“, od de-

signu po propagaci.Vřele doporučujeme sle-

dovat stránku Krvik Totr. Živá vystoupení bu-

dou letos obzvláště pikantní svojí vzpomín-

kovostí i vpřed hleděním. Krvik Totr se usi-

lovně snaží vystoupit v oficiálních literárních

kavárnách a různých divadýlkách jejich poe-

tice vyhovujících.

Zleva: Petr Novotný, Filip Votava, Tomáš Kout
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Životopis členů KT

PETR NOVOTNÝ se narodil 20. 2. 1979

v podivné rodině Novotných, jež se po le-

tech stala předmětem jeho eposu Vokovický

park. Psaní zdědil po svém děďu, Oldřichu

Novotném, surrealistickém filosofovi,

a maťce, Jiřině Novotné, příležitostné bás-

nířce. Literární tvorba jej provázela od útlé-

ho mládí (do útlého stáří) – po několika ča-

sopiseckých pokusech vážného charakteru

začal v roce 1990 vydávat satirický časopis

Asterix, který vydržel pět let s takřka dva-

ceti čísly. Velikou měrou se jeho parodický

žurnalistický styl zasloužil o přerod Krvik

Totr směrem k Našemu Rádiu.

Po absolvování základní školy (1993) se

úspěšně nedostal na žádné státní gymnázi-

um, a proto jej umístili v Soukromé gymná-

zium Josefa Škvoreckého. Tím byla ovšem

nastartována jeho kreativní i volnomyšlen-

kářská cesta. V závěru gymnéry již plynně

psal i četl. Navštěvování Literárního semi-

náře (1995–1997 pod vedením Alexandry

Berkové) objevil v sobě vážnou stránku kre-

ativity a začal psát velmi citlivé texty se spe-

cifickou přírodně-lyrickou poetikou. S vr-

cholným textem „Sedmikráska“ se zúčast-

nil školně-celostátní soutěže O cenu Danny

Smiřického, kde vyhrál třetí místo. Tyto

vážné texty byly podobně jako před lety

novinařina Asterixu popudem ke změně Kr-

vik Totr – pod vlivem Sedmikrásek a spol.

vzniklo jiné, vážné album Krví jakož i vůbec

nová paralelní orientace na osobnější/zá-

važnější tvorbu Krvik Totr.

V roce 1997 se dostal na Fakultu sociál-

ních věd UK, čili žurnalistiku. Tato studia jej

přiblížila k psaní hudebně-filmové publicis-

tiky a vůbec několikaletí strávené mezi no-

vináři způsobilo opětný návrat k ideji vlast-

ního časopisu. Dosud však nevznikalo nic.

Pro jeho tvorbu nejpřínosnějším předmě-

tem byly dva jediné kreativní: Tvůrčí dílny –

povídka (D. J. Novotný) a Kreativita v jazyce

(Otakar Šoltys), ve které vznikla dvojice Si-

jamská dvojčata (Petr Novotný & Eva Vlčko-

vá) jakož i divadelní hra Zuzany Bubnové

a kol. (včetně Krvik Totr) „Šest lidí u stolu“.

FSV ukončil bakalářskou zkouškou

v únoru 2001 a z křivácké školy posléze

odešel. Dlouhé mezidobí, kdy rovněž probí-

hala dovolená Krvik Totr, vyplnil rok trvají-

cí aktivní přípravou následovníka Asterixu,

časopisu časopes. Nulté číslo bylo velmi ús-

pěšné, návrat se podařil. Už se ale nepoda-

řilo vydat číslo další. Petr i Tomáš čelili

v první polovině roku 2001 problému, kam

se vrtnout. U Petra jej vyřešila dobrá rána

osudu - získal možnost studia na Literární

akademii, kam se také dostal. Léta toužil

studovat scénáristiku na DAMU (neexistu-

je) či Divadelní vědu na FF UK (je zkostna-

tělá) a LA tyto obory skvěle kombinuje - Pe-

tr ve svém studiu nejvíce hltá právě divadel-

ní předměty. Nejdůležitějším z nich je semi-

nář Tvůrčího psaní, kde se pod vedením

slavné Daniely Fischerové pokouší změnit

svůj krvikototrsky lehký styl a vrátit se

k vážné tvorbě, navrch ve formě dramatic-

ké. Mimochodem, divadlo vecpal Krvik To-

tr právě Petr, on zvizualizoval texty na vy-

stoupení a Sáha rodu Rokoců je divadelní

hra jeho (včasným) zásahem.

Studium na LA bere Petr velice vážně

a plně se soustředí na svoji kreativní změnu

k vážnějšímu. Proto poněkud trpí vše ko-

lem něj – přátelé, časopes i Krvik Totr. Těm

však věnuje značnou část zbylého času –

vedle společného psaní, nahrávání a mixo-

vání je na něm stránka vizuální, vydavatel-

ská a manažerská.

V budoucnu by se rád nestal kosmo-

nautem.

Krvik
Totr
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TOMÁŠ KOUT se narodil 28. 8. 1979 v ro-

dině kulinářsko-číšnické. Jeho předkem byl

F. J. Frankl, který založil první český tingl-

tangl. Ve své tvorbě se proto Tomáš nejvíce

zaměřuje na humor či parodii, a když váž-

nější styl, tak hořkou, ale pořád satiru. Nel-

ze jej srovnávat s tvořivě šíleným Petrem,

Tomáš toho ale zase víc vypije.

Po absolvování základní školy, kde se

poznal s Petrem a společně založili Krvik

Totr, se v roce 1993 vydal na buranská tři lé-

ta na hotelovou školu do Poděbrad. V roce

1996 s ní znechuceně a odvážně seknul, aby

přešel na pražské Gymnázium profesora Ja-

na Patočky, jež v jeho životě znamenalo zá-

sadní obrat. Změna od burana k intelige-

ntovi korespondovala s obdobím, kdy se Kr-

vik Totr podívali v tvorbě na zoubek osob-

nímu životu.

Jeho vlastní tvorba je nepočetná, nemá

ambice časopisecké, knižní ani divadelní,

co se tvorby týče. Pár textů doplňují stohy

myšlenek, které budou jednou filosofickým

pokladem sebraných spisů Krvik Totr.

Po ukončení GPJP studoval tři semestry

na VŠCHT, z níž byl pro laxnost a jistě i so-

ustavnou práci na Stříbrné straně 20. stole-

tí Krvik Totr vyhozen. Následoval onen již

zmíněný kritický rok 2001, který však oba

Krviky zanesl správným, byť soukromým

a finančně nákladným směrem.

Tomáš si splnil svůj sen a dostal se na

Vyšší odbornou školu hereckou. Stalo se te-

dy, že Petr coby tvořivější duch studuje tvůr-

čí psaní a hlavně divadelní scénáristiku a To-

máš coby naprostý pohyblista, jemuž se

v Krvik Totr přímo připisují různé divadelní

skeče, studuje herectví. Výsledky přišly záhy

– Tomáš byl na vystoupeních Krvik Totr do

nebe vynášen a hraje už i mimo ně, v opra-

vdových divadlech (či zatím divadýlkách).

V budoucnu by se rád nestal kosmo-

nautem.

FILIP VOTAVA se narodil 6. 1. 1979 a oba

Krviky poznal na stejné základní škole. Po-

sléze vystudoval Obchodní akademii na

Krupkově náměstí a nyní dokončil civilní

službu, načež vstoupil do prasesu prasovní-

ho. Od roku 1994 vystupoval jako host

na několika deskách Krvik Totr, přičemž vr-

cholem byla jeho hlavní role Kábrta v Na-

šem Rádiu III. (a ještě zásadnější v připra-

vovaném čtvrtém dílu). Již v roce 1996 se

měl stát „dalším Krvikem Totrem“, po na-

pjaté pauze se jím ale skutečně stal až v ro-

ce 2000, kdy hostoval na alkoholickém albu

Liho. Od roku 1999 se také účastní živých

vystoupení Krvik Totr, kteří jeho roli po-

stupně zvyšují.

Filip je hlavně hudebník, takže od roku

2000 má určitý monopol na původní hud-

bu Krvik Totr – prozatím se proslavil hud-

bou k „Liho blues“, na připravovaném albu

Retro by měly být už jen původní, nejvíce

jeho písně. S Petrem provozuje od roku

2001 občasnou freeformovou kreaci Petar-

da. Jeho hudební ambice zcela převyšují Kr-

vik Totr, soustavně se proto snaží najít/za-

ložit vlastní hudební skupinu. Kromě nyní

již prakticky plnohodnotného členství v Kr-

vik Totr se osvědčil jako zanícený zařizovač

živých vystoupení, kterých má na kontě již

– několik.

V budoucnu by se rád nestal kosmo-

nautem.
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Tom Hanks: Problémy? Jaký problémy?

Co mám zase za problémy? Já už nechci

problémy... Houstonééé! (Odbíhá.)

Tomáš: Pane Hanksi! (Trapno.)

Tomáš: Třetím naším hostem je první kur...

– pardon – žena ve vesmíru, Valentina

Těreškovová. – Povězte nám, Válo, co

vás vedlo k zvolení si tohoto povolání?

Valentina Těreškovová: Vedlo mě táta za

ruku. Proč se ptáte?

Tomáš: No, je to moje práce.

Valentina Těreškovová: Která?

Tomáš: Práce moderátora u Našeho Rádia

86, 9 FM.

Valentina Těreškovová: A co tu děláte?

Tomáš: Moderuji.

Valentina Těreškovová: Koho?

Tomáš: Pořady.

Valentina Těreškovová: Že vás to baví.

Tomáš: Baví.

Valentina Těreškovová: Jste ženatý?

Tomáš: Ne... no... i když ona Marta...

Valentina Těreškovová: To je vaše žena?

Tomáš: Ne, pes. Tak vám děkuji za rozhovor.

Petr: Na závěr bych rád uvítal velmi vzác-

ného hosta. Je tu s námi Lajka, první

zvíře z vesmíru. – Lajko, jaká byla vaše

cesta do vesmíru?

Lajka: (Chvíle ticha.) Stálo to za hovno!

Petr: Máte mezi kosmonauty přátele?

Lajka: Ne.

Petr: A proč?

Lajka: Stojej za hovno!

Petr: Znala jste I. P. Pavlova?

Lajka: Toho uslintanýho vola?

Petr: Jo.

Lajka: Ne.

Petr: Ale teď vážně. Jaká byla vaše příprava

k letu do kosmu?

Lajka: No. Ráno jsem dostala suchary. Po-

tom mě odvezli do blízkého Klušinu,

kde mě Jurij cvičil v aportu.

Petr: Aha... Děkuji.

Tomáš: Pozvali jsme i nejstaršího kosmo-

nauta, čtyřiasedmnáctiletého Johna

Glenna.

Petr: Jeho zinková rakev však stále nedora-

zila...

Tomáš: Krouží nejspíš po oběžné dráze.

Petr a Tomáš: Haló, pane Glenne! Millere!

Mílo!

Glenn: Nerušte mi mé kruhy!

Petr a Tomáš: Jdeme na bradla...

© 1996 Krvik Totr Music

© 1998, 1999, 2002 Bouillon/Faquire
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Beseda s kosmonauty 

(Novotný/Kout)

Krvik
Totr

Petr: V tradici rozhovorů s kosmonauty

jsme pozvali špičky světové kosmonau-

tiky.

Tomáš: Prvním z pozvaných je Louis Ar-

mstrong. – Mistře, jak jste se dostal ke

kosmonautice?

Louis Armstrong: (Spí. Tomáš ho vzbudí,

Neil se probere a se společenským úsmě-

vem přikývne.)

Tomáš: Děkuji. Naše posluchače by také za-

jímalo, jaké jste měl potíže s beztíží.

Louis Armstrong: (Spí. Tomáš ho vzbudí,

Neil se probere a se společenským úsmě-

vem přikývne.)

Tomáš: A poslední otázka – onu legendár-

ní větu, již jste vyřkl na Měsíci, jste měl

připravenu z domova, nebo vás napadla

až tam?

Louis Armstrong: Kde?

Tomáš: Tam... doma.

Louis Armstrong: Všude dobře, doma nej-

líp.

Tomáš: Děkuji.

Petr: Druhým kosmonautem je slavný ka-

pitán Apolla 613, této létající katastrofy,

Tom 602 Hanks. – Pane Hanksi, jak jste

si poradil s problémy vzniklými během

letu?

Valentina Těreškovová: A co tu děláte?

Tomáš: Moderuji.

Valentina Těreškovová: Koho?

Tomáš: Pořady.
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Vražda v Orient expresu 

(Novotný/Kout)

(Vražda poklimbává v kupé, na stolku fran-

couzské víno. Přijde průvodčí a zapne sampl

vlaku. Přichází Číňan a sedá si proti Vraždě –

ta se probudí a ovívá se vějířem.)

Číňan: (Usmívá se a se sepjatýma ručičkama

se ukloní. Na stůl si vybalí krabici rychlo-

varné rýže.)

Vražda: (Na půl huby) Bon jour. (Poklimbá-

vá dál, spíš se vrtí.)

(Sedí, mlčí.)

Číňan: Promiňte, jsem hnusnej, nejste ná-

hodou stará Vražda?

Vražda: (Kouká, kdo to na ni vlastně mluví.

Pak přemýšlí o té větě.) Ouiiiiia nejseš ty

náhodou starej Hnusnej Číňan?

Číňan: Kví. Promiň, jsem hnusnej. Jsem

hnusnej Číňan.

Vražda: Teda, to je let...

Číňan: No to bude dýl.

Vražda: Ba oui, aspoň šedesát roků...

Číňan: Pamatuješ na starý dobrý...?

(Oba radostně povzdechnou, zahledí se do

stropu a s úsměvem usnou.)

Průvodčí: (Vtrhne do coupé. Vytrhnou se.)

Dobrý den, jsem průvodčí ex machina.

Číňan: (Úklona.) Jsem starej Hnusnej Číňan.

Vražda: (Koketně se ovívá.)

Číňan: A toto je má stará přítelkyně stará

Vražda.

Vražda: Bon jour... (Podá hajlově ruku s bí-

lými rukavičkami, ve skutečnosti chce po-

libek.)

Průvodčí: (Reaguje na hajl salutováním –

pak pochopí a ruku políbí.)

Průvodčí: Přistúpili?

Vražda: Oui, oui – přistúpili.

Číňan: (Úklona.) Přistúpili.

Průvodčí: V pořádku. (Odchází.)

Vražda: Vypadáš dobře, starej Hnusnej Čí-

ňane.

Číňan: (S úklonou a úsměvem.) Ovšem ty

vypadáš zašle. Promiň, jsem hnusnej.

Vražda: Pamatyješ na starou raš-plí?

Číňan: (Úklona.) Ano.

Vražda: Skončila ve starým železe.

Číňan: (Úklona.) Myslil jsem, že jsí taký

dávno tuhá – promiň, jsem hnusnej.

Vražda: Žyji pořád dál a dál. No problem.

Číňan: Proč jsi tedy nebyla na mý setiny?

Psal jsem ti dopis.

Vražda: Je ne parle pas chinois, mon Dieu!

Číňan: Promiň, jsem hnusnej.

Vražda: A proč ty jsi nepřijel na moje sen-

tinel?!?

Číňan: (Úklona.) Promiň, jsem hnusnej.

(Vchází průvodčí.)

Průvodčí: Takže přistúpili?

Číňan: (Úklona.) Přistúpili.

Vražda: Oui, oui, přistúpili.

Průvodčí: Takže jízdenky.

Číňan: (Úklona.) Takže jízdenky.

Vražda: Oui, oui, jízdenky.

Průvodčí: (Zblblej.) Takže v pořádku. (Od-

chází.)

(Číňan jí rýži.)

Vražda: Mon Dieu, dala bych si une bagette.

Číňan: (Nabízí.) Rýži?

Vražda: Mon Dieu, rýži bych si nedala!

Číňan: Tak nežer. Promiň, jsem hnusnej.

Vražda: Teda Hnusnej Číňane, v tvým vě-

ku, pořád de formijé, to bych tedy neče-

kala... – Ty jsi snad ještě hnusnější, než

li jsi bejval.

Číňan: (Milión úklon.) Náš velký King Kong

Mao Ce-tung mě naučil. (Zasněně.) Tam,

nad Chuang-che che che che che... (Smě-

je se do sebe. Pak ručičky k nebi.) Promiň,

jsem hnusnej, můj Mao... (Zaregistruje

ze své komunistické výšiny starou Vraž-

du.) Kam vlastně, stará Vraždo?

Vražda: Domů, důchodců, Paris, Ill de Cité...

Průvodčí: (Vchází.) Takže jízdenky!

Číňan: (Úklona.) Takže jízdenky.

Vražda: Oui, oui, jízdenky.

Průvodčí: Takže ukázat!

Číňan: (Horlivě natahuje ruku za průvodčí-

ho.) Ukázat.

Vražda: Oui, oui, ukázat (Ukáže vějířem.)

Průvodčí: (Zmateně se otáčí a odchází, lehce

se ještě přiotočí a zasalutuje.)

Číňan: A co jsi dělala celý ty leta, co jsem ti

nechal byt?

Vražda: Prvních dvacet let jsem žila sama.

Ale to víš – samá ženská... Nakonec

jsem do toho praštila.

Číňan: S kým?

Vražda: Potkala jsem starou Vojnu...

Číňan: Tu padavku? Promiň, jsem hnusnej.

Vražda: ...a do roka byla veselka.

Číňan: A to jste museli? Promiň, jsem

hnusnej.

Vražda: (Zamyšlená, hnusotu Číňanovu na-

vykle přehlíží.) V jedenaosmdesáti neby-

lo na děti ani pomyšlení. Máme ale spo-

lu pět pravnoučat.

Průvodčí: (Vchází.) Takže ukažte jízdenky.

(Vražda s Číňanem se ksichtí jako radky)

Takže nemáte.

Číňan: (Úklona.) Nemáme.

Vražda: Oui, oui, nemáme.

Průvodčí: Takže občanky. (Radky.) Takže

nemáte.

Číňan: (Úklona.) Nemáme.

Vražda: Oui, oui, nemáme.

Průvodčí: Takže ven.

Číňan: (Úklona.) Takže ven.

(Vstanou, hrdě kráčejí kolem průvodčího pryč

– Číňan se stále modlí, Vražda doň ko-

micky zavěšena s vějířem.)

Číňan: Zas to nevyšlo, stará Vraždo.

Vražda: Oui, oui, starej hnusnej Číňane,

nevyšlo...

Průvodčí: (Sleduje jejich odchod - vypne sam-

pl vlaku – pak stáhne okénko.) Vodjézd!
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Půldne na vsi

(Novotný/Kout)

Petr: Tamsedíváse se díval ze svého šesti-

pokojového domečku přes řeku ok-

nem pryč. – Tam za řekou, kam se dí-

val, sedíval často. Farma, ve které se-

dával na zadku, byla nejstarší farmou

přes řeku oknem pryč. Byla založena

již za mezulánských časů, a proto nesla

starobylý název Ceutika. Tamsedíváse

se dívával ze své farmy na cizí šestipo-

kojový domeček přes řeku oknem

sem. – Nic netušil. – Po dlouhém tom

farmu Ceutiku znárodnili Marxovi ka-

pitalisté a přejmenovali ji na SPOFA n.

p. a. s. Tamsedíváse se dívával z cizí

SPOFy n. p. a. s. na cizí šestipokojový

domeček přes řeku oknem sem. Pře-

brodil tedy řeku a obsedil šestipokojo-

vý domeček –

Tomáš: (vyhrkne) Přes řeku oknem pryč!

Petr: Zařekl se, že za řeku –

Tomáš: (vyhrkne) Oknem pryč.

Petr: – do sobě znárodněné SPOFy n. p. a.

s. už nevstoupí.

Tomáš: Z druhé strany šestipokojového do-

mečku –

Petr: Přes řeku oknem pryč.

Tomáš: Z druhé strany! Přes silnici!

Petr: Přes silnici okýnkem ven.

Tomáš: – prodával Tamsedíváse zmrzli-

nu. Právě ukončil polední přestávku,

když tu tohle vidí: Auto porazilo pře-

krásnou šestnáctiletou plavovlasou

lehká obuv dívčí ňadra vracející se od

řeky –

Petr: (vyhrkne) Oknem sem.

Tomáš: (zpraží ho pohledem) – vracející se

od řeky jen tak v mikinách. Byla na mís-

tě mrtvá.

Řidič otec: (vystupuje z auta) „Sakra, já

myslel, že to byl ježek!“

Tomáš: Vystoupil z auta řidič otec.

Řidička matka: (vystupuje z auta) „Dáme si

zmrzku, než přijedou policajti.“

Tomáš: Vystoupila z auta řidička matka.

Řidětičky: (řvou přes sebe, neurčitý počet)

„Já chci jahodovou!“

Krvik
Totr

„Já chci pistáciovou!“

„Ale já chci jahodovou!“

„Ale já chci pistáciovou!“

„Já chci čokoládovou!“

Tomáš: „Vystoupily z auta řidětičky a ham-

taly v překrásné šestnáctileté plavovlasé

lehká obuv dívčí ňadra vracející se od

řeky -“

Petr: (vyhrkne) „Oknem sem.“

Tomáš: (zpraží ho pohledem) „- vracející se

od řeky jen tak v mikinách. Byla na mís-

tě mrtvá.“

Řidič policista: (vystupuje z auta) „To ne-

bude ježek...“

Tomáš: „Vystoupil z auta řidič policista.“

Spolujezdkyně policistka: „Dáme si

zmrzku, než přijede záchranka.“

Tomáš: „Vystoupila z auta spolujezdkyně

policistka.“

Policisté ze zadních sedadel:

„Já chci oříškovou!“

„Já chci višňovou!“

„Já chci jahodovou!“

„Já chci pistáciovou!“

„Ale já chci jahodovou!“

„Ale já chci pistáciovou!“

„Já chci čokoládovou!“
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„Ale já chci oříškovou!“

„Ale já chci višňovou!“

„Já chci vanilkovou!“

Tomáš: Vystoupili z auta policisté ze zad-

ních sedadel a hamtali v překrásné šest-

náctileté plavovlasé lehká obuv dívčí

ňadra vracející se od řeky –

Petr: (vyhrkne) Oknem sem.

Tomáš: (zpraží ho pohledem) – vracející se

od řeky jen tak v mikinách. Byla na mís-

tě mrtvá.

Řidič záchranář: „Ten ježek je mrtvej.“

Tomáš: Vystoupil ze sanitky řidič záchra-

nář.

Mareček: „Nehroť to. Je mrtvej, to víme. –

Víš co, dáme si zmrzlinu, než přijedou

pohřebáci.“

Tomáš: Vystoupil ze sanitky Mareček sani-

ťák.

Doktoři:

„Já chci straciatelu!“

„Já chci citrónovou!“

„Ale já chci stracciatellu!“

„Ale já chci citrónovou!“

„Já chci kokosovou!“

Tomáš: Vystoupili ze sanitky doktoři

a hamtali v překrásné šestnáctileté pla-

vovlasé lehká obuv dívčí ňadra vracející

se od řeky -

Petr: (vyhrkne) Oknem sem.

Tomáš: (zpraží ho pohledem) - vracející se od

řeky jen tak v mikinách. Byla na místě

mrtvá.

Řidič pohřebák: „Jakou si dáš?“

Tomáš: Vystoupil z havrana řidič pohře-

bák.

Spolujezdec pohřebák: „Dám si tři ko-

pečky, nebo klidně víc. Není kam spě-

chat.“

Tomáš: Vystoupil z havrana spolujezdec

pohřebák. Oba se postavili do fronty za

doktory.

Petr: Tamsedíváse se střídavě díval na hodin-

ky a na zastávku ČSAD n.p. a.s. stojící ne-

daleko jeho šestipokojového domečku –

Tomáš: Přes řeku oknem pryč.

Petr: (zpraží ho pohledem) – přes silnici

okýnkem ven! Po dlouhém tom koneč-

ně dorazil autobus s místními z práce.

Nedočkavě vyskákali a hnali se na mís-

to zmrzliny. Zarazila je fronta. Zvědavě

rozdohamtali překrásnou šestnáctile-

tou plavovlasou lehká obuv dívčí ňadra

vracející se od řeky –

Tomáš: (vyhrkne) Oknem sem.

Petr: (zpraží ho pohledem) – vracející se od

řeky jen tak v mikinách. Byla na místě

mrtvá.

Tamsedíváse měl dnes otevřeno dlouho do no-

ci. Bylo dlouho o čem vyprávět a co lízat. Míst-

ní i nemístní se rozodešli, až když byl Tamse-

díváse úplně vylízaný. Ale mohl být spokoje-

ný.

Tamsedíváse: „Dneska byl dobrý kšeft...“
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„Já chci oříškovou!“

„Já chci višňovou!“

„Ale já chci oříškovou!“

„Ale já chci višňovou!“

„Já chci vanilkovou!“

přes silnici okýnkem ven! Po dlouhém tom konečně dorazil autobus

s místními z práce. Nedočkavě vyskákali a hnali se na místo zmrzliny.

Zarazila je fronta. Zvědavě rozdohamtali překrásnou šestnáctiletou

plavovlasou lehká obuv dívčí ňadra vracející se od řeky –
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Recenzi 
na komunistické 
prezidenty

Rozebranou Lolitu

Rozhovor
s Petrem Zemkem

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 30. dubna 2003)

si přečtete:




