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Naši milí,

přichází léto, voda,

sprchování mývalů

v zoologické zahra-

dě a Dobrá adresa

číslo 6. Nechceme

vám vnucovat, co ze

zmíněného je jedno-

značně nejlepší, ale

uznejte, že v mýva-

lech si nijak zvlášť

nepočtete. 

A abych vás prá-

vě od čtení (důleži-

tějších věcí než jsou

úvodníky) nezdržo-

val, bude toto úvod-

ník nejkratší, jaký

jste kdy četli. Takže

hurá dál, a třeba

pak stihnete i ty mý-

valy...

Štefan Švec
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Dvacátého pátého dubna se na stáncích objevil nový celo-

plošný deník. Super vydávaný Společností e-Media se stal

prvním realizovaným projektem z řady předcházejících

neúspěšných pokusů (Tempo, Kurýr). Všechny tyto tituly měly stej-

nou charakteristiku: celoplošný barevný list pro střední vrstvu (čímž

se myslí minimálně středoškolské vzdělání a příjem mezi 10 a 12 ti-

síci), koncipovaný podle vzoru USA Today, tedy „seriózní informace

v lehce bulvárním kabátě“. Zacílení na českém trhu: mezi Mf Dnes

a Bleskem. Jak nový titul ovlivní mediální scénu?

Hráči

Do příchodu Superu se o pozornost čtenářů pralo pět hlavních dení-

ků. Stručně si je popišme:

Mf Dnes zápasí s Bleskem o titul nejčtenějšího českého deníku.

Její hlavní devizou je široký záběr – rozsáhlé a z větší části původní

domácí zpravodajství, pestré zdroje zpráv

zahraničních, množství příloh a „doplňko-

vého čtení“. Tento deník je u nás pravděpo-

dobně největším „opinion makerem“; zru-

šil mýtus, že důležité komentáře se dají na-

jít jen v Lidových novinách. Vydavatelství

MAFRA se snaží v českých podmínkách vy-

tvořit malé multimediální impérium (Mf

Dnes, iDnes, TVD – televizní zpravodajství

pro TV3 a v posledí době úsilí o získání ce-

loplošné rozhlasové licence).

Lidové noviny usilují o podobný projev,

ale s menším úspěchem. Snaží se odišit inte-

lektuálním charakterem, který se projevuje

mj. tím, že na poslední straně tisknou místo

sportu fejeton (otázka je, jestli to stačí). Jejich

původní zpravodajství nejde příliš do hloub-

O
čem
se
(ne)
mluví

Super nás  
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ky, místo problémů samotných se věnuje

spíš tomu, co kdo o problému říká. Tuto svou

omezenost se snaží vyrovnávat vymýšlením

nových závažných témat, které však sklouzá-

vá k tvorbě umělých, s realitou nesouvisejí-

cích kauz (hledání „duchovních vůdců náro-

da“ v době, kdy skutečným hlavním téma-

tem byl vztah Česko – Rakousko – EU).

Právo chce být protiváhou obou již zmi-

ňovaných titulů, pro odlišení si obléká leh-

ce levicový kabát. Být alternativní je ušlech-

tilá idea (Jan Keller v názorové rubrice, pří-

loha Salon), bohužel jí ale podrážejí nohy

zpravodajská nedůvěryhodnost, jednostran-

nost, malá nezávislost, přílišné propojení se

sekretariátem ČSSD a téměř neskrývané

otiskování skryté reklamy.

Hospodářské noviny se z původně čistě

ekonomického listu přeměnily na deník se

širším záběrem. V obchodní sféře mají po-

stavení spolehlivého a dobře informované-

ho zdroje, v rámci celého trhu však stále ne-

sou nálepku odborného deníku. Jejich vy-

davateli však tato situace zatím zřejmě vy-

hovuje, zaměřuje se na další mediální akti-

vity (týdeník Profit, internetový iHNed).

Blesk je pak nejúspěšnějším čistým bul-

várem (a podle nákladu i deníkem vůbec)

u nás. Teritorium tabloidů obsadil téměř

dokonale. Jako jediný má dokonce nedělní

vydání, což je při pověstné pružnosti čes-

kých distribučních společností podnik vel-

mi finančně nákladný (na vlastní kůži si to

ověřily Nedělní noviny, které nevydržely

ani půl roku, a to byla jejich vydavatelem

společnost Ringier, která vydává i Blesk,

takže mohly využívat již rozjeté distribuce).

Kdo z koho

Hlavním omezením českého trhu je jeho ve-

likost, lépe řečeno nedostatek velikosti. Bez

vydavatelské podpory se tu neuživí deník,

který by si mohl vybírat, ať už tematiku,

způsob zpracování nebo čtenáře. Hospodář-

ské noviny vydavatel podrží, ale mottem

ostatních deníků je maximální čtenost za

každou cenu. Základním pohybem na čes-

kém trhu se stal pohyb do středu. Onen výše

zmíněný „prostor mezi Mf Dnes a Bleskem“

nevytrhne

Hlavním omezením českého

trhu je jeho velikost, lépe

řečeno nedostatek velikosti.

Bez vydavatelské podpory

se tu neuživí deník, který by

si mohl vybírat, ať už

tematiku, způsob

zpracování nebo čtenáře.

Hospodářské noviny

vydavatel podrží, ale mottem

ostatních deníků je

maximální čtenost za

každou cenu. Základním

pohybem na českém trhu

se stal pohyb do středu.
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je totiž jedinou ještě jakž takž nevytěženou

zásobárnou potenciálních zákazníků. České

deníky dnes ve velkém pořádají hon na prů-

měrného čtenáře.

Například Lidové noviny změnily před-

loni svou koncepci právě v době katastro-

fálního propadu čtenosti. Dokonce obětova-

ly část svého intelektuálního image, napří-

klad v kulturní rubrice zavedly typicky bul-

vární hvězdičkové hodnocení. Prodaný ná-

klad LN se skutečně zvýšil téměř na dvojná-

sobek.

Mf Dnes po změně sáhla ve chvíli, kdy

pozici nejčtenějšího deníku u nás převzal

Blesk. Vydavatel dokonce povolal nového

šéfredaktora, Pavla Šafra, který předtím

stál za zmrtvýchvstáním Lidovek. Šafr apli-

koval svou univerzální metodu: na třetí

straně MfD se objevila rubrika Téma a cel-

kový jazyk a styl listu se přiblížil magazíno-

vému psaní – zajímavosti se sníženou zpra-

vodajskou a informační hodnotou.

S obdobnými změnami mezitím přišlo

i Právo. Ve vší tichosti, aby neodradilo své

čtenáře, kteří jsou konzervativnější než u ji-

ných titulů.

Doprovodnými znaky narůstající maso-

vosti jsou mimo jiné rozsáhlé čtenářské

soutěže, zkracování zpráv a výroba grafy

a mapkami doplněných pseudozpravodaj-

ských témat, která sice vypadají velmi „kon-

taktně“ (uctívaný pojem, o němž nikdo ne-

ví, co vlastně znamená), ale mají nulovou

informační hodnotu. Posun od zpravodaj-

ské serióznosti k bulvární magazínovosti je

ilustrován i změnou tisku z černobílého na

barevný. U Lidových novin už změna pro-

běhla, Mf Dnes se na ni chystá v nejbližší

době.

Nový, do středu trhu zaměřený deník

tak byl hrozbou pro všechny hlavní tituly.

Však také podle toho zareagovaly. V den D,

kdy vyšlo první číslo Superu, mu MF Dnes

nevěnovala ani řádku, Blesk rozjel rozsáh-

lou reklamní kampaň a Lidové noviny

otiskly nenápadný článeček, který zařadil

Super na úroveň Blesku a skrytě naznačo-

val, že se nový titul pravděpodobně dlouho

neudrží.

... a Super

Je třeba přiznat, že proklamovaná „serióz-

nost v bulvárním obalu“, kterou se Super

holedbal, byla skutečně jen marketingovým

tahem. Super se stal druhým čistým bulvá-

rem na našem trhu. To ovšem bylo možné
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odhadnout dávno předem, například podle

toho, že jádro nové redakce vytvořili zlana-

ření novináři z Blesku. Autoři projektu Su-

peru dobře pochopili, kde na českém me-

diálním trhu čeká úspěch. Nezkoušeli kon-

kurovat zavedeným „seriózním“ deníkům,

ale zaměřením, grafikou a konečně i cenou

se pustili do přímé soutěže s Bleskem. Z té-

to situace pochopitelně při současném roz-

ložení sil těží ostatní deníky, proto feno-

mén Superu nijak nekritizují. Jestli se ale

v budoucnu potvrdí propojení Super – TV

Nova (o kterém se všude šeptá, ale nahlas

neřekne nikdo nic), stane se tato dvojice

konkurencí pro multimedální záměry vyda-

vatelství MAFRA. Tehdy bychom se mohli

dočkat zajímavého tažení Mf Dnes proti de-

níku Super.

Výhledy

Jak se ukazuje, objevení nového deníku ni-

jak zásadně nezměnilo základní charakte-

ristiku českého novinového trhu, kterou je

běh k průměru. Naopak – ve „středu pole“

se ještě více zahustilo. Bude-li tento trend

pokračovat dál, dříve či později se v onom

středu sejdou všechny tituly a začne boj na

život a na smrt, který přežijí dva až tři titu-

ly ekonomicky nejsilnější.

Je však možné, že některé vydavatelství

zareaguje na stále se rozvíjející mezeru na

„seriózním“ pólu a buď koupí a koncepčně

změní některý existující deník, nebo vytvo-

ří nový tak, aby se pod jednou střechou se-

šel jeden „masový“ a jeden „seriózní“ titul.

Ty by se pak vzájemně doplňovaly, přičemž

„spotřební“ deník by přinášel finance

a „elitní“ dodával vliv a prestiž.

O podobném rozdělení se spekulovalo,

když stejný majitel získal Mf Dnes a Lidové

noviny. Nedošlo však k tomu, naopak se

oba deníky začínají čím dál víc navzájem

podobat, mimo jiné i kvůli receptům šéfre-

daktora Šafra na zvýšení čtenosti.

Čtenářům i mediálnímu trhu by přitom

jenom prospělo, kdyby se v české kotlině

objevil skutečně seriózní deník. Klidně by si

mohl pro zvýraznění kontrastu s bulvárem

ponechat černobílou úpravu. To je ale bo-

hužel hudba budoucnosti. Přinejmenším

dva roky ještě budeme svědky úprku k prů-

měrnosti a boje o co největší počet proda-

ných výtisků. I kdyby vydržel, nový deník

Super na tomto trendu nic nezmění.

Miroslav Cingl
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Ve třech velkých sálech Národního muzea probíhá retro-

spektivní výstava Jana Kristoforiho. Kristofori slaví v tom-

to roce sedmdesátiny. V letech hvězd, srpů a kladiv byl de-

set let zavřený, po roce 68 emigroval. Vypadá to jako začátek recenze,

že?

Budiž. Tento text bude i recenzí. Zároveň má ale nabubřelou am-

bici vyslovit se k problému obecnějšímu. Kdyby chtěl být provokují-

cím, položil by svou otázku takto: „Byla (či je) společnost českých od-

půrců komunismu, od Charty 77 po emigranty, snobským spolkem,

sebechvalnou kupkou bytostí pyšných na svou výjimečnost?“

Samozřejmě nebyla. Tedy rozhodně ne jenom. Ale jak to všechno

souvisí s výstavou Jana Kristoforiho?

Ne každý český výtvarník si pozve na vernisáž takovou sbírku

mediálních tváří. Sotva vejdete do muzea, minete jen tak tak Světla-

nu Nálepkovou, odrazíte se od Eduarda Hrubeše a zakopnete o Aťku

Janouškovou. Uvnitř je to pak ještě drastičtější. Potkáte i politiky

(drobnějšího ranku).

Dobře, na tom ještě není špatného pra-

nic. Aťsi umělec zve na svou vernisáž koho

chce (a nic proti zmíněným). Ale pojďme dál.

Kristofori není dobrý výtvarník. Abych

se vrátil k tomu snobismu, jeho obrazy jsou

snobské obrazy. Tlumené, prolínavé barvy

(aby nerušily na stěně) a k nim občas zlato

– umělcovo oblíbené. Celé to připomíná ty

kožené promačkaniny s rámečky, které se

prodávají v tržnicích jako dárky ze zoufal-

ství. Motivy se donekonečna opakují – kruh

hodin, noty, písmena. Všude plno symbolů,

od Mojžíšových desek přes kříže až po leb-

ky. Symboly, všude samé symboly, ale sym-

boly bez obsahu, bez významu, k němuž by

odkazovaly, bez jediné, byť nesmělé myš-

lenky. Když je místo, prskneme tam lebku

(sem tam anděla, řetězy, prso...). – Oči vám

to neunaví, ale nikde žádné posvěcení, žád-

ná vášeň, šílenství, žádná hloubka, ukotve-

nost, jistota, nic!

Občas Kristofori napodobuje. Napodo-

buje zjevně, nezakrývá to, předvádí se sty-

O
čem
se
(ne)
mluví

Kristofori
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lem „podívejte, že to umím taky“. Třeba ko-

lářovské koláže – výrobky formálně dobré,

ale bez cesty, kterou musel projít Kolář,

a proto zbytečné a bezvýznamné. Nejpří-

značněji promluví náhodně zachycený text

z knihy návštěv. Říká: „Tos toho vážně udě-

lal tolik?“ Ano, Kristofori není umělec, Kris-

tofori je fabrika. Má na své jméno zaregis-

trovanou copyrightovou značku...

Dobře. Recenzi výtvarných děl máme

za sebou. Jenže Kristofori vystavuje ještě

něco. Třeba slepenec ze starých plakátů

svých výstav nebo své kreslené anekdoty

(bez jakéhokoliv humoru). Budiž, to se na

výstavě ještě snese. Jenže pak narazíme na

samostatnou vitrinu jeho monografií, sa-

mostatnou vitrinu jeho kalendářů, div ne

samostatnou vitrinu jeho restauračních

účtenek. Několik skel je plných nazvětšo-

vaných článků z novin. Články mluví

o Kristoforim nebo o Chartě. Velmi oslav-

ně ovšem. Jsou-li titulky v cizím jazyce, je

přilepen překlad. – Třeba abychom se do-

zvěděli, kdo že je Solženicynem malíř-

ství...

Jsou tedy emigranti či chartisté snoby?

Ne, asi ne, ale zamrzí to i jen u jednoho. Dá

se pak totiž položit ta otázka. Objevuje se tu

pýcha výlučnosti, snobství malé společnos-

ti, snobství lidí pyšných na svůj čin, snob-

ství rytířů svatého Grálu – povolaných a vy-

volených. Když u jednoho, proč ne u mno-

ha? Když teď, proč ne už tehdy? Logicky...

Autor tohoto textu je příliš mladý, aby

mohl hodnotit předlistopadovou Chartu či

emigraci jako spolek snobů. Zná navíc řadu

členů tohoto spolku, kteří sebe i dobu v níž

žili jsou schopni hodnotit s humorem

a nadhledem. Vystavovat ale s barnumskou

propagandou takovéhle dílo v Museum

Regni Bohemiae, a prezentovat ho ještě tím-

to způsobem, to vyvolává otázky.

Psalo se tu o rytířích Grálu. Článek, kte-

rý dočítáte, nechtěl říct, že není potřeba ry-

tířů. Je, ba je stále potřeba i rytířů dob (už

přeci jen) minulých. Co ale potřeba není,

jsou sebeoslavné veleakce rytířů několika,

zvlášť když neumějí nijak zvlášť malovat.

Na tu výstavu nechoďte.

Martin Belásek

Ne každý 

český výtvarník si 

pozve na vernisáž takovou sbírku 

mediálních tváří. Sotva vejdete do muzea, 

minete jen tak tak Světlanu Nálepkovou,odrazíte se od 

Eduarda Hrubeše a zakopnete o Aťku Janouš-

kovou. Uvnitř je to pak 

ještě drastičtější...

– antikomunismus
jako snobství
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Harry Potter vpadl do arény trhu

s dětskou literaturou jako šokují-

cí šampión. Má čáku stát se re-

kordmanem. Knihy o něm už byly přeloženy

do 35 jazyků, prvních tří dílů se celkově proda-

lo přes 30 milionů výtisků, autorka J. K. Row-

lingová je mezi pětadvaceti nejlépe placenými

lidmi světa. Harrymánie se před nedávnem do-

stala i do Čech...

Variace na osvědčené a lidem oblíbené téma:

Kterak se z chudého outsidera vyklube statečný

a slavný hrdina, další spasitel světa – i když jen

kouzelnického.

Harry Potter je sirotek žijící u svých pěs-

tounů (kteří ho nemohou vystát) v malém ang-

lickém městečku. V den svých jedenáctých na-

rozenin zjistí, že vůbec není obyčejným, odstrkovaným dítětem, ale že

patří do neobyčejné komunity čarodějů. V tu chvíli se jeho dosavadní

život rozpadá jako domeček z karet a začíná nový, kouzelný, a nebez-

pečný:

Obr podal párky Harrymu, který měl příšerný hlad a v životě nejedl

nic tak úžasného, pořád však nemohl z obra spustit oči. Nakonec, poně-

vadž mu zřejmě nikdo nemínil nic vysvětlit, řekl: „Promiňte, ale já pořád

nevím, kdo jste.“

Obr usrkl veliký doušek čaje a hřbetem ruky si otřel ústa. „Říkej mně

Hagrid,“ vybídl ho obr, „jako všichni. Jak už jsem povídal, dělám v Bra-

davicích klíčníka – ale vo těch víš určitě všecko.“

„Hmm – to ne,“ přiznal Harry. Hagrid vypadal ohromeně. „Odpusť-

te,“ dodal Harry spěšně. „Ty říkáš vodpusťte?“ a upřeně pohlédl na Durs-

leyovy, kteří couvali zpátky do tmy. To voni by měli tebe prosit vo vodpuš-

tění! Věděl jsem žes nedostal ty dopisy, ale vopravdu mně nenapadlo, že

bys nevěděl vůbec nic vo Bradavicích, pro všecko na světě! Tos nikdy neu-

važoval vo tom, kde se tvoji rodiče všecko naučili?“ – „Co všecko?“ – „CO

O
čem
se
(ne)
mluví

Sto první pojedání
o Harrym Potterovi,

kouzelnickém učedníku
a jeho čarodějné moci

Zprofanovaný

Harry

Vždyť je často jen vláčen dějem

a událostmi, jeho charakter se rozvíjí

pomalu a místy je skoro plochý. 
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VŠECKO?“ zaburácel Hagrid. „Tak počkat!“

V tu chvíli stál na nohou, a ve svém rozhořčení

jakoby naplňoval celou chatrč. Dursleyovi se

ustrašeně krčili u stěny. „Chcete mně říct,“ za-

hřměl na ně Hagrid, „že tendleten chlapec! –

neví ani ň – že vůbec NIC neví?“ Harry si po-

myslel, že to už je trochu moc. Koneckonců, do

školy chodil a neměl nijak špatné známky. „Ně-

co umím,“ namítl. „Třeba počítat a takové vě-

ci.“ Hagrid však jenom mávnul rukou a řekl:

„Myslím vo našem světě. Vo tvým světě. Mým

světě. Vo světě tvejch rodičů.“ „O jakém světě?“

Hagrid vypadal, jako by měl v příštím okamži-

ku vybuchnout. „DURSLEY!“ zaburácel. Strýc

Vernon, v obličeji velice pobledlý, zašeptal cosi

jako „břínek mřínek“. Hagrid se upřeně zahle-

děl na Harryho. „Přeci ale musíš vědět něco vě-

dět vo svým tátovi a mámě,“ prohlásil. „To, že

jsou slavný. A ty sám, že jseš taky slavnej.“

Co je vlastně skryto za mýtem Harryho Pot-

tera? Proč ho všichni milují? Vždyť je často

jen vláčen dějem a událostmi, jeho charakter

se rozvíjí pomalu a místy je skoro plochý.

Harry je uměle vsazován do prostředí plného

kouzel, do světa kde se fotky hýbou, obrazy

mluví, sovy létají s poštou a mladí čarodějové

sportují ve vzduchu na koštěti. Milují lidé

Harryho? Ne, lidé milují Harryho svět.

Jednou větou je sága o čarodějném učni sna-

hou o moderní pohádku s využitím atraktiv-

ní magie, lákavého mysticismu, kouzel a ma-

gické moci. Ale co s tím? Je tohle téma paten-

tem na úspěch? Jak Joanne K. Rowlingová

docílila úspěchu tak neuvěřitelného? Pomo-

hla marketingová klika nakladatelských čaro-

dějů? Či si snad přičarovala úspěch sama?

Nebylo to tak jednoduché. Její příběh

o stvoření Harryho Poterra je přímo pamls-

kem pro komerční obludnou mašinérii. Chu-

dá, neznámá, hladová a opuštěná (právě tak

jako její hrdina) začala Rowlingová po kavár-

nách se svou malou dcerou tvořit příběh o ne-

obyčejném dítěti. Po několika neúspěšných

pokusech s nakladatelstvími měla konečně

štěstí u Bloomsbury. Předtím ještě stačila vy-

studovat francouzštinu a filologii, vdát za

portugalského novináře, pak rozvést a odstě-

hovat za sestrou do Anglie. První díl vychází

v Anglii v červnu v roce 1997 a začíná Potte-

rovská horečka.

Děj je postaven na jednoduchém schéma-

tu příběhu dětské literatury, dějové zvraty

jsou též založeny na osvědčených stereoty-

pech, dramatický děj je předpokládaný,

ovšem prokládaný jemnými výkyvy, jenž

pravděpodobně dělají knihu napínavou a to-

lik úspěšnou. A cože je míněno těmi jemnými

nuancemi? Spisovatelka vkusně a vhodně

střídá barvité pasáže o všech dobrodruž-

stvích Harryho a jeho přátel, popisuje kou-

zelnickou školu, její podivné osazenstvo i její

provoz, líčí hodování na slavnostech, utrpení

Harryho u opatrovníků a nechává čtenáře až

do poslední chvíle napjaté, jak příběh vyústí

a kdo nakonec zvítězí...

Můžeme předpokládat, že Harryovská hvěz-

da díky svým už naprogramovaným sedmi

dílům bude svítit ve vesmíru dětské literatury

ještě nějaký čas. A pokud by snad Harry pře-

ci upadal na smetiště času, filmové impréri-

um Warner Bros. už se postaralo o filmovou

rychlokvašku, těžící z úspěchu až dosud vy-

šlých knih. U Warner Bros. začali kout žele-

zo, dokud bylo žhavé a očekávají u adaptace

světoznámé předlohy úspěch (www.harry-

potter.com).

Harrymánie vypukla taky na Internetu,

kde se pro základní údaj (například kdy a kde

vyjde další díl ve vietnamštině) musíte prodí-

rat celou záplavou stránek a informací

o všem možném, co souvisí s mladým čaro-

dějem. Propadli tomu všichni – staří, mladí

i velmi mladí (typickým příkladem je napří-

klad vyčerpávající stránka jedenáctiletého fa-

nouška Harryho kouzelnické školy v Brada-

vicích: www.volny.cz/mirek__holy/harrypot-

ter). Základní informace lze najít nejsnáze na

stránkách Albatrosu, i když pravda notně ose-

kané (www.albatros.cz)

České překlady prvních tří vyšlých knih

jsou vcelku podařené. Při speciálním čaroděj-

nickém slangu musel být „Harry a spol.“

chutná překladatelská lahůdka (slova typu

mudlové, famfrpál apod.) Další dva díly už

u nás byly jeden čas volně v prodeji v anglič-

tině (pro nedočkavce a anglofily), ovšem jaká

je současná situace, kdo ví. Ve většině knih-

kupectv jsou rozebrány.

Harry, bojovník za „čarodějný“ svět, bo-

jovník za lepší a pokojnější čarodějné zítřky,

přináší dětem klasické poselství. Nebát se, jít

za svým cílem a v boji proti zlu zvítězit nad

zdánlivě neporazitelným. A tím přemoci

a nalézt v prvé řadě především sebe...

Nepřekonatelné zlo se zove ve všech dí-

lech stejně: lord Voldemort, zloduch, vrah

Harryho rodičů, monstrum a postrach všech

z čarodějnické komunity. Po souboji Volde-

aneb

O jedné
mediální
hvězdě
Harry je uměle

vsazován do prostředí

plného kouzel, do

světa kde se fotky

hýbou, obrazy mluví,

sovy létají s poštou

a mladí čarodějové

sportují ve vzduchu 

na koštěti.

http://www.harrypotter.com
http://www.harrypotter.com
http://www.volny.cz/mirek_holy/harrypotter
http://www.volny.cz/mirek_holy/harrypotter
http://www.albatros.cz
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morta s Harryho rodiči zůstal na živu pouze

Harry – malé batole, s malou nachovou jizvou

na čele připomínající blesk. Voldemort (jehož

jméno je neradno vyslovovat) zůstal jako per-

manentní hrozba a děs. Nebezpečný ničitel

a potenciální diktátor země, postrach všech

ostatních, obyčejných, dobrých... Ale je tu Har-

ry. Mladý, perspektivní, vyvolený a jaksepatří

slavný, profláknutý miláček davů. Alespoň těch

čarodějných, protože ve světě MUDLŮ (obyčej-

ných lidí) je to outsider, nýmand a nicka, jako

vystřižená z Dickensova poselství o sirotcích.

Raději ale ukázka:

Zatímco Dudley chytal lelky, pozoroval ho

a lízal jednu zmrzlinu za druhou, Harry vyčistil

okna, umyl auto, posekal trávník a postaral se

o květinové záhony, pořezal a zalil růže a znovu

natřel zahradní lavičku. Na obloze žhnulo slunce

a pálilo ho do zátylku. Harry si uvědomoval, že

neměl Dudleymu skočit na lep, jenomže Dudley

vyslovil nahlas právě to, o čem přemýšlel on sám... „Teď bych jim přál vi-

dět, co dělá slavný Harry Potter,“ pomyslel si vztekle, když rozhazoval hnůj

na květinové záhony, bolela ho záda a po tváři mu stékal pot.

Tyranie příbuzných je v příběhu znázorněna vskutku barvitě.

Místy to autorka až přehání (viz druhý díl – Harry o prázdninách

u příbuzných v Zobí ulici – opravdu je tolik popisovaného bezpráví za-

potřebí? Ale jistě, děti to přece milují...):

Strýc Vernon se sápal na Harryho jako obrovský buldok s vyceněný-

mi zuby. „Takže pro tebe mám novinku darebo... Teď tě dám pod zámek...

Do té školy se už nevrátíš... Nikdy... a jestli se nějakým kouzlem zkusíš do-

stat ven, oni sami tě vyloučí!“ Chechtal se jako blázen a vlekl Harryho

zpátky nahoru. Strýc Vernon opravdu dodržel slovo. Příštího dne ráno za-

platil zámečníkovi, aby na Harryho okno připevnil mříže, a sám pak ve

dveřích strkal dovnitř malé dávky jídla. Ráno a večer ho pouštěl ven, aby

si mohli dojít do koupelny; jinak byl v pokoji zamčený celých čtyřiadvacet

hodin.

Tolik Dickens použitý (či zneužitý?) Rowlingovou. Šikovně využi-

té základní stereotypy anglické literatury, promíchané anglickou tra-

dicí, typickým anglickým prostředím, státním uspořádáním a vůbec

vším anglickým (včetně atmosféry mrazivých detektivek A. C. Doyla).

Kromě bezpráví na Harrym ovšem autorka popisuje také neobvyklou

školu v Bradavicích, vymoženosti kouzelnického světa a jeho jakés ta-

kés zákony.

A teď je čas na ukázku veskrze tajemnou a napínavou (to děti mi-

lují ze všeho nejvíc...):

Harry se tedy vydal do středu lesa spolu s Malfoyem a s Tesákem. Šli

málem půl hodiny, pořád hloub a hloub, až se jim stezka skoro ztratila,

jak byly stromy husté. Harry si říkal, že i krvavé skvrny jsou větší. Na

kořenech jednoho stromu byly úplné stříkance, jako by se nebohé stvo-

ření právě tady zmítalo v bolestech. Propletenými větvemi starého dubu

před sebou zahlédl Harry další mýtinu. „Podívej –“ zamumlal a natáhl

paži, aby Malfoye zastavil. Na zemi se třpytilo něco zářivě bílého. Krok

za krokem se k tomu opatrně přiblížili. Byl to opravdu jednorožec a byl

mrtvý. Harry ještě nikdy neviděl něco tak nádherného a smutného.

Dlouhé štíhlé nohy nepřirozeně trčely na stranu, jak jednorožec padl,

a jeho hříva se rozsypala po temném listí jako zářivé perly. Harry k ně-

mu užuž chtěl vykročit, když tu náhle zaslechl šoupavý zvuk a ztuhl ja-

ko přimrazený. Jeden z keřů na okraji mýtiny se pohnul... a pak se ze

stínu vynořila postava s hlavou zakrytou kápí a plížila se po zemi jako

dravá šelma. Harry, Malfoy i Tesák stáli jako zkamenělí. Zakuklená po-

stava dorazila k jednorožci, sklonila se k ráně na jeho boku a začala z ní

chlemtat krev. Malfoy vyrazil strašlivý výkřik a hnal se pryč, a Tesák

v patách za ním. Zakuklenec pozvedl hlavu a podíval se přímo na Har-

ryho – krev jednorožce mu ještě kapala z úst. Potom vstal a vrhl se k Har-

rymu, ten se však strachy nebyl s to pohnout. Hned nato pocítil v hlavě

takovou bolest jako ještě nikdy – jako by mu jizva na čele stála v jednom

O
čem
se
(ne)
mluví
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plameni – a napůl oslepený se potácel zpátky.

Za sebou uslyšel dusot kopyt, pak něco tryskem

přeskočilo přímo přes něj a zaútočilo na za-

kuklenou postavu. Bolest v Harryho hlavě by-

la tak úporná, že padl na kolena. Trvalo mi-

nutu nebo dvě, než pominula, a když konečně

vzhlédl, zakuklenec byl ten tam. Nad Harrym

stál kentaur, nebyl to však Ronan ani Bane;

tenhle vypadal mladší, vlasy měl tak světlé, že

byly málem bílé a koňské tělo plavé. „Jsi v po-

řádku?“ zeptal se kentaur Harryho a pomohl

mu na nohy.

Ve druhém dílu byla laťka nasazená

z předchozí knihy nemotorně shozena. Zá-

pletky nejsou už tak propracované, řešení

jsou jednoduchá a náhodná, objevují se až na

poslední stránce a vy máte najednou pocit, že

jste ošizeni nebo že vám něco chybí. Myslí to

s námi Rowlingová vážně? Z čeho jsem byl

minule tak u vytržení?

A už se objevil v knihkupectvích i český

překlad třetího dílu, jmenuje se Harry Pot-

ter a vězeň z Azkabanu (opět ve vkusném

podání Pavla Medka), a vydán byl trefně v do-

bě Mezinárodního knižního veletrhu. (Čtvrtá

část by u nás měla vyjít ještě letos v říjnu.)

Harry se v novém dílu opět potýká s minu-

lostí svojí i své rodiny, se stále přítomnou

hrozbou strašlivého lorda Voldemorta (který

se tu však paradoxně a zatím poprvé přímo

nevyskytuje). Je to však díl ponuřejší, méně

radostnější, komplikovanější a daleko více

stresující, než ty předchozí, a jeho konec nám

neslibuje ani v následujícím čtvrtém díle nic

pozitivního. Jistě, od „Harryho“ nečekáme

nudný popis poklidného školního roku

v kouzelnické škole se zajímavými předměty,

ale NAPÍNAVÉ DOBRODRUŽSTVÍ. Takže si

nejenže neodpočinete po počátečním útěku

Harryho od nenáviděných příbuzných, ale

začínáte mít strach z uprchlého vězně ze

strašného vězení v Azkabanu, z mrtvolných

azkabanských strážných „mozkomorů“

a nervujete se tradičně u famfrpálového zá-

pasu. Ani rozvleklý nepříjemný rozkol mezi

přáteli (Harrym, Ronem a Hermionou) vám

na klidu nepřidá a ke konci třetího dílu mají

slabší jedinci šanci stát se uzlíčky nervů. Zají-

mavé jsou snad jen příjemné exkurze do kou-

zelnické vesničky Prasinky (které jsou však

v závěru zmanipulovány do děje a do kon-

struktů z minulosti). Uvidíme, co vše ještě au-

torka dokáže vytáhnout z nápadů první kni-

hy.

Pokud se dětští čtenáři od devíti let, kte-

rým je série o Bradavicích určena, budou ori-

entovat ve složitých a vykonstruovaných zá-

pletkách a vztazích (typu kdo je čí spojenec,

kdo koho nenávidí, kdo koho zabil či nezabil,

kolik lidí a jakým způsobem zabil, jak utekl

či proč neutekl atd.), přetrpí neustálou hroz-

bu všudypřítomné slídící smrti a pochopí

zmatené posuny v čase v závěru knihy, tak ti

si zaslouží gratulaci, další díl zdarma a při-

nejmenším 100 bodů odměnou přímo od ře-

ditele Bradavic Albuse Brumbála.

Rowlingová se pomalu ale jistě přesouvá

díl od dílu nejen od původní mentální věkové

kategorie čtenářů kamsi až za starší školní

věk, ale také zvyšuje laťku morbidnosti a gra-

duje dramatický děj, řídí se osvědčenými zá-

kony komerčního hladu po zesilování opako-

vaného efektu a ubírá se někam, kde pomalu

není místo pro „laskavý dětský svět fantazie“

(– opravdu takový je?).

Co nás tedy čeká dál? Všechny malé i vel-

ké fanoušky Harryho mohu jen uklidnit –

další hrozby, atraktivní temná znamení, noč-

ní můry, strašlivá dobrodružství a samozřej-

mě smrt. Inu, těšme se.

Současný úspěch dětských „čarodějných

knih“ a konkrétně těch od Rowlingové spočí-

vá v propojení světa „našeho“ a „jiného“ (fan-

tazií opředeného), což není zas tak objevné.

Vzpomeňme například Endeho fenomenální

Nekonečný příběh, klasiku Čaroděj ze země

Oz či starou dobrou Arabelu.

Z ostatních velmi podobně zaměřených knih

– to je i pro ty, kteří se tomto čekacím vakuu

nemohou dočkat na další díly o Harrym – má

velký úspěch také sedmidílná dětská série

o zemi Narnii, kam se vchází skříní – Letopi-

sy Narnie, nebo velkolepý a mystický Čaroděj

Zeměmoří ( a jeho další tři díly) od Ursuly Le

Guinové.

Jak je vidět, fantazie a tajemno z dět-

ských knih jen tak nevymizí. A pro krásné ne-

odolání nemusíte být dokonce ani dítě či in-

fantil. Jenže.

Musíme přiznat, že se Rowlingová poku-

sila alespoň trošku zpochybnit černobílé vi-

dění (jenž je často vytýkáno knihám pro děti

– i když od toho jsou to pohádky). Jistě, i zde

je sice zlo černé, ovšem hlavní hrdina sám

často pochybuje o sobě, o svých schopnos-

tech, o tom kam patří a kam by mohl patřit.

Většinou jen jaksi uměle, ovšem náznak tu je.

A pozor – v dalších dílech bude hůř, postup-

ně se rozrůstající příběh nabírá rozsahu a my-

tologické obtížnosti takřka Tolkienova Silma-

rilionu, takže příznivci fantasy či složité dáv-

nověké mytologie si určitě přijdou na své.

Zbývá logická otázka – bude toto dílo stá-

le ještě pro děti?

Uvidíme, navzdory všem pochybnostem,

časté schematičnosti příběhu i postav, mezi-

národnímu přeplácanému šílení, komerční

síle a mediální profláknutosti se Harrymánie

šíří dál.

A poslední ukázka:

Harry se v Bradavicích zúčastnil už několi-

ka slavnostních hostin, ale takovéhle ještě ne.

Všichni byli v pyžamech a oslava trvala celou

noc. Harry by nedokázal povědět, co ho potěšilo

nejvíc: Hermiona, když k němu přiběhla a vy-

křikovala „Tys to všechno vyluštil! Na to všechno

jsi přišel!“, nebo Justin, který k němu přispě-

chal od mrzimorského stolu, dlouho mu tiskl ru-

ku a donekonečna se omlouval za to, že ho po-

dezříval, nebo snad Hagrid, který se objevil

o půl čtvrté ráno a z radosti žďuchl jeho i Rona

do zad tak mocně, až dopadli nosem do piškotu

s ovocem a se šlehačkou, anebo těch čtyři sta bo-

dů, které získali pro Nebelvír a zajistili mu tak

podruhé za sebou školní pohár, či profesorka

McGonagallová, která vstala a oznámila jim, že

škola na znamení projevu dobré vůle ruší letoš-

ní zkoušky.

Irena Prázová
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Každý by měl mít tajný seznam

toho, co by chtěl v životě zažít,

a neříkejte, že to tak není, proto-

že pak bych musel vyrukovat s příměrem od

starého dobrého Freuda o masturbaci, a neří-

kejte, že to neznáte... Tenhle začátek je „fakt

dobrej“, proto ho už v žádném pokračování

nebudu měnit.

Minule jsem „pro vás poznal“, jak fungu-

je televize, tak ji můžu ze seznamu vyškrt-

nout a nahradit něčím jiným. Takže seznam

teď vypadá:

– Poznat jak funguje nahrávání

– Poznat jak funguje raut

– Poznat jak funguje reklama

Jen si tak něco nahrát, slyšet svůj hlas

z nějakého nosiče, slyšet svůj brnk na kytaru,

svoje klepy klepy na buben, svoje honky tonky na pár kláves... Klid-

ně se přiznejte, že je to opojné, a že už máte (měli jste) i vymyšlený

booklet, „nějakej prďáckej“...

Moje „první“ nahrávka vznikla na konci 80. let v malostranské

Besedě, když Nerez nahrával SPíčko se Slávkem Janouškem a my

jsme tam do toho hlučeli. Potom za nějaký čas deska vyšla a já jsem

mohl mezi hlasy hledat ten svůj. Tak to jistě uznáte, že není ono.

Proto, když mě na začátku 90. let, v době rozkvětu prvních soukro-

mých rádií, požádal jeden kamarád, abych mu pomohl s deskou, byl

jsem vším, co ve mně mělo nějaké dočinění s hudbou, pro. Měl jsem

číst různé texty, pomalu, rychle, a on je měl nahrávat různými rych-

lostmi a „lámat“ přes různé technické vymoženosti. Taky jsem měl

číst text pozpátku a on ho měl pak otáčet, čímž by „slyšené“ dostalo

zajímavý tón změnou přízvuků. To vše pak mělo být spojeno s mo-

derní vážnou hudbou a vytvořit takový enovský projekt. Prostě fů-

ze. Moderna. Bláznivina. Maso. To se bude líbit. Zvláštnost... Nahrá-

vali jsme od večera do noci v jednom už neexistujícím rádiu, načer-
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Tajný seznam
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no, všechno bylo tajné, ale všechno bylo, jak má být: místnost s mi-

xážním pultem, skleněná stěna, odizolovaná místnost pro interpre-

ty, povely režiséra ze schovaného amplionu... Vzal jsem si s sebou

tašku různých textů ke čtení, od Becketta až po projev předsedy So-

cialistické akademie. Měl jsem taky pár vlastních nápadíčků (nebylo

by totiž marné, kdybych byl někde na obálce uváděn jako autor).

Abych vám pravdu řekl, takové nahrávání je nudná záležitost.

Pořád dokola, pak čekat, pak spustíte, a jen proto, aby vás hned za-

stavili v rozletu. Ze „čtení“ se moje produkce pomalu měnila ve řva-

ní, vyřvávání, přeřvávání. Pak už jsem jen vztekle sípěl, sípal, hla-

sivky v nejvyšších otáčkách – to je vono!, křičel režisér, ještě, ještě,

pobízel mne do otáček ještě vyšších. Nakonec mně už jen hučelo

v hlavě. Týden jsem nemluvil, jen jsem hrčel, a od té doby mám ji-

nak položený a zabarvený hlas. Nedávno jsem se zcela náhodou se-

tkal s jedním foniatrem, bavili jsme se o knihách – on se na mě po

chvíli zálibně podíval a říkal s neskrývanou rozkoší: Stavte se ke

mně do ordinace, chtěl bych se vám trochu podívat do krčku...

A jak to dopadlo s nahrávkou? Jo, dělá

se na tom... už to bude... hele, teď zrovna

nejsou peníze... Rádio pak zkrachovalo

a nahrávky zmizely ve víru fungování eko-

nomických vzorců. Možná to pouští něja-

ká paní učitelka žákům jako nahrávku

z procházky pavilonem šelem. „Kdy zas

budeš něco nahrávat?“ poškleboval jsem

se tuhle tomu člověkovi, který to všechno

spískal. „Čéče, jedu ve velkým byznysu,

prodáváme kazety s tichem. Hlavně Tibet,

Austrálie... Teď budeme dokonce nahrávat

klip do televize! Takže: pšššššt...“ A tak

jsem aspoň trochu pochopil, jak funguje

nahrávání.

Jakub Šofar

(IV)
Jen si tak něco nahrát, slyšet svůj hlas z nějakého nosiče,

slyšet svůj brnk na kytaru, svoje klepy klepy na buben, svoje

honky tonky na pár kláves... Klidně se přiznejte, že je to

opojné, a že už máte (měli jste) i vymyšlený booklet...
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Boj a agrese jsou

životní potřebou,

kdykoliv rozumný muž

a plachý mladík směl,

pak pálil, znectíval

a zabíjel, jak to šlo,

a nešťastný pisatel

esejků může jen vědět

a strachy se choulit

pod krokusem.
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Jsme doba úpadku! Je válka, a přitom

jako válka nevypadá. S úsměvem, se

zoubky vyšpulenými civíme na mo-

nitor a sledujeme barevné blesky.

Programované loutky, mechaničtí paňá-

cové s přesně vypočteným úsměvem vlád-

noucí nám z obrazovky mají v sobě lidské

už jen dvě věci. Pud rozmnožovací a klu-

kovskou hravost. Sue Curry Jansenová

v knize „Neviditené krize“ píše: „Válka

v Perském zálivu byla mimo jiné také ‚klučičí

záležitostí‘, v níž George Bush demonstroval –

živě a v barvě – že má větší, lepší a mnohem,

mnohem nebezpečnější rakety než Saddám

Husajn.“ Větší, lepší, a mnohem, mnohem

nebezpečnější. Pro celé pískoviště. Válka je

počítačovou hrou, lidé a domy a životy a lás-

ky a naděje jsou čísly a čtverečky k vymazání, v lepším případě

k ochraně před vymazáním. Georžík rozdupal Saddámkovi měs-

tečko a plácá štěstím ručičkama.

Co je to za válku? Boj a agrese jsou životní potřebou, kdykoliv

rozumný muž a plachý mladík směl, pak pálil, znectíval a zabí-

jel, jak to šlo, a nešťastný pisatel esejků může jen vědět a strachy

se choulit pod krokusem. Válka v obrazovce, válka v dobře vy-

topeném kabinetu je čistou, aseptickou zvráceností fyzických

mrzáků s hrozny frček na lampasech. Netuší, co je boj, jde jim

o to proměnit čísla lidí v čísla peněz na světelných kontech. Sku-

tečná válka je válka pro pět smyslů, válka, při níž vás ožehne

střecha, kterou zapálíte, při níž vyvrhnete nepřítele, jeho ženu

přibijete na dveře co Krista, rozšlápnete děti a psa a ožralí se bez

stopy alkoholu skácíte do příkopu. To je Válka, oheň ďáblův, hlas

krve mísící se s krví ve varu a vychládání, magma, které jednou

za pár desítek let prostě vybublá v sopce společenství. Zabít mi-

lion lidí stiskem knoflíku je odporná matematická operace de-
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zinfikovaného robota, zabít pět mužů se-

kerou je válka, špína a nečekané čvacht-

nutí.

Není zrůdnosti, které by člověk už ve

válce neudělal. Žijeme si tu – šťastně vše-

mu lajíce – v bez naší zásluhy klidném ob-

dobí a prostoru. Sledujeme v desetivteři-

nových skečích z čarovné bedny hořící do-

my, uřezané ženy, děti bez rukou a boty,

z nichž se kouří po výbuchu. Díváme se,

víme, a smíme ještě nevěřit, a protože ví-

ra je důležitější než vědění, tak nezešílet.

Naše války jsou jen počítačové, takže čím

jsme se neušpinili, to není. My možná už

nikdy nebudeme páleni a nebudeme pálit,

raději ale to, než sami coby čísla vymazá-

vat čísla.

Sdružení KLŠ, internetový ča-
sopis Dobrá adresa a Klub
Květinek literárních vyhlašují
druhý ročník korespondenční li-
terární soutěže „Horky Václava
Bolemíra Nebeského“.

Soutěží se opět v kategoriích
„poezie“ a „próza“, věk účastní-
ků ani rozsah příspěvků není
omezen. V soutěži získává první
cenu každý. Své práce zašlete ve
dvou anonymních kopiích na ad-
resu „Štefan Švec, Horky 54, 285
63 pošta Tupadly“. K pracím vlož-
te řádně ofrankovanou obálku se
zpáteční adresou (pro rozeslání
výsledků a certifikátu o vítězství)
a volný list papíru se jménem, ad-
resou, rodným číslem a katego-
rií, do níž své příspěvky přihlašu-
jete. Organizátoři prosí též o při-
ložení seznamu dosud obesla-
ných literárních soutěží (není
podmínkou). Obálku označte
v levém horním rohu šifrou VBN
a libovolným číslem od 1 do
10 000. Rukopisy nevracíme
a nelektorujeme. Uzávěrka soutě-
že je 31. července, obálky by mě-
ly být zpět rozeslány do 28. září
2001. Přejeme hodně úspěchů.

O
Z

N
Á

M
E

N
Í

O
Z

N
Á

M
E

N
Í

OZNÁMENÍ
OZNÁMENÍ

Horky
Václava

Bolemíra
Nebeského

2001



18 • 6 • 2001 • www.dobraadresa.cz

Vojan byl
svého 
druhu 
pánbůh



www.dobraadresa.cz • 2001 • 6 • 19

Hrajete od 30. let a se Zitou Kabátovou

jste jedinou tehdejší filmovou hvězdou,

která dosud umělecky nezhasla. Vlast-

ně trumfnete i Gotta. Můžete mi říci,

kdy podle vás byla nejlepší etapa pro

české divadlo a film?

Budete se divit, ale za války. On totiž

tehdy Hitler přišel na geniální podvodnický

tah, že z nás udělá takovou Potěmkinovu

vesnici Evropy. Že u nás bude desetkrát víc

kultury než v jiných okupovaných zemích,

a tím se v protektorátu, jako v srdci a nej-

citlivějším místě Říše, kde jsme byli nejdál

od viditelných zpráv o událostech na fron-

tě, lidi ukolébají a zapomenou na válku.

Ono to mělo také jiné důvody. K nám ten-

krát jezdili vojáci Wehrmachtu na dovole-

nou z fronty, byla tu udržována široká síť

nevěstinců a to neoficálně i oficiálně (těm

oficiálním se říkalo německé domy, kam

chodili jen nejárijštější muži a tamní spe-

ciálně vybírané nejárijštější ženy jim v pro-

gramu Lebensborn rodily tzv. vůdcovy dě-

ti). Díky tomu, že se na Reich útočilo z okra-

jů Evropy a my byli ve středu a díky věcem,

o nichž jsem mluvil výše, se nám válka kro-

mě konce vlastně vyhnula. To ovšem mlu-

vím o válce bojem, ne terorem. Vím o čem

mluvím, kromě heydrichiády jsme hráli de-

tom úspěšně promítali. To by se za komu-

nismu nemohlo stát. Ale v Mauthausenu ji

pak esesáci dokázali umučit za týden. Já to

potom viděl v novinách, ty jejich protokoly

– kdy na minutu přesně přestal vězeň dý-

chat, kdy se pomočil... Dokonalost ad absur-

dum. V tom je ten obrovský, nepochopitelný

rozpor. Za heydrichiády jsem byl na zájezdu

na olomoucku: Olomouc, Kroměříž, Bro-

dek, Přerov, Prostějov. Jedna věc je zajíma-

vá, tenkrát na olomoucku neplatil výjimeč-

ný stav. Bydlel jsem u kamaráda Jardy, byl

na nás strašně milý a pořád měl s sebou dru-

hého, velice bodrého organizátora. Jarda to

před mým odjezdem nevydržel a ve slabé

chvíli se mi svěřil, že jeho rozesmátý parťák

je důstojník britské tajné služby, který se má

spojit s ohroženým výsadkem parašutistů

v Beskydech. Chvíli to umlklo, až pak jed-

nou v pět hodin ráno u mě v bytě někdo zaz-

vonil. Nedivil jsem se tomu, protože jsem

bydlel v blízkosti několika vináren a kama-

rádi se se mnou chodili po ránu sdílet se zá-

žitky z flámu. Klidně jsem otevřel a přede

dveřmi stál gestapák s průkazem v ruce, že

se jde podívat na mou korespondenci. Bůh-

ví jak na toho parašutistu a na nás tenkrát

přišli. Gestapák mi přikázal, že se musím se

svými přáteli z Hané znovu spojit. Prostě si

Já mám velký frňák a Masaryk měl ušlechtilý nos. Nevěděli

jsme, co s tím udělat. Sháněli jsme všude jeho brýle;

nebyly. Až přišla Masarykova vnučka, že má dědečkův cvikr

doma. Nasadil jsem si ho na nos a maska byla hotová.

vět až deset představení za týden, ročně se

financovalo pětadvacet filmů. Ale zato nám

samozřejmě vzali svobodu tvorby. V Praze

byly tehdy paralelně štáby německých fil-

mařů a to byli skuteční odborníci. Ta ob-

rovská kultura, ten Goethe, ten Lubitsch

a Murnau, von Stroheim, Riefenstahlová.

Nikdy jsem to nemohl pochopit, jak se

mohli takhle zvrhnout. To je ta jejich dědič-

ná náchylnost dát se ovládat. A po válce? Po

válce tohle uviděli Američani a začali do

nich vrážet peníze, aby se neopakoval ten

zrůdný vývoj, který ve dvacátých letech vy-

volala hospodářská krize. V Americe byly

sbírkové akce pro UNNRU, pro Marshallův

plán. Tím vlastně Američani Němce navěky

zkrotili, že si je koupili. Ale nemyslete si, že

to dělali pro naše hezké oči. Válka byl ob-

rovský kšeft pro Američany i pro Rusy. Na

ní byly založeny ty dnešní nadnárodní fir-

my, co vlastní půl světa.

A osobně máte na válku špatné nebo

dobré osobní vzpomínky?

Samozřejmě, že převážně špatné. Do-

konce po natáčení filmu Přijdu hned byla za-

tčena herečka Letenská. Nebylo to z politic-

kých důvodů; a záměrně říkám: Po natáče-

ní. Nechali ji film dokončit a s její rolí ho po-

Rozhovor s doyenem 
českého herectva
Svatoplukem Benešem
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ze mě udělali volavku. Snažil jsem se to hrát

do ztracena; gestapák mi za týden zavolal,

že se potkáme na Václaváku. Pak kolem mne

prošel, ani se neohlédl a mezi zuby šeptl:

Ještě je nemáme. Nakonec to všechno nějak

utichlo. Ani nevím, jestli je dostali.

Abychom se dostali k vašemu herectví:

kdy jste začal profesionálně hrát?

V sedmnácti na konzervatoři ve Vino-

hradském. Hrál jsem v Bílé nemoci a Čapek

nás chodil na zkoušky sledovat. Nikdy jsem

už tak přesného člověka nepoznal. Počkejte,

ano, Vančuru. Ten chodil i na zkoušky her

cizích autorů. Jednou jsem v pauze před di-

vadlem pokuřoval a Čapek se se mnou pus-

til do řeči. Čapek, to byl kulturní šlechtic.

Svou nejlepší roli jsem pak hrál ve filmu

o Čapkovi v Člověku proti zkáze Masaryka.

Člověk proti zkáze patří k mým nejoblíbe-

nějším filmům.

Vím, že jste měl při natáčení na nose

Masarykovy brýle. Vaše role v něm do-

teď tvoří v mé fantazii vizuální předsta-

vu o TGM.

Já mám velký frňák a Masaryk měl

ušlechtilý nos. Nevěděli jsme, co s tím udě-

lat. Sháněli jsme všude jeho brýle; nebyly.

Až přišla Masarykova vnučka, že má dědeč-

kův cvikr doma. Nasadil jsem si ho na nos

a maska byla hotová. Ten film byl celý skvě-

lý. Legrace s Masarykem na plátně, legrace

s herci při natáčení a přitom prvotřídní

film. Nechal jsem si z něj udělat fotku

v kostýmu Masaryka a z deseti lidí, kterým

ji ukázala moje přítelkyně, britská herečka

českého původu Sylva Langová, si jich deset

myslelo, že jsem Masaryk.

Považujete Masaryka za svou vrcholnou

filmovou roli. A co Ríša v Pohádce máje?

Nebo farář ve Wildeově Jak je důležité

míti Filipa? Vůbec všichni vaši pověstní

Britové? Dvojice s Rudolfem Hrušín-

ským v roce 1948 v Hostinci U kamenné-

ho stolu?

S Rudolfem jsem jeden čas tvořil dvojici.

Jen ve filmu jsme si dělali partnery celkem

dvanáctkrát. I v mém nejúspěšnějším dvoj-

filmu, na který jste zapomněl, ve Švejkovi.

Nezapomněl, ale na Švejka se vás ptá kaž-

dý. Ale já pořád myslím na ten Kamenný

stůl. Na režiséra Grusse, který ho režíro-

val a nesměl pak do smrti filmovat.

To spolu souvisí. Gruss byl čelný komu-

nista (z okruhu kolem E. F. Buriana – otexto-

val známou písničku Chlupatý kaktus, po-

zn. T. K.), měl všechny výhody. Ale ministr

kultury Václav Kopecký řekl, že Kamenný

stůl je obdivování měšťáctví a tím byl s Grus-

sem konec. A s námi taky. Rudolf i já jsme

dostali dištanc na sedm let. Ironií osudu se

ale moje poloha v tom filmu tak vžila, že

jsem potom dostával role samých měšťáků.

Dostal jsem šuplík a z něj se pak vyvinuli ti

Briti. Přitom já neumím ani anglicky, začal

jsem se učit až před koncem války a než

jsem se ohlédl, byli tu Rusové, a angličtina

byla k ničemu. Platná mi za celý život byla

jen francouzšina mé ženy. Jezdíme totiž kaž-

dý rok dovolenou ke známým do Francie.

Vím, že u vás v byl v padesátých letech

na návštěvě dokonce Gérard Phillipe.

My totiž, to bych měl prozradit, bydlí-

me od sebe přes chodbu. Můj táta se

v dětství kamarádil s vašimi dětmi, tak-

že měl to privilegium, že mu v prosinci

dělal Mikuláše pan Záhorský a čerta

pan Kemr.

To byla tenkrát vzájemná podpůrná mi-

kulášská organizace herců. Já například dě-

lal Mikuláše u Lipských a u Dubských (v ro-

dině Eduarda Dubského, vl. jm. Neckáře,

strýce Václava Neckáře pozn. T. K.).

Proč myslíte, že dnes kultura stagnuje?

Zaprvé protože všechno rozkradli býva-

lí komunisti a seshora se s tím nedá nic dě-

lat, protože nahoře jsou taky bývalí komu-

nisti. A těm je vždycky kultura volná. Ale

ani před válkou se shora s ničím nedalo nic

dělat. Nemyslete si, Masaryk jako prezident

také neměl žádné pravomoce. Ale byl tak

geniální osobnost a měl takovou autoritu,

že co řekl, to se stalo národním heslem.

Náš pan prezident dělal u vás v Komor-

ním divadle v šedesátých letech asisten-

ta režie. Jak se vám s ním dělalo?

Jiří Ornest (bratr Jiřího Ortena, režisér,

překladatel, dramaturg a dlouholetý ředitel

Městských divadel pražských, mj. autor čes-

kého textu muzikálu My fair lady, pozn. T.

K.) si ho jako kulisáka všiml v ABC a přeřa-

dil ho jaksi poloilegálně k nám coby člově-

ka s neobyčejnými schopnostmi, které je

třeba využít. Radok ho dosadil do funkce

svého osobního osobního dramaturga a by-

la to skvělá dvojice. Radok dokázal držkatý-

ho herce utřít a Havel utěšit. Byl přesně ja-

ko Čapek kulturní šlechtic a vždycky si stál

za svým. Zdvořilý úsměv, jakási stydlivost,

ale pevnost. My tam měli díky Ornestovi,

Radokovi a Havlovi elitu. S nimi jsme se

o komunismu bavili tak jako já teď s vámi

a nikdy nic neprosáklo ven. Měl jste vidět ty

Radokovy inscenace. To byl vždycky svátek

divadla. Povolili nám oficiální překlad

Molièrova Misantropa, ale náš přítel J. Z.

Novák, zvaný Jézetdé ho přeložil s použitím

Nejlepší herec byl Eduard Vojan. Ten na

přelomu století vnesl do Národního divadla

takovou energii, polidštění. S tímhle

revolucionářem jsou všichni dnešní herci 
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stranické hantýrky a my to pak v tom pře-

kladu nastudovali. Byl to průšvih na zavře-

ní divadla. Ale příště jsme si udělali u ko-

munistů ještě větší průser. My byli s Roko-

kem a ABC od padesátých let opozicí vůči

komunistickým realistickým divadlům. Pak

se k nám teprve přičlenil Semafor, Zábradlí,

Provázek. Když jsem mluvil o Radokovi

a držkatým herci, myslel jsem tím Mirka

Homolu (jeho nejznámější role jsou Pan

kondiciogram, který ve stejnojmenném fil-

mu říká: Jáchyme, hoď ho do stroje! a série

komediálních scének o Hlustvisihákovi

s Lubomírem Lipským, pozn. T. K.) a jeho

pověstný smysl pro humor. Radok s oblibou

rozebíral hru od filosofických prazákladů

jejího významu, citoval, říkal spousty fakt

a Homola mu na to obyčejně odpověděl: „To

mě nezajímá pane režisére, mně stačí jen

říct odkud mám přijít a kudy odejít!“ O tak

autoritativního režiséra jako byl Radok se

v tomto případě pokoušely mdloby. „Ho-

molo, vy jste strašný člověk,“ říkával. A to

byl čas, kdy přišel na řadu jeho smířlivý asi-

stent Václav Havel. Viděl jste nějakou Rado-

kovu hru?

Bohužel jsem se narodil až rok po jeho

smrti. Ale viděl jsem nějaké jeho filmy.

I jiní režiséři byli u nás skvělí. Já hrál

hlavní roli v Bulgakovově hře „Útěk“ v Ma-

cháčkově režii, která byla o tom, jak bělo-

gvardějská skupina utíká po VŘSR přes Tu-

recko do Paříže. Celé to bylo psáno z jejich

pohledu. Moje role profesora byla velice čle-

nitá, během děje se vyvíjela. Ale především;

do divadla nám tehdy chodily davy lidí, kte-

ří chtěli na vlastní oči vidět, jak se veřejně

zastáváme bělogvardějců. Díky té hře jsem

se zbavil šuplíku.

Mohl byste zavzpomínat na někoho ze

svých tehdejších divadelních kolegů?

Měl jsem v divadle dobrého přítele,

s nímž jsem alternoval hlavní roli v jedné

z nejlepších Radokových inscenací, v adapta-

ci Čechovovy povídky Švédská zápalka, kte-

rou Radok sám zdramatizoval. Byl to Václav

Voska. Jezdil se mnou na chatu, učili jsme se

tu roli spolu. Ale pak tu roli dali mně. Časem

mi to Voska odpustil. S Voskou jsme měli ta-

kovou domluvu, že když si nebudu s něčím

vědět rady, sedne si do hlediště a poradí mi,

jak by to hrál on. A obráceně. Tak jsme třeba

během zkoušení jedné hry vstávali a chodili

se do hlediště dívat jeden na druhého. Vašek

Voska byl herec od pánaboha.

Tak mě napadá; koho vůbec považujete

za nejlepšího českého herce?

Nás vždycky učil Zdeněk Štěpánek (stej-

ně jako ve škole Rudolf Deyl starší a Jiří Pla-

chý), že nejlepší herec byl Eduard Vojan.

Ten na přelomu století vnesl do Národního

divadla takovou energii, polidštění. S tím-

hle revolucionářem jsou všichni dnešní her-

ci nesouměřitelní. Já ho sice nepamatuju,

ale ta pověst, která ho přežila, byla tak vel-

kolepá, že ještě za nás, ve třicátých letech,

se nesla hereckými šatnami. On byl svého

druhu pánbůh. Nemělo by se zapomínat;

doufám, že dnešní herecké děti pořád mlu-

ví o Vojanovi, ačkoli se bohužel nezachoval

jediný film, jediná hmatatelná památka. Já

sám jsem poznal mnoho géniů, Haase, We-

richa (oba se prosadili v Americe), ještě z fil-

mů pamatuju Mošnu, Hašlera, ale s těmi

všemi jsem se herecky minul. Je zajímavé,

že i v rámci tak úzké komunity jako je he-

rectvo existují lidé se kterými se minete a,

ačkoli jsou to třeba vaši vrstevníci, nikdy je

živé nepotkáte. Mně se to stalo s Jiřím Vos-

kovcem a s Vlastou Burianem.

Celý život jste hrál v tzv. kamenných di-

vadlech, jen jednou jste si zahrál v diva-

dle avantgardním. Protože z něj píšu di-

plomovou práci, budu Vám napovídat:

ta hra se jmenovala Dr. Johann Faust,

Karlovo náměstí 40, Praha II., bylo to

v divadle Semafor, bylo to v roce 1982,

režíroval Jiří Menzel.

Tenkrát mně volal Jiří Suchý a tím svým

typickým hláskem říká: „Dobrý den, tady

Suchý, já se Vás chci zeptat, jestli byste si

s námi nechtěl zahrát, já jsem totiž pro vás

napsal roli.“ Tak říkám: „To mě moc potěši-

lo pane Suchý, ale Vy jste úplně jiný druh di-

vadla, to si budu muset setsakra rozmyslet.“

A on: „My Vás zveme k nám do Semaforu,

můžeme si jen tak posedět u kávy, seznámí-

me se a tu roli přece brát nemusíte. Ale když

ji nevemete tak budu ztracenej.“ Tak jsem tu

roli vzal. Strašně jsem se bál, že budu muset

zpívat, ale ten strach byl zbytečný. V Sema-

foru musí zpívat každý. A tak jsem ani já ne-

byl výjimkou. Hrál (a zpíval) jsem Vágnera,

který je v Suchého podání prohnaný číšník.

Jejich typ divadla je půvabný, miluju Suché-

ho i Molavcovou. Hrál jsem s nimi rád a ča-

sem mezi námi vzniklo hluboké přátelství.

Protože se vás všichni ptají na váš krát-

ký něžný vztah s Adinou Mandlovou, já

to dělat nebudu.

Já se vás zas na oplátku nebudu ptát, kdy

zaplatíte činži. Hodně štěstí ve vaší práci a ne-

myslete na špatné věci. Myslete na divadlo.

Děkuju.

Připravil

Tomáš Koloc

nesouměřitelní. Já ho sice nepamatuju, ale ta

pověst, která ho přežila byla tak velkolepá, že

ještě za nás, ve třicátých letech se nesla

hereckými šatnami. On byl svého druhu pánbůh.
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Milos Nesytka

(* 24. 12. 1948, Paříž)

se zabývá převážně

dadaistickou poetikou.

Od roku 1956 žije

v New Yorku, ale své

„Texty“ píše „svým

Mrtvým jazykem“ –

česky. Spolu s mnoha

jinými umělci (převážně

ruskými) pracuje

v známé dílně Da, D’a[rt

of] Da, Da. Vždy po

deseti letech vydá tzv.

Sebranou sbírku: 

No, crow – more! (DA,

New York 1967), Feel –

of(f): me... (Da, D’a[rt

of] Da, Da, New York

1977), Kone c’sou o-ni

(DA, New York 1987)

a Bu ďa ne bu ť (Da,

D’a[rt of] Da, Da, New

York 1997). 

Kamínky 1

Sto tisíc roků v šachtě žil

a kecal a kecal a kecal

Kámen naplavenina láva sublimná smrštěná vyžhavená smrsknutá hnusná

Hle tolik krásy neživota!

Kamínky 1 (z cyklu Kamínky), 1993

Texty
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Káva

hle!

zrnotečně tulí se brouci kulatovci

želvyčki na zádech kolébání houp

želvyčki černé, brouci Brouk beznoh

brouků houf želev a želvů a žluv

vše je jen kafe

Juraj Pryšc

(* 31. 12. 1968, Praha)

žije a tvoří v Benátkách. 

Je spoluzakladatelem

skupiny Secundo-Two,

která si vydobyla uznání

tzv. Výstavami

(Exhibitions) 

a Aukcemi (Auctions). 

Zde přinášíme čtyři

ukázky z jeho ranější

tvorby. Doprovodné

Texty Milose Nesytky

byly napsány exkluzivně

pro Dobrou adresu

(autor se nechal

inspirovat přímo názvy

děl).

Kafe, 1992

struktur(nerozkopávajte
člověniště!)

Milos Nesytka a Juraj Pryšc
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Kamínky 2

Šutr butr skútr trrrrrr

tvrrrdé jsou a hrrrdě dřřřou

kámen o kámen, diamant o diamant

mastek o mastek, mastek o diamant

kde polystyrén můj???

Kamínky 2 (z cyklu Kamínky), 1993

Texty
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Bombóny

zub kazní vevrtaný au

sladkost je bolest a barva je larva

larva je květina, hmyzchytná bonbónožravá

motýlu bonbón květinou, květině motýl smrt

Dítěti dentista řezákem

Bonbóny, 1995

struktur(nerozkopávajte
člověniště!)

Milos Nesytka a Juraj Pryšc



26 • 6 • 2001 • www.dobraadresa.cz

Že vás to pořád baví někde obska-

kovat bazary, že raději nekoupíte

chatu, he? Když mě to tak nějak

fakt pořád baví, obskakovat ty bazary, he!

Tak čím mám začít?

V Jindřišské začal fungovat nový bazá-

rek – je vždycky zajímavé sledovat třeba ce-

ny a zařazení interpretů do přihrádek. Tady

měli Amon Düül v etnické hudbě. Ale proč

né. Co jsem tu viděl a koupil, to jsou první

desky newyorské skupiny Blondie. Měli

jich sice více, ale já jsem za slušný peníz

(279 a 269) koupil první dvě: Blondie

(1976) a Plastic Letters (1977). Blondie za-

čínali jako punková kapela (v první sestavě

to zkoušel i Ivan Kral), pak se jejich styl tro-

chu proměnil na takovou k popu svištící no-

vou vlnu, nicméně je to pořád docela pří-

jemná muzička. Zatímco první deska větší

slávu neudělala, tak druhá už byla jedno-

značným úspěchem (v hitu Denis, který je

v jiné podobě zařazen ještě jednou jako bo-

nus, příjemně „šišlá“ zpěvačka Deborah

Harryová „tuní, tuní“). Myslím, že úspěch

Blondie není jen záležitostí hudby, ale

i chytrého tahu propašovat na místo front-

mana hezkou slečnu (však to pak v polovině

80. let D. Harry zkoušela sólově, když jí by-

la prorokována poměrně velká budoucnost

jako symbolu Ameriky). Zatímco dnes už to

pochopilo spousta kapel (Cranberries tře-

ba), 20–30 let dozadu jich moc nebylo – na-

padá mě Grace Slicková z „Džefrsnů“. Ne-

pleťme to se zpěvačkami, které vystupovaly

s doprovodnou kapelou (Janis Joplin, jenže

ta zas nebyla moc hezká). Blondie spolu vy-

drželi cca 10 let, pak se rozprchli, aby o 10

let později slavili svůj comeback. Doteď se

jim daří být na výsluní...

Ten samý bazar jsem „obešel“ zase za tý-

den a ejhle. Čtyři kousky Edgar Brougton

Bandu se tu krčí, každý za 319; není to má-

lo, ale tahle britská podzemní kapela není

zase tak často k mání. Nakonec jsem si vy-

bral jeden z roku 1976 – Bandages, protože

jsem ho ještě u nikoho neviděl a neslyšel.

Vlasaté chlapíky, jejichž jádrem byli bratři

Broughtonové, manažovala jejich máti. Byli

jakýmisi předchůdci rave partiček, protože

nejraději hráli na free koncertech a nahráv-

ky jsou prý jen slabým odvarem živého hra-

ní. Jejich desku Oora jsem kdysi koupil za

pouhých 100 korun od spolužáka, který se

ženil a zbavoval se prohřešků mládí. Už teh-

dy mi říkal: Tahle kapela ti bude každou

skladbou někoho připomínat, oni vykrádali,

kde mohli, ale pohoda. S tím vykrádáním

bych to neviděl tak akutně, nicméně při po-

slechu Bandages se vám zdá, že slyšíte staré

Pink Floydy, Move a místy Fugs. Broughtoni

byli prostě hipíci, se silným protiválečným

nábojem. Ke konci 70. let se přestěhovali na

kontinent, vystupovali pod názvem The

Broughtons – a dnes se každý jejich člen

zabývá sám sebou. Z bookletu koupeného

cd jsem se dozvěděl, že deska Apache Dro-

pout, o které se zmiňuje Vlček a podle něj i ji-

ní, byla jen singlem a řádných řadových alb

je 9. Taktéž, jestli jsem tomu dobře rozuměl,

na Bandages hraje na dulcimer a mandolínu

Mike Oldfiled. Jó, to byly časy...

Opět v pasáži Metro – na stojanech by-

ly umístěny cd s podpisy interpretů na

Že vás to pořád baví někde obskakovat bazary,

že raději nekoupíte chatu, he? Když mě to tak

nějak fakt pořád baví, obskakovat ty bazary, he!

S
ce

dě
no

!

Tak čím mám začít? V Jindřišské začal fungovat nový bazárek...
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bookletu, tak po hlavě do nich! Britská ex-

perimentální skupina 10 cc vznikla v roce

1972 ze synků, kteří už toho měli dost za se-

bou. Jednak hráli v různých kapelách, třeba

G. Gouldman v USA skládal a provozoval

kapelu Ohio Expres. Podařilo se jim pohy-

bovat někde uprostřed popu a rocku. Třetí

LP z roku 1975 – The Original Soundtrack –

s největším hitem kapely (I’m not in love)

patří k nejlépe přijatým. První skladba (tří-

dílná Une nuit à Paris) vám trochu připome-

ne Queen (jakoby ženskými vokály, muzi-

kálovostí), pak už je slyšet větší bigbeat, kte-

rý se na konci zase změní ve slaďárnu per-

níkového srdce z pouti. V roce 1977, po pá-

té desce, se skupina rozdělila, Gouldman se

Stewartem pokračovali jako 10 cc, Godley

a Creme začali nahrávat pod svými jmény

jako duo. Začali více používat studiovou

techniku a nový kytarový nástroj gizmo-

tron, gizmo, na který na tomto LP už Lol

Creme hraje (ve skladbě Brand New Day). Za

klasických 260 korun slušná záležitost, jak

říkají pouliční prodejci knih. PS: Ten podpis

na bookletu je Grahama Gouldmana.

Před nedávnem jsem na tomto místě

psal, že snad nejvíce pirátů má Bob Dylan.

Z druhé strany – hodně málo jich má par-

tička kolem pištce Iana Andersona. Polopi-

rátem je třeba cd In Concert (The Hammers-

mith Odeon, 8th October 1991), většina pirát-

ských koncertů je pak nahraná v letech

1969–1970 (Filmore West San Francisco,

Stockholm apod.). V pirátském ráji, v San

Marinu, se dá objevit, počítám, tak do dese-

ti variant různě poskládaných skladeb asi

ze tří koncertů, takže abyste obsáhli vše,

stačí si koupit tři. I když opravdový sběratel

si musí koupit všechny, to je bez debat.

Když se proto objevilo v nově „restaurova-

né“ prodejně v Mostecké ulici koncertní cd

ze 17. 9. 2000 – Live At The Los Angeles Coun-

ty Fair 2000, tak není co řešit. Musíte to

mít? Musíte. I za cenu 450 korun. 80 minut

ne zcela perfektního zvuku (je slyšet až pří-

liš hlasy posluchačů) znovu mírně „převo-

raných“ největších pecek, hodně flétny,

zpěv kvalitnější a jistější než na posledním

koncertu v Praze: Thick As A Brick, Living In

The Past, Locomotive Breath, Aqualung, téma

ze Songs From The Wood, Heavy Horses nebo

Too Old To Rock-n-roll. Pořád mě to bere, po-

řád mě to bere a do třetice ještě jednou: po-

řád mě to bere!

Ještě lepší než bazary jsou výprodeje:

2CD Cooking Vinyl Sampler. Volume 6, 1997

se mělo prodávat původně za 699 Kč, pak

ho zlevnili na 429 Kč, a pak dali do totálních

slev za 120 Kč. Vzhledem k tomu, že jde zde

34 písniček, tak jedna vyjde na necelé 4

Kč... Firma Cooking Vinyl oslavila 10. výro-

čí své existence dvojitým výběrem svých ko-

ní a koní „ze sousedních stájí“. S firmou je

třeba spojena skupina Wedding Present,

oberbritský protestní zpěvák Billy Bragg ne-

bo Red Hot Polkas (ti mísí klasické britské

countrytanečky s reggae)... Pokud nejsou

výběry moc drahé, jdu do nich, je to pravdě-

podobně nejpříjemnější způsob, jak se se-

známit s danou produkcí v místě a čase.

Cooking Vinyl se „starají“ o indies scénu,

různé náběhy na world music, fůze folku

a country, africkou scénu. Podle jmen si

uděláte obrázek sami: mimo jmenovaných

tu najdete staré dobré Pere Ubu i sólo Davida

Thomase, Ani DiFranco (která nedávno slavi-

la úspěch v Praze a o které v bookletu píšou,

že patří mezi „all categories“ – jaz-hip hop,

post-industrial, ambient, politická satira, ra-

ve), Oysterband (jedna z nejúspěšnějších brit-

ských folkových kapel), skotského písničká-

ře a zpěváka Jackie Levena, kanadské folkáče

Great Big, Rory McLeoda (kombinujícího fla-

menco, folk, rumbu, keltskou hudbu, kalyp-

so, waltz a polku), irského „Rimbauda“

Andy Whitea nebo představitele world beatu,

zimbabwský spolek Bhundu Boys. Zapoměl

jsem na někoho? No jistě. Stejně tak tu je Mi-

chelle Schocked, Bert Jansch, June Tabor, Bru-

ce Cockburn, Ewan MacColl či Tom Robinson.

A to píšu jen o těch, které znám nebo o nich

mám nějaké povědomí. Nebojte se občas in-

vestovat nějakou korunu do cesty, která na

první pohled vede do neznáma...

Jakub Šofar



28 • 6 • 2001 • www.dobraadresa.cz

Tentokrát není hitem „dobredes-

ky.cz“ zbrusu nový výtvor per-

spektivního hudebníka, ale vzpo-

mínka na (kdyby to někdo ještě nevěděl)

předčasně zesnulého Mejlu Hlavsu. Vzpo-

mínka je to, co mi k Mejlovi vůbec nesedí.

Vydavatelská firma Globus se zachovala ve-

lice „prozřetelně“, když vydala album pou-

hých pár měsíců po jeho smrti. Nemůžu si

pomoci, ale slovo „vzpomínat“ se mi pojí je-

dině se slovem „pátrat“, hledat v paměti,

kdo to ten Hlavsa byl, a myslím, že to nikdo

pořád ještě potřebovat nebude... Ze všeho

nejvíc mi ale nejde dohromady ona vzpo-

mínka s temným undergroundem, jehož byl

Mejla Hlavsa nepsaným vůdcem. Nezdá se

mi, že by si kdokoli z toho prostředí potrpěl

na sentimentální oslavné ódy. Myslím, že by

se na Mejlu vlastně vzpomínat nemělo, lidé

by si měli pouštět jeho desky, pokud možno

CELÉ, ne pouze výběry z té spousty nahrá-

vek. Jenže takovou desku nám právě firma

Globus nabídla.

U poslechu alba Než je dnes člověku 50

je vidět (či slyšet...) snaha o zajímavou kom-

pilaci. První disk obsahuje nejvýznamnější

písně, které Mejla natočil se svými skupina-

mi Půlnoc, Fiction a v projektech s Janem

Vozárym. Mejlově hlavní štaci, Plastic Peo-

ple Of The Universe, bohužel nevyšla žádná studiová deska, Plastici

jsou zde však zastoupeni dvěma živými písněmi: tou snad vůbec nej-

slavnější Muchomůrky bílé (je slavná dokonce mezinárodně – v Ame-

rice ji propaguje Ivan Kral) a písní Lou Reeda a Velvet Underground

Sweet Jane, kterou Mejla jako jednu z mála zpíval ve vlastní kapele

Velvet Underground Revival Band. Plastici jsou zde proto zaplaťbůh

zastoupeni vynikajícně.

K podobným peckám patří i bonusy – jsou jimi dvě písničky Půl-

noci, studiové verze (ještě jednou) Můchomůrek bílých a Kanárka,

který původně patří Plastic People. Dál jde o příjemný výběr nejlep-

ších písniček z jednotlivých Mejlových projektů: mj. neodmyslitelní

Básníci ticha či Blakeova báseň Tyger, Vozárym zmodernizovaná pí-

seň Plastiků Koupil francovku a samozřejmě hlavní hity z Mejlova po-

sledního projektu Šílenství, titulní píseň a vedle Muchomůrek a Bás-

níků ticha snad nejkrásnější Mejlova píseň Skořápky. Obě písně z Ší-

lenství však editoři alba odporně necitlivě zkrátili. Pro majitele osob-

ních kompjůterů je na albu multimediální bonus, tři videoklipy (Bás-

níci ticha, Magická noc a Kouzla a čáry), některé texty a fotografie.

Až na ony dvě zkrácené písně bych před firmou Globus za toto

cédéčko hluboce smekl. Ještě větší radost pak ve mně vyvolala pří-

tomnost druhého, zvláštního cédéčka: záznamu koncertu nazvané-

ho „Když je dnes člověku 50“, který se konal 6. března v Paláci Ak-

ropolis. Oslava Mejlových padesátin byla naplánována poněkud ji-

nak, nikdo totiž nečekal Mejlův odchod. Přesto se všichni jeho un-

dergroundoví souputníci rozhodli večer uspořádat. Naprosto výji-

mečný koncert kapel, kterými Mejla prošel, provázel typicky netra-

dičně guru Plastic People Magor Jirous. V přestávkách mezi jednot-

livými kapelami dělal reklamu na pokaždé jiný alkoholický nápoj

a v závěru koncertu byl již takřka neschopný čehokoli, což však na

dobradeska.cz

Mejlova
Až na ony dvě zkrácené písně bych před

firmou Globus za toto cédéčko hluboce

smekl. Ještě větší radost pak ve mně

vyvolala přítomnost druhého, zvláštního

cédéčka: záznamu koncertu nazvaného

„Když je dnes člověku 50“, který se konal 6.

března v Paláci Akropolis. Oslava Mejlových

padesátin byla naplánována poněkud jinak,

nikdo totiž nečekal Mejlův odchod...
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takovémto večeru skutečně nevadilo: nejkomičtější pak byl jeho

vstup v polovině vystoupení Plastic People, když se domníval, že již

skončili, na což reagovali jak Plastici, tak diváci nezřízených che-

chotem a Magor byl „vyhozen“.

Na koncertě se skupiny snažily hrát písně, jež tu či onde hrály či

napsaly s Mejlou. Úvodní Garage Tony Ducháčka tak zahrála např.

píseň Táta to chtěl zakázat, následující DG 307 a jejich písně jako Ty-

ger či Básníci ticha jsou zajímaví ve srovnání se studiovou, o deset let

starší nahrávkou. Plastic People byli samozřejmě nejdominantnější:

Mejla Hlavsa ve skupině totiž nejenže hrál nezaměnitelně na basu,

ale hlavně fantasticky zpíval, respektive „hučel“ a „bručel“. Druhý

lídr skupiny Pepa Janíček jej v několika písních zastoupil, jeho jem-

nější hlas však naštěstí nedozdoboval ty pravé perly Plastiků: buď

zpívali všichni (a ostatní skutečně hučí a bručí a navíc falešně, což

vrátilo skupinu do pravých let undergroundu), v temné hymně Plas-

tiků Magické noci pak recitoval text Pavel Zajíček z DG 307 a v po-

dobně negativně hrané i zpívané písni Šel pro krev doslova vyrazila

dech Eva Turnová (rovněž z DG 307, s Mejlou hrála na koncertech

Šílenství), která navíc s Plastiky hrála na basu – jinak než Mejla, ale

výtečně. Plastic People zahráli polovinu nových písní z připravova-

ného alba (které stále ještě s Mejlou celé nacvičili, leč do studia se již

nedostali), na toto cédéčko vybrali editoři zajímavou skladbu Mou-

cha v ranním pivě, která posunuje Plastiky až kamsi do jazz-under-

groundu...

Živou desku uzavírají Velvet Underground Revival Band poetic-

kými „reedovkami“ (Cool It Down) i undergroundovými hitovkami

(Venus In Furs).

Je mi velice líto, že musím album i kritizovat. Všechny výtky

však padnou výhradně na firmu Globus.

Písničky z několikahodinového koncer-

tu byly vybrány skvěle, záznam se výborně

poslouchá, vystihuje atmosféru nejen toho-

to koncertu, ale celého českého undergrou-

ndu. Je ale neodpustitelné, že právě onen

dlouhatánský a vrcholně úžasný koncert byl

zkrácen do pouhých 55 minut, je to víc

smutné než urážlivé chování firmy, která

mohla klidně přidat takřka půlhodinu další

hudby, aniž by ji to cokoli stálo. A zvlášt mi

chybí Magorovy mezikecy, neboť jeho per-

manentní ožralost tentokrát vzácně nepři-

nesla urážlivé žbleptání, ale naopak skuteč-

ně báječné věci, básně a myšlenky.

Je třeba zopakovat, že má kritika se týká

firmy, jejíž jistě dobrý záměr zhatilo množ-

ství nikoli dílčích chyb – hudba samotná je

však skvělá. A navíc: výtěžek z prodeje této

dvojdesky (jež stojí pouhých 400 korun) jde

přímo Mejlově rodině. Mělo by tedy přeci

jen jít o popud pro všechny, kteří mají Mej-

lovu hudbu rádi a dosud nevlastní žádný

z projektů jeho „poslední dekády“.

Petr Novotný

Milan Hlavsa: Než je dnes člověku 50 – Po-

slední dekáda. 2CD, 2MC (58 + 55 minut), vy-

dal Globus v roce 2001.

dobradeska.cz
padesátka
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Harakiri za vás

nikdo nespáchá

Že je Island ostrov, nevěděl v hotelu skoro ni-

kdo. Že je Island ostrov, kde jsou šachy ná-

rodním sportem, nevěděl už vůbec nikdo.

Takže šachové mužstvo, které přijelo do hote-

lu, bylo přijato celkem chladně. Šachové muž-

stvo z Reykjavíku. V hotelové hale je čekal ja-

kýsi uvítací výbor českého šachového klubu.

Všichni se pak večer dohromady opili.

Na první pohled běžná hotelová záleži-

tost, že. Ale. Český výbor pak odešel spát.

Zdaleka však ne Islanďané. Pokračovali

zdatně dále až do úplné němoty. K ránu je

pak odtahali na jejich pokoje, ale už o půl

osmé Islanďané zvonili dolů do recepce

a zoufale volali po pivu. To bylo bas piv, co

se dopravilo nahoru, a vzápětí šampus

a pak zase kořalka. V deset hodin dopoled-

ne bylo islandské mužstvo tak ožralé, že ani

jeden z nich nemohl odjet na zahájení me-

zinárodního šachového turnaje do klubu.

Rozhodli se tedy, že šachový turnaj otevřou

v hotelu. Čeští šachisté souhlasili. Vedení

hotelu také.

Zpočátku byl trochu zmatek. Protože

než stačili organizátoři navézt do hotelu ša-

chovnice, rozhodčí, protihráče a jiné věci

potřebné k šachovému turnaji, ožrali se is-

landští šachisté natolik, že nemohli opustit

ani své pokoje. Diváci zatím popíjeli dole ve

výčepu pivo. Nezbývalo nic jiného, než vše

nastěhovat do jednotlivých pokojů.

Pak se turnaj teprve rozjel. Diváci blou-

dili po chodbách a navštěvovali pokoje, kde

se hrálo. Několik jich zabloudilo i do poko-

jů, které šachistům nepatřily. Někteří čeští

šachisté se omylem nastěhovali do pokojů,

které obývali cizí turisté, a začali hrát šachy

s nimi, aniž omyl zjistili. Takže někteří roz-

hodčí rozhodovali zápasy úplně cizích lidí.

Skuteční Islanďané seděli na svých po-

kojích v pyžamech u šachovnic s basama

piv u nohou a zčásti hráli a zčásti podřimo-

vali. Když usnuli doopravdy, budili je proti-

hráči ťukáním figurek na šachovnici. Číšní-

ci nestačili běhat s alkoholem na hotel. Na

pokojích se i jedlo. Mezi diváky se zamotalo

několik prostitutek, které využily příležitos-

ti a snažily se provozovat svoji živnost. Ně-

kterým se to podařilo. Třetí den turnaje za-

čali chlastat i Češi. Jejich rodinní příslušní-

ci se čtvrtý den prodrali do hotelu, protože

čeští hráči přestali chodit domů. Pátý den

turnaje již někteří hráči přestali hrát šachy

úplně a začali spolu chlastat na plné obrát-

ky. Hotel musel přiobjednat pití. Šestý den

turnaje poslal šachový výbor několik Islan-

ďanů za trest domů, ale akce se nezdařila,

protože na letišti se zjistilo, že se tam dosta-

li šachisté čeští. Turnaj, který se měl hrát tý-

den, se protáhl. Byli povoláni funkcionáři

z mezinárodní šachové federace. Hrálo se

už desátý den. Několik českých šachistů vy-

hodili za absenci z práce. Jeden Islanďan

koupil číšníkovi, který ho věrně obsluho-

val, auto. Ve finále hráli šachy úplně jiní li-

dé než na začátku. Hráli číšníci, hrály po-

kojské, které se šachy rychle naučily.

Turnaj vyhrál hotelový topič nad stu-

dentkami z Rumunska.

Josef
„Žluťák“

Hrubý
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Atomový výbuch

Asi jsem trochu snil. Anebo ještě lépe. Měl

jsem asi poněkud halucinace, neboť jsem

celou noc z nudy popíjel šampus. Ale jen

tak lehce. Teď ráno mne z jedné strany mír-

ně podpíral Štefan a z druhé nikdo. Čerstvý

vzduch před hotelem mne zvolna vzpama-

továval. Štefanovi bylo lépe. Byl totiž víc

ožralý. Celou noc jsme propařili s nějakým

ztřeštěným Švédem, který teď zůstal zcela

ztuhlý v hale hotelu. Zdálo se mi, že Štefan

má místo nosu chobot a kývá s ním ze stra-

ny na stranu. A tu se v jeho opilém mozku

zrodil nápad jít někam na snídani. Takže to

s onanií nemělo vůbec nic společného. Pou-

ze to, že ráno již sice dost pokročilo, ale

z nového dne, který nastal, ho bylo ještě

hodně cítit. Mám rád svěží jitra, pokud je

registruji.

Zahli jsme potácivě z náměstí doleva

a motali se kolem dívčí školy, která měla

všechna okna otevřená a v nich svačila mla-

dá děvčata. Štefan na ně pískal a odpovída-

li mu kosové v korunách stromů. Chtěl jim

za každou cenu dát nějaké peníze a musel

jsem ho přemluvit, aby jim je nedával. On

totiž Štefan, když se opil, dával každému

peníze. Hlavně lidem, které litoval.

„Polituj sám sebe,“ řekl jsem, „ty holky

litovat nepotřebujou.“ A on trochu posmut-

něl a peníze jim nedal. Ani já. Bez řečí jsme

se dál plahočili po slunečné straně ulice ko-

lem drátěného plotu, který odděloval chod-

ník od prašného hřiště. Uprostřed stály dvě

učitelky. Jedna měla v puse píšťalku. Kolem

nich se motalo třicet malých dětí, třicet prv-

ňáčků, třicet neviňátek, z poloviny děvčá-

tek, třicet andílků v plynových maskách.

Plynové masky jim byly strašně velké. Oční

průzory měly někde v úrovni tváří a někte-

ré z dětí byly ještě tak malé, že vláčely hadi-

ce od masek v prachu země. Evidentně nic

neviděly. Bezmocně tápaly po hřišti, vzá-

jemně do sebe narážely a padaly. Z několika

masek se dutě ozýval pláč. A jak jsme kolem

toho procházeli, vyndával Štefan z kapsy

bankovky, roloval je do ruliček a zastrkoval

do drátěných ok pletiva. Jedna z učitelek si

toho všimla a začala je z druhé strany vyta-

hovat. Druhá občas zapískala na píšťalku –

jak se ten hvizd lišil od hvizdu kosů – a za-

křičela: „Děti, lehněte si nohama k výbu-

chu.“ Ale v maskách nebylo zřejmě vůbec

nic slyšet, a tak děti dál zoufale bloudily po

hřišti a pofňukávaly. Několik se jich bálo

udělat krok a stály strnule na místě s ruč-

kama před sebe napřaženýma. Jedna z uči-

telek řekla: „Bože můj, ani nevím, kdo je

kdo,“ a ta druhá zapískala.

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
Josef „Žluťák“ Hrubý 

(* 2. 12. 1943 v Praze)

prošel v životě mnoha

profesemi (vodoměřič,

promítač, liftboy,

dřevorubec aj.).

V současné době je

herecem v Divadle 

Na Zábradlí. Účinkuje

v inscenacích:

Tragédie mstitele,

Nahniličko, Malý říjen,

V altánu. Ukázka je

z připravované knihy

„Harakiri za vás nikdo

nespáchá“, kterou

chystá k vydání

nakladatelství Dauphin.
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Obešli jsme blok a vrátili se znova na

náměstí. Štefan si sedl na terasu hotelu Am-

bassador a já teda též. A už jsme zase pili

šampaňské a mně ještě stále znělo v uších

„děti, lehněte si nohama k výbuchu“ a na-

proti přes náměstí bylo kino.

„Jdi a kup lístky na dopolední předsta-

vení. Snad nás to trochu rozptýlí,“ poprosil

jsem Štefana a ukázal mu na kino na pro-

tější straně. Zvedl se a odešel. Trochu jsem

si mezi tím, než se vrátil, zdříml.

Probudil mne, jak dosedl zpět do prou-

těného křesla. Kapsy obleku měl plné lístků

do kina. Padaly mu na zem, jak se snažil na-

jít cigarety. Koupil všechny lístky na dopo-

lední představení. „Dopij, za chvíli začína-

jí,“ řekl a zaplatil. Dopili jsme a přepotáceli

se přes náměstí do kina. Štefan si nechal od

biletářky utrhnout deset dvacet lístků

a vstoupili jsme do kina. Nevím, co tam hrá-

li, ale byli jsme tam sami dva. Dnes vypro-

dáno, bylo napsáno na kase.

Štefan se okamžitě odebral na záchod,

kde zůstal do konce představení. Vkleče,

nohama k výbuchu, oběma rukama křečo-

vitě objímaje záchodovou mísu, prozvracel

celé představení. Já si sedl na balkon do lo-

že a okamžitě usnul, takže nevím, jestli vů-

bec hráli. Zkrátka najednou mně někdo

probudil, film nepromítali a vyvedli mně

z kina. Bylo poledne.

Svatý obrázky

Nemáte nějaký svatý obrázky? Říkám sva-

tý, ale myslím sprostý. Zkrátka pornogra-

fie. Svatý říkám proto, aby to neznělo tak

neslušně. A nepotřebuju je pro sebe, abys-

te si nemysleli, ale pro jednoho šmíráka

v naší vesnici. Aby přestal šmírovat. Je to

s nim už k nevydržení. Od rána do večera

a od večera do rána nám všem v jednom

kuse čumí do oken. Soused dokonce za-

zdil okno do koupelny, protože si už ani

nemohli umýt ruce, natož se vykoupat,

aby on na ně nezíral. A u nás doma už ne-

můžem pomalu ani jít na záchod. Sotva si

rozepnu poklopec, už je za voknem. A jen

si moje máma na záchodě opře berle o zeď

a ještě si ani nesedne, a už je za voknem.

Má žebřík, s kterým lítá v noci po vesnici

a leze i do podkroví. On pozoruje dokon-

ce i zvířata, která spolu obcují. Nedávno

jsme připouštěli prasnici, a samozřejmě

Josef
„Žluťák“

Hrubý
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že za plotem zase von. Ani chudáci zvířa-

ta před ním nechtěla nic dělat. A to sem to

prase vezl čtyřicet kilometrů na traktoru.

No museli sme ho nakonec vodehnat,

protože jinak by sem to prase vezl zbyteč-

ně.

Naše vesnice není veliká, tak dvanáct

čísel, a jemu to zatím stačí. Ale co pak, až

mu to stačit nebude? Pustí se do kraje

a vostudu bude mít celá vesnice. Je tím po-

sedlý. Kolikrát už spadl ze žebříku, koli-

krát mu už někdo namlátil, ale on se ne-

nechá odradit ničím. A šmíruje a šmíruje.

Kouká do oken, i když je zhasnuto. Chla-

pům ve vesnici se už pomalu ani neposta-

ví, když si představí, že je za oknem. On

totiž nejenom šmíruje, ale i poslouchá.

Stačí mu když někde něco zaslechne, a už

je celý pryč. My už ani nemůžeme spát

s našima ženskejma. A naše ženský jsou

z toho, že s nima nespíme, celý divý a leze

jim to na mozek. A my chlapi se bojíme,

aby nám nezačly zanášet někde jinde.

Vždyť my už nemůžeme nechat v létě ani

nemluvňata u nás na dece nahatý. Vždyť

on šmíruje i je.

A tak mne napadly ty sprostý obrázky.

Nejdřív mne napadlo, že bychom je vyle-

pili na různá místa po vesnici. Do oken od

špajzů a tak podobně. Ale nejsem si jistý,

jestli by nás za to nezavřeli, protože ne-

vím, do jaké míry je ještě trestné rozšiřo-

vání pornografie. Nevím, jestli to náho-

dou není ještě zakázaný. Také by ty obráz-

ky mohl někdo ukrást a on by stejně šmí-

roval dál. Takže by snad bylo nejlepší mu

to nějak šikovně podstrčit, aby si to někde

schoval a chodil se tam na to místo šmíro-

vání dívat. Vždyť už se sakra nemůže ni-

kdo ani v klidu vysrat. A z jednoho domu

se mladý vodstěhovali do města do šesté-

ho patra. Takhle se nám vesnice pomalu

vylidní. Zvířata pomalu přestávají mít

mladé a slepice pomalu přestávají nést va-

jíčka, protože jim v jednom kuse čumí do

prdele. Takže, prosím vás, ty sprostý ob-

rázky. To je snad jediná šance, jak zachrá-

nit naši vesnici. Já sám jsem sice ještě žád-

ný takovýhle obrázky neviděl, ale slyšel

jsem o nich. Také pochopitelně nevím, co

to udělá se mnou, až je uvidím, ale já to

risknu.

Možná že vás napadlo hned zkraje,

proč si nedáme do oken závěsy nebo role-

ty. Ale to bychom je museli dát i do chlé-

vů, do kurníků, do stájí a do stodol. A po-

tom, nikdo neví, co by to udělalo s ním,

nikdo neví, co by provedl, kdyby neměl tu

možnost šmírovat. Třeba by se pak dal ješ-

tě na něco horšího.

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
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Být břichem

Být břichem

Nebo kloboukem

Být stínem leukoplasti

Vrátit se na náves

Zabít dřevo

Zabít oheň

Zabít mlhu

Roztrhaným zimákem si čistit brýle

A divit se graviditě sovy

na krabičce od mucholapky

Strom na závoru

Bílé niti

které se táhnou městskou čtvrtí

až k překoceným židlím

na terase před Malostranskou kavárnou

rozhodl jsem se okamžitě:

Když umístit živé hovado

tak je umístit přesně zde

nostalgická vzpomínka z dětství

vzpřímené a ještě žhavé hovado

chodící v zástěře v zahradě

plné dvoumetrových šachových figur

Letadlo ve sklepě

Cosechystá
Co chystá k vydání

Pavel Řezníček
Hrozba výtahu

(Básně z minulého století)

Žárovka z kůže

Dlaně nabarvené namodro

Aby dělaly pěkné otisky

Na bělostné pleti

Té

Která přijde

K napajedlu

Zrovna když semeno

Ve tvé dlani Marto

Dělá pěkné otisky

Na dlaně nabarvené namodro

Je to hmyz

Jakýsi úředník slibuje lásku svému kabátu

Všechno je marné

Odjezdy autobusů z oblohy

Jsou zakázány

Stáhni kůži z veverky

A vytvoř z ní žárovku
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Černé mléko

Růžena bydlí ve čtvrtém poschodí

V přízemí bydlí vítr

A ve sklepě blesk

Nad hladinou řeky

Nad velkým rozprostřeným kapesníkem

Plným továren beden a zapomenutých dvorů

Matka pod obraz

Když šla večer co večer z vinárny „U Plačícího draka"

Matka pod obrazem matky

Možná že ti lopata sdělí tajemství

Pýr plný inkoustu

Umývadlo polévky

ochočit psa tak aby létal na chobotnici

Smrkanec až z Japonska

Mozek tichý jako černá barva mléka

Rezavý samet motoru

lví hříva na čistění bot

U zámku z jablek a kostí

Ve třetím poschodí bydlí cibule

která hypnotisuje kaštan

Pod vodopády mléka

Hranička dříví

a na ní tři klobouky

Jeden z jakéhosi chlapa

druhý z látek ztracených na kolejích

třetí vyválený v olejích

a ještě hluchoněmý

Magistrála plná aloe

a tunely plné ticha tíživého

jako plášť stromu

Holub si píská

na vyhublá prsa

Je večer a z křoví proti mně

vychází dřevěná žena
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Cosechystá
Co chystá k vydání

Čenich vpravo a vlevo

Herec na plátně rve ze sebe košili

Pak rve ze sebe kalhoty ozdobené říšským jablkem

Rve ze sebe zuby a všechny šlachy a líbeznou

provensálskou krajinu

Zapomenutou pod pravým podpaždím jako dvě vytetované runy SS

Rve filmové plátno a hlínu a kosti a větve a pyl

z létajících motýlů

Rve koně psy kanibaly a kanystry

Rve splav a jez

Ty jez pozůstatky předků nalíčených k chmurné slavnosti

zarůstání nehtů

Jez líčidlo a nic se nestarej o svaté na Karlově mostě

kteří jsou všichni z morku

vysátého z krému na boty

Rudolf Slánský a chleba s máslem

Na niti houba

na hudebním nástroji dlaň holuba nebo té

nejpříštější otázky

Anebo vlakové zastávky

Nebo přestávky v rakovinném procesu

Rudolf Slánský v posledním okamžiku před rozsudkem

Byl osvobozen

Vyhrál svůj proces

A dnes je zahradníkem na okraji města

— Byly to krušné chvíle pod Urválkem — vzpomíná

zatímco si maže chleba máslem a se salámem

— Ale pak jsem vrátil Gottwaldovi

Těch 28 Kč za ovčí sýr

Jím mi zaplaceným v roce 1934

Usmířili jsme se

Do čela spikleneckého centra

Postavil Urválka

Odsoudili ho

A já jsem dnes zahradníkem

Hrozba výtahu

Výtahy sjížděly

A vyjížděly

Nahoru a dolů

Ptáci nastupovali a vystupovali

V příslušných poschodích

Ti rafinovanější vystupovali v etážích

A snídali z etažéru

Výtahy se rozjížděly po městě

A drze vytlačovaly drožky z předměstí

Postavil bustu sirky

Postavil bustu nosu

Ale výtahy tím nezastavili

Vyhledávaly bakterie a rez

Některé lifty milují popelnice

Některé popelnice milují face-lifty

Lesk vajec mrak skafandru

Výtahy rozběhnuté po městě

Přepadají lidi

Některé i podřežou

Některé obsypou

Otevřel jsem popelnici

Vyjel z ní výtah

Nastoupil jsem a zavřel oči
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Studená snídaně

Jejich jediná řeč byla

Monstrum má studené ledviny

Mezi dveřmi hlavatka a několik opálových lýtek

Přišel stařičký Althusser aby řekl že dnes zemřel

Noviny zatajily že před deseti lety zaškrtil svou ženu

Jak se připravit na hod kladivem

Jak se připravit na nové kalhoty

Na jatkách opět vyrazí nové jahody

Ne jahody ale nové koupelny

Vlaštovky se opět pokoušejí o incest se smetákem

Plynová maska na bedrech Vladimíra Holana

Který si jde k Vltavě nabrat vodu do ešusu

Někdo přijíždí na kole a oznamuje že umřel Althusser

Zdá se že je to Husserl

Nebo je to jen žlutý korespondenční lístek plný

marmelády a much

Od poslední srážky prskoletu s utíkajícím mlékem na plotně

Mléko utíkající k slaměnému východu slunce

Podobnému

Nádherným pytlíkům s thajským kořením a

kerosinem

Uklouz na oleji

Aby vletěl přímo do fukaru

který z něj udělal Picassa

snídajícího v Moskvě s Molotovem

poblíž smetáku a vlaštovek

Fatwa

Když jsem zastřelil Salmana Rushdieho

(seděl jsem v divadle Olympic v páté řadě číslo sedadla 16)

nasedl jsem pak na bicykl opřený o zeď ve Spálené ulici

a odjel do Teheránu kde jsem spokojeně dožil za 2,800 000 dolarů

V tu chvíli jsem si vzpomněl na nešťastného Bedřicha Smetanu

(nevím proč)

který roku 1871 přijal příjici od zpěvačky Adriany Rizzi

v tu chvíli jsem si vzpomněl na zpěvačku Dagmar P.

(taky nevím proč)

nic proti ní nemám a velmi se mi líbí

když jsem ujížděl na kole

zachytil jsem nešťastný pohled Karla Srpa

který si v duchu říkal:

proč jsem jen tomu Řezníčkovi dával ten lístek

na Salmana Rushdieho

Záplavy sněhu udivené temnoty

karbanictví perly

nic nevysvětlí tesknotu Barnabáše

nad dopisem z kolibříka

který hoří

Skloň hlavu

Hle řasa která kárá úředníky

Ministerstva lehkého bambusu

V tu chvíli neznámý hajný

vyvražďuje celou svou rodinu

Mělo by zde být hodně květin

Metráky ryb

A metry těch nejdražších brokátů

V tu chvíli

Rozhlasové stanice začaly rodit živé lidi

A stehna vysílala hudbu na přání

leteckých útoků
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Jestliže příští rok šedesátiletý Pavel Řezní-

ček (nar. 30. ledna 1942 v Blansku) jednu

z posledních básní své předchozí sbírky Plo-

vací sval (Moaré, 1995) zakončil trojverším

„Co naděláš být živý to je k nezaplacení / Ale

i kdyby na prejt nebylo / Tu mušku pod no-

sem si oholit nenechám“, mohl leckdo z to-

hoto veselého prohlášení usuzovat, že

„muška poezie“ básníka Řezníčka jen tak

neopustí. A že každý „řezníčkofil“, „řezníč-

kolog“ i prostý čtenář se může již velmi br-

zy těšit na novou básníkovu knížku. Na-

svědčovalo tomu mnohé. Jednak skuteč-

nost, že Řezníček je „k nezaplacení živý“

a tudíž nadmíru psavý autor (v 90. letech

minulého století vydal třináct knih) a jed-

nak – ať to zní jakkoliv paradoxně – tristní

fakt, že velká část Řezníčkovy básnické

(a v menší míře i prozaické) tvorby z konce

60. a především ze 70., 80., ale i z 90. let

minulého století v tuzemsku dosud knižně

nevyšla.

Nedlouho po debutu v Sešitech pro

mladou literaturu, kde v roce 1967 otiskli

nadšenému pětadvacetiletému „surrealis-

tickému učedníkovi“ kromě prvních básní

i jeho překlad hry Henriho Rousseaua Ná-

vštěva na výstavě 1889, autor chtě nechtě se-

stoupil do duchampovského podzemí

a s oficiálním publikováním v normalizo-

vaných Čechách se na dlouhé roky musel

rozloučit. Jan Gabriel k tomu v předmluvě

k Řezníčkově notně zpožděnému tuzem-

skému knižnímu debutu Kráter Resnik a ji-

né básně (Revolver Revue, 1990) s jistou

dávkou trpkosti či sarkasmu prosvítající mezi řádky napsal: „(Řez-

níček) měl by být považován za básníka francouzského, protože po-

sledních 17 let zaplňoval především stránky francouzských underg-

roundových surrealistických časopisů“. Dodejme, že tento „damned

cosmopolite“, který až na pár „drobných výletů za hranice, se však ne-

hnul z českých zemí“, jak píše dále Gabriel, se objevil rovněž v řadě

antologií, sborníků nebo publikoval časopisecky v Anglii, Belgii,

Holandsku, Itálii, Švédsku, Švýcarsku, Kanadě, Spojených Státech,

ba dokonce na Islandu.

Čeští čtenáři se v normalizačním dvacetiletí mohli s Řezníčko-

vou poezií setkávat pouze v nízkonákladových opisech, které poři-

zoval sám autor, nebo v samizdatových almanaších, sbornících či

antologiích. Jisté sympatie k neoficiálnosti si Řezníček podržel do-

dnes: třeba tím, že v roce 1996 znovu oživil (společně s Ladislavem

Fantou) surrealistický samizdatový časopis Doutník, jehož první čís-

lo se objevilo už před drahnými sedmadvaceti lety a který pravidel-

ně vycházel do roku 1989, nebo letošní knížkou Fantomy na příděl,

vydanou jako soukromý tisk v nákladu pětapadesáti výtisků olo-

mouckou edicí Styx IV.

V 90. letech to s knižním vydáváním Řezníčkovy poezie u nás

začalo slibně: dva roky po Kráteru Resnik a jiných básních následo-

valo bibliofilsky vypravené Tabákové vejce (Albis International,

1992, s ilustracemi Karola Barona), tři roky na to vyšel jako „první

příloha patafysického občasníku Clinamen“ Plovací sval, rozsáhlý

„výbor poesie z let 1967–1993“. Jenže ouvej! Od té doby jako by se

po básníku Řezníčkovi zem slehla. Jistě, intenzivně o sobě dával vě-

dět romanopisec Řezníček, vydal čtyři knížky, jenže můžeme-li vě-

řit jeho „přiznání“ na stránkách literárního obtýdeníku Tvar

(6/2001), jsou to právě básně, od kterých se ve svých románech

„odpichuje“: „Když vidím, že některá báseň má v sobě příběh (...),

hned ji rozepíšu do románu!“ Nynější sbírka Hrozba výtahu tedy látá

hned dvě díry naráz: zaplňuje šestiletou proluku v Řezníčkově bás-

nické tvorbě – jde o průřez poezií druhé poloviny 90. let minulého

století –, a zároveň poskytuje možný klíč jak k autorově dokonče-

ným románům, tak i k těm, které teprve napíše.

Cosechystá
Co chystá k vydání

Podivuhodný hrozič výtahům
aneb
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Přestože Hrozba výtahu přináší poezii z let

1995–2000, nutno podotknout, že u Řezníč-

ka na časovém zakotvení jeho opusů nikterak

nesejde. Ba co víc: těch třiatřicet let autorova

básnického psaní nejspíše vnímejme jako ne-

konečné pásmo obrazů a asociací, z něhož čas

od času autor „vyloupne“ několik fragmentů,

aby z nich poskládal knížku. Z tohoto úhlu

pohledu může být Řezníčkova poezie kupří-

kladu řeka: je divoká a nespoutaná ve své ob-

raznosti a asociativních spojích, ale zároveň

jistá a neměnná ve své podstatě. Stejně tak

může Řezníčkova poezie být džungle: těžko

se v ní v nějakém okamžiku zorientovat, nee-

xistují tu předem vykolíkované cesty. Ten pře-

ludný kaleidoskop útržků snů a reality, který

se zarputile drží alogičnosti a jímž se lze pro-

dírat pouze s řádně nabroušenou mačetou

vlastní fantazie a imaginace, ale v úhrnu ne-

ztrácí svůj tvar, zůstává v každém okamžiku

svébytný a nezaměnitelný.

Jak jsme již naťukli, poezie Pavla Řezníč-

ka je přitahována „magnetickými poli“ surre-

alistické estetiky. Do jaké míry, to naznačuje

básník sám v již zmiňovaném rozhovoru pro

literární obtýdeník Tvar: „Já se považuji za or-

todoxního surrealistu!“ Jenže: Co je dnes sur-

realismus, notabene ve své ortodoxní podo-

bě? Ona „ortodoxnost“ bezpochyby dá vzpo-

menout Bretonovu dogmatickému učení

o všespasitelském „čistém psychickém auto-

matismu“, který má za cíl vyjádřit „skutečný

pohyb myšlenky“. Ale Řezníčkova dikce v ne-

jmenším nesměřuje k nastolení „surrealistic-

ké“ civilizace. Na to je jeho poezie příliš hy-

perbolická a vzdálená všem ideologizujícím

momentům, ve kterých se utápěla první vlna

francouzského surrealismu. Řezníček je na

tuzemské surrealistické trati spíše osamělým

běžcem a na každý pád zůstává „svůj“: je mu

cizí skupinová podřízenost, rozhodně hází za

hlavu veškerou programovou „osudovost“

i revoluční nadšení a nahrazuje je neotřelým

smyslem pro absurdní grotesknost a spon-

tánní černý humor, který byl tolik blízký jeho

„kolegům-patafyzikům“ Vianovi a Queneau-

ovi. Rovněž persifláž a rozverné mystifikační

hry, kterých jsou jeho básnické texty plné po

okraj, čtěme především jako permanentní

polemiku s tradičními kánony surrealistické

poezie, ale i s klasickým pojetím poezie vů-

bec.

A připomněli-li jsme už Raymonda Que-

neaua, konkrétně jeho román Koření života,

je tu ještě jedna ne nepodstatná paralela

s Řezníčkovým psaním: podobně jako Que-

neau i Řezníček se nechává často unášet

zdánlivě nízkým a banálním kulturním roz-

měrem ulice, tak zvanou „privátní kulturou“,

jak říká pozoruhodný český kritikus Jan Ne-

jedlý. Nu ono není divu: vždyť Řezníček do-

dnes přiznává jako své literární lásky mimo

jiné Karla Poláčka s Jaroslavem Haškem! Jen-

že Řezníčkovy básnické promluvy kvetou ne-

jen pábitelskou živelností a jakousi bazální ži-

votní opravdovostí, ale zároveň a často nepo-

zorovaně přesahují k notně bizarním, přelud-

ným a v každém případě nekonvenčním me-

taforickým spojením. Jestliže jsme se z počát-

ku vymezovali vůči určujícímu momentu

Bretonova pojetí surrealismu, nyní se k jiné-

mu, rovněž hojně citovanému bodu jeho uče-

ní obloukem vrátíme: básně Pavla Řezníčka

jsou totiž nadmíru přesvědčivými kroky k na-

plnění Bretonovy magické formulky o „na-

drealitě obsažené v realitě samotné“. Řezníč-

kův surrealismus se zabydlel „mezi lidmi“, je

realističtější a čitelnější ve svých konturách,

autor tu po effenbergerovsku „utíká do sku-

tečnosti“.

Ovšem tento „sestup“ do reality všední-

ho dne, tolik symptomatický pro generace

poválečných surrealistů, v nejmenším nezna-

mená omezení imaginativního rozměru Řez-

níčkova psaní. Naopak: „žitá skutečnost“ se

od „nulté hodiny evropské civilizace“ jeví sur-

realistům (a ovšemže nejen jim) daleko inten-

zivnější a přeludnější než sebedivočejší obra-

zy dolované z podvědomí. Ale ani v tomto pří-

padě nehledejme v Řezníčkově psaní nějakou

bretonovskou „ortodoxnost“. Básník tu zno-

vu dokazuje, že má navíc oproti řadě kolegů

jedno nedocenitelné plus. Svým dílem, k ně-

muž od nynějška můžeme řadit i Hrozbu vý-

tahu, deklaruje, že individuální tvůrčí svobo-

da – ona možnost „setrvávat ve slonovinové

věži a pískat na píšťalu z kusu syrového ma-

sa“ – je mu nade všechny surrealistické dokt-

ríny. Pavel Řezníček zůstává, podobně jako

kdysi malíř André Masson, „surrealistou

i proti vůli André Bretona.“ Což je pro čtená-

ře a jistěže i pro autora samotného poznání

více než očistné.

Radim Kopáč

Ortodoxně neortodoxní světy básníka
Pavla Řezníčka

Grummer má i zobák z aromatického dřeva...

(Urmuz, Pagini Bizare)
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Lev Nikolajevič Tolstaj sepsal své me-

moáry již ve čtyřiadvaceti letech,

a pak se už nikdy k tomuto žánru

nevracel, konstatuje prozaik, básník a výtvar-

ník Václav Vokolek ve své nové knize Krajiny

vzpomínek, kterou nyní vydal v nakladatel-

ství Triáda. Tím dává najevo, že spisovatel má

právo se pustit do sepisování nebo popisová-

ní duchovního i neduchovního dění svého ži-

vota mnohem dřív než v pokročilém senior-

ském věku – a že proto tak učinil též on, byť

prozatím dokročil pouze za tu životní hranici,

při níž se již svého času bralo bez jakýchkoli

postranních podtextů zavděk oslovením Ve-

lebný kmete!

A hned v jedné z prvních vět své bilanční

knížky spisovatel zdůrazňuje, že nejde o pa-

měti a že tomuto slovu čili žánrovému ozna-

čení se raději vyhýbá a vyhne: v tomto přípa-

dě máme dle jeho mínky před sebou klasické

vzpomínky, přičemž je autor přirovnává

k rozvodí, směřujícímu k moři minulosti

a k moři minulosti. Jenže když potom při-

pouští, že v jeho textu je leccos záměrně za-

mlčeno, nezáměrně zkresleno a ze zcela po-

chopitelných důvodů, jež Vokolek charakteri-

zuje coby „popletenost a zoufalou nejasnost

obrysů ve stáří“, taktéž nadobro zapomenu-

to, kráčí pak o jev nebo fenomén, který se

přece zhusta vyskytuje i ve všech pamětech

nebo v rozličných publikacích memoárového

typu, byť by navenek dávaly na odiv přede-

vším svou racionastickou konstrukci a při-

strojovaly by sama sebe do role totálního ži-

votního dokumentu, ve kterém údajně ne-

chybí nic z toho, co prý bylo skutečně důleži-

té, a kde nalezneme vše, co vypovídá o tom,

jak to doopravdy bylo, jak se vážně seběhlo

a událo.

Přičemž Václav Vokolek samozřejmě není

v novodobých dějinách evropských literatu-

rách první a zdaleka ani poslední, kdo své pa-

měti nebo vzpomínky koncipuje tímto způso-

bem. Ve svých memoárových zátiších a ži-

vých obrazech, které přes drobné odskoky

v čase řadí převážně v lineární chronologické

posloupnosti, se zaměřuje především na to,

Vzpomínky,
nikoli

paměti?
Těžiště Vokolkových vzpomínek,

pamětí a memoárů zjevně spočívá

jednak v jeho obrazu duchovní krajiny

šedesátých let, jednak... 
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co na různý pád konstituovalo jeho naturel,

jeho mentalitu, jeho filosofii umění a světa:

nikoli náhodou tedy zejména všechno, co

souvisí s monumentální osobou jeho otce,

duchovního lyrika a břitkého satirika Vladi-

míra Vokolka z pardubického kumštýřského

rodu. Zároveň však také umělce žijícího po

„podivném útěku do Sudet“ od roku 1945

v Děčíně ve „vile po Němcích“, obklopujícího

se starými tisky a kdekterými starožitnostmi,

které tehdy „nebyly v módě“ a kterých bylo

v pohraničí po odsunu německého obyvatel-

stva více než habaděj.

Erbovní téma a klíčový obraz autorova

otce tu naprosto přirozeně splývá s reliéfním

vybavováním si okruhu nejbližších přátel Vla-

dimíra Vokolka, tj. dalších erbovních person

české literární kultury: takhle se totiž v auto-

rově rozpomínání v roztodivných souvztaž-

nostech před námi vynořuje a představuje

kupříkladu Ivan Diviš (oceňující nočník pod

postelí jako akt svrchovaného milosrdenství),

anebo Emanuel Frynta, Emil Juliš a Josef Jed-

lička. Připomeňme, že všem těmto celebri-

tám tehdy bylo mnohem méně roků, než je

teď memoáristu Vokolkovi, a že všichni, stej-

ně jako hloubavý tvůrce Vladimír Vokolek, ži-

li v ústraní, nemohli publikovat, a ani si

v tomto směru nečinili nižádné naděje. Zato

si vytvářeli svět pro sebe, svět o sobě, svět,

v němž žili a který jim pomáhal přežít, svět,

který v případě Vokolka seniora měl ponejví-

ce podobu duchovního azylu, budovaného

tváří v tvář všem protivenstvím okolního zpo-

litizovaného poúnorového společenství, v je-

hož erárních očích byli všichni tito „jinomys-

lící“ lidé a tvůrci jako Vokolek, Diviš a druzí

jakousi škodnou, reliktem z dávných časů,

které smetla lavina pokroku.

Toto vědomí svérázného duchovního

ghetta, azylu v sobě, sen o vlastní krajině, sdí-

lené jenom s podobně zasvěcenými a vidou-

cími osobami, si Václav Vokolek v sobě nese

od raného mládí: ostatně právě proto z od-

stupu času stvrzuje jako něco zcela přiroze-

ného, že ve svém životě vlastním a nejvlast-

nějším neměl on, ročník 1947, pranic společ-

ného s kultovními a mytickými sixties, se zla-

tými léty šedesátými, na něž se dnes vzpomí-

ná jako na zvláštní legendu aureu a o nichž se

nyní pořádají třeba i vědecké konference, ne-

mluvě o retrospektivách a kulturních reviva-

lech všeho typu. Tady se ovšem autor dopou-

ští rozšířeného hříchu mnoha memoáristů:

ztotožňuje tu ono desetiletí, zčásti v podobě

gesta předčasně zestárlého muže (což v jeho

případě věru neplatí), jen s jeho některými

„mediálními“ fenomény, nad nimiž nastoluje

tezi, že je sdíleli všichni a že jimi žil každý: ne-

bylo tomu tak. Zároveň ovšem právě ve svých

vzpomínkách a v řadě epizod, kde se snaží

přesvědčivě zrcadlit onu jakoby odvrácenou,

neznámou, možná skoro zastřenou stranu

své individuality. Právě do ní se ovšem šede-

sátá léta promítají s nenápadnou, o to však

neústupnější vehemencí: mají svou specifiku,

svou skrytost, svou vizi jakéhosi hájemství

umění a tvorby, vtělenou do bytostného nazí-

rání světa.

Neodpusťme si však takříkajíc slomkov-

ský exkurs: ona šedesátá léta s veškerými ná-

sledky a důsledky (arciže včetně fenomenál-

ního myslitelského a uměleckého backgroun-

du spisovatelova rodinného původu) tu Václa-

vu Vokolkovi jakoby mezi řádky učarovala do

té míry, že z následujících desetiletí zařazuje

do svých vzpomínek (tedy i do svých paměti)

jen to nejpodstatnější: kupříkladu výjevy ze

„života v Loretě“ anebo tragický předěl spočí-

vající v otcově smrti, jíž se de facto uzavírá

i jedna kulturní epocha. Jako na cosi zane-

dbatelného a pomíjivého pak spisovatel na-

hlíží též na kdekterá málo atraktivní realia

posrpnového dvacetiletí, a proto není divu, že

v nich občas něco „nezáměrně zkreslí“: na-

příklad takto poplete, kdo jest překladatelem

výboru z polského post-romantika Cypriána

Norwida (z roku 1983). Vokolek tu s opráv-

něným despektem prohlašuje, že šlo o výtvor

„možná už generála KGB“ Jiřího Taufra

(s. 213) a upozorňuje na jeden prohnaný, pří-

mo úskočný posun v jeho překladu.

Takto bráno jde o bezpochyby emblema-

tickou historii, vrhající náležité světlo (spíše

ovšem stín) na tehdejší poměry, ovšem až na

to, že oním „lotrem“ po levici aneb oním pa-

chatelem nebyl žádný „generál KGB“ Jiří Tau-

fer, nýbrž jeho komplic a kumpán, jehož hod-

nost či slouhovský titul není znám, totiž vše-

mocný řiditel Československého spisovatele

a monopolista v překládání z polštiny Jan Pi-

lař. Což o to, chybička se vloudí každému

a kdekomu a chybovati jest lidské, tudíž i spi-

sovatelské, úplně by však stačilo nahlédnout,

opakuji, bez jakýchkoli tirád o autenticitě na-

de vše a po lopatě (mezi hlasateli těchto du-

tých tirád dozajista nemáme na mysli Václava

Vokolka), toliko nahlédnout do Slovníku čes-

kých spisovatelů od roku 1945! Jenomže

proč brát do rukou slovník, o němž se kupří-

kladu na filosofické fakultě mezi nedávno na-

rozenými snoby mluví jako o něčem, co jest

ďáblovo? Není v tomto smyslu nesrovnatelně

účinnější a především pohodlnější raději po-

mlouvačně roztrušovat po celé Praze, že tam

či onde neumějí redigovat?

Těžiště Vokolkových vzpomínek, pamětí

a memoárů zjevně spočívá jednak v jeho ob-

razu duchovní krajiny šedesátých let, jednak

v úsilí postihnout a pojmenovat filosofii živo-

ta a tvorby, která se mu jeví jako záruka nad-

časovosti, nepomíjivosti a čehosi třeba i křeh-

kého, zato však nezaměnitelného a nenahra-

ditelného. Tam, kde z tohoto směřování spi-

sovatel odbočí, zpravidla podléhá přílišné ly-

rizované beletrizaci a vnáší do své retrospek-

tivní krajiny cosi odlišného až nepatřičného

(srov. jeho dojmy z Polska a Maďarska). Obec-

ně vzato však jde o mimořádnou knihu, která

má mocný inspirativní dosah a jejíž pouhá

existence spoluvytváří krajiny našich vzpomí-

nek a svébytně přibližuje nedávnou minulost

i těm, kdo nyní žijí jen budoucností. Jako by

si tu Václav Vokolek sám sobě vystavil glejt, že

právem obývá tento svět a že ví, proč ho obý-

vá a jak se něm podílí. Což by mu jinak jako

mnoha jiným, lidem bez takovéto „glejtu“,

nehrozilo, že ještě zaživa zhola bez naděje za-

krátko a neodvolatelně „splyne s pouští“?

Vladimír Novotný



o filozofii, z čehož mívá momentální správ-

ce místnosti hysterické záchvaty. Občas se

do místnosti dostaví i nějaká sympatická

(doufejme že opravdu) slečna, a to se pak fi-

lozofuje ještě mnohem lépe. Naposledy

jsme zakládali orchestr.

Před koncem se stojí za to zmínit ještě

o malých, monotematických chatech.

Osobní zkušenost mám jenom s jedním,

zabrousil jsem kdysi na chat mladých kato-

líků. Nejprve jsem se podíval na seznam

přihlášených. Když jsem ve všech místnos-

tech viděl samé Berušky, Peťulinky a Cval-

dy, zdravě jsem se naštval, přihlásil se pod

pořádným biblickým jménem a nalogoval

se k jedněm těm přeslazeným modlářům.

Jenže sotva se jim na obrazovce objevilo

„Jidáš vstoupil do místnosti“ rozprchli se

jako tlupa černoprdelníčků a přelétli si

uspořádat sabat  jinam. Vědí houby o jezu-

itské nezdolnosti.

Chatování je droga jako každá jiná. Je

to příjemné, pokud chcete zabít půl večera

jednou za čtrnáct dní, a nepříjemné, tráví-

te-li tím každou noc a zanedbáváte sex a al-

kohol. Co se týče seznamování, poskytne

vám chat příjemné vzrušení, které ale mů-

že být (jak ukázal můj nijak výjimečný pří-

pad s první zkušeností) poměrně bezpřed-

mětné. Zvlášť pokud je pravda, co mi říka-

la jedna má virtuální přítelkyně. V míst-

nostech „Holky s holkama“ totiž prý býva-

jí jen samí převlečení nadržení chlapi.

Ota Fenikel
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Z mých přátel nechatuje pravidel-

ně nikdo. Proto jsem se rozhodl,

že to vyzkouším sám. Teď, když

už jsem byl na chatu asi pětkrát a jsem

zkušeným borcem, můžu psát o chatu úva-

hy.

Když jsem si dal ve svém internetovém

prohlížeči vyhledat heslo chaty, vyjelo mi

několik odkazů na realitní kanceláře a hor-

ská střediska v různých pohořích. Nezbylo,

než hledat jinak. Nebylo to dvakrát složité,

a tak se povedlo.

Poprvé jsem se dostal k chatu na počát-

ku jistého víkendu, po úmorné práci na ja-

kési seminární práci, ve tři hodiny ráno.

Nuže ve tři hodiny ráno jsou na většině

chatů otevřeny akorát místnosti typu „Se-

známení“ a „Tvrdý sex“. Na chatu si každý

vybírá libovolnou přezdívku (tzv. nick). Při-

hlásil jsem se pod jakýmsi vtipným muške-

týrským jménem a vydal se do místnosti

„Seznámení“. Nikdo se se mnou nebavil.

Také v místnosti „Tvrdý sex“ jsem neměl

zrovna úspěch. Došlo mi, že na to musím

jinak. Odhlásil jsem se z chatování a při-

hlásil se znovu jako dívka.

Během sedmdesáti minut jsem okouzli-

la v obou otevřených místnostech dohro-

mady jedenáct chlapců. Za zajímavé poklá-

dám zjištění, že v místnosti „Tvrdý sex“ se

chtěli všichni seznámit, zatímco v místnos-

ti „Seznámení“ toužil každý po tvrdém se-

xu. Neměla jsem pocit, že by chatování ně-

jak likvidovalo mezilidský kontakt, protože

většina chlapců si se mnou hodlala smluvit

Fejeton
o chatu

reálnou schůzku. Samozřejmě až poté, co

se zeptali jak vypadám.

Nechtěla jsem lhát, že jsem topmodel-

ka, takže jsem se rozhodla být drobná, ro-

mantická, něco mezi zrzkou a blondýnkou.

Nutno říci, že jsem nevybrala špatně. Sama

jsem se do sebe skoro zamiloval. Bylo zají-

mavé sledovat, jaké strategie na mě chlapci

volili. Někteří byli smutní, osamělí a po-

slouchali folk, jiní byli vtipní a okouzlující

a nabízeli mi kino. Většina dalších šla bo-

hužel přímo na věc, ale ty jsem odpálkova-

la nejrychleji – jsem přeci romantická, že.

Každopádně jsem pochopila, proč je chato-

vání tak zábavné. Kdyby se mi nechtělo

spát, seznamovala bych se do rána.

V příštích čtyřech případech už jsem

šel na chat v obvyklých denních či večer-

ních hodinách. Nejdřív většinou pod svým

dívčím převlekem, protože jsem myslel, že

se mnou jinak nikdo nebude komunikovat.

Nebylo už nutné chodit na seznamovací od-

dělení (kterých je nicméně v souhrnu všech

chatů stejně bezkonkurenčně nejvíc), a tak

se mou oblíbenou místností stala „Filozo-

fie“. Když jsem tam zabrousila poprvé, pře-

li se v ní tři mladíci o člověku bez skrupulí

a jeho době. Nadnesla jsem několik vtip-

ných poznámek a zeptala se jich, jestli si

vůbec definovali skrupule. Poměrně trefně

mě umlčeli tím, že tomu nerozumím, pro-

tože jsem holka.

Od té doby chodím na chat filozofovat

pod svým nudným tradičním pohlavím. Fi-

lozofuje se většinou o lecčem, jenom ne
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S podivnou bujarostí vylíčil farář Vít

Cíza z Albrechtic u Písku smrt jedné

ze svých oveček ve funerální básni

z první poloviny devatenáctého století.

Miloš Doležal zase napsal v Lidových no-

vinách (28. dubna 2001), že si dnes málo vá-

žíme svých mrtvých. Lze s ním souhlasit

(mrtvým se má prokazovat úcta; jsou již tam,

kam my se zatím bojíme). Lze s ním ale též

nesouhlasit. Na tomto nesouhlasu bude po-

staven článek, který začínáte číst. Miloš Dole-

žal ukazuje morálně relevantní postoj, ale ar-

gumentuje poněkud zcestně. Doležalovi nej-

více vadí, že sice pohřby mají tu formu jako

za starých časů, ale nemají už tentýž obsah.

„Průvod má svoji strukturu, zachovávanou po

staletí. Jenže ženské se už nemodlí ... za duši

zemřelého, ale vedou řeči.“ Chybí úcta. Ani Do-

ležalovy působivé črty pohřebního auta, kde

má řidič za sklem plyšáka a pornoobrázek,

však nedoloží jeho nevyslovené tvrzení, že

máme navazovat na tradice svých předků.

Otázkou je, zda popisovaná fakta nejsou jen

důsledkem vývoje, který půjde jen stěží

(z)vrátit.

Odpověď hledejme v nedávno vydaném

sborníku „Fenomén smrti v české kultuře 19.

století“. Podívejme se, jak umírali obrozenci

a gründeři (zakladatelé) české společnosti. Ať

Mezi námi a dobou, kdy obrozenecká spi-

sovatelka Popelka Biliánová chodila po vyše-

hradském Slavíně a kladla na hroby „národ-

ních výtečníků“ věnečky z obětin (charitativ-

ních lístků, navštívenek, mott apod., které se

kupovaly s cílem sebrat prostředky na bohu-

libou činnost), však leží dvě světové války.

Zvláště ta druhá učinila ze smrti událost ma-

sovou. To by se našim salonním předkům pří-

čilo. Také komunismus se smrtí jakoby nepo-

čítal. Začalo se umírat v nemocnici; smrt ode-

šla z domovů někam do nedohledna; obřady

se povětšinou konaly v síních a ne v chrá-

mech. Ostatně také ke svým „výtečníkům“

komunisté po smrti mnoho úcty neprojevili

(napustit rozpadajícího se Gottwalda asfaltem

není právě projev respektu před majestátem

smrti). Pod rukama komunistů také závěr ži-

vota přestal být individuální výzvou, i jej or-

ganizoval stát.

A tak vyvstává, jako odpověď Doležalovu

kárání, otázka, v čem vlastně zůstala spojitost

mezi vztahem ke smrti, který pěstovali naši

v čase ne příliš vzdálení předkové a který pě-

stujeme my?

Doležal poměrně správně postihl dlou-

hodobý trend – smrt přestává být součástí ži-

vota, mizí kamsi, kde se s ní přestáváme set-

kávat a nemáme k ní proto takovou úctu, ja-

Z noh schromělých nepřestalo shnilé maso padati,

až v nich bylo zřetedlně holé kosti viděti.

Obličej jí skrupovina skoro celý potáhla,

k rozmnožení její bídy i slepota přitáhla.

Na 

víme, jak máme ctít mrtvé a zda to tak dnes

vůbec jde.

„Fenomén smrti“ obsahuje příspěvky

z loňského, dvacátého  ročníku plzeňského

sympozia o devatenáctém století. Sborník,

který přes problém skonu sjednocuje dějiny

každodennosti s dějinami tzv. velkými, při-

pravily Helena Lorenzová a Taťána Petrasová

a vydalo jej nakladatelství se sympaticky za-

páleným jménem Koniasch Latin Press. Nut-

no poznamenat, že sborník je (až na pár pře-

klepů a vyšinutí z větné vazby) skvěle vyba-

ven – každý příspěvek má v záhlaví stručnou

bibliografickou poznámku a na závěr němec-

ké sehr praktisch zusammenfassung. Feno-

mén smrti je opatřen také hravě mrazivými

funerálními přílohami (mementi) v podobě

dobových tisků a obsahuje přehled minulých

ročníků plzeňského sympozia a kontakty na

jednotlivé referující. Byli jimi přední čeští his-

torici, odborníci na problematiku devatenác-

tého století.

Z jejich textů jasně vyplývá, že toto „dlou-

hé století“ vycházelo v pojímání smrti a vše-

ho, co s ní souviselo, z baroka. To bylo smrtí

doslova fascinováno. Devatenácté století jen

přidalo trochu atmosféry rodinného, přísně

individuálního biedermeieru – smrt se povět-

šinou stala událostí rodinnou.
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kou jí projevovali lidé tradičnějších kultur

(možná o to víc se jí bojíme, o to méně je v ní

naděje). Místo toho, aby hledal kořeny a pů-

vod tohoto trendu, dává však moralistní po-

naučení. (Postěžovat si, to je vůbec často jedi-

ný motiv, který průměrného českého publici-

stu přivede ke klávesnici.) Doba, která je od

své předchůdkyně oddělena prudkými změ-

nami, si teprve postupně může uvědomovat

rozdíly (kladné či záporné znaménko zde ne-

ní na místě).

Možná vše začíná Augustou Braunero-

vou. Tato pozoruhodná dáma (matka Zdenky

Braunerové) byla první v Čechách, kdo v 19.

století podstoupil kremaci. Kremace omezila

tzv. pomezní rituály, např. stráž u rakve, ulo-

žení rakve do hrobu apod. Milena Lenderová

ve svém textu o tomto problému připomíná

problematický vztah katolíků a spalování

(oheň je peklo a je pro kacíře, výhradou ale

bylo také „němectví“ kremace). Problém pro

dnešek není s kremací jako takovou; tím ale,

že zcivilněla všechny dozvuky obřadného ba-

rokního pohřbívání, nastoupila cestu k dneš-

nímu „bez obřadu“.

Bylo by však mylné domnívat se, že před-

minulá staletí chovala k smrti výhradně re-

spekt a prokazovala jí úctu, a my, pohrobci

dvacátého věku, že se jen neumíme chovat.

Při masovém výskytu smrti leckterý člověk

otupuje. Smrt ve válce či při morových ra-

nách ostatně není tak překvapující. Když se

k tomu přidá specifické pojetí, např. prod-

chnuté katolickou vizí cesty k Bohu, může

dojít k až místy radostnému výskání nad

smrtí i těch nejmilejších bližních. Sedmnácté

století např. vnímalo smrt dítěte přes filtr vy-

soké dětské úmrtnosti. Jistým duševním ane-

stetikem se stala představa zemřelých dětí ja-

ko předem vyvolených andílků. Zuzana Čer-

nínová tak mohla svému synovi psát: „To děv-

čátko (její vnučka, pozn. aut.) jim umřelo na

neštovice ... ne přílišná žalost pro ně, čistej an-

dělíček ku Pánu Bohu.“ Nebo: „Pan Rudolf měl

znamenitou žalost pro něho, však má dost jinej-

ch a paní jako jelen.“ Urozená dáma by dnes

asi u Miloše Doležala nepochodila.

Přesto mezi minulými staletími, na které

máme navazovat, najdeme i styčné body

s dneškem. Luboš Velek na plzeňský seminář

přišel s kvalitně napsanou a vtipné souvislos-

ti nacházející reflexí smrti politické. Mladoče-

ši druhé poloviny 19. století tu leckdy defilují

jako trochu patetičtí dědkové bez vlivu. Slova

pomalu stárnoucího a za svým politickým ze-

nitem se ocitající Františka Ladislava Riegra

o tom, že „jakkoli stárnu, jsem dosud silou plat-

nou a vydatnou“, by se dala vložit do úst ne-

Bylo by však mylné domnívat se, že předminulá staletí chovala k smrti

výhradně respekt a prokazovala jí úctu, a my, pohrobci dvacátého věku,

že se jen neumíme chovat. Při masovém výskytu smrti leckterý člověk
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jednomu matadorovi současné české politi-

ky. Také obrazy „vůdců Národa“ či „vůdců

strany“, kteří umírají v plné práci a síle staro-

stmi o osud lidu (nejlépe nachladnou, když

obhlížejí katastrofu Karlova mostu), nejsou

některým současným politikům a jejich ima-

gemakerům cizí.

Jsou ale společenství, která si udržují, sa-

mozřejmě dobově podmíněný, stabilní, tra-

diční vztah k rituálům a vůbec k pojetí všeho,

co se smrtí souvisí. Arno Pařík ve svém přís-

pěvku o Pražském pohřebním bratrstvu od-

krývá rituály a obřady v pražské židovské ob-

ci. Zde dvacáté století – právě „specifickým“

přístupem k Židům a smrti – spíše upevnilo

než rozvolnilo vazbu mezi živými a mrtvými.

V baroku byli mrtví vnímáni jakou součást ži-

vých, žili mezi nimi (proto se např. nechodilo

hojně ve výroční dny k hrobům). Takto poja-

té vnímání zesnulých (jako reálné kontinuál-

ní řady se současníky) je velmi silně pozoro-

vatelné právě u židovské komunity. Kdyby ve

Vladislavově ulici Česká spořitelna chtěla sta-

vět podzemní parkoviště na hrobech katolí-

ků, měšťanů někdy ze sedmnáctého století,

bouřili by se snad jen archeologové.

Dalo by se takto pokračovat ještě dlouho

– sborník nabízí opravdu smrt z mnoha po-

hledů. Mohli bychom se zmínit o rozdílech

v používání funerálních nádob (užíváme sice

urny, ale např. asi jen málokterý okresní hejt-

man si dnes nechá vyjmout srdce a pošle je

v ozdobné schráně na oltář strany). Mohli by-

chom mluvit o smrti a Kantovi, smrti a Bol-

zanovi, a Masarykovi, a Šustovi, a šlechtě,

a ženě, a o smrti a Palackém. Mohli bychom

mluvit o odrazu smrti v literatuře, výtvarném

umění, architektuře, medicíně a ve vědě a po-

kroku. Mohli bychom mluvit o sebevraždě.

Mohli bychom pietně mlčet.

Už teď je ale patrné, že od tradičního

a chvílemi pro dnešek možná trochu exalto-

vaného pojímání smrti v devatenáctém stole-

tí nás vývoj vzdálil. A my s tím nemnoho udě-

láme. Jsme potomky dvacátého století (tedy

v tomto směru) a to má na nás určující vliv.

Možná jsme v počáteční fázi nového stádia

kontinuálních dějin smrti. Pak má Doležal

pravdu a jednou z cest je, že se nebožtík sku-

tečně promění v PET láhev, kterou bez roz-

loučení vyvezeme na skládku. Možná smrt ja-

ko nepěknou, nepříjemnou a deprimující vy-

těsníme.

Pokud se ale rozhodneme rozvíjet tradi-

ce, které jsou pro dnešek životné a nebudeme

jen reptat nad jeho neutěšeností, můžeme

z tradic devatenáctého století převzít právě

ono biedermeierovské, soukromé pojetí smr-

ti, o které nás dvacáté století připravilo. Po-

kud budeme odchod od živých vnímat tímto

způsobem, můžeme se jednou zbavit nejbru-

tálnějších projevů odcizení smrti, které Dole-

žala tak iritují. (Mimochodem, jestliže se na

voze, který táhl na hřbitov mého předka, po-

hupovali barokní andílci kyprých tvarů, beru

jeho dobový projev i to, že v kabině řidiče ká-

ry, která možná potáhne mne, se bude pohu-

povat fotka neméně kypré Lolo Ferrari).

Dokladem předešlých tvrzení může být

fakt, že tradice minulých věků se v dnešním

přístupu k smrti stále najdou. Stačí hledat.

A nemusí jít jen o shody prvoplánové a řvavé.

Právě plzeňský seminář je toho dokladem.

Bylo zvykem, že za mrtvého se pořádaly vzpo-

mínkové slavnosti a setkání. Dlouholetý orga-

nizátor plzeňských sympozií Vladimír Macu-

ra těsně před svým vlastním skonem ohlásil

jako téma dalšího setkání právě Smrt v deva-

tenáctém století. Onoho ročníku se už nedo-

žil. Mnohé jeho kolegy podivná symbolika

i Macurovo pohrávání si se smrtí, kterou ne-

mohl oddálit, poněkud vyvedly z míry. Nic-

méně celý seminář lze vidět také jako jakousi

vědeckou zádušní mši za Vladimíra Macuru.

Jiří Rak, který shromážděné historiky

v souladu s tímto pojetím oslovil jako pozů-

stalé a který referoval o smrti jako o národní

manifestaci (v jeho pojetí se národní obro-

zenci již zcela mění ve spolek lehce roztrži-

tých „očamarovaných“ strejců), na závěr své-

ho příspěvku citoval slova Josefa Baráka

k uctění památky Karla Sladkovského: „Buď-

mež muži dle vzoru našeho oslavence tj. nebož-

tíka, pozn. J.R. a vlast bude spasena.“

Amen.

Martin Groman

Fenomén smrti v kultuře 19. století, sborník

příspěvků z 20. ročníku sympozia k problemati-

ce 19. století. K vydání připravily Helena Loren-

zová a Taťána Petrasová, vydalo KLP – Konia-

sch Latin Press, Praha 2001, první vydání, 426

stran + 2 vložené přílohy, náklad a cena neuve-

deny.

Na marách
v čamarách
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Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

O závislém
tatínkovi
Představte si následující výjev: Na

dálniční odpočívadlo přijíždí

modrá Felicie a zastavuje. Otev-

řou se levé přední dveře, z nich se vypotá-

cí řidič a spěchá dozadu k zavazadlovému

prostoru. Vytáhne odtamtud láhev koňa-

ku a přikládá ji k ústům. Pětkrát si hltne,

zašpuntuje ji, vrátí na místo, zabouchne

dvířka od kufru, usedne za volant a s piš-

těním pneumatik mizí auto v dáli.

Pravděpodobně kroutíte hlavou stejně

nevěřícně jako všichni, kdo byli popsané-

mu výjevu svědky.

„Ten člověk je blázen,“ ťukali si na če-

lo.

Není. Je to můj tatínek.

To je totiž tak.

Tatínek není žádný alkoholik, jak by

se na první pohled mohlo zdát. Je závislý

na úplně jiné tekutině, a tou je káva. Bez

kávy není schopen provozu, a to nejen sil-

ničního, nýbrž jakéhokoliv. A proto si na

dlouhé cesty připravuje zásoby, které na-

lévá do lahví od různých alkoholických

nápojů. Částečně je to proto, že jiné láhve

doma neuchováváme, a částečně proto, že

nás baví sledovat ty zmatené a vyděšené

obličeje zírající na řidiče, jenž do sebe leje

koňak, whisky, bourbon či becherovku.

Auta jezdí na benzín, televizor potře-

buje ke svému chodu elektrický proud, ta-

tínkovou šťávou je káva. Zatímco v minu-

losti pil po jedné kávě dopoledne, odpo-

ledne a večer, dnes rozlišuje káv více a do-

konce si je řadí do dvojic: časnou ranní

(v sedm hodin hned po příchodu do práce)

a pozdní ranní (kolem deváté), dopolední

kávu a kávu polednici (po obědě), kávu

odpolednici a kávu o páté (teď si zrovna

nemůžu vzpomenout v kolik hodin). Sa-

ma samotinká zůstává jen večerní dávka,

jelikož krátce po její konzumaci tatínek

v křesle nenávratně usíná.

Původně jsem tu chtěl uvést ještě další

zajímavé rysy tatínkova kofeinismu, nic-

méně jsem nucen od svého záměru ustou-

pit, protože se mi začínají třást ruce. Budu

si muset jít uvařit svou půlnoční kávu.
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Samuel Titěra
o Zmizení svaté Barbory 
Jorge Amada

Dvě zamyšlení 
nad Tmavomodrým světem

Tajný seznam V Jakuba Šofara

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 30. června 2000)

si přečtete:


