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Naši milí,

kdybyste jen věděli, jak zoufalé je psát úvodník, aniž vlastně víte, co bude v čísle. Tenhle

měsíc se snad všichni rozhodli, že nedodrží uzávěrku. Kdo by se jim taky divil, jeden může

být rád, že mu napíšou vůbec něco.

Nu což, aspoň je místo na úvahy obecnějšího rázu. Přichází květen, měsíc lásky. Ne-

divte se tedy, až uvidíte zpitomnělé šéfredaktory poletovat za luznými vílami po ulicích

a vyznávat jim city.

Květen je také měsíc práce. Proto se bude činit i redakce Dobré adresy, do níž, jak si v ti-

ráži povšimněte, přibyla vedle starých matadorů nová jména. Jmenovitě myslím Mirka

Cingla, Martina Gromana a Honzu Petruželu. My tři králové jdeme k vám, nebo spíš oni tři

králové přišli sem, a nebojte se, většinou jsou na čtenáře hodní a bez důvodu nekoušou. Te-

dy pokud o nich nenapíšete něco podobného.

V tomto čísle jsme vám projednou dali s radikálními změnami pokoj a připravili jsme

výjimečně klasickou pestrou nabídku. Příště se doufám už zase na nějaký ten šokující zlom

dostane. Však uvidíte.

Nakonec bych chtěl poděkovat brněnskému Hostu, že o Dobré adrese psal ve svém (tu-

ším) třetím čísle tak hezky. Na oplátku můžeme říci, že Host je taky docela milý časopis a lí-

bí se nám. Tolik k výměně lichotek.

Mějte se tedy hezky a vrhněte se na čtení. Vybere si snad každý. Tedy, v propagačním

žargonu lépe: vybere si určitě každý.

Štefan Švec
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V nejmenované cizině a v nejmeno-

vané instituci (nejmenuji, nejme-

nuji, poněvadž nejde ani o žalob-

níčkování, ani o konkrétní osoby, dozajista

svedené a zneužité, nýbrž o problém) se ko-

nal už poněkolikáté cosi jako minifestival čes-

ké literatury. Pokaždé měl nějakou tematic-

kou osu a pro letošek se organizátoři rozhod-

li, že tímto svorníkem bude tématika holo-

caustu a vůbec literatura z pera českých

židovských autorů (tedy tvořících česky, ale

židovského původu, např. Hostovský nebo

Weil). Došlo i na německy píšícího Kafku, ne-

boť ten je v cizině málem synonymem Prahy.

Jak už to u takových minipřehlídek bývá,

na pořadu byla ještě celá řada doprovodných

akcí, nicméně se vědělo, o čem onen festival

a ten se nechal slyšet, nikoli snad ostentativně anebo militantně,

nicméně naprosto jednoznačně, přičemž si zvolil tón spíše káravý,

mentorující, než aby byl přímo vyčítavý – a pravil přibližně tolik,

máme-li jeho vystoupení parafrázovat: Toto téma na festival české

literatury rozhodně nepatří, Češi jsou přece Slované, takže nás za-

jímají jako slovanská literatura, nikoli nějaká židovská, s tím pryč.

S tím si choďte na židovské svátky.

Nebyl to zase až tak úplně hlas volající na poušti: už předtím

v diskusi zazněly relativně spřízněné, byť zdaleka nikoli tak vyhra-

něné hlasy, promlouvající asi v tom smyslu, že není vůbec jasné,

zda se literáti s židovskou krví mají chápat jako součast národní li-

terární kultury, arciže s určitou specifičností, anebo se z takového

literárního organismu mají raději vyčleňovat jako cizorodý ele-

ment, nikoli snad škodlivý, ale stejně cizorodý. Zdálo by se, že jde

všehovšudy individuální postoj, ačkoli žádní funkcionáři nikde na

světě nikdy neříkají, co si opravdu myslí, pokaždé tlumočí nějaký

oficiální nebo polooficiální stanovisko, za které nemohou býti kri-

O
čem
se
(ne)
mluvíJuden 

a l e

bude tentokrát – tedy „o tom“. A také v klidu a v pokoji proběhl,

o jednotlivé akce byl zájem jednou větší, jednou menší, tak jak už

to bývá, na slavnostní raut si pochopitelně našli čas téměř všichni,

koho se to v tom městě týkalo, koneckonců kdy také jindy se za-

hraniční bohemisté mohou společně setkat a poklábosit si o všem

možném, když ne na takových minifestivalových minirautech, byť

tam pro samé povídání kolikrát velice riskují, že se na ně nedosta-

ne ani kapka vína, ani špetka jednohubky.

Jenomže letošní cyklus pořadu nebyl, jak se ukázalo, nikterak

neutrální ani nevinný. Převážné většině dozajista nebyl solí v oku,

převážná většina lidí kolem literatury jest kultivaným společen-

stvím, snažícím se hodnotu hájiti každou. Nicméně se na jednom

pořadu přihodilo, že v rámci diskuse se přihlásil muž, u něhož ne-

bylo pochyb, že už v životě hodně prožil a zažil, zejména funkcí,
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představitel nebo představitelka, na tom pra-

nic nesejde, našich obecně vzato veřejno-

právných médií (tím máme na mysli, že ni-

koli bulvárního tisku nebo skinheadských

tiskovin). A dotyčný či dotyčná oznámil či

oznámila všem přítomným, že nápad pre-

zentovat českou literaturu ve spektru holo-

caustu a českých židovských spisovatelů je

nejen omyl anebo nedorozumění, ale že to

jest přímo velikánskou chybou a že se to již

nikdá nemá státi. A že by o tom naše veřej-

nost měla být v tomto duchu informována

a že by se to měla dověděti. A basta.

Dozajista každý má své gusto a proti gu-

stu žádný dišputát, ale stavěti problém tak,

že z něho logicky vyplývá cosi jako vymítá-

ní nebo vyobcovávání z naší pravé ryzí slo-

vanské literatury české těch tvůrců, kteří

mají něco společného s židovstvím nebo

s židovským původem, to je záležitost při-

nejmenším ošemetná. Něco podobného ta-

dy už jednou bylo: kdysi se v souvislosti

s českou literaturou víceméně nemohlo pří-

liš mluvit ani o Ortenovi, ani o Poláčkovi,

ani o Weilovi (ten byl ostatně zrádce nej-

zrádcovštější, trockista a Žid k tomu), ani

o Hostovském, ani o exulantu Lustigovi, ani

o disidentu Klímovi, nanejvýš tak o Olb-

rachtovi, protože ten sepsal Annu proletář-

ku a židovské krve měl jen přiměřeně. Atp.

A dnes bychom rozhodně měli ignorovat

Martina Komárka, poněvadž ten si v jed-

nom kuse tropí šprým a smích nejen z Vác-

lava Havla a Václava Klause, ale také z Vác-

lava Klause a Václava Havla a dokonce si

k tomu sepisuje nějakou krásnou literaturu.

Item: ať se to zaobalí do vznešených ane-

bo ještě vznešenějších slov, dohromady to ne-

ní nic jiného, než umně skrytý a skrývaný,

ale přece jenom pěkně průkazný a nepopira-

telný malinký český antisemitismus, podpo-

rovaný a podněcovanými i jinými postoji, ku-

příkladu odjinud, u nichž už nemůžeme ho-

vořit toliko o malém, nýbrž o velkém a zjev-

ně už ani nezakrývaném antisemitismu. Ane-

bo to celé také můžeme bohorovně bagateli-

zovat parafrází proslulých slov nadporučíka

Lukáše: když už ty Židy v české literatuře má-

me, nemusí o tom přece nikdo vědět...

Petr Vlček

heraus,
p o t i c h u

tizováni, a pokud jsou jejich výroky skuteč-

ně totálně dementní, vždy je mohou právě

jako funkcionáři ruče oficiálně demento-

vat.

Jenomže druhý den, při méně oficiální

příležitosti, přesto ale při dostatečně repre-

zentativně veřejném setkání se tato námitka

nebo toto zavrčení opět vrátily na pořad dne.

Tentokrát s ním nevyrukoval žádný cizinec,

u něhož samozřejmě může a má platit, že

v jiném kraji holt jsou jiné mravy, byť i v jed-

né zemi mravů býváme dozajista převelice

různých, ale, řekneme-li to poněkud po-

všechně, jak to jenom může býti, významný

Anebo to celé také můžeme

bohorovně bagatelizovat

parafrází proslulých slov

nadporučíka Lukáše: když

už ty Židy v české literatuře

máme, nemusí o tom přece

nikdo vědět...
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Setkání divadel malých jevištních fo-

rem ve Valašském Meziříčí patří mezi

přehlídkové festivaly amatérského di-

vadla, které se každoročně konají po celé re-

publice. Odbornou porotou doporučené sou-

bory z jednotlivých oblastních akcí se pak

setkávají na celostátním festivalu Šrámkův

Písek. Valašskomeziříčský festival, s tradicí

vzniklou někdy v polovině sedmdesátých

let, je zřejmě nejvýznamnější událostí ama-

térského divadla v severomoravském regio-

nu. Pokusím se zde o několik kritických při-

pomínek k letošnímu ročníku, které se bu-

dou týkat zejména fungování poroty.

Festivalu se zúčastnilo deset divadel ze se-

verní Moravy. Soubory známé z minulých

ročníků přehlídek, a byla jich právě polovina

zúčastněného počtu, představují jistou konstantu v programu. Tyto

soubory jezdí do ValMezu každoročně a relativně stálé publikum si

zvyklo na jejich styl hry a je připraveno na jejich vystoupení. Dru-

há část zúčastněných představují soubory, které jsou zde většinou

poprvé (a často naposled).

Z letošního ročníku byly porotou ve složení Petr Cekota, Zdeněk

Čecháček a Pavel Bártek navrženy na postup na Šrámkův Písek De-

kadentní divadlo Beruška s představením „Mimo soutěž“ a Divadlo

V soukolí „Jsou soutěsky, jsou v nás“. Oba soubory patří k „žánru“

tzv. improvizačního divadla, kdy představení vzniká přímo před oči-

ma diváků. V závěrečném rozborovém semináři došlo k ostrému

střetu mezi porotou na jedné straně a členy divadel a publikem na

straně druhé. Problematické bylo již samo rozhodnutí poroty o po-

stoupivších souborech, které, ač se jinak jedná o soubory velmi kva-

litní a diváky oblíbené, nepodaly na letošním festivalu přesvědčivý

výkon. Představení Divadla V soukolí trpělo vnitřní neshodou členů

souboru, jejich improvizované představení nevytvořilo ucelený tvar,

tak jak se jim to výborně povedlo v minulém roce. Herci se vzájem-

ně nerespektovali, což je u tohoto typu divadla nezbytným předpo-

kladem. V představení DD Beruška, které protagonisté demonstra-

O
čem
se
(ne)
mluví

Dělat divadlo  Dělat divadlo  
Setkání divadel

malých jevištních forem
ve Valašské Meziříčí

30. a 31. března 2001
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tivně nazvali „Mimo soutěž“, dopředu tak

reagujíce na rozhodnutí poroty (!), jelikož

byli na Šrámkův Písek vybráni již několi-

krát, byla také patrná vývojová krize, kterou

se však zkušenému souboru podařilo částeč-

ně vyrovnat. To, že porota ohodnotila tato

představení jako nejlepší, považuji za pře-

hmat, který ukazuje na tendenci k hodnoce-

ní žánru – tj. preferování improvizačního di-

vadla nad klasickým dramatickým tvarem –

než samotného předvedeného představení.

Oba soubory jsou nepochybně dobré a mů-

žeme předpokládat, že šlo o momentální in-

dispozici. Tím se však ostatní zúčastněná di-

vadla „tradičního“ typu dostávají jaksi auto-

maticky mimo hru. 

Už samo složení poroty, která ani neu-

znala za vhodné se před rozborovým semi-

nářem představit, je podivné. Kdo sem na-

příklad nominoval divadelního manažera

Pavla Bártka, který, jak se ukázalo, k ama-

térskému divadlu nemá moc co říct? Téměř

celý seminář měl hlavní slovo pan Zdeněk

Čecháček, jeho hodnocení bylo často řekně-

me velmi nešťastné a některé jeho výroky

a interpretace byly pro zúčastněné soubory

až urážlivé (komentář k vystoupení drama-

tického souboru Temperka, který se jediný

na festivalu prezentoval s „vážnou“ hrou).

Petr Cekota občas cosi podotkl, ale v jeho

případě byla bohužel příliš patrná snaha

o teatrologické rozebírání představení, kte-

ré se u amatérských souborů, které ve Val-

Mezu hrají, zcela míjí účinkem. Třetí člen

poroty Pavel Bártek celou dobu mlčí a až

poté, co je publikem přímo vyzván k vlast-

nímu komentáři představení, se neúspěšně

pokouší o chabý rozbor. Z publika se ozýva-

jí hlasy po konkrétních připomínkách po-

roty k technickým stránkám představení,

problému jevištní řeči apod., na což však

odborníci opakovaně nereagují.

Beruška se v průběhu semináře vzdala,

podle potlesku v konsensu s většinou pří-

tomného publika, svého postupu Na Šrám-

kův Písek ve prospěch souboru XXXHX_

XOXˇ XOXX, jehož představení „Přepadení

jako jako“, ve kterém výborně rozehráli pi-

randellovský konflikt jevištní iluze a antii-

luze, bylo to nejlepší na letošním ValMez-

ském festivalu. Jak je patrné z Cekotova

článku v MF DNES z 2. 4. 2001, porota

vstřícné gesto Berušky ve prospěch souboru

XXXHX_ XOXˇ XOXX nepřijala.

Pokud se amatérské divadlo setká s tak

nekompetentní porotou, může jej to od

příští účasti na festivalu i odradit, což by se

stávat nemělo. Na obranu porotců je třeba

podotknout, že vystupování členů někte-

rých divadel v závěrečné diskusi nebylo

místy příliš korektní.

Na závěr ještě pár slov k ostatním diva-

dlům. Mimo již zmíněné Temperky byla

všechna představení (nepočítaje v to Jiříko-

vo vidění, které jsem neměl možnost shléd-

nout) laděna komediálně. Soubory na pře-

hlídce většinou prezentují s větším

(XXXHX_ XOXˇ XOXX, Tom a Jeff, Crepá-

cy) či menším úspěchem (DIOS Propadlo)

vlastní tvorbu. Objevilo se zde také jedno

představení commedie dell’arte v provedení

Divadla Bráškové, zahrané v exteriéru.

S celkovým nepochopením a odmítnutím

se setkal sled vulgárních rádobykabaret-

ních skečů divadla DIOS Propadlo, který

může být účinný pro úzký okruh známých

diváků, ne však pro diváky festivalu, kteří

jsou zvyklí na vyšší úroveň představení.

Ze většiny představení je patrné, že

soubory se chtějí především bavit a na pře-

hlídku jezdí proto, aby se setkaly s ostatní-

mi soubory a jinými diváky než jen z okru-

hu svých známých. Náplní festivalu není

tedy boj o onen postup na Šrámkův Písek,

ale především vzájemné setkávání, které

tvoří podstatu divadla a amatérského pře-

devším. Pro příští ročník by bylo vhodné

lépe koncipovat složení poroty, aby znovu

nedošlo k podobně nešťastnému závěru ja-

ko letos.

Honza Petružela

Setkání divadel malých jevištních forem,

Valašské Meziříčí, 30. a 31. března 2001. De-

kadentní divadlo Beruška (Hranice) – Divadlo

V soukolí (Havířov) – XXXHX_ XOXˇ XOXX

(Ostrava) – Crepácy (Havířov) – Divadlo Tom

a Jeff (Havířov) – Temperka (Třinec) – Jiříko-

vo vidění (Ostrava) – Divadlo Šmíry (Frýdek-

Místek) – Divadlo Bráškové (Ostrava) – DIOS

Propadlo (Václavovice).

 a potkávat se a potkávat se
Pokud se amatérské

divadlo setká s tak 

nekompetentní porotou,

může jej to od příští 

účasti na festivalu 

i odradit... 
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Každý by měl mít tajný seznam

toho, co by chtěl v životě zažít,

a neříkejte, že to tak není, proto-

že pak bych musel vyrukovat s příměrem od

starého dobrého Freuda o masturbaci, a neří-

kejte, že to neznáte...

Tenhle začátek je „fakt dobrej“, proto ho

už nikdy v tomhle seriálu nebudu měnit.

Minule jsem „pro vás poznal“, jak fungu-

jí noviny, tak je můžu ze seznamu vyškrtnout

a nahradit něčím jiným. Takže seznam teď vy-

padá:

– Poznat jak funguje televize

– Poznat jak funguje nahrávaní

– Poznat jak funguje raut

Televize – to je vrchol, to je top, to je

Olymp médií. V televizi je smícháno všechno

dohromady ze všeho, „co je o člověku“. A před Listopadem, když

existovaly jen dva kanály Československé televize (pokud někdo ne-

bydlel u hranic, kde se mohl dívat na „Bavoráky, Rakušáky či bra-

try Poláky“ apod.), to platilo o to více...

V prvním roce výsadku v pražském týlu jsem jednou visel

v tramvaji a paní pode mnou četla konvolut čtenářských ohlasů na

nějaký televizní pořad a já si připadal povznesen z toho, že jsem se

dostal přímo na kontakt, full contact, že jsem se taky namočil. Před-

stavte si, že jsem byl v tramvaji s někým z televize. Tý vole, to až řek-

nu doma! A Kavky čněly nad Prahou mnohem výš než Vítkov, než

Strahov, než špičky svatého Víta!

Přesto v posledních letech před Listopadem se už (občas) děly

věci, jež prolamovaly sanitární kordony... Spadla na mě knížka

o dějinách fyziky, tedy redakčně; byl jsem v tom nevinně a ještě

O
čem
se
(ne)
mluví

Tajný seznam
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jsem jednou visel v tramvaji a paní pode mnou četla konvolut čtenářských

ohlasů na nějaký televizní pořad a já si připadal povznesen

z toho, že jsem se dostal přímo na kontakt, 

full contact, že jsem se taky namočil. 

Představte si, že jsem byl 

v tramvaji s někým 

z televize. 

dnes se všem těm Newtonům, Maxwellům

a Diracům omlouvám. Sepisovateli příruč-

ky se podařilo nějak se nabourat do kterési

redakce a volal mi nadšeně: „Budeme v te-

levizi. Budete mít tak sedm minut, zaručil

mi to XY. Jo, musíte tam. Aby to bylo jiště-

ný ze všech stran. No jistě, o to se posta-

rám. Ne, je to hotový.“

Tak i já budu v televizi? I já budu moci

aspoň na chvíli okusit nektar a božskou

ambrosii?

14 dní jsem sepisoval, brousil, vybrušo-

val a přebrušoval slova, která by měla pad-

nout za moji osobu. Moje slova v české tele-

(III)
vizi. Doma nic neřeknu, kdepak, nikomu

nic neřeknu. Bude překvápko, bude divení.

To je pašák, ten náš kluk. Ještě v první třídě

si šlapal na jazyk. A teďka v televizi... a mlu-

ví tam...

Nadešel den, nadešel čas, o hodinu dřív

jsem rázoval kolem toho utopického areálu.

V danou hodinu do recepce, kde mě sice ne-

vítal zástup krojovaných maléreček; odved-

la si mě nějaká ficka. V maskérně mě po-

pudřili. A všichni byli takoví ležérní. V tele-

vizi – a ležérní, to nepochopím. Pak už jsme

seděli v kašírovaném studiu, na stole liščí

ohon a ebonitová tyč, to prý bude „dobrej

špílec“, říkal „rejža“. No, proč ne, když už

jsem tady, tak mě nějaký ohon nevyvede

z míry. Točilo se vám to dlouho, předlouho,

slov padalo, svých sedm minut jsem zopa-

koval několikrát v různé kadenci a pořadí.

Taky jsme se zasmáli, protože se dělala le-

grace. A pak byl konec a ficka mě zase od-

vedla ven a řekla: My vám zavoláme, až se

to bude vysílat.

Uplynul týden, měsíc, čtvrt roku. Na-

dšení vyprchalo jak kyslík z pouťového ba-

lónku. Pak přece jen zavolali.

V určený den a hodinu jsem zmagořil

celou rodinu, aby se dívala na televizi, že

tam bude určitě něco důležitýho. Asi si mys-

leli, že směrem od Zimního paláce přiletí

výstřely a vrátí se do děla Aurory. Nebo tak

něco... Pak hlasatelka ohlásila oblíbený vě-

decko-populární pořad, jehož součástí bude

informace o nové knize. Shromážděná rodi-

na začala nespokojeně brblat.

No – zkrátím to. Informace o dějinách

fyziky trvala asi 80 vteřin, hlavní roli v ní

hrál liščí ohon a ebonitová tyč. Mě zastupo-

valo jedno slovo a zároveň věta: „Rozhod-

ně.“ Bohužel bez titulku.

Rodina prohlásila, že práce s liščím

ohonem nebyla špatná a šlo se na večeři.

A tak jsem aspoň trochu pochopil, jak

funguje televize.

Jakub Šofar
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Jsme doba úpadku! Není už krása díla

výtvarného, neznamená nic. Snad

prostá mysl hodnotí ještě artefakt slo-

vy „to se mi líbí, to je hezké“. Člověk vzděla-

ný neměří už dílo krásou.

Neznamená nic, jak obraz vypadá, co je

motivem či nemotivem, jaké barvy či postupy

byly použity. Jediné na obraze je důležité

– podpis v zastrčeném rohu. Kult autorství

přinesla moderna, autor je zbožštěn a jen

podpisy stačilo by prodávat k rozvěšení po

stěnách.

Co záleží na obrazu... Tak „Kristus a cizo-

ložná žena“, „Emauzští učedníci“, obojí od

Vermeera van Delfta, stojí miliony. Díla tatáž,

namaloval-li je Han van Meegeren, mají cenu

menší víc než tisíckrát. Rozumějte, nejde o dí-

la různá, tentýž obraz má dvě různé hodnoty podle toho, kdo jej

namaloval! Asi jsem tupý, ale ptám se: PROČ? Změnila se snad krá-

sa obrazu? Zapadlo se jménem nějaké světlo, vybledly barvy

a zhrubnul šerosvit?

Japonská banka zešílí, když se zjistí, že její proslavený Picasso

je padělek. Jak to? Mám tomu rozumět tak, že nechtěla rozsvítit

své prostory obrazem, který je krásný, ale ukázat jen na hřebíku

pověšené jméno?

Nezáleží už opravdu vůbec na tom, jak dílo vypadá? Proč je ori-

ginál grafického listu mnohosetkrát dražší než dokonale totožná

dvacátá kopie? Proč platí totéž s prvním a dvacátým odlitkem bron-

zové plastiky, které od sebe nikdo nerozezná ani mikroskopem?

Středověk hodnotil dílo jako židli, ještě Dürer psal o jakémsi

svém obrazu, že „je kvalitní, třikrát přelakovaný“. Hodnotilo se

zpracování námětu, barvy, estetická působivost, trvanlivost. Ano,

některým autorským dílnám se dávala přednost – protože uměly

vyrobit obraz lépe. Dnes se k autorům nechodí pro dobrý obraz, ale

O
čem
se
(ne)
mluví
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pro podpis třeba pod (ovšem vlastnoručně!)

umaštěným ubrouskem. Obsah se vyprázd-

nil, estetický dojem ztratil jakoukoliv hod-

notu. „Milovníci umění“ močí blahem do

kalhot z ceny díla a ne z toho, co zobrazuje.

Dobře, ať jsou ceny Goghových veleděl

nevyčíslitelné, ale proč za každé jeho škráb-

nutí do stolu dostanete zámek? Navrhuji

z obchodu s uměním výtvarná díla vyloučit.

Stačí z nich vystřihnout či vyloupnout pod-

pisy, přiřadit k nim rozměry, techniku pů-

vodních obrazů a sestavit katalogy, stále se

podle nových nálezů podpisů obměňující.

Tři olejové Cézanny za dva akvarelové Mo-

nety, dvanáct Alšů tuší za jednoho Zrzavého

voskovkami...

Díla bez růžků rozvěste po galeriích.
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Japonská banka zešílí,

když se zjistí, že její

proslavený Picasso je

padělek. Jak to? Mám

tomu rozumět tak, že

nechtěla rozsvítit své

prostory obrazem,

který je krásný, ale

ukázat jen na hřebíku

pověšené jméno?
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Pětadvacetiletý herec Matěj Dadák byl nominovaný na cenu Alfreda

Radoka za talent roku 2000. Cenu mu nakonec „vyfoukl“ Ostravák

Richard Krajčo za roli Hamleta v inscenaci Václava Joska v Ostravě. Už

samotná nominace ale říká o schopnostech tohoto mladého herce

hodně. Protože jsme si hodně povídali o jeho titulní roli v inscenaci

Vojcek, doporučuji vám nahlédnout do Dobré adresy č.7/2000 a přečíst

si mou nadšenou recenzi na toto představení. Ještě více vám však

doporučuji si na Vojcka do Činoherního klubu zajít.
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Byl jsi nominovaný na cenu Alfreda Ra-

doka za talent roku, kritiky v porotě jsi

pravděpodobně dostal svým Vojckem.

Asi jo. Dělal jsem loni jen jen dvě role –

Vojcka a Matěje v Návratu do pouště. Mys-

lím, že za Vojcka je to dobrá satisfakce. Ta

práce pro mě byla naplňující, byla to tvorba

od první čtené dodnes. Text byly jen frag-

menty, skládali jsme je dohromady.

Takže tvůrci konečné podoby nebyli jen

inscenátoři Kubran a Čičvák?

V podstatě jsme ji tvořili všichni a já

jsem byl skoro u všech podstatných rozho-

vorů, většina scén je – já a někdo. Na zku-

Mám
k dispozici
pouze
tělo

Rozhovor
s Matějem Dadákem

Asi jo. Dělal jsem loni jen jen dvě role – Vojcka

a Matěje v Návratu do pouště. Myslím, že za

Vojcka je to dobrá satisfakce. Ta práce pro mě

byla naplňující, byla to tvorba od první čtené

dodnes. Text byly jen fragmenty, skládali jsme je

dohromady.
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šebně visel velkej papír, kterýmu se říkalo

„vláček“, kde byly čtverečky a na nich ná-

zev scény a jak to tam vypadá a skládalo se

to podle potřeby za sebe. Stránky textu byly

původně neočíslovaný.

V jaké fázi vlastně text Georga Buchne-

ra v překladu Ludvíka Kundery byl?

Vlastně nevím, z čeho to překládal Kun-

dera, jestli z nějakýho tvaru, v němž už byl

před tím poskládanej scénosled, nebo jestli

je to řazení jeho práce. Ale spíš si myslím,

už Němci vydali text s poskládanýma scé-

nama. My jsme je ale přehazovali a vůbec

hru redukovali. Z původních více než dva-

ceti postav zůstalo šest, pryč šli různí tova-

ryši a babička...

Viděl jsi jiné inscenace Vojcka? Třeba

teď v Národním divadle operu v režii

Davida Radoka?

Jo. Líbil se mi. Ale jak nad tím člověk

hloubá a zná souvislosti, tak špekuluje. Říká

si, takle je to taky možný, ale tohle ne. Mám

o stylu Vojcka asi docela jasnou představu.

Něco bylo v souladu, něco rušilo, ale v zása-

dě se mi opera líbila. Pak jsem viděl i Doče-

kalova Vojcka v Disku. To se drželo Kunde-

rova scénosledu – v podstatě nazkoušeli text.

Máš na sobě oranžové tričko, Vojcka

hraješ v oranžové košili... co ti Vojcek

dal za rok, co ho hraješ? Necháváš jeho

kůži na jevišti?

Těžko říct. Půl hodiny mi trvá než se

vzpamatuju, ale to hlavní působení bylo

hlavně během zkoušení – tehdy o postavě

člověk nejvíc přemýšlí a žije v tom. Předsta-

vení už je ten vláček, pořadí scén, jak visely

na zkušebně. Není to klasické průběžné jed-

nání. Situace jsou rozděleny na fáze a stří-

dají se v rychlém sledu s fázemi situací ji-

ných. Je to jakoby člověk připojil k jedné

obrazovce pět videí se stejným filmem. Fil-

mem – příběhem, který sám o sobě dává

smysl. Každá kazeta by však byla přetočena

na jiném místě, člověk by přepínal z jenoho

videa na druhé, rozbil přirozenou násled-

nost, ale nikoliv příběh, hrdina by byl v kaž-

dém okamžiku autentický. Já mám k dispo-

zici pouze tělo a musím s plným nasazením

a prožitkem poskakovat v těch různých

fragmentech a naplňovat tak precizně pro-

myšlenou strukturu představení. 

Když jsme stavěli celou strukturu hry,

tak pro nás bylo důležité, že každá z těch šes-

ti postav má k Vojckovi vyhraněnej vztah,

má svoji symbolickou rovinu a svou obsesi.

Doktor na Vojckovi dělá pokusy, Hejtman ho

neustále provokuje a deptá, Marie – milenka

– ho podvádí, Ondřej – přítel – mu nemůže

pomoci. Chtěli jsme obhájit Vojcka jako člo-

věka. Chtěli jsme hájit člověka...

A obhajoba jeho činu? Přeci jen Marii

chuděru zabodne.

Taky. Existovalo nebezpečí, že zklouzne-

me pouze do sociální problematiky. Ten jev

tam je přítomný, existuje tam zřejmý motiv

chudého člověka, ale není třeba jej akcento-

vat – vysvětlovat – já jsem chudák a proto dě-

lám tyhlety věci. Vojcek to prostě konstatuje.

Je to jiný vnímání světa ve spoustě rovin. Tře-

ba dítě – je tam nebo není? Z kočárku se lije

voda. Vojcek nakonec vypráví pohádku kap-

rovi. Roviny té inscenace by se daly částečně

znázornit v grafu a v mnohastránkové legen-

dě. Mluvit můžu jen o jednotlivých motivech.

Ještě pořád máte problémy s tím, že Voj-

cek není příliš populární mezi publi-

kem Činoherního klubu? Je to kvůli ab-

senci známých osobností, které diváci

ČK očekávají, je to dramaturgický pro-

blém? Nebo je hra pro diváky příliš

komplikovaná?

Je to všechno dohromady. Teď s odstu-

pem si říkám, že Vojcek měl možná přijít až

teď, když už tu začínáme mít v divadle tro-

šku pozici. Taky se sem běžně chodí na tro-

chu jiný divadlo a na známé herce. Možná

by lidi chodili víc, kdyby se to hrálo v jiným

divadle, ale to bych zase nebyl tady, takže je

to asi tak, jak to má být. 

Necháme Vojcka chvíli spát. Jak se tak

dívám na výčet tvých rolí, je tam Brecht,

Buchner, Sikora, Koltés, kromě Molie-

rova Tartuffa mi tam jaksi „chybí“ echt

klasika?

Ale jo, dělali jsme něco ještě na škole,

ale spíš dílčí projekty. Určitě bych ji rád ně-

kdy dělal, třeba jestli budu někdy hostovat

v nějakém větším divadle. Kdyby ses ale

chtěla ptát na vysněnou roli, tak nemůžu

říct. Mě baví hledat vztah k roli hned na za-

čátku, najít v ní věci, které by hned tak na-

poprvé člověka třeba nenapadly. Snažím se

i malou nebo neznámou roli udělat tak, aby

si ji lidi zapamatovali.

Nejklasikovatějším klasikem Shakespe-

arem ses ale zaobíral ve své diplomové

práci na JAMU – resp. motivy šílenství

v jeho hrách.

Diplomky na JAMU se běžně píšou

o vlastních absolventských rolích, což já

jsem nechtěl. A protože mě zajímaly role, ve

kterých je něco tajemného, pomateného,

zběsilého a šíleného, tak jsem došel k feno-

ménu šílenství v dramatu. Toto téma by se

však do diplomky nevešlo, tak jsem zapře-

mýšlel, kde by to bylo markantní a Shakes-

peare byl ideální. Práce se jmenuje: Feno-

mén šílenství v tvorbě Williama Shakespea-

ra. Pustil jsem se do toho pod vedením Pet-

ra Sherhaufera, dej mu pánbůh věčnou slá-

vu, kterej se pro to nadchnul a pomáhl mi

dát tomu formu. Na tu práci chci ještě na-

vázat. Snad brzo přijde čas... (Původně se

Matěj o své práci rozpovídal, což mi připada-

lo hodně zajímavé. Jeho přáním ale bylo,

abych tuto pasáž škrtla, protože cítil, že to, co

říká, je neúplné. Ač nerada, jeho přání re-

spektuji, doufám ale, že až práci dokončí, po-

skytne Dobré adrese alespoň ukázku a že si

o ní spolu popovídáme. – pozn. L. N.)

Po absolvování JAMU jsi byl dva roky

v angažmá Husy na provázku. Jak ses do

tohoto (alespoň kdysi) fenomenálního

divadla dostal?
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Začalo to už před JAMU. Byl jsem ve

studiu Evy Tálské (režisérka DHnP), připra-

vovala mě na JAMU. Nedostal jsem se totiž

dvakrát na konzervatoř, tak jsem byl na uč-

ňáku. A Petr Sherhaufer (dále Šery) se

mnou dělal monolog pro přijímačky: „Poď,

Matýsku, uděláme to, něco si vyber.“ Vy-

bral jsem si od Kafky povídku Jízda tram-

vají, stáli jsme na chodbě v Domě umění

a tam jsem mu to musel předvést. Na JAMU

jsem se nakonec dostal a Šery tam učil, tak

mě vídal. Jednou jsem seděl v Martě, brn-

kal jsem na elektrickou kytaru, Šery přišel

na pódium, zálibně mě poslouchal a říkal:

„Matýsku, poď k nám do divadla, budete si

tam s Jouzíkem (Honzou Zrzavým) hrát na

kytaru a bubeníků máme plno. Běž za Pet-

rem Oslzlým, Eva tě zná...“ A tak jsem tam

po JAMU byl dva roky od roku 1997.

Jaké to byly dva roky? Husa v posled-

ních letech nezažívá zrovna vrchol, že?

V Huse se trochu vyčerpaly témata, bylo

by tam potřeba přibrat nový lidi. Mám pocit,

že jsou hodně ješitní, myslím vedení. Berou si

loyální typy, kteří budou poslouchat je. Hlav-

ně Petra Oslzlého. Eva Tálská zase dělá jedno

představení třičtvrtě roku. To byl jeden z na-

šich základních sporů. Vděčím jí za hodně,

ale... Dělal jsem s ní Vlky od Romana Sikory

– spolužáka dramatika – a to byla celkem

fajn práce. Ale potom jsme dělali cirkus Se

mnou smrt a kůn. Dělalo se to třičtvrtě roku,

už mi to lezlo krkem. Cítil jsem, že bych chtěl

dělat jiný divadlo, role, který by mě zajímaly.

S Evou Tálskou to byly samý etudy. Dost

špatně jsem to nesl, nějak jsem už ani nedo-

kázal mít nadhled. Dole jsme měli posilovnu,

tam byl boxovací pytel, kopnul jsem do něho

a natrhl jsem si vazy. Na premiéru jsem při-

šel o berlích a Eva tvrdila, že jsem to udělal

kvůli tomu, abych to nemusel hrát, a že mi

nic není. Nakonec jsem odmítl i záskok, pro-

tože jsem k tomu už měl odpor. Nakonec

jsme se rozloučili v dobrým. Mám tam ka-

marády, zažil jsem spoustu dobrých věcí, ale

globálně na to moc rád nevzpomínám...
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Ani na Babičku, hrál jsi v ní roli Času... ?

To představení má takovou energii, že si

nedovedu představit, že by to bylo ne-

příjemné zkoušení.

Já jsem přišel už do skoro hotové věci.

Měl jsem být rezerva, záskok. Jel jsem s ni-

ma na soustředění. Ten, kdo měl hrát Čas,

Karel Češka, ho nezvládal rytmicky. Tak

jsem se toho chopil já. Ale bylo to hrozně

dlouhý. Já jsem tam byl vždycky jen chvilku

a pak dlouho nic, to byly pro mě muka. Ba-

bička pro mě bylo utrpení. Z ekonomických

důvodů se to často nasazovalo. To jsem ješ-

tě kouříval a během Babičky jsem vykouřil

sedmnáct cigaret.

Jak se zkouší s Jiřím Pechou (hlavní ro-

le Babičky p. a.)?

Tak s Pecou se znám už z JAMU. Hrál

jsem tehdy představení Krysař. Bylo mi 16

let, Vláďa Javorský hrál Krysaře a Peca

Mefista, který ho pokouší. Já jsem hrál Se-

pa Joergena – bláznivého rybáře. Mělo to

pár repríz, hráli jsme v Červeným kostele

v Brně. Kdybych to viděl dneska na videu,

tak nevím. Oni si mě vybrali. S Pecou to by-

lo fajn, je s ním sranda, je to výbornej herec

a mám ho rád. 

Chodíš do divadla v Brně?

Já vlastně nemám čas a nemám v Brně

ani pořádně kde být. Ale když to vyjde, tak

zajdu.

Kdo byli tvoji spolužáci, co dělají?

Mí spolužáci z JAMU – Monika Zaťková

hraje Marii ve Vojckovi a záskoky, Filip Čap-

ka a Evellyn Pacoláková jsou v Olomouci, Ra-

dek Kříž a Ondřej Šípek v Jihlavě, Lenka Va-

lachová je v Rokoku...

Jsou Jamáci oproti pražským Damá-

kům v nevýhodě?

Na DAMU jsem nestudoval, ale stejně si

myslím, že JAMU je lepší. Duch školy, to byl

Peter Sherhauffer, on byl skutečná autorita,

vlastně i Petr Oslzlý... JAMU pořádá mezi-
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národní festival divadelních škol, chtějí,

aby z ní byla evropská škola. Jezdívali jsme

po festivalech, probíhaly výměny. Rekto-

rem je Alois Hajda, pedagog Martina Čičvá-

ka. Bořivoj Srba vede dramaturgii, snaží se

vést lidi k autorským projektům. Jedni tam

ovlivňují druhý.

Nevím, jestli je výhra, kdybych jako po-

sluchač chodil k nějaké herecké hvězdě,

protože to ještě neznamená, že je to dobrej

pedagog a že to ve mně něco zanechá. Dů-

ležitější je hlavně duch studia a atmosféra.

Jinak by už člověk mohl chodit na soukro-

mý hodiny... jak v Americe. Ve školách se

tam studuje divadlo jako celek, ne jen he-

rectví. Moje kamarádka mi vyprávěla: „No

teď jsem si zaplatila kurz herectví, když se

to povede, tak si zaplatím zase jinej kurz.“

Každej číšník v New Yorku je herec.

Právě do Ameriky jsi odjel, kdyžs odešel

z Husy.

Byl jsem rozhodnutej, že odjedu. Aspoň

na rok. To si člověk vždycky říká: Ježišmar-

ja, já nemůžu ani nikam jet, protože z toho

vypadnu, nikdo mě nebude znát a konec.

Ale ono to tak asi není. Když si člověk moc

pachtí za něčím, tak to třeba nevyjde. Přišel

Činoherák a mě to bylo docela jedno. Přišla

nabídka od Martina Čičváka na Vojcka zrov-

na, když jsem odjížděl. Pobyt měl trvat rok,

já už jsem tam byl předtím několikrát. Ale

kvůli Vojckovi jsem se měl vrátit za čtyři

měsíce. Říkal jsem: Já nevím, mám toho ta-

dy dost, nevím... Martin říkal: Neblbni, to

je velká příležitost tam hrát... Málem mě

prosil na kolenou, kdykoliv předtím bych

neváhal. Nějak se mi to ale rozleželo v hla-

vě, tak jsem mu zavolal a Vojcka jsem vzal.

Role mi připadla zajímavá a taky tu byla

možnost prosadit se v Praze a hlavně zkou-

šet zase s Martinem Čičvákem. Odjet se dá

vždycky, ale tohle se opakovat nemusí. No,

a na základě Vojcka jsem dostal angažmá

v Činoheráku.

Druhá role v Činoheráku je v Návratu

do pouště. Najednou jsi zkoušel vedle

Emílie Vašáryové a Petra Nárožného,

kteří dejme tomu patří mezi zkušené

herecké osobnosti. Je to rozdíl, jsou ta-

houni, je to hec, hrát vedle nich?

Tam to nějak vyplynulo úplně samo-

zřejmě. Já tam do styku s Emílií přijdu

vlastně jen jednou. S Nárožným mám scé-

nu, kterou jsme dělali celkem dlouho. Ne-

vím, člověk musí úplně setřít, že oni jsou

„hvězdy“. Moje heslo je, že je potřeba nemít

ostych, jsme kolegové, pracujeme spolu, je

potřeba sebevědomí, ale zároveň pokora

a to nejenom v tom, že dělám s někým slav-

ným, ale pokora k práci, aby se člověk ne-

spokojil jen s tím. Dokud není známej

a slavnej, tak má přirozenej motor, aby byl

nejlepší. Pak je slavnej a najednou třeba ten

motor chybí. Spousta herců se na to spolé-

há, na to, co umí, co dokázali, na co lidi re-

agují...

Takže ses s těmi už „bez motoru“ potkal.

Hojně.

Tak ještě návrat k Návratu.

Návrat do pouště byla hlavně obnovená

spolupráce s Romanem Polákem, s nímž

jsem dělal už na škole. Měl jsem nějaký pro-

blémy s ním vyjít. Pak jsme si to vyříkali

a už to šlo. Emílie je úžasně velkorysej člo-

věk, hvězda v nejlepším slova smyslu, per-

fektně připravená, bez jakýchkoliv náznaků

povýšenosti, výborná ženská. Nárožný je

v pohodě, choval se ke mě výborně, neměl

jsem pocit, že by mě shazoval. Taky to, že

jsem chtěl od divadla odejít, mi dalo takový

zvláštní nadhled, že se za těma věcma ne-

musím pachtit.

Zjistils, že to jde bez divadla?

Určitě. Nevím, čím bych byl, zatím bych

nechtěl být ničím jiným. Kdybych něco dě-

lal, tak bych to musel dělat se stejným zápa-

lem, když něco dělám, tak pořádně.

Co zkoušíte?

Trilogii od Suchova-Kobylina. Autor po-

stupně napsal před stopadesáti lety v roze-

stupu tří let Svatbu Krečinského, Proces

a Smrt Tarelkina. Já mám krásnou roli, po-

stavu Raspuljeva, která je v prvním a třetím

dílu. Je to hrozně zajímavá hra, velmi silné

téma. Radost zase s Čičvákem a Kurbranem

dělat. Premiéra bude koncem června.

Ještě poslední otázka. Vím sice, že pochá-

zíš z divadelní rodiny, ale stejně si nemů-

žu pomoct, tvé jméno voní kávou...

Jo, je to naše rodinná káva. Arnošt Da-

dák byl mýho dědy bratranec, možná že ně-

jakej příbuznej teď dostal za to jméno pení-

ze, ale nás se to absolutně nedotklo. Ani ji

nefasuju. Jen občas v obchodě říkám: Dejte

mi jednu moji kávu. A na poslední premié-

ře jsem jako tzv. „zlomvázky“ všem rozdal

kávu Dadák. Myslím, že to kafe se nedá pít,

to jen Jacobs, aby to neškodilo jejich jménu,

z toho udělali jako novou odrůdu – Dadák.

Jestli budu jednou slavnější než káva Da-

dák, tak budu rád.

Děkuji za rozhovor

připravila

Lenka Nejezchlebová

Byl jsem rozhodnutej, že odjedu. Aspoň na rok. To si člověk vždycky říká:

Ježišmarja, já nemůžu ani nikam jet, protože z toho vypadnu, nikdo mě

nebude znát a konec.
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Tak a máme jaro. Sebrat se nějaký

den odpoledne, rozepnout kabát,

vzít z kasičky aspoň jednoho „pa-

lackýho“, vybavit se seznamy a hajdy po

stanovené trase lustrovat bazary... To prostě

musíte!

Pancor v Opletalově (šikmo na druhé

straně je „Maťovo“ knihkupectví) má jiný

záběr, než by mne zajímalo, přesto, nebo

právě proto je tam třeba občas zajít, protože

tu může „odpočívat“ něco z výkupu, co se

jen tak připletlo. Tentokrát se tato strategie

vyplatila.

O Joe Walshovi jsem, myslím, v loň-

ském roce už psal. Tento americký kytaris-

ta, zpěvák a skladatel, zakladatel skupiny

James Gang, pak sólista, současně však

v sestavě Eagles, přitom ještě spolupracují-

cí tu s Randy Newmanen, tu s B. B. Kingem,

je zástupcem chlapíků, kteří prostě mají co

hrát. LP But Seriously, Folks (1978, 8 kous-

ků) se objevilo v Čechách po VVL (Velký Ví-

tězný Listopad), kdy některé prodejny (tře-

ba Agharta v Krakovské) prodávaly za hu-

bičku výprodejové desky americké proveni-

ence (dost často měly zářez do hřbetu). Ne

že bych musel mít i CD, ale za 190 korun to

musíte koupit, to prostě musíte!

Kdyby se zkoumalo, který „aktér“ má

nejvíc pirátů, tak by asi vyhrál Bob Dylan. Je

jedním z mála těch, kteří se 40 let drží na

špici, každé jeho LP či cd je masmédii dosta-

tečně zaznamenáno, průběžně prožívá krize

i skandály, má dostatek skalních fandů, jeho

skladby patří k nejvíce „vypůjčovaným“ (tře-

ba Pod strážní věží) a jméno Dylan se jako

jedno z nejčastějších objevuje v odpovědích

na klasickou otázku: Kdo vás v tvorbě ovliv-

nil? Dnes je Dylan přijímán fanoušky „mo-

derní“ hudby jak z tábora folku, tak klasic-

kého bigbítu (není to tak samozřejmé; zno-

vu musím jmenovat ještě N. Younga).

Anžto Dylan pravidelně koncertuje,

jsou mixážní pulty zvukařů pokladnicí pro

„šílené fanoušky“. Nejvíce této produkce je

v Praze k mání v bazaru v Mostecké ulici.

V jeho „pobočce“ v pasáži Metro na Národ-

ní jsem si koupil nějaký Dylanův americký

koncert z roku 1992. Na křupanské obálce

jednotné řady (s nápisem Live&Alive) ně-

mecké provenience (Baden-Baden) je

i s aplausem nabízeno skoro 60 minut ve 14

skladbách. Nastojte však: večer jsem spustil

stroj a ze sluchátek se linuly Dylanovy pec-

ky (hned jako první Like A Rolling Stone) pře-

zpívané někým jiným (ať už J. Cashem, T.

Chapmanem...). Tak jsem stroj vypnul a po-

řádně se podíval na samotné CD, na něm

však byl potisk stejný jako na obálce. Jako

kdybyste si koupili Hrabalovo Obsluhoval

jsem anglického krále, stálo by to na obálce,

na titulu, na patitulu, v tiráži i na účtence,

ale v knize by byla jiná náplň – třeba Perlič-

ky na dně. Vadí? Nevadí. To musí sběratelP
ro
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mít. To je totiž pirát na druhou (12 skladeb

sestříhaných nejspíše z koncertu k 30. vý-

ročí Dylanovy činnosti) za 180 korun.

Je to zase důkaz, že nemáte ničemu věřit.

Když jsme u toho Dylana, důležitý byl

pro něj rok 1960 – přejmenoval se na Dyla-

na ze Zimmermana a navštívil legendu a ot-

ce amerického (možná i světového) folku

Woddy Guthrieho. Ten mimochodem ovliv-

nil i jiného slavného písničkáře – Skota Do-

novana. Když Guthrie v říjnu 1967 zemřel,

Dylan mu příští rok věnoval svůj první kon-

cert po delším „nehraní“, které zapříčinila

jeho nehoda na motorce...

O 10 dní později jsem si ve stejném ba-

zaru jako v případě Dylana koupil jednu

z mnohých kompilací Guthrieho pecek.

Woodrow Wilson Guthrie se narodil ve far-

mářském městě Okemah v Oklahomě. V po-

lovině 30. let už byl známým muzikantem

(kytara, harmonika, zpěv), v roce 1935 na-

hrával pro Archiv lidových písní Kongresové

knihovny. Na začátku 40. let se seznámil s P.

Seegerem a začal nahrávat pro Folkways la-

bel. Od roku 1952 zápasil s nemocí. V roce

1965 vydal sbírku básní i prózy – „Born to

Win“. Na CD Woody Guthrie (UAE 1996) je

digitálně remastrovaných 22 skladeb (tradi-

cionálů i umělých). Chybí tu sice jeho největ-

ší hit, u našich ohňů zpívaný jako Ta zem je

tvá zem (Rangers), nicméně taková Hey lolly

lolly je taky pěkná. Jestliže někoho zajímají

kořeny bigbítu, tak s kopáním může začít ta-

dy. (Písničkář Arlo Guthrie, kterého asi znáte

z Woodstocku nebo z hitu Alice’s Restaurant,

je, jak jistě víte či tušíte, Woodyho syn.)

Ruskou scénu není radno podceňovat

a protiruskou averzi je třeba odsměrovat

z kultury. Minulý rok jsem byl paf z The

Farlanders, které patří k mým stálicím. Tu

a tam jsem se dovídal (díky zájmu o skupi-

nu Yat-kha) o ruské nezávislé scéně. Jed-

nou z kapel, kterou u nás distribuje Black

Point, je petrohradská partička OLE LUK-

K’YE. Za 180 korun si je „zkusit“, to lze.

Nákup byl proveden v bazaru v Rumunské.

World music, undeground, tradici i moder-

nu, počítače i exotické nástroje, ale hlavně

psychydelii – to hraje pětičlenná skupina na

cd Toomze z roku 1996. U Rusů obvyklá

multiinstrumentalita a vysoká kvalita

zvládnutí nástrojů. Většinu skladeb i textů

podepsal Boris Bardasch (zakladatel kapely,

vystudovaný archeolog, který se účastnil

expedic na východní Sibiř), booklet ruský

i anglický – jedeme do Evropy! A adresa na

Black Point. Přesto, nebo právě proto je tam

někde, za tím vším, slyšet zakódován Vý-

chod (jiný klíč, jiný tón, jiné emoce). Ale ne

Východ chrámu Vasilije Blaženého, tohle je

ještě východnější Východ – jak se píše v jed-

nom z mála materiálů – ethno-trance-acid

s programováním a akustikou, houbičkový

trip evokující šamanské obřady. Hrdelní

zpěv. Šepot... Pěkné, hodnotím si, pěkné

– domestikace možná...

A poslední kus, z bazaru v Rumunské.

Pod nicneříkajícím (nebo všeříkajícím) ná-

zvem Rarities vydala nějaká italská firma

(tohle Italové umějí) nahrávky z doby těsně

před vznikem Fleetwod Mac, kapely

rhytm&bluesové na přelomu 60. a 70. let,

později popové (Rumours z r. 1977 se pořád

dají poslouchat), kapely – legendy, kterou

prošla spousta dobrých muzikantů. V roce

1967 odešel kytarista P. Green od Mayalla,

založil spolu s J. McViem, M. Fleetwodem

a J. J. Spencerem skupinu, která poprvé vy-

stoupila v srpnu 1967 na jazzovém a blue-

sovém festivalu. Měla tu obrovský úspěch,

stejně jako jejich první deska z toho roku,

která pod názvem Fleetwod Mac přinesla

klasické bluesovky. Green odešel v roce

1970 (aby se věnoval náboženskému hledá-

ní) a kapela se pak začala proměňovat a vy-

víjet. Z přelomu 60. a 7O. let existuje mno-

ho nahrávek koncertů různé kvality (i na

našem trhu), kde se objevují víceméně tytéž

skladby... Tohle cd zachycuje hraní „po

Mayallovi“ a „před Fleetwod Mac“. Mimo

Greena tu hraje např. M. Fleetwod, D. Kir-

wan, B. Hall atd. Velice příjemná záležitost,

jak se dnes říká. Za 260 korun se vydáváte

– jak jinak – opět ke kořenům...

Jakub Šofar

(t )
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Jan Sahara Hedl je širší veřejnosti

méně známý hudebník, což nemusí

být úplně na škodu. Potvrzuje to při-

nejmenším to, že jeho tvorba není komerč-

ní. A kdyby někdo míru jeho popularity

chtěl vysvětlovat kvalitou, bude smeten po-

slechem kterékoli z jeho desek. Vyslovíme-li

jméno Precedens, začne naopak většině

hudbymilovné veřejnosti svítat. Opět by ale

chybil ten, kdo by si spojoval Saharu s klá-

vesovou skupinou tak, jak ji známe z desek.

Sahara stál totiž pouze u začátků skupiny,

kterou založil spolu s Martinem Němcem,

jejím dodnes „uměleckým vedoucím“.

V prvních letech byl ovšem lídrem Prece-

dens Sahara, který pro skupinu psal většinu

hudby i textů. Byly to kytarové písničko-

skladby bez kapky naděje, které patrně sku-

pinu tak dlouho deprimovaly, až se s ní Sa-

hara rozloučil. Naštěstí existují dvě desky

zachycující toto ponuré období: velice „pod-

zemní“ album z archivu ...co nám zbej-

vá..., vydané coby „Praprecedens“, a vzpo-

mínková, tentokrát již regulérně nahraná

deska Sahary Šílený pondělí z roku 1995.

Rozdíl mezi těmito počiny a oficiálními des-

kami Precedens bez Sahary mě nutí zhodnotit pozdější skupinu ja-

ko „nechutně syntetizátorovou“. Naštěstí na poslední desce pocho-

pili už i dnešní Precedens význam basy, bicích a elektrické kytary...

V roce 1994 vydal Sahara svoji první sólovou desku Tajnej

svatej, která se nesla přesně v duchu zmíněných pra-preceden-

sovských děl. Deska je dodnes uznávaná a posluchačsky oblíbená.

Vydána však byla ve spolupráci s Basic Beatem, neboli Bárou Ba-

sikovou, neboli Precedens, takže ani ta nebyla Saharovým nejo-

sobnějším počinem. Po dalších sedmi letech vydal Sahara desku

Matka Zebra, jíž je věnován tento článek. A tak až ta se stala sku-

tečným Saharovým sólem: do desky mu nikdo nekafral a nevná-

šel cizí vlivy, Sahara si album celé vypiplal sám a upřímně o něm

hovoří jako o věci, na které není nic, co nebyl jeho záměr, což

o deskách předchozích říci nemůže. A skutečně, Matka Zebra je

úplně jiná, je bez debat nejlepší a Saharova spokojenost s ní je zce-

la na místě.

Desítka nových písniček tvoří konceptuální celek, vytváří jedi-

nou, a sice melancholickou náladu, a zároveň jde o skladby výsost-

né individuality, o nichž lze – a musí se – hovořit zvlášť.

Hřbitovní kočka je píseň nejlepší, zmíněnou melancholii navo-

zuje textem nadmíru lyrickým, hudbou je však naprosto veselá,

pozitivní. Vem mě s sebou – refrén i díky doprovodnému ženské-

mu vokálu s ozvěnou velice připomíná starý Precedens. Proč prá-

vě já je art-rocková skladba – a nejvíc se vrací k tvorbě starého Sa-

hary. Hlubinné tůně zní jak ze středověkého dvora, jako Antikris-

tova rocková balada s dvanáctistrunným brnkavým podmalová-

dobradeska.cz

Sahara:

Desítka nových písniček tvoří konceptuální celek, vytváří

jedinou, a sice melancholickou náladu, a zároveň jde o skladby

výsostné individuality, o nichž lze – a musí se – hovořit zvlášť.
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ním. Už ti ji z lože berou je píseň nejmelodičtější, patrně jediná ce-

le pozitivní, a proto singlová... Charakterizují ji vysoké tóny nád-

herné kytary, zvláště v energickém sólu. Zabíječ pavouků tvoří se

Hřbitovní kočkou dvojici velmi hybných písní (rytmická basa a bi-

cí). Zabíječe navíc obohacuje dětský sbor tam, kde by Sahara se

svým hlubokým, negottovsky nezpěváckým hlasem sotva vyzněl

tak dobře. „Moc dětí, hezkého alba smrt,“ zde je to ale střídmé,

děti zpívají v jediné písni a jen chvíli, je to pak skutečně o moc

hezčí. Další dvanáctistrunná, pomaloučká balada se jmenuje V jas-

mínech tančí láska má.

Matka Zebra je album velice osobní, nehovoří-li přímo o stavu

zpěvákova nitra, líčí jeho poetické představy. I proto se z jediné ne-

osobní, obecné písně line postmoderní deprese: Digitální ticho – ti-

cho ve virtuální řeči, digitální ticho mezi námi... Na albu tu a tam,

hlavně ale v této písni, zní vysoká, tenoučká elektrická kytara (jinak

podobně výrazná už jen v písni Už ti ji z lože berou). Matka Zebra je

píseň nejmíň nápadná, jakoby nejméně důležitá, ale... Je snad nej-

poetičtější, nejosobnější, plná pocitů, je úplně jiná – od akustického

začátku po rockový konec jako by sem odněkud vpadla omylem na-

víc; je to poetická básnička pro hodně špatnou náladu, až po něko-

likerém poslechu vyplyne její význam, středobod alba. Já vím je

skvěle dlouhá skladba na konec desky – bluesově pomalé, lyricky

proaranžované reggae, které končí do vytracena nenápadnou ozvě-

nou zdrsnělé elektrické kytary.

Asi si po prvním poslechu Sahary nepustíme hned znovu Saha-

ru, ale něco jiného, bude nám však tak nějak líp na duši, „zapře-

mejšleně“. Ta deska táhne člověka ven, do

přírody, do samoty, do klidu.

Oproti předchozím, stále ještě prece-

densovsky hutným projektům je tento tvrd-

ší, ale jaksi pozvolný, Saharovy temné dra-

vé balady připomínají krvavé moravské li-

dovky Jaroslava Hutky. Matka Zebra má

křehčí aranže, střídmé-stručné-pečlivě

umísťované, nepřeplácané, poloakustické.

Dlouhá klidná intermezza-sóla jsou jako by

nenápadná či nevýrazná, ale zamyšlená

(zvláště v Zabíječi pavouků nebo v Proč jen

já).

Dál ale opanovává Saharu lyrická de-

prese, poetika, hloubka duševní i basová, je-

ho texty mají něco víry, něco smutné lásky,

něco obyčejného života a přírody – a všude

zní taková letní křehkost. Saharův letenský

rock nezapře příbuznost s Mišíkem: je jako

jeho – starší – bratr. A to budiž reklamou

pro dychtivé posluchače.

Petr Novotný

Jan Sahara Hedl: Matka Zebra. 45 minut,

vydalo Sony Music Bonton v roce 2001.
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Kdo umí zahrát G–A–H–C od pří-

rody touží / aspoň jednou podí-

vat se za pořádnou louži“, zpívá

Pavel Dobeš. Jenže co když (stejně jako autor

tohoto článku) sice milujete folkovou hudbu,

na kytaru hrajete nahlas a rádi, ale sami se

zmůžete nanejvýš na Buráky a Montgomery?

A přitom se chcete naučit hrát Nohavicu, Plí-

hala, Žalmana nebo Samsona Lenka?

Anebo druhá možnost: Žádné Redly či

Nohavici nijak zvlášť nemusíte, ale chcete

udělat dojem na svého folkově ujetého part-

nera. Rádi byste ale nějakou méně bolest-

nou cestu, než celé léto se stanem a spacá-

kem objíždět koncerty.

Částečně vám pomohou různé zpěvní-

ky. Ale ty jednak lezou do peněz, jednak

v nich zdaleka nenajdete všechno, přede-

vším z novější produkce pánů hudebníků.

Městský folkař – teoretik se ničeho neleká

a sedá k webu.

Nemusíte se bát, že drsní chlapi života

lesního (obvyklé klišé označující zpěváky fol-

ku a country) se internetu na hony vyhýbají.

I kdyby sami nevěděli, kde leží Enter, řada fa-

noušků folkové hudby dává své vášni prů-

chod i na síti a vytváří zpěvákům osobní

stránky, případně kompiluje různé zpěvníky.

Jak postupovat

Ti bezelstnější vyzkoušejí naslepo afre-

su www.folk.cz. Ta je však překvapivě zave-

de na elektronický systém objednávání

vstupenek do pardubických klubů a diva-

del, kde muzikanti naší krevní skupiny vy-

stupují jen zřídka.

Další cesta logicky vede přes některý

z internetových rozcestníků. Například na

www.seznam.cz se přes kategorii Kultura

a umění dostanete do sekce Hudba, kde si

můžete vybrat mezi kolonkami „Akordy

a texty“ (zpěvníky, ale i sbírky akordů a růz-

né pomocné programy) a „Folková hudba“

(zpýváci a skupiny).

Může se stát, že se snažíte najít nějakou

konkrétní písničku, ale v žádném zpěvníku

není a autor nemá své osobní stránky, pří-

padně dokonce nevíte, kdo autorem vůbec

je. V takovém případě lze (občas překvapivě

úspěšně) použít nějaký fulltextový vyhledá-

vač (www.google.com a jiné), v němž jako

slovní řetězec zadáte úryvek z textu. Vý-

sledky bývají nečekané – hledali byste na-

příklad v pedagogickém sboru fakulty ja-

derné energetiky ČVUT oddané obdivovate-

le Lenky Filipové?

Pokud nemáte předem vyhraněnou

představu a chcete si ušetřit bloudění slepý-

mi uličkami, několik odkazů jsme pro vás

předžvýkali.

Naši pěvci

(zoologická třída)

Osobní stránky folkových zpýváků se

různí mírou oficiality i množstvím infor-

mací. Skoro na všech najdete autorovu dis-

kografii, pár fotek a seznam nejbližších

koncertů. Fotky se vám hodí, pokud zpěvá-

ky dosud neznáte. Nebudete se pak ztrap-

ňovat tím, že na koncertě požádáte o auto-

gram zvukařského technika.

Pro náš účel se ale pochopitelně nejlépe

hodí stránky obsahující co nejvíc písní

s akordy. Vlastní web page má dnes už snad

každý známější folkař. Například:

wabi.cz – Wabi Daněk. Oficiální strán-

ka obsahující jednak Wabiho písně s akor-

dy, jednak jeho originální básnickou tvorbu

(Šlapanice: Mašlínová ze Šlapanic / pod šle-

prem nenašla nic. / Za šleprem též nenašla

nic, / tož odešla bez mašle. / Sešle, šlapa, sí-

lu ztrácí, / sešleji než předešlí, / do Šlapanic

když se vrací / bez mašle a beze šlí.).

www.hutka.cz – kompletní texty písní,

bohužel bez akordových značek. Zato tu na-

jdete i málo známé texty ze začátků Hutko-

vy kariéry.

sjanousek.misto.cz – stránka Slávka Ja-

nouška má místo textů a akordů jen odkaz

na jeden z internetových zpěvníků.

www.lenkow.cz – oficální stránka hu-

debního vydavatelství skupin Hop trop

a Samson a jeho parta. Nabízí diskografii

a fotky. Lenkovy písničky pak hledejte na-

příklad na www.volny.cz/ceska.kuna/js-

lenk. Tato stránka dokonce využívá moder-

ní technickou vychytávku – přístup přes

Žádné Redly či Nohavici nijak zvlášť nemusíte, 

ale chcete udělat dojem na svého folkově ujetého 

partnera. Rádi byste ale nějakou méně bolestnou 

cestu, než celé léto se stanem a spacákem objíždět koncerty. Částečně

vám pomohou různé zpěvníky. Ale ty jednak lezou do peněz, jednak

v nich zdaleka nenajdete všechno, především z novější produkce pánů

hudebníků. Městský folkař – teoretik se ničeho neleká a sedá k webu.

http://www.folk.cz
http://www.seznam.cz
http://www.google.com
http://wabi.cz
http://www.hutka.cz
http://sjanousek.misto.cz
http://www.lenkow.cz
http://www.volny.cz/ceska.kuna/jslenk
http://www.volny.cz/ceska.kuna/jslenk
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WAP. Až si u táboráku nebudete moct vzpo-

menout na akordy, vytáhnete si je z mobilu.

Samozřejmě musíte trempovat tam, kde je

signál.

www.nerez.sk – skupiny Nerez a Neřež.

Bohužel žádné akordy, ale budete-li se chtít

blýsknout znalostmi folkové historie, Zde-

něk Vřešťál zde vypráví o vzniku kapely,

hanspaulských hudebních večerech a dal-

ších důležitých a zajímavých (pro folkaře)

věcech.

www.nohavica.cz – neoficiální osobní

stránky. Chlubí se dvěma sty devadesáti pís-

němi, jenomže bez akordů. Zato pravidelně

aktualizují nohavicovské novinky (buďte

in!), obsahují album fotek a seznam všech

tiskem vyšlých zpěvníků.

redl.misto.cz – zrcadlová stránka pů-

vodní slovenské redl.miesto.sk. Kompletní

alba od nejstarších Fleretů a AG Fleků po

Každý den jinak. Většina písní s akordy,

a to v úpravě, kterou při troše snahy zvlád-

nou i jen mírně pokročilí kytaristě. Na

www.tramtarie.com pak leží neoficiální

stránky Vlasty Redla s kompletními texty,

ale bez akordů, zato s úplnou diskografií

všech souvisejících uskupení (i Redl–Janou-

šek–Lenk) a s přepisy bookletů, takže snad-

no zjistíte, kdo, kdy, kde a s kým (hrál). 

music.clnet.cz/zalman – kvalitní ofici-

ální stránka Pavla Lohonky Žalmana a spol.

Abecedně setříděné texty písní s akordy:

nad méně známými kousky radostí zaslzí

i otrlí zálesáci.

Zpěvníky

Jako zpěvník se dá označit vpodstatě

cokoliv. Většina těch klasických interneto-

vých nabízí nejznámější autory a od každé-

ho něco. Často se bohužel dokola opakuje

pár nejprofláknutějších hitů a marně se pí-

díte po nějaké specialitce. I tady ale platí zá-

kladní www pravidlo „kdo hledá, najde“.

www.virtualni.zpevnik.cz – zrcadlo Dou-

gova a Lišákova virtuálního zpěvníku. Širo-

ký výběr interpretů od hvězd po skutečně

menšinová uskupení, k tomu výběr z anglic-

ké klasiky žánru. Bohužel autoři naposledy

aktualizovali obsah někdy před čtyřmi lety.

folk.kgb.cz – údajně přes 3000 písní,

všechny s akordy. Nabízí dosud málo rozší-

řenou věc – automatickou transpozici. Do

příslušného okénka zadáte požadovanou

tóninu a nemusíte se o nic starat. Ocení

zvláště amatérští hudebníci.

mujweb.cz/www/rosik/zpevnik – 156

písní s akordy, ke ztažení ve formátu html

nebo zip. Zase jiným způsobem potěší mé-

ně zkušené kytaristy – pod písničkami jsou

nakresleny hmaty neobvyklých akordů.

www.kytara.cz není běžný zpěvník,

zaměřuje se hlavně na hudební software.

Skrývá ale pravděpodobně nejrozsáhlejší

sbírku básniček folkových zpěváků (Karel

Plíhal – Najezený komár: Sedí komár na

okně, / vypadá dost barokně.) Tyto poetic-

ké perly se na kazetách objevují málokdy.

Když už jsme u toho Plíhala: Dáte-li u tá-

boráku k dobru jeho lascivní básničky

(Nalákal jsem slečnu Petru / na sedmnáct

centimetrů...), označí vás nezasvěcení za

úžasně vtipného a znalci za úžasně vzděla-

ného.

www.simandl.cz/stranky/hudba – mé-

ně hraní autoři (Ryvolové, Pohromadě na

přehradě, Ponožky pana Semtamťuka). Ja-

ko nášup poměrně efektní tablatura (vybrn-

kávací návod) na Plíhalovu Pohádku.

Závěr je jednoznačný a pozitivní: Člo-

věk vybavený internetem, tiskárnou (přece

jenom na cestu do přírody je lepší mít pís-

ničky na papíře) a hodinou času si jednak

užije hromadu zábavy (i když to na hamba-

tých stránkách taky), jednak poshání dost

písniček na celé léto. Drobné nevýhody

(akordové přepisy mohou výjimečně být ne

úplně přesné) jsou víc než vyrovnávány šíří

nabídky, aktuálností a doprovodnými infor-

macemi na internetových stránkách.

A kdyby vás nějaký ortodoxní folkař

osočil, že web degraduje přírodního ducha

jeho svaté hudby, usaďte ho parafrází Jarka

Nohavici:

My jsme věrní pohani,

my žijeme nad Labem,

na to vaše G–A–H–C

my se klidně vydlabem.

Miroslav Cingl

Člověk vybavený internetem, tiskárnou (přece jenom na cestu do přírody

je lepší mít písničky na papíře) a hodinou času si jednak užije hromadu

zábavy (i když to na hambatých stránkách taky), jednak poshání dost

písniček na celé léto. Drobné nevýhody (akordové přepisy mohou

výjimečně být ne úplně přesné) jsou víc než 

vyrovnávány šíří nabídky, aktuálností a doprovod-

nými informacemi na internetových stránkách.

http://www.nerez.sk
http://www.nohavica.cz
http://redl.misto.cz
http://redl.miesto.sk
http://www.tramtarie.com
http://music.clnet.cz/zalman
http://www.virtualni.zpevnik.cz
http://folk.kgb.cz
http://mujweb.cz/www/rosik/zpevnik
http://www.kytara.cz
http://www.simandl.cz/stranky/hudba
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Ještě za svého exulantského pobytu

ve Velké Británii rozepsal všeuměl

Jan Křesadlo román Skrytý život

Cypriána Belvy (doposud nevydaný ani ze

spisovatelovy pozůstalosti), v němž se v ty-

picky křesadlovském mumraji všelijakých

psychických, zvláště sexuálních deviací za-

měřil na z kloubů vymknutou atmosféru

padesátých let. Toto období charakterizoval

naprosto jednoznačně: podle něho šlo o do-

bu, kdy se vlády nad Prahou a českými ze-

měmi ujal nějaký Satan, kdy do lidí vjel ne-

falšovaný satanistický běs a kdy rozliční

a rozmanití satanisté rostli jako houby po

dešti a nebyli to žádní nevinní houbaři ani

ještě nevinnější houbičky.

Máme-li ovšem srovnat „memoárový

román“ Hany Pražákové Nadějí tu žijem

(vydalo ho agilní havlíčkobrodské naklada-

telství Hejkal) s širší veřejnosti bohužel stá-

le ještě neznámým Křesadlovým popisem

jednoho „Valpuržina dnu“, na první pohled

by autorčin jímavý a citový styl také mohl

na čtenáře zapůsobit jako nějaký „něžně

háčkovaný čas“, natolik je zde totiž Pražá-

ková ponořena do (přirozené!) sféry senti-

mentu a nostalgie. Ačkoli to prozaička sty-

listicky zahaluje a kolikrát o tom vypovídá

jenom náznakem, jakoby namátkou, pro-

střednictvím nahodile vypraných epizod,

které jí snad víc než jiné utkvěly v paměti,

má její vyprávění čím dál víc charakter na-

prosto neokázalé legendy, spojující rysy ve-

likého utrpení s utrpením takřečeným ma-

lým. A to legendy více než autobiografické,

vždyť přece jde o příběh jejího otce, známé-

ho spisovatele Františka Křeliny, po zatčení

v srpnu 1951 odsouzeného ve výstražném

politickém procesu k dvanácti letům krimi-

nálu, z nichž si prozaik celých devět roků

odseděl. A to je příběh nejenom bolestný,

nejenom rozbolavělý, leč dokonce přímo

mučednický.

O mučednictví vězněného spisovatele

v knize přitom promlouvá pouze několik

výstižných detailů: stačí připomenout ale-

spoň jeden z nich z konce tohoto vyprávění:

František Křelina si totiž po propuštění

z kriminálu (díky presidentské amnestii) už

nezvykl jíst jinak než lžící. Neméně mučed-

nický je ovšem i příběh jeho choti a jejich

dvou dcer, i když tady bezútěšných slov ku-

podivu padne neuvěřitelně málo, spíše se tu

pocity zoufalství projevují shodou okolnos-

tí vždy, kdy se situace jako by vylepšuje,

když se má chystat svatba nebo když se če-

ká přírůstek v rodině. To se ale potom po-

každé ukáže, že mezi (dnešním frekvento-

vaným termínem řečeno) virtuální realitou

života těchto tří žen v ústraní a mezi tolik

pochopitelnou vidinou či variantou tzv.

normálního života, k němuž jistěže patří

i náprava křivd, vyrostla neproniknutelná

zeď, o to víc nesmyslná, oč bytostnější, o to

víc nepochopitelná, oč pragmatičtější. Pro-

tagonistkám nezbývá než to, čemu se vzlet-

ně říkává též mravní houževnatost, neuvě-

řitelná životní energie či příkladná činoro-

dost, kupříkladu úmorné studium nebo

úmorná práce. (Pro informaci: Hana Pražá-

ková v letech 1949–1953 vystudovala češti-

nu a ukrajinštinu, do roku 1957 byla za-

městnána ve Světě sovětů a dalších pět let

v Státním nakladatelství dětské knihy,

dnešním Albatrosu.) Nevzletně se tomu ří-

ká zatnout zuby a uvědomovat si, že „nadě-

jí tu žijem“. Poněvadž naděje tu zbývá, kdy

už víra nezbývá žádná, jen nadějí se dá na-

Paměti jedné  
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pořád žít, když na lásku a milosrdenství ne-

ní málem pomyšlení.

A naděje se také někdy naplňuje a vypl-

ňuje, aspoň jedno dobro se stane skutkem

a nespravedlivě obviněný a odsouzený

František Křelina se po devíti letech vrací

domů (ač nikoli do svého spořilovského

domku, do prostředí malé místní spisova-

telské kolonie, nýbrž do nevelkého a tmavé-

ho pražského bytu, kam se jeho rodina mu-

sela ještě před procesem vystěhovat) a shle-

dává se tu se ženou a s dětmi. O velký tri-

umf dobra však nejde: na svobodu se z ne-

svobody vrací zlomený muž, který najde

svou choť usmýkanou dlouhými roky mar-

ného čekání (tedy i marnosti naděje), za-

tímco obě dcery už mají svůj vlastní rodin-

ný život, do něhož ovšem vstupovaly s cej-

chem, že jsou dcerami státu nepřátelské

osoby. A že tyto „spisovatelské dcery“ jsou

odkázany na pomoc svých bližních, faktic-

kou i psychickou. Nikoli pouze příbuzných:

vždyť právě jeden jejich vzdálený příbuzný

a východočeský krajan si pospíšil a dosáhl

toho, aby mohl Křelinovu vilku obývat sám

a aby spisovatelova rodina z ní byla úředně

vypuzena. To je situace, již by sám František

Křelina mohl charakterizovat názvem jed-

noho svého románu: Puklý chrám.

Přece jenom jakési dobrodiní osudu se

přihodilo, koneckonců už roku 1956 pro-

pustili domů Josefa Knapa jako nevyléčitel-

ně nemocného, Jana Zahradníčka dokonce

pustili na pohřeb jeho dětí, nicméně Křeli-

na nesměl ani na pohřeb vlastní matky. Pro-

test proti nastupujícímu satanismu v mno-

ha podobách se ale v padesátých letech ode-

hrával taktéž v početných podobách, kupří-

kladu manifestační účastí při svatebním ob-

řadu v kostele, či (bohužel) třeba během po-

hřbů. Přičemž ono satanášství nebo sata-

nismus tenkrát měly věru roztodivný ráz.

Jednou se takové anonymní satanášství vtě-

lilo do nenávistného bachaře, jenž s neskrý-

vanou rozkoší ponižoval starého vězně, po-

druhé se satanismus projevoval zcela kon-

krétně a jmenovitě dokonce i tam, kde pře-

ce mělo jít o humanitu nade vše a mimo

vše: kupříkladu na pražské filosofické fa-

kultě.

Tyto stránky memoárového románu asi

budou leckterými pamětníky čteny s velkou

pozorností a není divu, že právě v pasážích,

kde se autorka vrací ke svým studiím (na-

konec ji po boku rozličných rychlokvaše-

ných posluchačů „adekářů“, tzv. přizva-

ných dělnických kádrů, co ani na fakultu

nechtěli, nechali dostudovat), bývá nejsar-

kastičtější a netrpí v tomto směru skoro

žádnou zbytečnou pietou, nehodlá všecko

zastírat a nad vším mávnout rukou. Záro-

veň se ovšem snaží být objektivní: na jedné

straně konstatuje, že na fakultě tehdy vlád-

li lucipeři jako František Buriánek a v prvé

řadě ovšemže Ladislav Štoll, že slušné uni-

verzitní profesory hlídali ostražití mladí asi-

stenti, na druhé straně vyzvedává, že právě

Buriánek se nebál přednášet o ruralistech

a dokonce se na přednášce příznivě vyjádřil

zrovna i o vězněném Křelinovi.

Podstatně víc má autorka spadeno na

své fakultní vrstevníky: na „poskoky asi-

stenty“ Langa a Pohorského, na ambiciózní

kritiky Milana a Tondu (tady je tak laskava,

že neuvádí příjmení), na budoucího oře disi-

dentské kritiky, který podle jejího svědectví

tklivě štkal kdesi v parku na lavičce, že mu

zemřel Stalin, nebo na jiného kritikuse, jenž

„spisovatelské dcery“
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zakysle obcházel malostranský kostel,

v němž si troufla se vdávat jeho kolegyně,

na studenta, který by se rád stal novým F. X.

Šaldou, ale nedotáhl to na víc než na iniciá-

lu navíc mezi jménem a příjmením. Mnozí

z nich byli ostatně u toho, když se členové

studentského kroužku rozhodli navrhnout

své kolegyni Haně Křelinové (v knize – Klá-

ře), aby se svého otce veřejně zřekla. Mysleli

to samozřejmě dobře, jak také jinak! Stejně

jako to později mysleli dobře s profesurami

(svými), se šéfredaktorskými posty (svými)

nebo s Literárkami (svými).

Jednu takovou figurku tu však Pražáko-

vá přece jenom vyvolává jménem, totiž Jiří-

ho Marka, svého času velmi vydávaného

českého spisovatele. Po roce 1945 byl velmi,

ale velmi úspěšný, aby také ne! Tady ho při-

stihujeme v situaci, o níž se vypravěčka ani

za nic neměla dovědět: že právě on dělal co

mohl, a jako redaktor Rudého práva atp.

mohl velmi mnoho, tedy mnoho zlého,

když chtěl, aby ji vyhodili ze zaměstnání.

Ačkoli ji dohromady nikdy v životě neviděl,

ještě v roce 1956 chtěl být papežštější než

papež. Jenže se nemylme, určitě nešlo

o žádnou ideologickou pravověrnost až na

věky, Jiří Marek s největší pravděpodobnos-

tí potřeboval dosadit do redakce nějakou

svou protežé, a není divu, že mu pro tento

bohulibý účel byly svaté věru všechny pro-

středky. Jak se dočítáme z pamětí A. C. No-

ra Život nebyl sen, týž Jiří Marek to byl, kdo

rozpoutal po roce 1950 kampaň, aby byla

Norova rodina vystěhována do pohraničí

(tak jako mnozí jiní), přičemž nešlo o nic ji-

ného, než že Markova choť dostala zálusk

na Norovu spořilovskou vilu a už si zařídila,

aby ji Markovým přiklepli. Člověk, to zní

hrdě, říkávalo se tehdy od svítání do stmí-

vání.

Těžiště memoárového románu Hany

Pražákové tkví ve faktografii: zčásti citové,

zčásti dokumentaristické. V obou přípa-

dech vybírá pouze epizody, pouze moment-

ky, jednou přesvědčivé, podruhé spíše dezo-

rientující: zdaleka ne každý čtenář se tak

dobře orientuje ve všech reáliích dávno

uplynulé doby a ví, oč tenkrát vlastně šlo,

v jakém kontextu se jednotlivé situace ode-

hrávaly a co mohly znamenat; to je ovšem

úskalí skoro každé „memoárové“ prózy,

která se snaží vystačit si s náznakem, s na-

rážkou, se zkratkou. Téměř žádnému čtená-

ři dnes už není jasné, proč by se na podzim

1956 měly poměry v českých zemích najed-

nou tak zprudka zhoršovat: v naší zemi se

o maďarském povstání a o sovětských tan-

cích krvavě zavírajících vrátka až na nepo-

četné výjimky neví bezmála nic.

Tyto samozřejmosti možná autorce uni-

kají rovněž vzhledem k tomu, že Pražáková

napsala svou skrytě řeřavou vzpomínkovou

suitu až čtyři desetiletí poté, v době, kdy ži-

la v Budapešti po boku svého manžela, hun-

garisty Rudolfa Pražáka, tehdejšího velvy-

slance ČR v Maďarsku. Pravděpodobně také

proto se zaměřila na individuální, neobyčej-

ně emocionální, třebaže právě v tomto ohle-

Paměti jedné   

Zároveň se ovšem snaží být objektivní: na jedné straně konstatuje, že na

fakultě tehdy vládli lucipeři jako František Buriánek a v prvé řadě

ovšemže Ladislav Štoll, že slušné univerzitní profesory hlídali ostražití

mladí asistenti, na druhé straně vyzvedává, že právě Buriánek se nebál

přednášet o ruralistech a dokonce se na přednášce příznivě vyjádřil

zrovna i o vězněném Křelinovi.
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du velice tlumenou beletristickou výpověď.

Do určité míry se tady nabízí srovnání s jed-

nou starší knížkou podobného typu, s pró-

zou Jaromíry Kolárové Jen o rodinných zá-

ležitostech (Ostrava 1965), s polodokumen-

tárním příběhem jiné rodiny, tentokrát ro-

diny prominentního politického pracovní-

ka F. J. Kolára, tehdy také vězněného v dů-

sledku klání Gottwaldovy a Slánského gar-

nitury o politickou moc, pozdějšího „po-

strachu“ raných husákovských let: je to úpl-

ně jiný pohled, přes všechno příkoří zbave-

ný rudimentární pokory, u Kolárové jde

o knihu, slovy kritiky, „umírněné obžalob-

nosti“. A také proto nesrovnatelně méně

působivou a přesvědčivou. Ostatně: po roce

1969 se Kolár stanul v čele Světa sovětů,

z něhož musela Pražáková po „maďarských

událostech“ odejít. Za Kolára by ji vyrazili

jakbysmet.

V knize Nadějí tu žijem nerazíme na ně-

kolik fantastických scén nebo pasáží,

z nichž jedna není autorčiným dílem: jde

o text rozsudku, vyneseného nad spisovate-

li Kalistou, Knapem, Křelinou, Prokůpkem,

Zahradníčkem a jejich přáteli. Kdopak asi

soudcům a prokurátorům pomáhal zformu-

lovat tirády, metající špínu na literární vý-

znam nebo na knihy inkriminovaných tvůr-

ců? Zato však peru Hany Pražákové patří

vylíčení situace, jak se na nádraží příbuzní

vmísili mezi mukly a ti šťastnější s nimi po-

kradmu mohli prohodit pár slov: to je scéna

jak stvořená pro filmovou kreaci. Anebo vy-

právění o tom, jak si v ovzduší všeobecných

plaček a celonárodního kvílení nad Stalino-

vým skonem usmyslelo několik mladých li-

dí, že si natruc na mejdanu zahrají na Stali-

nův pohřeb. Měli strach, zejména z prozra-

zení, ale stejně si tuto černohumorní švan-

du neodpustili, protože v době, kdy podle

Křesadla v Čechách vládl baziliščí satanis-

mus, rovněž takovýto „žert“ znamenal je-

nom jediné – že totiž „nadějí tu žijem“.

Vladimír Novotný

Časopis
Dobrá adresa si
dovoluje všechny
své čtenáře
pozvat na
autogramiádu
nové knihy
Kateřiny
Rudčenkové
„Není nutné,
abyste mě
navštěvoval“.
Je nutné,
abyste nás na
autogramiádě
navštívili
3. 5. 2001
od 15.30
v pražském
Divadle
Na Zábradlí.
Těšíme se
na vás my i (a to
hlavně) Katka
Rudčenková.

„spisovatelské dcery“

Měli strach, zejména z prozrazení, ale stejně si

tuto černohumorní švandu neodpustili, protože

v době, kdy podle Křesadla v Čechách vládl

baziliščí satanismus, rovněž takovýto „žert“

znamenal jenom jediné – že 

totiž „nadějí tu žijem“.
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Pavel Brycz (ročník 1968) získal

před dvěma lety Cenu Jiřího Or-

tena. Není proč to hned na začát-

ku z prožluklé závisti nezmínit. Pavel Brycz

je tedy laureátem.

V oceněné povídkové knize (Jsem měs-

to, Hněvín 1998) se coby město Most nazval

také básníkem. Máme tedy co do činění

s básníkem – laureátem, který je zároveň

ještě městem a píše prózu.

V loňském roce vydal Pavel Brycz svůj

další opus. Jmenuje se Miloval jsem Teklu

a jiné povídky. Je hezké, že autor miluje i ji-

né povídky než Teklu.

V pořadu Rande na jedné nejmenované

televizní stanici se nedávno jistá nejistá

slečna svěřila, že si vybírá knížky ke čtení

podle obalu. Nuže, Bryczovu knihu si nikdy

nepřečte. Má-li jenom trochu vkusu, odpu-

dí ji odporná okrová barva stejně jako čer-

nobílá fotografie panenky, umělohmotné,

a přesto afektované. My, otrlí milci literatu-

ry, se ale nenecháme odradit a dovolíme si

nahlédnout do textu.

Čtenář, který zná předchozí Bryczův

oceněný výtvor, bude překvapen – a snad

i mile. V nové povídkové knize dochází ke

zřetelnému posunu – a snad i k dobrému.

První odlišnost, kterou Brycze znalý

čtenář identifikuje, jsou řádky. Ano, řádky.

Básník pochopil, že sekat ryze prozaický

(i když často poeticky laděný) text do rádo-

byveršů je nesmysl. Zde tedy už povídky

získávají i formálně prozaický ráz a nemůže

být pochyb (jako u souboru předchozího),

jde-li o prózu či o quazi-básně.

Dost už ale o formě. Postindustriálního

postkomunistického postčtenáře na post-

moderní Bryczově literatuře nechť zaujme

spíš obsah. I tady dochází od minula ke dvě-

ma větším posunům. 

První (ne zas tak důležitý) moment: ly-

rický subjekt z knihy Jsem město (tedy měs-

to Most) se mění v pouhé pozadí, chcete-li –

jen prostor a scénu děje, a mění také své

jméno. Přestává být Mostem a stává se Pra-

hou (nemějte mě za pragocentrika, sám

básník se přestěhoval).

Druhý (navýsost důležitý) moment:

Bryczovy povídky jsou čtivé se vším, co k to-

mu patří.

Kterak

První odlišnost, kterou Brycze znalý

čtenář identifikuje, jsou řádky. Ano,

řádky. Básník pochopil, že sekat

ryze prozaický (i když často

poeticky laděný) text do

rádobyveršů je nesmysl. Zde tedy

už povídky získávají i formálně

prozaický ráz a nemůže být pochyb

(jako u souboru předchozího), jde-li

o prózu či o quazi-básně.
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Jiné rysy Bryczova stylu ale přetrváva-

jí. Psal-li před rokem Vladimír Píša o Bryc-

zovi, že „povídky i verše píše s jemným hu-

morem a nostalgií, většinou připojí vtip-

nou pointu jako završení malého příbě-

hu...“ (Tvar 7/2000, s.10), nezbývá než

jemně oponovat. Bryczův „jemný humor

a nostalgii“ bych tehdy i dnes nazval spíše

naivitou. Ne ovšem mystickou naivitou Sa-

royanovy Lidské komedie (jakkoliv krátké

okamžiky souznění tu jsou – např. v povíd-

ce Vánoce na doživotí). Tolik poetický, aby

čtenář rád uvěřil i naprostým pitomostem,

ale Brycz není. Přítomnost andělů v kupé

rychlíku pouhou zmínkou o Vánocích pro-

stě neobhájí. Humor bývá často násilně

vkomponován do jinak pateticky dojemné

scény, kterou tím nezparoduje, ale jen jed-

noduše znehodnotí. Lze to samozřejmě

chápat i jako gesto sebezapření a sebezpo-

chybnění autora, který se tím zařadí do

dlouhého seznamu sebezpochybňovačů po-

sledních let.

Také „vtipné pointy“ nás vtipností zrov-

na neoslní. Jsou většinou otřepané nebo

zbytečně mravoličné, v několika zvlášť vy-

pečených případech obojí.

Mimoto se čtenář občas nemůže zbavit

dojmu, že ho má autor za idiota. Ve většině

situací totiž všechno dopovídá do nejmenší

podrobnosti a nenechá nás vůbec nic si do-

myslet. Až pod nos servírované významy

berou textům kouzlo a skoro nulují čtenář-

ský prožitek. To se od minulé knížky ne-

změnilo, a v tom je tedy patrně zásadní

Bryczův problém.

Nelze ale jen kritizovat. V knize najde-

me i texty, které opravdu a nefalšovaně po-

těší. Nejvydařenější povídkou je zřejmě

„Kapitán Poppler“, dále možná titulní „Mi-

loval jsem Teklu“ či „Příběh opravdového

člověka“, v němž Brycz k Polevého předloze

vytváří zajímavou paralelu, ale i paradox.

Ve většině povídek je silně cítit pražský

genius loci (židovské město, královská ces-

ta...), i genius temporis současné české spo-

lečnosti (reklamní agentury, dům obydlený

převážně Ukrajinci ap.)

Zajímavě může působit zarámování

knihy prologem a epilogem. Je tvořen dvě-

ma příběhy, v nichž druhý je součástí prv-

ního. Autor – vypravěč povídek nazírá své

píšící ego jako jinou osobu, ovšem s vědo-

mím, že je jeho součástí. Jeho příběh je zá-

roveň příběhem příběhu, o kterém píše pří-

běh. (Uf.) Samo neukončené, právě vznika-

jící vyprávění je základním smyslem „schi-

zofrenní“ povídky, čímž se autor dostává až

do sfér nevídaných. Snad by bylo lepší držet

se tohoto směru důsledněji a vykašlat se na

následné odkazování k jiným dobyvatelům

nevídaného – ať už ke Gagarinovi nebo

k Hillarymu.

Radit autorovi mi ale nepřísluší. Jak už

bylo řečeno, Bryczova kniha je čtivá, z če-

hož lze usoudit, že přes všechna negativa ji

je možné přečíst. A tak je dobře.

Pavel Voňka

milovati Teklu

Dost už ale o formě. Postindustriálního postkomunistického postčtenáře

na postmoderní Bryczově literatuře nechť zaujme spíš obsah. I tady

dochází od minula ke dvěma větším posunům. 

Také „vtipné pointy“ nás vtipností zrovna neoslní. Jsou většinou otřepané

nebo zbytečně mravoličné, v několika zvlášť vypečených případech obojí.
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Jsem
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Takže Michale, začneme. Jestli se neple-

tu, tak jsi vcelku nedávno vyhrál literár-

ní soutěž, která se jmenuje Literární Šu-

mava.

Máš naprostou pravdu. Zjevně máš do-

konalý informace, jseš fakt dobrej. Ano, je

pravda, že jsem zvítězil v Literární Šumavě

2000 v kategorii do 25 let. Na celý věci je

možná zajímavý to, že to, že tam vyhraju,

jsem předpokládal. Kdyby někdo chtěl dů-

kaz, můžu ho dodat – asi tři měsíce před vy-

hlášením výsledků jsem poslal jednomu ká-

mošovi mejla s touhle větou: „Přihlásil jsem

se do Literární Šumavy a počítám, že skon-

čím přinejhorším první.“ Později jsem se

dozvěděl, že o mně kámoš říká, že se moc

vytahuju. Neprozřetelně jsem to pak taky

řekl jednomu novináři v rozhovoru pro So-

kolovskej deník. Protože jsem to na tak ma-

lý ploše, na jaký ten rozhovor vyšel, nedo-

kázal dost dobře vysvětlit, vypadal jsem pak

před všema čtenářema Sokolovskýho dení-

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)

absolutně
bez talentu

Rozhovor s Michalem Černým
a dvě jeho povídky

Protože jsem to na

tak malý ploše, na

jaký ten rozhovor

vyšel, nedokázal dost

dobře vysvětlit,

vypadal jsem pak

před všema

čtenářema

Sokolovskýho deníku

jako imbecil. 
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ku jako imbecil. V žádných médiích jsem už

nedostal příležitost to vysvětlit, takže bych

to rád vysvětlil teď.

No dobře, tak to vysvětli.

Věřil jsem že vyhraju, anebo budu na

sto procent nějak oceněnej. Bráchovi jsem

říkal, že se bojím jedině toho, abych tam na-

konec nedostal cenu útěchy „Za největší ho-

vadinu, co jim tam přišla“. Věřil jsem tomu,

že ty povídky jsou opravdu dobrý, protože

jsem na ně prostě měl dobrý ohlasy. Svoje

povídky totiž nedokážu posoudit, nevím

jestli jsou dobrý nebo špatný, protože od

nich nemám odstup. Například na povídku

Komár v podstatě nemám žádnej negativní

vohlas, a asi tři lidi mi řekli, že to je naprostá

bomba. Povídka Čí jsou tady ty dary se líbí

asi sedmdesáti procentům lidí, a zase asi tak

tři lidi jí byli naprosto nadšený. Na povídku

o 17. listopadu mám dost různorodý ohlasy.

Třeba brácha mi řek: „Bavil jsem se při tom,

ale něco tomu chybí.“ A jedna známá mi za-

se řekla: „vůbec se mi to nelíbilo, byla to děs-

ná nuda a čekala jsem jako na smilování Bo-

ží, aby už byl konec.“ Jestliže se teda někte-

rý ty povídky líbí většině lidí, byl jsem si ji-

stej, že zaberou taky u poroty.

No vidíš, stalo se. Na co bych se tě tak

mohl zeptat teď.

Zeptej se mě na to, čím si myslím, že se

moje povídky odlišují od ostatních...

Jo, bezva, Michale, mohl bys nám pro-

sím říct, čímpak se ty tvoje povídky tak

nějak odlišujou od ostatních povídek ji-

nejch autorů?

Ježíšmarjá, já teď nevím, trochu jsi mě

svojí otázkou zaskočil. Podle mě je zásadní

rozdíl v tom, že já přemýšlím hlavně nad tím,

aby bylo pro lidi čtení těch povídek zábavný.

Aby to byla sranda, zábava, abyste vás to chy-

tilo, nepustilo a vy jste to přečetli jedním de-

chem. Myšlenka je spíš až na druhým místě.

Četl jsem jiný oceněný povídky na Literární

Šumavě, byly dobrý, líbily se mi, často byly

postavený na vynikajících nápadech. Ale mě-

ly taky společný to, že se aspoň mně trochu

špatně četly, a připadalo mi, že si ti autoři pí-

šou spíš sami pro sebe nějaký intelektuální

šarády a nemyslí moc na čtenáře. Podle mě je

strašná chyba, že i profesionální spisovatelé

všeobecně hrozně málo myslí na čtenáře

– pak si můžeme jako inťoši hrozně stěžovat

na to, že lidi nečtou. Myslím si, že to je v prv-

ní řadě chyba autorů, který vůbec nepře-

mejšlej nad tím, jak lidi zaujmout.

Oukej. Takže ty nad tím přemejšlíš?

Jo.

V tom případě by možná bylo dobrý,

kdybys nás seznámil s výsledky svýho

přemejšlení.

Dobře. Ale na úvod chci předeslat, že

k úvahám o tom, jak by se mělo psát, se ne-

cítím bejt příliš povolanej. O tom může

poučovat třeba Ray Bradbury nebo Stephen

King, když za sebou maj dvacet vydanejch

románů. Ale ne já, jakožto mimořádně ne-

úspěšnej autor, kterej za 17 let usilovnýho

psaní nedokázal napsat nic než asi 5 poví-

dek, o kterých se dá říct, že jsou docela do-

brý. To je docela katastrofální výsledek, ne?

Mimochodem, tuhle strašlivou bilanci by

bylo možný považovat za důkaz úplně chy-

bějícího talentu ke psaní. Možná by ses teď

mohl zeptat, jestli si myslím, že vůbec exis-

tuje talent ke psaní.

Existuje něco jako talent ke psaní?

Ne.

Proč si to myslíš?

absolutně
bez talentu

Jsem
Podle mě je

strašná chyba, že

i profesionální

spisovatelé

všeobecně

hrozně málo

myslí na čtenáře

– pak si můžeme

jako inťoši

hrozně stěžovat

na to, že lidi

nečtou. Myslím

si, že to je v první

řadě chyba

autorů, který

vůbec nepře-

mejšlej nad tím,

jak lidi zaujmout.
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Kdyby někdo četl moje povídky, který

jsem psal ve 14 letech, řekl by mi – ty seš

kamaráde úplně bez talentu! Dneska mi

někteří lidé říkají – kámo, vždyť ty seš do-

cela talentovanej spisovatel. Když mi někdo

říká takový hezký věci, tak mu to samozřej-

mě nevyvracím, ale v duchu si myslím

– houbeles! Nemám vůbec žádnej talent ke

psaní, prostě jenom koumám nad tím, jak

psát a jak bavit lidi.

Tak nám teda konečně řekni, jak za-

ujmout lidi.

Ze všeho nejdůležitější je začátek povíd-

ky, na tom si dávám strašně záležet. Vytré-

noval mě v tomhle můj brácha. Dal jsem

mu přečíst jednu povídku, která začínala

přibližně touto větou: „Sešli jsme se na této

podnikové schůzce, abychom projednali vy-

řešení následků té strašné havárie, která má

pro naši cestovní kancelář tak katastrofální

následky.“ Bratr mi řekl: „Proč nezačneš

třeba touhle větou: Do hajzlu, já se vám ta-

dy na to můžu vyfakovat!?“

Vzal jsem si z toho poučení. Základem

úspěchu je na začátku vtáhnout čtenáře do

děje. Rozlišuju několik typů vtažení čtenáře

do děje – akční, imaginativní, pomocí dia-

logu, a pomocí záhady. Třeba v povídce Ko-

már jsem použil akční vtažení čtenáře do

děje, začínám větou: „Do startu akce zbýva-

lo posledních pár vteřin.“ A pak už to jede,

jedna akce stříhá druhou, skoro nikdo se od

toho nedokáže odtrhnout a zaručeně to do-

čte do konce. Mimochodem, zdá se mi ale,

že v tomhle případě se mi akční vtažení až

tolik nepovedlo. Hned po akční scéně totiž

následuje prostřih a pomyslný „záběr“ na

komáří restauraci vystavěnou na tříramen-

ném lustru. Kvůli tomu je čtenář trochu

dezorientovanej, ale jestliže přežije trochu

chaotickej úvod, zaručeně to dočte až do

konce. Povídka Komár je taky dost špatná

z jazykovýho a stylistickýho hlediska. Bylo

docela faux pas, když jsem jednoho rána

otevřel regionální Mladou frontu, a najed-

nou vidím – hele, nějakej tatrman, kterej se

náhodou jmenuje stejně jako já, tady napsal

povídku, a ona se jmenuje Komár! Teprve

za chvíli mi došlo, že to jsem já a že to je mo-

je povídka. V tu chvíli jsem se zděsil, proto-

že jsem si uvědomil, že je jazykově špatná,

že tam jsou některé chyby jako třeba věta:

„volným pádem jsem padal jako kámen

k peřině“. Jak mi tohle mohlo uniknout?

Jasně, už jsi všem ukázal, jak seš hrozně

sebekritickej, ale teď mi řekni, co je po-

dle tebe kromě dobrýho úvodu tou nej-

důležitější zásadou, který se držíš.

Netvrdím, že to co řeknu, je nějak ob-

jevný, nebo že to je recept na „absolutní, za-

ručenou čtivost“. Ale moje nejdůležitější

zásada by asi zněla: ZÁKLADEM VŠEHO JE

VYTVOŘIT OČEKÁVÁNÍ. Čtenář by ale po-

dle mě měl v každej okamžik v průběhu čte-

ní něco očekávat – autor by měl vytvořit do-

jem, že se v následujících okamžicích NĚCO

STANE. Je mi tak trochu blbý, že se tady po-

řád sebestředně rozepisuju o svejch povíd-

kách, ale píšu o nich tolik proto, že mi

zkrátka jsou nebližší. Povídka Čí jsou tady

ty dary opravdu mimořádně silně vtahuje

čtenáře do děje – přečtete první větu a za

chvíli zjistíte, že jste na konci. Začínám totiž

větou: „Jednoho večera někdo zabušil na

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
O tom může

poučovat třeba

Ray Bradbury

nebo Stephen

King, když za

sebou maj dvacet

vydanejch románů.

Ale ne já, jakožto

mimořádně

neúspěšnej autor,

kterej za 17 let

usilovnýho psaní

nedokázal napsat

nic než asi pět

povídek, o kterých

se dá říct, že jsou

docela dobrý. 
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dveře.“ Jestliže si přečtete tuhle větu, zaru-

čeně si přečtete i druhou, protože vás zají-

má, kdopak to zabušil na dveře. Dozvíte se,

že to byla nějaká divná, záhadná osoba s ry-

bím okem, která vám u dveří nechala jeh-

ličnatý strom, abyste nemuseli nic kupovat

na Vánoce. Ten strom připadá hlavnímu hr-

dinovi dost podezřelej, s černým jehličím

vyhlíží dost zlověstně . Celou dobu je čtenář

zvědavej, co se z toho vyvine, a celou dobu

tuší, že V BUDOUCNU K NĚČEMU DOJDE,

že se všechno schyluje ke zřejmě poněkud

podivné oslavě Štědrého dne.

Myslím si, že právě proto se mi třeba

osobně čte dost špatně Hrabal nebo Haškův

Švejk. Nedokázal jsem přečíst víc než 30

stránek Švejka, protože se jeho děj podle

mě řítí odnikud nikam. Podle mýho názoru

tam zkrátka schází prvek očekávání a těše-

ní se na něco, což je z hlediska čtivosti chy-

ba.Vždyť to známe i ze života – jestliže se

nemáme na co těšit, ztrácí náš život úplně

smysl. Jestliže se nemám na co těšit jako

čtenář knihy, nemá smysl tu knížku číst.

Myslím si, že bude lepší tyhle úvahy

o čtení radši ukončit. Radši se tě ze-

ptám, jaký jsou tvoje literární vzory.

Mám takovou svatou trojici – Stephen

King, Stanislav Lem a Andrzej Sapkowski.

Rád bych se zastavil u Kinga – zatím jsem

ještě nepřišel na to, jak to ten chlap dělá, že

se ti ty jeho příběhy odehrávaj jako filmy

v hlavě. Jednou z největších mejch ambicí je

psát tak imaginativní příběhy jako King. Pů-

vodně jsem hodně četl sci-fi, ale teď už se od

toho žánru začínám odklánět, a začíná se mi

líbit spíš mainstream. Ideální je mainstrea-

movej příběh, kterej je zábavnej, ale zároveň

není jednorozměrnej – je v něm nějaká myš-

lenka. Za takový příběh považuju třeba Vy-

hoďme ho z kola ven od Kena Keseyho, ne-

bo Růži pro Algernon od Paula Keseye.

Tvrdíš, ze nejzajímavější věc, kterou jsi

kdy napsal, vznikla, když ti bylo osm.

Co to je?

Ano, podle bráchy jsem opravdu svýho

tvůrčího vrcholu dosáhl v osmi letech, od tý

doby to jde se mnou jako s autorem s kopce.

Přibližně v osmi nebo v devíti letech jsem na-

psal takovou sci-fi knížku, měla asi 30 stran

strojopisu a jmenovala se „Start na planetu

Omikron“. Popisovala cesty tří kosmonautů

vesmírem – hlavními hrdiny byli kapitán

Merx, Magarow a Pepa, který cestovali kos-

mickým prostorem ve svém létajícím talíři

Hesowginu. Povšimněme si třeba už těch

jmen, jako je Hesowgin nebo Magarow, po-

dle mě jsou docela pěkný a dobře vymyšlený.

Kdybych chtěl podobně hezký jména vymys-

let dneska, asi bych měl docela problémy.

Škoda, že se ta knížka nedochovala,

půjčil jsem jí jednomu kámošovi a už mi jí

nevrátil. Ale byla unikátní, protože je v ní

spousta nechtěnýho, dětskýho humoru (jak

víme, nejlepší humor je právě ten nechtě-

nej). Dám příklad jedné scény z knihy

– Merx, Magarow a Pepa přistáli na nějaký

planetě. Nebylo tam nic zajímavýho, kromě

nějaký výtahový šachty, takže kosmonauti

nasedli do výtahu a sjeli dolů. Dole ve skle-

pě ale nebylo vůbec nic zajímavýho, ne-

věděli co tam maj dělat – lépe řečeno, autor

knížky vůbec nevěděl, co by tam měli dělat.

Zeptal jsem se na to proto táty, který mi

řekl: „No, já jsem pro to, aby tam položili

nálož.“ Sedl jsem ke stolu a napsal, že

Merx, Magarow a Pepa nasedli do výtahu,

sjeli dolů, nevěděli co tam mají dělat, a tak

tam položili časovanou nálož, a spustili od-

počítávání. Rychle nasedli do výtahu a vy-

jeli nahoru – ale výtah se jim v ten okamžik

zasekl! Už si ani nepamatuju, jak jsem tuhle

akční scénu vyřešil.

absolutně
bez talentu

Jsem
Jestliže si

přečtete tuhle

větu, zaručeně si
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Kromě toho bylo v tý knížce spousta

dětský imaginace, ještě nezničený televizí,

takový dětský fantazie. Vymejšlel jsem si

nejrůznější technický vynálezy, třeba hlavní

zbraní kapitána Merxe byl takzvaný spirá-

lový a kyanový zmizík. Dost důležitým vy-

nálezem kosmonautů byl takzaný „fysá-

tor“, který dokázal vyléčit úplně všechny

nemoci. Například jsem tam psal něco

v tomhle smyslu: „Mimozemšťani Magaro-

wovi ustřelili hlavu. Tak ho Merx s Pepou

dali do fysátoru, a Magarow z něj vyskočil

úplně zdravej.“

Celej příběh vrcholil tak, že se Merx,

Magarow a Pepa dostali až na konec vesmí-

ru, a zjistili, že vesmír je zašpuntovanej

takzvaným „vesmírným špuntem“. Pak ten

špunt vytáhli a zjistili, že za naším „černým

vesmírem“ je ještě vesmír červený. Tím pří-

běh končil.

Protože se kapitán Merx bráchovi

strašně líbil, hned potom jsem napsal po-

dobnou knížku, tentokrát o cestách ča-

sem – hlavní hrdina se tentokrát jmeno-

val Eskoer (opět docela podařené jméno).

Ale Eskoer už neměl takový úspěch. Asi

ve čtrnácti letech jsem se pak pokoušel

napsat pokračování kapitána Merxe, ale

už to nebylo ono – scházel tomu ten ne-

chtěnej humor, naivní fantazie a nespout-

aná dětská imaginace. Tohle všechno jsou

vlastnosti literatury, který bych chtěl mít,

naposledy jsem je měl, když jsem psal

kapitána Merxe, a od tý doby je v sobě

marně hledám.

Myslíš si, že v literatuře ještě něčeho do-

sáhneš? Proč?

No, dost o tom pochybuju. Mám docela

smůlu v tom, že k psaní příběhů a k litera-

tuře inklinuju celej život. Je to oblast, ve

který něco dokázat je hrozně těžký. Kromě

toho je pro mě psaní moc namáhavá čin-

nost, ke který přistupuju s odporem, což je

asi to nejhorší, co se autorovi může stát.

Hrozně mě baví fáze před psaním, teda vy-

mejšlení příběhu, ale samotný psaní moc

ne, nepřináší mi radost. Je to taky proto, že

se po celou dobu psaní trápím tím, jestli je

to pro čtenáře dost zajímavý a čtivý. V dů-

sledku toho jsem hrozně málo produktivní,

a myslím, že jsem v tomhle stejnej typ jako

třeba František Nepil – ten psal hrozně hu-

bený knížky, protože se pořád strašně trápil

nad tím, jestli to čtenáře baví. V důsledku to-

ho napsal poměrně dost málo, ale zato je to

minimum hrozně čtivý, vtipný a zajímavý.

Kromě toho nevím, čím mám vlastně

zaujmout lidi. Mám začít psát legrační pří-

běhy ze života hmyzu, jako je Komár, anebo

něco ve stylu mírně strašidelných psycholo-

gických příběhů, jako je Čí jsou tady ty da-

ry? Ani jedno, ani druhé podle mě většinu

lidí neuchvátí, protože lidi chtějí číst spíš

příběhy ze života než nějaký fantasmagorie.

Já si ale myslím, že na příběhy ze života asi

nejsem ten pravej typ, takže si radši budu

dál psát ty svoje fantasmagorie.

Děkuju za rozhovor

připravil

-mč-

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
Vymejšlel jsem si

nejrůznější technický

vynálezy, třeba hlavní

zbraní kapitána Merxe

byl takzvaný spirálový

a kyanový zmizík. Dost

důležitým vynálezem

kosmonautů byl

takzaný „fysátor“, který

dokázal vyléčit úplně

všechny nemoci.

Například jsem tam

psal něco v tomhle

smyslu: „Mimo-

zemšťani Magarowovi

ustřelili hlavu... 
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Čí jsou tady ty dary?

Jednoho večera někdo zabušil na dveře.

Bylo to dunivé, temné bušení, jakoby se

mi do kvartýru dobýval zloděj nebo vrah.

Neměl jsem tušení, kdo by chtěl rušit

můj večerní klid, a tak jsem se nejdřív podí-

val kukátkem ve dveřích. Spatřil jsem něco,

co mně dokonale vyděsilo – z chodby se na

mě poulilo velké oko, které snad ani nepat-

řilo člověku, bylo vypouklé a vodnaté jako

oko ryby, uprostřed se rýsovaly žluté zřítel-

nice protkané odpudivými rudými žilkami.

Co se to sem dobývá za zrůdu? Neroz-

hodně jsem stál přede dveřmi v tmavé před-

síni a naslouchal dunivému buch-buch, kte-

rému srdce odpovídalo jako ozvěna.

Anebo že by to snad přece jenom bylo

oko člověka? S trochou fantazie možná při-

pomínalo oči velmi malých dětí, právě na-

rozených nemluvňat. Nevím. Snad znáte

ten pocit, kdy si s odstupem času nejste jis-

tí, jestli jste něco viděli ve skutečnosti ane-

bo jenom prožili ve snu jako strašidelný

přelud.

Dodal jsem si odvahy a otevřel dveře na

řetízek. Z chodby se ozývalo jenom po-

chechtávání a dusot, jak neznámý o překot

pádil dolů ze schodů.

A na chodbě, opřený o šedou skříň elek-

troměru, stál vysoký jehličnatý strom.

Byl to rozložitý smrk, tak vysoký, že se

poslední větev na špičce krčila těsně pod

stropem. Nikdy předtím jsem neviděl

strom, který by měl tak tmavý odstín jehli-

čí. Jeho barva přecházela pod určitým úh-

lem pohledu od tmavozelené k sytě černé.

„Kdo to tady nechal?“ ptala se rozespa-

le máma, kterou zřejmě probudilo bušení

na dveře.

„Nemám tušení,“ odpověděl jsem po

pravdě. „Asi nějaká ryba nebo kojenec. Jen

co jsem otevřel, seběhlo to dolů po scho-

dech.“

Teprve teď jsem si všimnul, že ten smrk

má divně pokroucené větve a vypadá divoce

a zlověstně.

„Co to tady je? Nějaká cedulka....“ poví-

dá máma a v houští černého jehličí nahma-

tala bílý papírek, visící za nit obtočenou ko-

lem kmene.

Stálo na něm:

Čí jsou tady ty dary?

No tak povídej!

Hrnec na povidla,

drátev na boty,

pěkná levá galoše,

a dva chomouty.

Štucel a tři páry saní,

paklíč zlomený,

harampádí vyštrachané

z hloubek vědomí.

Čí jsou tady ty dary?

No tak povídej!

„Co je to za blbost?“ komentovala to

máma. Mně ta průpovídka něco připomí-

nala, ale nemohl jsem si vzpomenout, od-

kud jí znám.

„Ale je to docela hezkej stromek,“ po-

kračovala, „jenom bychom mu uřízli špičku

a nemusíme nic kupovat na Vánoce. Akorát

doufám, že za ten týden neopadá.“

Mně se ten strom nelíbil. Se svým čer-

ným jehličím a pokroucenými větvemi jsem

v něm tušil něco nepřirozeného. Stejně tak

podivné byly okolnosti, za kterých se u nás

ocitl – přinesl ho nějaký šílenec s rybím

okem, který vzápětí s chechotem utekl.

„Já bych to sem rozhodně netahal,“

ozval jsem se, „nějak se mi nelíbí, podívej se

na to černý jehličí. Radši ho vezmu a vyho-

dím na smetiště.“

absolutně
bez talentu
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Jenže máma si prosadila svou. Přes mo-

je protesty jsme stromek vzali a přenesli na

balkon.

• • •

Věděl jsem, že s tím smrkem budou pro-

blémy.

Dva dny před Štědrým večerem jsme ho

přemístili do ložnice, a teprve tehdy jsem

zjistil, že má ohromný, neuvěřitelně silný

kmen. Byla to strašná práce ten spodek ose-

kat a narvat ho do stojanu – navíc, když se

z kmene po každém seknutí řinula nějaká

divná smůla, která ovšem nebyla průhled-

ná, ale černá mazlavá tekutina, která rychle

tuhnula na vzduchu. Vytvářely se tím

zvláštní tvary, podobné těm, jaké vznikají

při odlévání z vosku – ty fantastické před-

měty, do nichž se ukrývá více otisků sku-

tečného světa. Jeden odlitek tak někdy při-

pomíná shrbeného dědka, jindy řeckou am-

foru s utrženým uchem, pak zase třeba

otevřenou knihu s hořící svíčkou.

Byl jsem z toho dost zašpiněný, umyl

jsem se, a z těch černých odlitků si udělal

na poličce výstavní obludárium.

Tím pro mě veškerá práce skončila. Vá-

noce mě už tolik nezajímají jako dřív, skoro

se mě netýkají, ignoruju je.

• • •

Ke Štědrovečerní večeři jsem, jako

ostatně každý rok, přišel jenom v trenkách.

Jako vždycky jsem také vzbudil všeobecné

pohoršení.

„Jen žádný konvence,“ odtušil jsem

a posadil se ke stolu. Opravdu nechápu,

proč si musí na Štědrý večer všichni vzít po-

malu kravaty nebo motýlky, a ne chodit ob-

lečení normálně jako vždycky. Vypadali ja-

ko buržousti – máma a Karolína měly suk-

ně, táta přišel skoro v obleku s motýlkem.

„Dobrý večer, papá,“ pozdravila Karolí-

na. Se svým typickým humorem vystihla

i moje pocity. Připadal jsem si jako u bur-

žoustů.

„U buržoustů to vypadá jinak,“ odpově-

děl mi táta, a po delší odmlce dodal: „Kulti-

vovanějc.“

Po večeři vzal otec jako obyčejně svíčku.

„Půjdu zapálit prskavky,“ řekl, „až zaz-

voním, můžete jít ke stromku.“

• • •

Skoro jsme ani nedýchali. Nastražili jsme

uši a napjatě poslouchali, kdy se ozve ono sla-

boučké „cililink“ kouzelného zvonečku.

Místo toho se ozvalo strašlivé zařvání,

při němž tuhla krev v žilách.

Všichni kolem stolu sebou prudce trhli,

jako by jimi projelo dvě stě dvacet voltů

elektrického proudu. Máma zbledla, vstala,

a zamířila ke dveřím obývacího pokoje.

Všem se nám naskytl hrůzostrašný po-

hled.

Dobře jsem si pamatoval, jak ten vánoč-

ní stromek vypadal ještě před několika má-

lo hodinami. Potom, co ho vyzdobila Karo-

lína, už nevypadal tak cize – po větvích pa-

daly kaskády bezpočtu stříbrných řetězů,

na obtěžkaných větvích se houpaly čokolá-

dové figurky Mikulášů ve staniolových oba-

lech, stromek se leskl bezpočtem skleně-

ných ozdob. Pod ním byly poskládané balíč-

ky v červených dárkových obalech.

Ale teď se mi při pohledu na stromek

obrátil žaludek naruby.

Z pokřivených větví kapala černá, maz-

lavá hmota, táhnoucí se k zemi v provazcích

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
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jako sliz, a stékala se ve velkých kalužinách

na podlaze. V pokoji to pronikavě páchlo,

asi jako od páleného polystyrénu. Černá

mazlavá hmota zřejmě pohlcovala žluté

světlo svíček, takže celý strom tonul v ru-

dých odstínech – napadlo mně, že teď už

schází jenom death-metalová hudba a vý-

sledný výjev by byl dokonalý. Všechny skle-

něné ozdoby a čokoládové figurky byly ole-

pené tím černým svinstvem, a přetvořené

do nových tvarů, jakoby si strom vytvořil

svoje vlastní ozdoby – přišel jsem blíž a zji-

stil, že z větví visí mrtvá tělíčka novorozen-

ců anebo ještě nenarozené plody, bílé jako

tasemnice, které můžete spatřit vypreparo-

vané a naložené do lihu v přírodovědných

kabinetech. Skleněné koule olepila černá

hmota, a zformovala je do podoby černých

skleněných hrušek, jejichž povrch se rozté-

kal do obrazů umučených dětských tváří,

s hlavami obepnutými kovovými pásy. Ob-

razy od H. R. Gigera ve srovnání s tím pů-

sobily jako jásavé budovatelské výjevy pře-

tékající optimismem.

„Ježíšmarjá, podívejte na ty dárky!“ vy-

křikla máma.

Černá smůla stekla i na ně, a vytvořila

z nich slepený monolit, smutně rozplácnu-

tý na podlaze. Místo nich vyplouvaly z ka-

lužiny jiné krabice prapodivných tvarů, za-

balené do lesklého černého papíru.

Přibližně od téhle chvíle mi připadá, že

jsem upadl do spánku a prožil freudovskou

noční můru.

• • •

Nepřítomně jsme pozorovali, jak černá

smůla pleská o podlahu a z kalužiny se vy-

nořují stále zřetelnější obrysy nových darů.

Sklonil jsem se k jednomu z nich. Na

připevněném lístečku bylo kostrbatě, jako-

by dětskou rukou, napsáno: MARTIN. Ten

dárek byl pro mně.

„Nerozbaluj to!“ varoval mě táta.

Nedbal jsem na to, nedočkavě strhnul

papír a otevřel krabici.

Uvnitř ležela malá holka ve věku kolem

tří let. Vypadala, jako by jí někdo mučil a tý-

ral, tělo bylo poseté mnoha podlitinami

a bodnými ranami. Měla modřiny na tváři,

vyražené zuby a ruku zkroucenou do nepři-

rozeného úhlu.

Rysy té tváře mi připadaly nějak pově-

domé.

Byla to moje sestra Karolína ve věku tří

let.

Vedle ní ležely její oblíbené hračky – ply-

šový pes, kostky a mrkací panna. A taky

dlouhý zakrvácený nůž, se žlutou rukojetí

a zahnutou čepelí, přesně takový, jaký jsme

kdysi mívali v kuchyňském příborníku. Krev

stékala z čepele, na rukojeti byla už zaschlá.

Malá Karolína se pohnula a vydala ze

sebe zasténání. Umírala.

S odporem jsem vykřikl a štítivě při-

bouchl víko od krabice.

V hlavě mi náhle, jako ozvěna, zazněla

známá slova:

Čí jsou tady ty dary?

No tak povídej!

Štucel a tři páry saní,

paklíč zlomený,

harampádí vyštrachané

z hloubek vědomí.

„Copak jsi to dostal?“ zeptala se mně se

zvědavým úsměvem ta druhá, už dvacetile-

tá Karolína sedící na křesle v obývacím po-

koji.

„Nic zvláštního,“ zamumlal jsem. Chtěl

jsem odvrátit pozornost od svého daru, pro-

to jsem rychle sáhnul do hromady černých

balíčků. „Podívej, tady je něco pro tebe. Asi

nějaká knížka....“
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Karolína se usmívala a rozbalovala dá-

rek. Když však spatřila, co je uvnitř, po tvá-

ři jí přeběhl stín. Fascinovaně hleděla na

svůj dar, úplně se jí rozklepaly prsty, rozči-

lením polkla sliny sbíhající se v ústech. Než

jí v tom někdo stačil zabránit, vytáhla z ba-

líčku prádelní šňůru, omotala si pravou pa-

ži a krátce zapumpovala rukou. Vytáhla in-

jekční stříkačku a nedočkavě si jí zapíchla

do naběhlé žíly. Oči se jí obrátily v sloup, po

tváři se jí rozlil blažený úsměv.

Tak do toho spadla zase, pomyslel jsem

si. Před dvěma lety se snažila dostat se ze zá-

vislosti na heroinu v protidrogové léčebně.

Ani nevím, jaký dárek dostal táta, pro-

tože jsem byl fascinovaný podlouhlým balí-

kem, dlouhým nejméně dva metry, na

němž bylo napsáno moje jméno.

Rozbalil jsem ho, a z té podlouhlé rakve

vylezla holka se světle hnědými vlasy. Měla

je vzadu svázané do koňského ohonu –

přesně tak, jak se mi to líbí. Měla na sobě

přiléhavé džíny, pevně obemykající krásně

plochý trojúhelník, tvořený ideálně široký-

mi boky.

Byla naprosto přesným zhmotněním

mých představ.

Jedním kolenem si na mně klekla, dlaní

mi vjela pod košili, začala mě hladit a dotý-

kat se rty. Pak mě vzala zlehka za ruku,

a s úsměvem mě odvedla ke dveřím ložnice

– následoval jsem jí jako poslušná myš fas-

cinovaná pohledem krajty.

Tohle jsou nejzajímavější Vánoce v mém

životě, přemýšlel jsem. Splnila naše nejtajněj-

ší, potlačená přání, která jsme dávno odsunu-

li na smetiště nevědomí. Dostal jsem jako dá-

rek mrtvou sestru, kterou jsem si kdysi v dět-

ství přál zabít, protože jako druhorozená pro

mně byla vetřelcem. Karolína zase dávku dro-

gy, po které tajně toužila jakožto bývalý feťák

po odvykací léčbě. Otec, který dostal unikátní

videokazetu s autentickými nahrávkami smr-

tí skutečných lidí. Potom taky několik bílých

myšek, společně se sadou mučících nástrojů,

nejrůznější miniaturní skřipce, lámací kola

a malinké gilotiny.

A nakonec máma, která z krabice vytáhla

novorozence. Jakoby se narodil před minutou,

byl celý olepený od krve, z břicha mu ještě vi-

sela neuvázaná pupeční šňůra.

Co bude dál? Čí jsou tady ty dary, no tak

povídej...

Komár

Do startu akce zbývalo posledních pár

vteřin. Stál jsem na samotném okraji pro-

pasti a pohlížel dolů do hlubiny. Snažil jsem

se působit sebevědomě, potřepával jsem ru-

kama a nohama jako špičkový plavec, který

se právě chystá zlomit světový rekord.

„Deset... Devět... Osm... Sedm...“ ozva-

lo se odpočítávání ve sluchátkách helmy.

Nasadil jsem si infračervené brýle a upravil

přilbu, která mi pořád trochu sklouzávala.

„Čtyři... Tři... Dva... Jedna... START!“

Všichni čekali, co tentokrát předvedu za

fintu. Povedl se mi docela efektní kousek

– skočil jsem do propasti po zádech a řítil se

hlavou směrem k zemi. Asi dvacet čísel nad

kobercem jsem předstíral, že jsem udělal le-

teckou chybu a šel do vývrtky. Na poslední

chvíli jsem rotaci zastavil a ostrým oblou-

kem se vyhnul zemi.
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Úplně dokonalé to nebylo. Jedním kříd-

lem jsem škrtnul o koberec.

• • •

Nahoře, v komáří restauraci na tříra-

menném lustru, se na okamžik zastavil pro-

voz. Všichni ztichli, napjatě očekávali, jestli

se konečně stane něco zajímavého a ten

kaskadér se zabije. Tak nic... Odkládali da-

lekohledy, opět se ozvalo cinkání skleniček

a znuděný hovor.

Pokračoval další nepříliš zajímavý večer

v restauraci Krvavý oceán, což byla krvinár-

na první cenové skupiny – luxusní podnik,

velkoryse vystavěný nahoře na tříramen-

ném lustru. Na zlatém disku uprostřed,

z něhož vedla ke stropu nosná tyč, se roz-

prostíral taneční parket a pult s několika

barovými židlemi. Graciézně odtud vyplou-

vali olivrejovaní číšníci, nesoucí obrovské

podnosy se skleničkami plnými krve. Stoly

hostů stály v řadách na třech ramenech, pa-

prskovitě vedoucích od diskového středu.

Menu tentokrát nebylo nejbohatší – na-

rozdíl od minulého týdne, kdy dole na poste-

lích spala dvě mláďata s vynikající teplou kr-

ví, se dnes dole na posteli rozvaloval akorát

jeden dospělý jedinec s krevní skupinou B.

Komáři popíjeli krev a občas se znudě-

ně zadívali infračerveným dalekohledem na

vystoupení kaskadéra.

• • •

Aby to vypadalo efektně, letěl jsem tím

způsobem, že jsem se otáčel kolem své osy

jako rotující jaderná hlavice. Přes optiku in-

fračervených brýlí vypadal mamlas rozvalu-

jící se na posteli jako velká rudá skvrna.

Předem jsem se rozhodl, že budu porušo-

vat veškerá pravidla, uvedená v avionické pří-

ručce, v kapitole „O bezpečné transfúzi“. Ko-

máři tam nahoře chtěli vidět riskantní souboj

na život a na smrt, a také byli zvědaví, jestli se

mi podaří mamlase vytočit k naprosté zuři-

vosti – jako toreador býka na koridě.

Letecké příručky přísně zakazovaly ja-

kékoli manévry ve vzdálenosti pětadvaceti

tykadel od lopuchů oběti. Je totiž známo, že

by mamlas mohl zaslechnout zvuk letu, ob-

zvlášť, kdybyste nasadili forsáž.

Takže jsem nasadil forsáž a začal zběsile

poletovat co nejblíže u lopuchů, abych ho

probudil.

Jenže to k ničemu nevedlo, pokrývka se

pořád rytmicky zvedala, z prostředního

otvoru mamlase střídavě vanul smradlavý

uragán. Hrozila naprostá blamáž, vypadalo

to, že se totálně zesměšním. Tak jsem si sedl

na lopuch, odjistil pistoli, přiložil na hor-

kou kůži a napumpoval mu tam patnáct ku-

bíků protisrážlivého séra.

Věděl jsem, že mi teď zbývá nejvíc pět

vteřin, a pak nastane peklo. Naklonil jsem

se přes okraj lopuchu do jeskyně a z plných

plic zařval:

„Vstávej! Vstávej, mamlasi!“

A uletěl jsem. Zpod peřiny se vynořil

obrovský pařez, a rozmáchlým pohybem,

kterým urazil vzdálenost snad tisíc sosáků,

se přemístil k lopuchu a začal po něm pře-

jíždět. Patnáct kubíků protisrážlivého séra

dělalo své – rostla mu tam boule jako hrom.

• • •

Už je tady zase ten parchant, pomyslel si.

Už zase ten hajzl, ten chytrej, vypráskanej ko-

már, kterej si vždycky najde perfektní úkryt,

a nikdy se neposadí na strop nebo na bílý mís-

to na stěně. Tak počkej, hajzle, dneska si to

rozdáme, dneska to bude souboj na život a na

smrt. Dneska tě rozmáznu.

• • •

Mamlas se probudil. Korida mohla začít.

V duchu jsem si zopakoval příslušné pa-

sáže z letecké příručky o zásadách bezpečné

transfúze: „Útok vedeme zásadně na spodní

polovinu těla, protože ta je obtížněji do-

stupná horními pařezy mamlase. Napiková-

absolutně
bez talentu

Jsem
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ní do kůže provádíme zásadně mezi dva re-

ceptory bolesti. Útok zásadně nevedeme na

obličej. Napikovat se do některých expono-

vaných míst, jako třeba do tváře, je doslova

sebevražda.“

Takže to bylo jasné. Vybral jsem si to

nejriskantnější místo – spodní víko, kryjící

mamlasovo oko.

V případě napikování do spodního ví-

ka, a ještě ke všemu s mamlasem při plném

vědomí jde ale všechna frajeřina stranou.

Vyletěl jsem ze svého úkrytu za radiátorem

a tentokrát se snažil manévrovat mimo bez-

letovou zónu. Přistál jsem ve zvlněné kraji-

ně peřiny a poměrně velkou vzdálenost

jsem musel urazit pěšky.

Stál jsem na okraji. Zhluboka jsem se

nadechl a skočil.

Teď šlo o vteřiny. Stokrát nacvičeným

pohybem jsem hmátnul za sebe, bleskově

vytasil pistoli, přiložil k měkké kůži. Stiskl

jsem spoušť. Prásk!

„Sakra!“ vykřikl jsem překvapeně.

Nebylo to zrovna nejčistší napikování

mojí dosavadní kariéry. Popravdě řečeno,

napíchl jsem to pěkně blbě. Nepřiložil jsem

pistoli úplně ideálně, takže mi z místa nápi-

chu vystříkla horká tekutina. Rázem jsem

byl celý ohozený od krve. Zatímco jsem v le-

vé končetině držel vibrující pistoli, pravou

jsem se snažil otřít si krev z brýlí. Plastiko-

vá hadice, vedoucí od pistole k tlakovému

kontejneru, který jsem měl upevněný na zá-

dech, rázem ztmavla, jak v ní proudila tma-

vě rudá krev. Pět, deset, patnáct litrů... Ner-

vózně jsem těkal očima mezi ciferníkem

a horním pařezem mamlase. Pistole se za-

čala čím dál tím víc třást, protože proud kr-

ve byl vinou špatného napikování příliš sil-

ný, hrozilo, že to neudržím – proto jsem

přehmátl a uchopil pistoli oběmi končetina-

mi. Ocitl jsem se tak ve značně riskantním

postavení, skoro zaslepený od zbytků za-

schlé krve na brýlích.

Ještě že jsem postřehl ten nepatrný

stín, který se nade mnou rozprostřel.

V tu chvíli se projevila rutina, tisíce na-

létaných hodin, tréninku a úmorné dřiny

– věděl jsem, že v žádném případě nesmím

vzletět kolmo nahoru, ale zásadně do stra-

ny. Stihl jsem to.

• • •

Člověk ležící na posteli se už opravdu

rozvzteklil.

Ten mě dožral, ten parchant! Co si to

dovolil – štípnul mě do voka! Hajzl jeden,

za chvíli to bude pálit jako svině. Tak po-

čkej, kamaráde, tos přehnal.

Vstal, přeběhl k vypínači, rozsvítil,

a vzal do ruky svoje trenýrky, povalující se

na zemi.

• • •

Náhlé světlo mě úplně oslepilo. V přípa-

dě, že mamlas rozsvítí, ocitá se kaskadér

v bezprostředním ohrožení života. Nejlepší

je někam se schovat, anebo aspoň okamžitě

vyhledat nějaké tmavé místo na stěně. Když

zůstanete sedět jako pecka na bílém pod-

kladě, počítejte s tím, že si vás všimne, a br-

zy z vás bude trvalá, poněkud avantgardní

výzdoba obývacího pokoje.

Jenže já v tu chvíli vůbec nic neviděl.

V nouzi nejvyšší jsem si uvědomil, že stěna

je polepená tapetou s tmavším vzorkem.

Nezbývalo mi nic jiného než vstoupit na

tmavé políčko a modlit se.

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
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Za chvíli si oči přivykly. Mamlas stál

uprostřed pokoje, přikrčený v bojové pozi-

ci, s kusem hadru v ruce, a obhlížel stěny.

Znal jsem hodně účinných metod, jak

z něj v téhle chvíli udělat totálního pitom-

ce.

Odlepil jsem se od stěny, a začal opiso-

vat kruhy kolem jeho hlavy. Mamlas se za

mnou otáčel pořád dokola. Každému muse-

lo být v té chvíli jasné, že vypadal dost ko-

micky. V jednu chvíli jsem zahlédl restaura-

ci Krvavý oceán, a spatřil, jak někteří hosté

padají pod stoly v záchvatech smíchu. Mam-

las vypadal, jako by se zasekl, a točil se do-

kola jako dezorientovaný robot, kterému se

právě vymazal program.

Následoval bod číslo dvě – provokace.

Předstíral jsem, že jsem udělal tu nejhorší

pilotážní chybu, jaké se kdo kdy může do-

pustit – sednul jsem si na bílý podklad.

Mamlas se zaradoval, že mě konečně roz-

mázne, a vyrazil ze sebe spokojené za-

chrochtání.

Musím uznat, že jisté zkušenosti s kori-

dou přece jenom měl – úzkostlivě sledoval,

aby na mě nedopadl stín, a hadr přibližoval

velmi pomalu, skoro neznatelně, chtěl mě

zabít bleskurychlým, neočekávaným úde-

rem. Tímhle způsobem by amatéra zřejmě

zabil, nevěděl však, že má co do činění

s profesionálním kaskadérem, který tako-

vých soubojů absolvoval tisíce. Unikl jsem

jeho soustředěnému výrazu s vyplazenou

špičkou jazyka a obletěl ho.

Z mnoha hodin školení o anatomii

mamlase jsem věděl o naprosto bezpečném

místě, které je skoro nedosažitelné jeho

horními končetinami. Tak jsem se mu tam

napikoval a napumpoval mu tam dvacet ku-

bíků protisrážlivého séra.

Když to ucítil, začal se nejdřív zuřivě

škrabat, pak propadl naprosté hysterii, točil

se kolem dokola a máchal kolem sebe had-

rem. Totálně jsem ho psychicky odrovnal,

když jsem se přiblížil k lopuchu a pronika-

vě mu tam zařval. Spadl na kolena a plácal

se hadrem po těle, protože jsem mu nemi-

losrdně uštědřoval jednu ránu za druhou,

a k umocnění psychologické účinnosti jsem

navíc střídavě nasazoval forsáž, kterou zřej-

mě slyšel jako pronikavě pištění sirény na

bombě s plochou drahou letu. Byl to kon-

cert, naprostá extáze, totální psychologická

deprivace, prožíval peklo – třásl, se, naska-

kovala mu husí kůže, chrochtal a plácal se

po těle hadrem.

Nakonec pochopil, že definitivně pro-

hrál, zhasnul světlo, vrhnul se do postele

a zahrabal se úplně celý pod peřinu, skryl

i hlavu a nohy. Ještě chvíli nato se zpod po-

krývky ozývaly neartikulované zvuky.

Věděl jsem, že jsem naprostý vítěz.

Mohl jsem to ukončit.

Ale tušil jsem, že mám ojedinělou příle-

žitost předvést vrcholné číslo programu,

svůj absolutní kaskadérský majstrštyk.

Roztočil jsem se kolem své osy a vol-

ným pádem padal jako kámen k peřině.

Je známo, že veškeré avionické příručky

přísně zakazují jakékoli letecké manévry

pod peřinou. Když už se o tom autoři zmi-

ňují, pak jenom ve spojitosti s takovými vý-

razy jako „naprosté šílenství“, „sebevraž-

da“, anebo v souvislosti s nešťastnými pří-

pady, kdy se kaskadéři ocitli pod peřinou

souhrou tragických okolností. Autoři se je-

nom omezují na konstatování, že „let pod

peřinou klade mimořádně vysoké nároky

na přesnou pilotáž, protože kaskadér musí

prolétávat uzoučkým koridorem kavernů,

tvořených záhyby peřiny a tělem mamlase.“

Našel jsem malý otvor a vletěl pod peři-

nu.

Nejdřív větší jeskyně, milimetrové ma-

névrování, byla to škola vysoké pilotáže, na-
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šel jsem průchod a vzápětí se řítil uzouč-

kým tunelem, kroutícím se jako had pod

údery holí, střídavě se zužoval a rozšiřoval,

další větší kavern. Ou, sakra! Nevybral jsem

zatáčku úplně dokonale a napálil to přímo

do mamlasovy nohy, na okamžik jsem vy-

padl z rytmu, ale zvládnul jsem to, musel

jsem proletět dlouhý úsek až k palcům, jeho

tělo v infračerveném průmětů brýlí rudě

žhnulo a ubíhalo pode mnou, byl to obrov-

ský psychický nápor, ztrácel jsem soustře-

dění, úhyby, prudké obraty, bože, další ko-

lize, bylo to stejně absurdní jako létat s heli-

koptérou v obývacím pokoji, kolize se stro-

pem peřiny, chvilková ztráta vědomí, ďábel-

ská rychlost, přemety ve vzduchu.

A nakonec jsem byl tam.

Existuje několik málo míst, do kterých se

můžete mamlasovi napikovat, jestliže mu

chcete následující den udělat ze života peklo.

Patří k nim jedno místečko na vnitřní

straně prstu u nohy. Tam, kde je na kostním

kloubu prstu jenom tenoulinká kůže, hlad-

ká a jemná.

Přisál jsem se nohama k peřině, v akro-

batické poloze hlavou vzhůru jsem rozváž-

ně vytáhl pistoli, pomalu přiložil, a vytrval

v téhle krkolomné pozici tak dlouho, dokud

jsem tam nenapumpoval všechno protisráž-

livé sérum, co mi zbylo.

Do nejhoršího místa jsem mu napral

dobrých šedesát kubíků.

• • •

Hostům krvinárny první cenové skupi-

ny „Krvavý oceán“ se naskytl hrůzostrašný

pohled.

Mamlas tam dole ze sebe nejprve vydal

děsivý skřek. Vypadalo to, jako by ho po-

sedl amok – vyhrabal se zpod pokrývky,

a začal do ní zuřivě bušit pěstí, plácat otev-

řenou dlaní, dupat a zběsile skákat, přičemž

pořád vyrážel skřeky. Pak vzal polštář, pře-

hodil si ho za hlavu, rozmáchl se co to nej-

víc šlo, a vší silou praštil do postele. Byla to

taková rána, že všichni hosté krvinárny na

chvíli ohluchli, zvedl se takový prach a vítr,

že to způsobilo pěknou spoušť, padaly skle-

ničky a vázy, rachot roztřískaného nádobí,

jednomu hudebníkovi to odneslo housle,

květiny poletovaly ve vzduchu, ozýval se je-

kot a vřískot.

Jestli byl ten kaskadér pod peřinou, ne-

mohl to přežít. To bylo jasné.

Večer tím skončil. Uklízečky se kbelíky

odklízeli střepy, číšníci rovnali stoly, hosté

se trousili domů, bylo možné zaslechnout

útržky hovoru:

„...příšerný zážitek, sem už v životě ne-

páchnu, budu chodit tam o tři okna dál...“

„...říct, že ten kaskadér ale předvedl

perfektní číslo. Škoda, že...“

„...tak nepobavil, v životě jsem se tak

nezasmál, ale...“

Skoro nikdo se nevšimnul, že se tam

dole v hlubinách něco pohnulo, a vzápětí se

klikatě, s viditelným úsilím vzneslo k výši-

nám.

Kaskadér přistál na okraji skříně. Měl

roztržené křídlo, pochroumaný sosák a roz-

bité brýle. Byl celý ulepený od krve, přilba,

která mu pořád sjížděla na stranu, byla na-

půl rozkřápnutá.

Viděl, že všichni odešli. Sundal si přil-

bu, a vydal se ke krvinárně první cenové

skupiny Krvavý oceán, kde číšníci právě od-

klízeli střepy.

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
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Dnes o šlechtě. V krátce porevolučních, mladších i star-

ších dobách dřevitých se do Čech začali vracet aristo-

kraté. Obrazně i doslova. Všichni se pomalu vraceli i do

obecného povědomí, někteří rovnou z exilu prošli si bídou, zapo-

mněním, vězením i opětovným narovnáním se a usazením v no-

vých zemích. Někteří se jen přijeli podívat, jiní zůstali a kníže Sch-

warzenberg, jak už je jeho rodu podobné, šel rovnou na Hrad jako

kancléř. V těch dobách se o šlechtě mluvilo nejčastěji ve spojení

s degenerací a s údivem, že leckterá hraběnka, která čtyřicet let ko-

munismu makala v Drutěvě, dovede vzít do ruky smeták.

Knihy o aristokracii, od nejvyšší po nejnižší, mají od těch dob rá-

di jak čtenáři, tak nakladatelé a vydavatelé. Stačí nahlédnout do rub-

rik s korunkou ve Story či ve Chvilce pro tebe. Mladá fronta např.

v roce 1995 vydala (proti časopiseckým článkům podstatně serióz-

nější) „Příběhy české šlechty“, sérii medailonů českých aristokratů,

kteří zůstali po dobu komunistického panování v zemi. Její autor

Vladimír Votýpka se s potomky starých rodů setkával od sedmdesá-

V úvodu

totiž

podrobně

popisuje

postup

přijímání

restitučního

zákona. 
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tých let. Z Mladé fronty následně přešel co-

by autor do nakladatelství Paseka a tam

před nedávnem vydal volné (technicky

vskutku skvostné a honosné) pokračování

šlechtických story – „Návraty české šlech-

ty“, příběhy šlechticů, kteří se vrátili z emi-

grace . Zbývá ještě dodat, že Paseka nyní při-

šla s reedicí původních „Příběhů české šlech-

ty“, takže si zprávu o stavu aristokratična na

českých hradech, zámcích a tvrzích můžete

dopřát v kompletní podobě.

V kompletní?

Už úvod k „Návratům české šlechty“

napovídá, jaký klíč zvolil Vladimír Votýpka

při výběru jmen, o nichž bude psát. V úvo-

du totiž podrobně popisuje postup přijímá-

ní restitučního zákona. Je tedy patrné, že

kdo měl být zařazen ve Votýpkově studii,

musel nejprve požádat o restituce. Z tohoto

nevyřčeného pravidla neexistuje výjimka.

Budiž připomenuto, že požádat o majetek

svých nejbližších předků, kterým byl zaba-

ven, a zušlechťovat jej pro další generace, je

činnost nehodná podezíravosti a v současné

společnosti ne vždy košér podnikatelských

záměrů navíc neobvyklá.

Možná by se dal ale najít i jiný klíč k vý-

běru jmen do Votýpkovy studie, klíč, který

by vypovídal víc o tom, proč se šlechtou za-

bývat. Jak je z textu zřejmé, členové jmeno-

vaných rodů podepsali v roce 1938 provolá-

ní k prezidentu Benešovi, kterým se přihlá-

sili k českému národu. Výjimky ale potvr-

zují pravidlo. Do „Návratů“ zařazený Karel

Des Fours Walderode žádné takové provolá-

ní nepodepsal. Ale když oni Des Foursové

zase vedli tak zajímavou restituční kauzu...

A tak se Vladimír Votýpka sveřepě pouští do

vachrlatého boje o to, zda Karel Des Fours,

jenž přiznává, že byl ve wehrmachtu, je spo-

lehlivý Čech či ne. Výsledek je zřejmý, tedy

problematický. Nicméně důležité je, že Des

Fours – prolhaný či bělostný –, byl zajíma-

vá osobnost, svou problematičností snad

ještě víc.

Výjimek by se v „Návratech české

šlechty“ vůbec našlo mnoho. Například ba-

ronka Blanka Battagliová de Sopramonte

e Ponte alto, která vlastně neemigrovala

a celou komunistickou éru prožila na

„svém“ postupně chátrajícím zámku. Patří

k snad nejzajímavějším postavám celé kni-

hy. Baronka Battagliová je poslední svého

rodu, během vyprávění postupně rezignuje

na drobnosti okolního světa a stává se z ní

opuštěná stárnoucí žena tu a tam zahalena

lehkým, vlastně ale nijak podivným tajem-

stvím, dál mizí i se svým polorozpadlým

zámkem v Bratronicích. Výrok: „Už je stej-

ně po všem,“ je nejen jedním z nejdepre-

sivnějších momentů všech, jinak většinou

(překvapivě) málo vzrušujících vyprávění,

ale také jednou z cest, tou slepou a koneč-

nou, kam se dnes šlechtictví v české spo-

lečnosti může ubírat.

Jinou možnost nabízí kapitola věnova-

ná Janu Maxmiliánovi Dobrzenskému, kte-

rý současnou roli šlechty vidí takto: „Žije-

me v mladé demokracii, organizační záleži-

tosti se dají naučit rychle, zato měnit mo-

rální chování, zvyklosti, to trvá déle... Jenže

pokud se chceme dostat nahoru v ekonomi-

ce, musíme se dostat i na vyšší etickou úro-

veň, jedno bez druhého nejde.“ O snaze

a vžité nutnosti dát do podnikání také tra-

dici a řád mluví mnoho šlechticů ve Votýp-

kových medailonech. Nese to s sebou kou-

zelnou „kličku na kapesníku“, nečekaný

zvrat. Nadhled v podnikání u nich vede k ji-

stému odstupu od majetku, k pojetí majet-

ku jako prostředku k jiným cílům (v tom je

možná soudobé pojetí aristokratična). Karel

VII. ze Schwarzenbergu svým výrokem

o majetku elegantně nabourává celou „res-

tituční“ koncepci Votýpkovy knihy: „Maje-

tek postrádá stálost a podléhá času“. Ví,

o čem mluví.

Dlužno poznamenat, že Votýpka se tu

a tam odkloní od hlavního motivu a dovolí

„svým“ aristokratům drobné žerty. (Udělej-

me totéž.) Ve vyprávění například o dobříš-

ském Jeronýmovi Colloredo-Mansfeldovi

poznamenává: „...s pořádkem si starosti ne-

dělal (...) víc mu záleželo na tom nacházet

věci na místech, kam je položil. Po dvou

konfiskacích nebylo divu.“ Než zemřel, po-

řídil si svérázný Colloredo rakev a dával si

do ní zavařeniny, aby nebyla ladem.

Humoru a nadhledu je ale jinak v knize

o současných českých šlechticích pomálu.

Leitmotivem jsou restituce, restituce a ještě

jednou restituce. Záleží už vlastně jen na

tom kterém aristokratovi či na historii jeho

rodiny, jak bude zhruba dvacet stránek, kte-

ré má k dispozici, využito. Zda nápaditě či

Je tedy patrné, že kdo měl být zařazen ve Votýpkově studii, musel nejprve

požádat o restituce. Z tohoto nevyřčeného 

pravidla neexistuje výjimka. Budiž připomenuto, 

že požádat o majetek svých nejbližších předků, 

kterým byl zabaven, a zušlechťovat jej pro další 

generace, je činnost nehodná podezíravosti 

a v současné 

společnosti ne vždy 

košér podnikatelských 

záměrů navíc neobvyklá.
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plytce. Obojí se najde, Votýpka nabízí cel-

kem velký akční rádius.

V této souvislosti se vkrádá otázka, proč

některé zajímavé (a dokonce restitující) ro-

dy či persony do výběru zařazeny nebyly. Ji-

stě, nestačilo místo, ale přece. – Rodina ba-

ronů Hildprandtových je podepsána pod

dopisem Benešovi a rovněž je opět usedlá

na svém zámku Blatná. Poutavé zádrhele

v dějinách také nechbí. Část padesátých let

trávila baronská rodina kdesi ve stodole na

svém panství, až je ze socialistického „pek-

la“ vysekal rozporuplný etiopský císař Hai-

le Selassie při své návštěvě komunistického

Československa – o propletence tu vskutku

není nouze. A tak současná majitelka zám-

ku Blatná z části přístupné expozice udělala

patrně jediné muzeum Selassieho ve střed-

ní Evropě. Podobných postav – které jsou

zajímavé a Votýpkovi proklouzly mezi prsty

– by se našlo více. Problém jeho medailonů

je ale ještě jinde.

Obvinit Vladimíra Votýpku, že nevydr-

žel častý styk „plebejce“ s aristokracií a pod-

lehl jejímu kouzlu, přičemž – nearistokra-

ticky – zapomněl na její zápory, by bylo

plytké. (Po této vymlouvací figuře to ovšem

můžeme klidně udělat.) On k tomu totiž

sám vybízí. Třeba popisky pod fotografiemi

s familiérnostmi typu: „Na snímku chybí

nejstarší ze sourozenců Anna, která byla

v Paříži. Zato je na něm pes Plumo, jenž se

nenechal od fotografování odradit“. Pod ji-

nou fotografií (pod stejnou by to obsahově

nesedělo) najdeme stručná pravidla krike-

tu. Není známo, co na to říkala popisovaná

aristokracie, asi jak kdo.

Když autorovi na jednu noc poskytl na

svém zámku nocleh Adam Bubna – Litic,

popisuje Votýpka okamžiky o samotě v zá-

mecké komnatě: „Obešel jsem stěny pokoje

a dlaní se jich na několika místech dotkl.

Kdybych zapíchl kdekoliv hřebík, napadlo

mě, s každým kouskem zdiva by se vydrolil

i kousek historie. (...) V tom pokoji lidé žili,

milovali se, nenáviděli a umírali. Docela se

mi líbila představa, že bych se ve snu vrátil

o nějaké století nazpět, ale nestalo se.“ Ne-

chtěla by romantická slečna dělat v létě prů-

vodkyni na Karlštejně?

Právě u takovýchto pasáží se nejbolest-

něji vynořuje základní otázka smyslu kni-

hy. První Votýpkova kniha „Příběhy české

šlechty“ vznikala dvacet let jako galerie tra-

gédií, nespravedlnosti, vzdoru, nehrdinské-

ho hrdinství (přeberte si sami), trochy čer-

ného humoru a noblesy a espritu. „Návra-

ty“ působí jako jen tu a tam ožívající defilé

takových či makových restituentů. Neměla

by se česká šlechta vracet jinak? Tedy hlav-

ně jinak? Votýpka prezentuje „svou“ šlech-

tu jako jakýsi klub, kde členové mluví o své

dlouhé historii, o svých vlastních spletitých

osudech, ale hlavně se vyrovnávají s restitu-

cí (trochu lamentují, trochu děkují osudu)

a neméně často vysvětlují, jak je to u nich

doma s češstvím. Ne všichni aristokraté se

ale vejdou do této škatulky. Leckdy a leckde

Votýpkovi přečnívají. Snad právě v tako-

Když autorovi na jednu noc poskytl na svém zámku nocleh 
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vých momentech (kterých je ale v „Návratech“ pohříchu málo) lze

hledat současný smysl aristokracie v Čechách.

Petr Pithart o českém vztahu k aristokracii jednou napsal: „Na-

še ‚české ustrojení‘ postrádá ... dědičné vybavení prvky šlechtické-

ho sebevědomí: právě šlechta bývá tou společenskou vrstvou, která

necítí potřebu neustále se stvrzovat ve svém statusu, neboť ten je

– dán (...) šlechta bývá vzorem ‚neužitečných‘ ctností – nemusí

myslet na zadní kolečka v jakémkoli smyslu. Šlechta ve svých nej-

lepších představitelích udržuje smysl pro čest a pravdomluvnost

bez ohledu na výhody či nevýhody, které kdokoli jiný s daleko vět-

ší pravděpodobností v úvahu bere.“

Má-li Pithart pravdu, tak je možné, že v době, kdy politici ne-

vzbuzují buď žádný nebo jen fanatický obdiv, kdy umělci a přede-

vším literáti rezignovali či rezignují na svou úlohu vzorů (kterou

jim v Čechách dalo devatenácté a dvacáté století) že v této době spo-

lečnost instinktivně hledá vzory všude, kde se dá tušit, že budou.

Možná že literatura o aristokracii, které dnes v knižní produkci pat-

ří poměrně služný díl koláče, je jakýmsi projevem absence tradice,

jistoty, řádu a vzorů.

Vladimír Votýpka se na tuto rovinu snaží ve své knize upozor-

ňovat, a tak z toku slov o restitucích vykukují poznámky o tom, jak

běží lesní či zemědělské hospodaření, jak se pracuje se zdejšími lid-

mi a jak se na to dívají děti pánů šlechticů, které se povětšinou na-

rodily v cizině a budou za čas dědit rozsáhlé majetky. Jenže společ-

nost, jak se zdá, netouží následovat podobný vzor podnikatelského

Otce zakladatele, obnovitele a finančního sebevraha. Škoda.

To nejpodstatnější, co na české šlechtě je, Votýpka potlačil. Jak

už bylo řečeno, snaží se vysvětlit, že i takoví aristokraté jako Des

Fours Walderode byli Češi jako poleno. Nebyli, byli možná Češi, ale

na „polenovitost“ byli příliš kosmopolitní, taková už šlechta je – po-

ciťuje (možná silněji než leckterý švejk) sounáležitost se zemí, ale ji-

nak je světoobčanská. Právě Karel Des Fours Walderode k tomu ří-

ká: „Jsem Evropan, příslušný do Daliměřic, okres Semily.“ (Proto je

Des Fours důležitý a zajímavý, ne proto, že se soudil a soudí i po-

smrtně o majetky.) Až budeme všichni Evropany, příslušnými do

svých kotců v zapadlých vískách od Mostů u Jablůnkova po Prahu,

až tedy budeme v Evropské unii, možná právě tento aristokratický

postoj bude to nejpodstatnější, co ze šlechty bude třeba přenést na

celou společnost – modus, jak se konečně vyrovnat se sousedstvím

velké Evropy, abychom potlačili svůj strach z vlastní slabosti. Já pán

ty pán.

Martin Groman

autor, pokud je zjištěno, není šlechtic

Vladimír Votýpka: Návraty české šlechty. Ladislav Horáček – Pase-

ka v Praze a Litomyšli 2000, náklad a cena neuvedeny.

Ještě k I. N. R. I

Chtěl bych reagovat na dvě recenze, které Dobrá adresa

v minulém čísle věnovala výstavě I. N. R. I. v pražském

Rudolfinu. Domnívám se, že zvlášť recenze Martina Be-

láska byla k výstavě až příliš shovívavá. Evangelium, které se

zhmotnilo v ulicích Paříže a na Mallorce je sice zobrazeno formou

dokonalou, ale...

Vznosné prostory Rudolfina poskytly prostor něčemu, co sotva

přečká příštích padesát let. S podobně povrchní fasádou může být

uměním takřka cokoliv. Příběh evangelia mluví umístěn někam do

přelomu letopočtu, ale doslovným přenesením do současnosti (ať

už výstavou nebo třeba filmem) ztrácí na opravdovosti. A nepomů-

že ani kontrast krásných lidí a nevzhledného prostředí. Některé

z vystavených fotografií by snad mohly být „uměním“ ve snob-

ských časopisech (čímž nechci Quo, Cosmopolitan ani nic podob-

ného nijak zvlášť urazit).

Snaha kurátora Nedomy představit v Rudolfinu světové umění

je chvályhodná. Doufejme, že do něj příště přivede nejen kvalitní

provedení, ale i nějakou myšlenku. Veškeré řeči Martina Beláska

o postmoderním výkladu světa ji totiž nenahradí.

A nakonec ještě k Záři Jiřího Davida nad Rudolfinem. Nerozu-

mím Beláskovým rozpakům nad spojením trnové koruny a Rudol-

fina, trnová koruna by možná skvěle vypadala i na hotelu Hilton.

Davidova instalace je jedním z nejlepších příkladů umění ve veřej-

ném prostoru v Čechách.

Petr Jiška

Poznámka: Petr Jiška nejprve volá po hluboké myšlence a omlacu-

je mi o hlavu mou postmodernu, a pak by umístil trnovou korunu

na Hilton. Nu což.

Martin Belásek
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• • •

Na zastřených místech

jen chřástal, tak

jaký trik?

Leda na domácí půdu

rozvrátit půst, až

přetečou příkopy

a z nádob vyvalí

se bůh, lehká co mlha

bloudit. Pohledem

z pokleku, bleskem

žesťů

povede stezka:

trikotem ohnivzdorným

v hruď.

• • •

Hejna o polednách

v návalech hrůzy letí

v mezerách nahé zuby.

Hej, slzavé údolí!

Došuměla?

• • •

Nastup a umyj

vodní dělo, přerovnej

kozí pysk: trnem

je kuní bystrá hlava v oku.

U kamen cosi.

• • •

V základních vlacích

hluk brání zvratům

s únikem zase

vzduch nadějně roste.

Smrk bobtná, hrst zvůlí.

Odpůldne k půldni

člení tu plochu

napříč vším vodní

hřebeny poslední

(myslí uplývá milník)

konkrétní hadi

strništím blízko

tunelem na lungomare

se přemisťují.

Hlínou v kamenné zboží vražena.

Cosechystá
Co chystá k vydání

Edice
Ukázka ze sbírky „Děje“ Aleny Nádvorníkové.

Alena Nádvorníková (nar. 12. 11. 1942 v Lip-

níku nad Bečvou) vyučovala do roku 1996 dě-

jiny moderního výtvarného umění na FF UP

v Olomouci. V letech 1987–90 byla redaktorkou naklada-

telství Odeon. Věnuje se teorii výtvarného projevu, ději-

nám zejména českého surrealismu (kniha studií a esejů

K surrealismu, Praha, Torst 1998) a výstavní a ediční čin-

nosti. Od roku 1972 se účastní aktivity Surrealistické

skupiny. Svou vlastní kreslířskou tvorbu představila na

několika samostatných výstavách, souborně roku 1990

v Brně a 1994 v Olomouci.

Básnické tvorbě se věnuje od počátku 90. let, dosud

vydala čtyři sbírky:

„Praha, Pařížská“, Olomouc, Votobia, 1994

„Uvnitř hlasů“, Praha, Český spisovatel, 1995

„Vzpomínky na prázdniny“, Praha, Torst 1997

„Kompoty noci, krystaly dne“, Praha, Dauphin, 1999

• • •

I v jiných prostředích

se hurikány činí, medonosná

je ryba, ostatní z kráteru

odcházejí, prostě mizí –

v ústraní přehled pořídíš

snadno: prapředci, lemuři, zajíc i

další jídlo

volně se nesou po řece Zambezi.
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Posthumní strachy?

Podmínky únavy!

Stranou hry s předtuchou

přílišný kus uhasíná

a vykloubený ruší skon.

Chyba lávky, lásky.

• • •

V příručním zavazadle

má rozhovory, řasy a jiné

v pytli. S nocí zůstávej

v nadbytku, z mezní

potámie už plují:

etruskové, zvukomalebnost.

Supí.

• • •

Suší si vodotrysky

– řízený hladu let –

mimochodníci odměřují jí

strach. Ach, Krasopaní.

• • •

Za ní má pšenici v líci

krach v proměnách i

hnilobu při požáru

na lomu stolu.

S příznaky

ponorné hovory zvířat.

• • •

(Bez průtahů, bez zobáku

chleba s máslem

po činu. Netopýří nedělí.)

• • •

Vytáhni paty (potrubní poštou)

v závorách

míšenec hlušec rýčem i bičem.

připravila

Kateřina Rudčenková
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Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Nabídka
NNechtěli byste někdo studovat

v zahraničí?“ zeptal se zniče-

honic jeden z našich úterních

přednášejících (a mimoto též prorektor

univerzity pro zahraniční vztahy).

V našem studentském davu to sou-

hlasně zašumělo.

„Měl bych totiž zajímavou nabídku,“

pokračoval prorektor. „Bylo by to na rok,

se slušným stipendiem a bez přijímacího

pohovoru.“

Studentský dav znovu souhlasně za-

bublal, teď o poznání hlasitěji. Stýpko! Na

rok! Bez přijímaček! Juj!

„Rozumějte,“ ozval se zase přednášejí-

cí prohonorabilis, „univerzita v Padžadža-

ránu by s námi totiž strašně chtěla spolu-

pracovat. A my nemáme koho tam po-

slat.“

Okamžitě jsme přestali souhlasně

bublat. Nastalé ticho přerušilo až tiché

dívčí špitnutí:

„Kam?“

„Do Padžadžaránu,“ zopakoval nebo-

hý pedagog, toho dne jistě již poněkoliká-

té. Když viděl, že Padžadžarán sice všichni

známe, ale zrovna si nemůžeme vzpome-

nout, dodal skoro omluvně:

„To je v Indonésii.“

Nepřihlásil se nikdo.

„A to je škoda,“ shodli jsme se později,

když jsme nenadálou zahraniční nabídku

rozebírali. Zrovna naší studijní skupině by

byl totiž Padžadžarán opravdu užitečný.

Třeba kolegové novináři – konečně by se

přestali babrat ve všech těch Timesech

a Guardianech a okusili by kvalitní žurna-

listiku listu Padžadžarán Today. Nehledě na

to by si stálého zpravodaje z Padžadžaránu

jistě ráda hýčkala každá naše televize.

My ostatní, klasičtí bohemisté, bychom

též studium češtiny v Indonésii využili

mnohostranně. Vždyť kolik erudovaných

znalců je v Čechách schopno porovnat pala-

talizaci alveodentál v češtině a v indonésšti-

ně? Nepochybuji o tom, že bychom pro čes-

kou vědu byli přínosem.

Pokud někdo namítne, že Padžadžarán

není Paříž, ba ani Praha, má jistě pravdu. Já

si ale umím velmi dobře představit, že bych

na festivalu Padžadžaránské jaro poslou-

chal Padžadžaránské komorní trio nebo

Bambini di Padžadžarán a chodil do Měst-

ských divadel Padžadžaránských na místní

Libuši, která by věštila „Vidím město veliké,

zbudujte ho tam kde muž v hlubokém hvoz-

du bude tesat padžadžar!“

Jenom jednoho se bojím. Že by mi do-

ma neprošlo, kdybych si z cest přivezl dvě

tři Padžadžaránky.
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Rozsáhlý materiál
o cause Harry Potter

Povídky J. Hrubého

Recenzi Martina Gromana 
na knihu
Fenomén smrti v 19. století

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 31. května 2001)

si přečtete:


