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Naši milí,

tentokrát vás utopíme v záplavě materiálu, budete se zalykat a to-

nout v množství dobroadresních obrazů a textů. Připravili jsme

vám dvojčíslo 3–4.

Proč to? Inu z esteticko-optických důvodů – rozhodli jsme se do-

honit čas, abychom neměli jako dosud po celý leden vyjeto číslo

dvanáct a po celý únor číslo jedna. Budeme tedy nadále vycházet

pravidelně poslední den v měsíci, ale napříště už nikoliv k tomuto

měsíci „zpětně“, ale jaksi „napřed“ Už teď se tedy můžete těšit, že

za čtyři týdny, posledního dubna, vyjde číslo pět. Jé.

Připravit za jediný měsíc dvojčíslo pro nás představovalo dvoj-

násobnou práci, pro vás pak bude znamenat dvojnásobně obrouše-

né zorničky. Je hezké snít o tom, kterak si do pozdních ranních ho-

din zálibně pročítáte hafo našich stránek. Právě proto jsme vám při-

pravili třebas hned dva navazující podobrazníky. Uvažovali jsme

i o dvou tirážích, ale pak z toho sešlo. Kdo je má pořád vymýšlet, že. 

I ostatních materiálů je přehršel. Petr Vlček udolal coby stateč-

ná pražská jiřička jednoho nadutého brněnského Jestřába, Brňák

Karel Škrabal se zase v rozhovoru rozpovídal o Praze a spoustě dal-

ších věcí. Mirek Cingl vám připravil novou rubriku Internet, Petr

Novotný potom podobnou, hudební, nazvanou dobradeska.cz, aby-

chom byli styloví. Celé dva články jsou věnovány mediálně už pro-

slulé výstavě I. N. R. I. – Petr Boháč s Honzou Petruželou ji trhají na

cucky, Martin Belásek je poněkud smířlivější. Bonbónkem čísla

jsou ukázky z vizuální poezie pánů Michala Šandy a Ivana Wernis-

che. Kateřina Rudčenková zjistila, co chystají v nakladatelství Větr-

né mlýny a Jakub Šofar se jednak znovu prošel po bazarech, jednak

podruhé zavzpomínal na své mediální zkušenosti, tentokrát v novi-

nách. Martin Groman na šroubečky rozebral nedávno vyšlou Přija-

tou korespondenci Karla Čapka a Karel Lišaj dodal první ze svých

Naštvaných esejků, jichž prý bude dohromady šest. Radim Kopáč

nám prozradí spoustu věcí o Hansi Arpovi, Vladimír Novotný při-

pravil obsáhlou přílohu o plzeňském Ason-klubu. V Představuje-

me… se  představují tajemné iniciály prozaičky I. V. Kdo objeví me-

zi svými přáteli a známými I. V. a správně ji určí jako autorku poví-

dek, vyhrává celoroční předplatné Dobré adresy. Vzhledem k tomu,

že DA je zadarmo, není to zas až takové terno, ale to nevadí. Jen

hrajte. Všechny připomínky, dotazy, nápady a nabídky ke spolu-

práci adresujte na e-mail: dobraadresa@first-net.cz. Těší se na ně

znovu celá redakce, a najmě pak

Štefan Švec

(který vám tímto přeje klid a dobrou míru k počtení)

NOVÁ NAVIGACE:
KLEPNĚTE!

První stránka (titulní):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na „Z obsahu:“ se dostanete na str. 2 (ob-

sah). Klepnutí na malé obrázky a jednotlivé body „Z obsahu:“ Vás

přenese přímo na příslušné stránky. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ se otevřou naše internetové stránky

www.dobraadresa.cz v aktuálním prohlížeči. Klepnutím na střed

obrázku se dostanete na popisek a tiráž na str. 2. 

Druhá stránka (obsah):

BYLO od č. 1/00: Klepnutí na jednotlivé body obsahu Vás přenese pří-

mo na příslušné stránky. Klepnutím na naši e-mailovou adresu se

Vám otevře nám adresovaný dopis v aktuálním e-mailovém pro-

gramu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na značku „Dobrá adresa“ a na

popisek k obrázku na první straně se dostanete na první (titulní)

stránku. Klepnutím na slovo „Obsah:“ se Vám zvětší obsah přes

celou šířku okna.

Další strany stránky (včetně druhé s úvodníkem):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na jednotlivé internetové resp. e-mailové

adresy se Vám otevře příslušná stránka resp. se Vám nadepíše

příslušný dopis v aktuálním programu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ v levém nebo pravém horním rohu strán-

ky se přesunete na str. 2 (obsah). Klepnutí na nadpis článku ne-

bo na nadpis části článku (básně, povídky...) Vám zvětší první

sloupec s textem článku přes celou šířku okna. Klepnutí na po-

slední řádek sloupce Vás přenese na začátek dalšího. Klepnutím

na poslední řádky článku (většinou je to podpis) Vám zmenší ce-

lou dvoustranu na velikost okna. Klepnutím na komentované ob-

rázky se Vám zvětší příslušný komentář a klepnutí na něj Vám zase

zmenší celou dvoustranu na velikost okna.

KLEPNĚTE SEM!

http://www.dobraadresa.cz
mailto: dobraadresa@first-net.cz
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Brněnská básnířka a nakladatelská

redaktorka Jana Soukupová uve-

řejnila v březnovém Salonu (číslo

209) na titulní straně rozhovor s překladate-

lem a poetou Vojtěchem Jestřábem, někdej-

ším vyhlášeným kumpánem Milana Kunde-

ry, tvůrcem, který v posledních letech vydává

jeden memoárový román o moravské metro-

poli za druhým. Ve Slovníku českých spisova-

telů od roku 1945 heslo Vojtěch Jestřáb bo-

hužel nenajdeme: jde ovšem o autora, jehož

umělecké těžiště je spíše v oblasti překladu li-

terárního díla – a v době sestavování slovní-

kového hesláře měl na kontě jedinou básnic-

kou sbírku (V této chvíli vyplutí), jakož i tuze

konvenční román o konci protektorátu v Br-

ně (A zpívat do konce), dílo, jež nesnese srov-

ří cosi jako vzdorovitý pseudomýtus hlavního města Moravy: mož-

ná natruc nejen Pražanům, ale především Olomoučanům a Ostra-

vanům! Pyšně tvrdí, že „jiný, zvláštní, svůj je i Brňák“. A vůbec Mo-

rava „zkrátka byla a dosud je víc svá. A když ovlivněná, pak jinak

a méně.“ I ta „zemitost je v Brně opravdovější“. Co by na to řekli Os-

traváci? A co Hanáci? Takzvaní Čecháčci, po brněnsku Cajzli, ti ne-

smějí ani pípnout, poněvadž ti „slynou vyčuraností a obojakostí“

a Jestřáb je bez mrknutí oka všechny, jednoho jako druhého, hází

do téhož pytle. A překladatel a memoárista ruče pokračuje ve svém

„našem furiantství“: Pražáci jsou prý sice až jakobínští, ale v pod-

statě dost kompromisní, jsou velmi soběstřední a také velmi přelé-

taví, zatímco takový Brňák „je méně elastický“ a když „se do něčeho

zahryzne, zůstává u toho“. Na příklady takřka nedochází, ani na ně-

jaké upřesnění, o co přesně kráčí, proč je to tak a ne jinak, doslova

na na věčné časy. Leč to hlavní teprve přijde:

Brno totiž podle Jestřába ovlivnilo hodně velkých tvůrců. Nic

proti tomu. Však také na důkaz tohoto tvrzení náš a překladatel ho-

O
čem
se
(ne)
mluví

Bývalo to jako

Brno,
teď

nání ani se starší tematicky spřízněnou knihou Bedřicha Golombe-

ka, ani s pozdějšími příběhy Zdeňka Rotrekla nebo Jiřího Krato-

chvila. Jako brněnský memoárista však asi nyní Jestřáb nemá kon-

kurenci: koneckonců rovněž v Praze má se svou bezednou pamětí

monopol už dlouho Adolf Branald.

Jenže i v interview pro Právo je nabíledni, že se Jestřáb prohře-

šuje tím, co by Branaldovi nikdy nepřišlo na mysl: mytizuje věci, jež

nejsou takříkajíc svéprávně kulturotvorné a neobstojí ani z pohledu

kulturní historie regionální. Jestliže Branald věru nevyvyšuje Pra-

hu ve srovnání s Berlínem, Vídní či Paříží a vypráví toliko o jejích

specifických, vskutku jedinečných charakteristikách, Jestřáb vytvá-



Světobrno

www.dobraadresa.cz • 2001 • 3–4 • 5

ček, aťsi hromy bily: co objevil, to také do kr-

ve hájil proti všem Kovařovicům z Prahy. Tyto

rysy nalézám i u Kundery. /.../ Držel se svého.

Žádná sorela. Kundera byl vždycky sorela.

Věrný sám sobě – to je ta Morava.“

Žádný kloudně uvažující a smýšlející

člověk nepochybuje o tom, že na Moravě

byli, jsou a budou geniální tvůrci a dozajis-

ta mají svůj svéráz, svou svébytnou menta-

litu a temperaturu ducha. Ale vynášet na zá-

kladě jejich kulturního významu zevšeobec-

ňující adorující výroky o Moravě an sich

(Jestřáb ji s důkladností a ostražitostí mysli

ztotožňuje i s Hanou, Valašskem, Slovác-

kem a především se Slezskem, o Těšínsku

nemluvě!), to znamená ztrácet soudnost.

Interviewovaný literát prohlašuje, že Kun-

A jak práší, nepřemýšlí, a redakce Práva

a Salonu mu to všechno – lidově řečeno –

spolyká i s chlupama. Třeba i to, když pře-

kladatel usuzuje o Kunderovi, „že není prá-

vě sdílný typ, že je extrovert“, ačkoli je zjev-

né, že chtěl povědět „introvert“. U autora

Žertu navíc vyzvedává jeho přemíru auto-

kritičnosti, byť se Kundera bez zábran ve

své publicistice vyslovuje o celých kultur-

ních epochách a Jestřáb musí znát jeho ese-

je o konci Střední Evropy a jejího světa: sho-

dou okolností v časech, kdy to autokritický

Kundera prohlašoval jako sancto sanctum,

dál tvořili Bernhardt, Jandl, Szymborska,

Tatarka, Spiró, snad i kolem Vltavy by se ně-

co našlo, žel pro Prahu má Jestřáb jen slova

naprostého opovržení a přezírání: „Považte,

slední knihy jsou pouhým stínem jeho vr-

cholných románových traktátů, než na tom

Jestřábovi nezáleží. Jde přece o Světobrňa-

na!

Kdyby takhle odiózně psal Branald

o Češích a o Pražanech, my nevěcné a ne-

střízlivé bytosti křtěné Vltavou bychom se

hanbou a studem zardívali. Ovšem typický

Moravan je podle Jestřába „rozvážný, hlou-

bavý, velice pracovitý, nepatetický“. A takový,

co rád čte „kloudné knihy“, například Jirás-

ka, Raise, Třebízského, učí se nazpaměť Ne-

rudu – tady to Jestřáb dokonale pomotal,

vždyť zde jde o nějaké nerozvážné, nehlou-

bavé, líné a patetické české literáty! Naštěs-

tí se vzpamatuje a vyrukuje s argumentem

jako hrom: „Ostatně proč bychom měli zapo-

je to jako

nem připomíná např. Leoše Janáčka nebo

Milana Kunderu. Zrovna Janáček je sice

z Hukvald, nicméně lidi takového druhu

a ražení Jestřáb nazývá světobrňáci. A ná-

sleduje učiněné staccato samého tvrzení za

tvrzením, paušalizace za paušalizací: „Mají

svůj zvláštní brněnský či moravský cejch, kte-

rý přispěl k jejich originalitě. Odnesli si z Mo-

ravy zvláštní důkladnost, ostražitost mysli, ne-

schopnost lehkomyslně se nadchnout a lehko-

myslně opustit svůj ideál. Janáček byl Janá-

deru si není možné představit jako nadšeně

juchajícího svazáka. Nenasazujme našemu

pařížskému romanopisci žádnou psí hlavu,

leč klíčovým dílem socialistického realismu

v českých zemích byl zrovna Kunderův Po-

slední máj, dobou nadiktovaná juchající

óda na Julia Fučíka – a paradoxní je, že prá-

vě v době vzniku Posledního máje se Jest-

řáb s Kunderou nejčastěji stýkali.

Bohužel právě v úvahách o Kunderovi

se dá říci, že Jestřáb zkrátka a dobře práší.

ta neuvěřitelná národnostní směsice žoldnéřů

– třeba jen ve Valdštejnově vojsku: Chorvati,

Maďaři, Švýcaři, čertvíkdo... A všichni tu plo-

dili děti.“ Zato Kundera? Jeho sbírka Mono-

logy je prý „skvělou básnickou knihou s ob-

rovskou předností širokého oslovení“ a v spi-

sovatelově „silné autocenzuře máte zase špet-

ku věcného a střízlivého moravanství. Nepou-

ští do světa nic, co nepovažuje za stoprocentně

dobré.“ Ačkoli, když na to přijde, Kundera

se zřekne skoro celého svého díla a jeho po-
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mínat na Petra Bezruče, velkého brněnského

poštmistra?“ Kdyby tuhle větu o brněnském

poštovním úředníčkovi a autorovi Slezských

písní slyšeli jeho spolupracovníci, umřeli by

smíchy. Velký brněnský poštmistr... Což tak-

hle napsat o Karáskovi ze Lvovic, že byl cosi

jako velký pražský poštmistr? Nicméně je ty-

pické, že Jestřáb neví, kam má ve své regio-

nální hierarchii přiřadit brněnské rodáky

Hrabala nebo Párala, že přímo zatvrzele mlčí

o těch největších osobnostech moderní doby,

které z Moravy pocházejí, ačkoli nejde o Mo-

ravany: o Světopříbořanu Sigmundu Freudo-

vi nebo o Světoprostějovanu Edmundu Hus-

serlovi.

Ono to bude celé asi dáno tím, že sám

Jestřáb to má s rodovým původem národně

moravanským hodně vachrlaté, takže musí přidat na kadenci svých

prohlášení. Sice prý má Brno v kostní dřeni stejně jako Ivan Blatný,

přesto ale sám kajícně přiznává, že ze tří čtvrtin je původem z Čech

(zčásti ze Šumavy, zčásti z Příbramska), navíc žil dvacet pět let v Pra-

ze), jenže vzápětí spěchá dodat, že „mnozí lidé mi tam byli velmi čas-

to cizí“. Doufejme, že nemá na mysli nikoho z Moravanů usedlých

v Praze! To se však už dostáváme k dalšímu arzenálu Jestřábových

názorů, v nichž pranýřuje nynější umění a ztotožňuje jeho neduhy

opět s Prahou: „Morava je totiž značně analytická. Ač daleko víc pod-

léhala katolicismu, není dogmatická – je soudná.“ To je snad narážka

na Ústavní soud!

Důkaz? Inu, zrovinka inkriminovaný Kundera „žil sám ze sebe,

přemýšlel, studoval, tvořil, analyzoval“. Běda, kdyby se něco podob-

ného přihodilo také spisovatelům Nemoravanům! Je vůbec mysli-

telné, že by kdokoli z nich jakkoli nabyl výlučně brněnské nebo mo-

ravské anebo světobrňácké schopnosti žít sám ze sebe, přemýšlet,

studovat, tvořit, analyzovat? Naštěstí následuje vysvětlení, přímo

O
čem
se
(ne)
mluví

Bývalo to jako

Brno,
teď
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globalizující: „Zatímco v Praze lidé často pod-

léhají povrchně módám, v Brně honiče módy

spočítáte na prstech.“ Ano, ti povrchní a ne-

hloubaví Pražáci, ta neuvěřitelná národ-

nostní směsice, čertvíkdo... A vůbec tihle

Češi. Ten Diviš. Bondy. Holan. Seifert. Juliš.

Fuks. Kolář. Hiršal. Šotola. Škvorecký. Pec-

ka. Kliment. Lustig. Vyskočil. Zábrana.

Wernisch. Atp. Samí honiči módy...

V závěru svého „salonního“ interview

Jestřáb tlumočí své tuze nostalgické krédo:

„Dnešní lapači módy vskutku nevynikají au-

tocenzurou. Dřívější generace se podle mne se

světem rvaly poctivěji. Co to bylo za rváče

o myšlenku a kus kumštu. I takový Arthur

Schopenhauer, snad největší pesimista a skep-

tik, pokud jde o pohled na tento svět, se nikdy

na nic nevykašlal. Do poslední chvíle se s ním

poctivě utkával. A takto čestně se světem utká-

vali všichni – i tehdejší proklatci, nihilisté.“

Zatímco my jsme „začali zapomínat, že i v lů-

ně industriálních mas pořád existuje třídní

faktor“. Přitom tisíce sociologů, médiologů,

imagologů nemyslí na nic jiného! Kdyby

tohleto všechno vykládal někdo v Praze či

v Čechách, řekli bychom, že jde o senilní

žvásty, že je to projev dosebezahleděné to-

tální provinčnosti, myšlenkové krátkozra-

kosti a kamuflované řevnivosti. (Ostatně:

Jestřáb jedním dechem mluví o sedmdesáti

pěti letech strávených v Brně a hned nato

poznamenává, že z toho žil čtvrt století

v Praze.) V tomhle případě však zřejmě jde

o nefalšované moravanství. Hloubavé. Ne-

povrchní. Rozvážné. Nepatetické. Nehonič-

ské. Nelapačské. Atakdál, atakdál.

P. S. V interview padne zmínka také

o fotbalovém mistru Josefu Kadrabovi, Kla-

deňákovi a potom slávistovi a potom exu-

lantu Vídeňákovi, na něhož tu Jestřáb vzpo-

míná s nadšením. Ten však nikdy v životě

nebyl „fenomenálně rychlý útočník“. Byl to

technický hráč, tvořivý, vynalézavý. Zkrát-

ka byl „víc svůj“.

Petr Vlček

Jestřáb vytváří cosi jako vzdorovitý

pseudomýtus hlavního města Moravy:

možná natruc nejen Pražanům, ale

především Olomoučanům

a Ostravanům! Pyšně tvrdí, že „jiný,

zvláštní, svůj je i Brňák“. A vůbec

Morava „zkrátka byla a dosud je víc

svá. A když ovlivněná, pak jinak

a méně.“ I ta „zemitost je v Brně

opravdovější“. Co by na to řekli

Ostraváci? A co Hanáci? Takzvaní

Čecháčci, po brněnsku Cajzli, ti

nesmějí ani pípnout, poněvadž ti

„slynou vyčuraností a obojakostí“

a Jestřáb je bez mrknutí oka všechny,

jednoho jako druhého, hází do téhož

pytle. A překladatel a memoárista

ruče pokračuje ve svém „našem

furiantství“: Pražáci jsou prý sice až

jakobínští, ale v podstatě dost

kompromisní, jsou velmi soběstřední

a také velmi přelétaví, zatímco takový

Brňák „je méně elastický“ a když „se

do něčeho zahryzne, zůstává u toho“.
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Jsme doba úpadku! Tlama dětská, kula-

tá a sudá, stává se normou pocitů a vě-

cí. Dítě vyšplhalo na podstavec, člověk

sám vyhodil ho na trůn a klaní se nočníku

a autu na vysílačku. Viz široké oči mláděte,

kterak vládnou!

Televizní soutěž neobejde se bez dětí.

Soutěži vyběhni třeba zpívací – a už je tu

děcko! Stojí samo na pódiu ohromném,

mikrofon skloněný k němu – veliký tak! –

třímá a kňučí vysokým sladosopránem.

Matky širokoboké v pódiu slintají (slint

slint) a slzí. Ó kdopak jiný může soutěž vy-

hrát, než poločlověk k rozkousání sladký,

hlava nepoměrně veliká, střapatá, sympatic-

ky nebojácná, přidrzlá ve velikém tom svě-

tě? Děvčátko či chlapeček přebírají zájezd

pro dvě osoby, matička brečí štěstím, divák Televizník šťastně si

žužlá palec.

Reklama. Mimino podělané řve, později utřené šustivou plenou

šťastně se usmívá a vystrkuje z televize zrůžovělou prdel. Jaký sub-

limát štěstí pro ženu u obrazovky! Příběh pokračuje, dítko vyrostlo,

nasvíceno žlutohnědě mele tlamou a přežvykuje sušenku. Kterak je

chutnací! Aj jaká pohoda zavládne v domácnosti divákově.

Sportovní přenos. Gymnastická grand prix, děvčátka – s pa-

nenkou ještě v šatní skříňce – krkolomně prolamují páteř a míhají

se ve veletočích. Kde je čas, kdy ještě v ženách cvičívaly ženy?! Kra-

sobruslí suky, špalky šířek chlapeckých, dlouhé vlasy snad jediné

ještě znakem jsou tu pohlaví. I do vody skáčou, přes koně přelétají

a na koberci exhibují prostná. Mládí vítězí mládím, zelené dá se ješ-

tě ohnout dokola kolem, poničit snáz. Sedmnáctileté štěně je tu ve-

teránkou.

Chce-li sportovec stát se hvězdou, začíná trénovat v kolébce.

Zavinovačku napíná, čepec vzpírá a nožičkama kope k vyčerpání
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dle pokynů nejexkluzivnějšího z trenérů.

Ve dvou letech nasadí brusličky, ve třech

chce být Jágrem. Je jedno, usíná-li s teni-

sovou raketou či přikryto boxovacím pyt-

lem, rodí se jednostranná zrůda s perfekt-

ním forhendem a desetiprocentní šancí na

bohatství, zmrzačí-li se až na konci karié-

ry.

Modelling parádní je disciplínou kul-

tu. Šéfové firem módy mnou si ulepené

pracky, přijímajíce v modelové agentury

děcka stále útlejší. Na molech kolébají

kostnatými bočky mrtvolky dětství, vlasy

natupírované, ksichty k nesnesení zkuše-

né a staré. Ve čtrnácti už je pozdě naska-

kovat do vlaku, klienta vzruší jen tílka pre-

panenská. 

Dosti expresivních popisů! Kult dětství

a mládí začíná kulminovat, vymknuta

z kloubů doba šílí. Třicetiletí v komplexu

odkecanosti předávají žezla „těm mladým“.

Zlaté desky si navzájem předávají teenageři.

Děti jsou nuceny útočit na všechny posty.

Co bude dál? Tříleté gymnastky vítězí nad

osmiletými? Patnáctiletý šéf nadnárodního

koncernu vyhazuje všechny nad osmnáct?

Proč ne? Už dnes vědí děti o technologiích

řídících svět víc než jejich správci. Embrya,

larvy ovládnou svět a obklíčí ho dvěma

proudy, jednak svou neodolatelnou bez-

branností, jednak všemocností své kompe-

tence. Od akce Mládí řídí Brno k akci Mládí

řídí Vesmír! Příštímu dalajlámovi bude pět,

pozdravme ho modlitbou.

Reklama. Mimino podělané řve, později

utřené šustivou plenou šťastně se

usmívá a vystrkuje z televize zrůžovělou

prdel. Jaký sublimát štěstí pro ženu

u obrazovky! Příběh pokračuje, dítko

vyrostlo, nasvíceno žlutohnědě mele

tlamou a přežvykuje sušenku. Kterak je

chutnací! Aj jaká pohoda zavládne

v domácnosti divákově.

1
 –

 O
pe

do
fil

ii



10 • 3–4 • 2001 • www.dobraadresa.cz

Každý by měl mít tajný seznam

toho, co by chtěl v životě zažít,

a neříkejte, že to tak není, proto-

že pak bych musel vyrukovat s příměrem od

starého, dobrého Freuda o masturbaci, a ne-

říkejte, že to neznáte...

Tenhle začátek je „fakt dobrej“, proto ho

nebudu měnit.

Minule jsem „pro vás poznal“, jak fungu-

je rozhlas, tak ho můžu ze seznamu vyškrt-

nout a nahradit něčím jiným. Takže seznam

teď vypadá:

– Poznat jak funguje televize

– Poznat jak funguje nahrávaní

– Poznat jak fungují noviny

Protože jsem na vysoké škole dostával od

rodičů na měsíc jen 500 korun (kolej 50, mě-

síční MHD 35, jedna cesta do Prahy a zpět 41), musel jsem si zby-

tek někde vydělat. Většinou jsem dobíral z letních brigád, ale v let-

ním semestru, tak v březnu, už peníze docházely, a s brigádama mi-

mo prázdniny to zas nebylo tak lehké jako dnes. Trpěl jsem utkvě-

lou představou, že to musím zkusit někde v novinách (tak ostatně

začínali všichni magnáti světa; předtím byli většinou ještě poslíč-

ky). Naotravoval jsem se pár lidí, že bych to chtěl (potřeboval) zku-

sit, že chci úplně od píky, a tak podobně. Nakonec se mi podařilo

ukecat nějakého bývalého spolužáka mé matky, odborníka na ma-

sovou komunikaci, že mi sehnal měsíční záskok za někoho, kdo od-

jel na stáž...

V raději nejmenovaných novinách (už sice neexistují, ale přece

jen) jsem byl jednoho dne představen starému redakčnímu vlku-

-zprávaři, který mi vysvětlil, že celá moje práce bude spočívat ve

O
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se
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Tajný seznam
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zvedání telefonů a v zapisování zpráv pro

další zpracování. Žádná prozódie, jen přes-

né zachycení informace. „Chlape, ať není

průser, už to mám za pár.“

Odpoledně-noční směna začínala v 18

hodin a skončila přesně ve 23, což bylo tak

akorát na stihnutí metra. První den jsem se-

děl u telefonů, přečetl celé týdenní vydání

a vyluštil všechny křížovky – nikdo nevolal.

To jsem byl z toho nervózní, jestli jsem něco

neprošvihl, tak jsem zbláznil asi 3 pobíhají-

cí zaměstnance dotazem, zde se něco nesta-

lo s telefonem. Zburcovali starého redakční-

ho vlka-zprávaře z lože, a když jsem mu vy-

slovil svoji domněnku, zařval na mě: „Neser

mě, neser. Jestli někdo bude volat nebo ne-

bude, vo to se ty nestarej. Seď a neser!“

Druhý den, těsně po nástupu do racho-

ty, zazvonil telefon, ze kterého se ozvalo

zhruba toto: „Novák. Bruntál. Text: Dnes

v 15.00 byl zahájen pionýrský festival tech-

nické tvořivosti. Na 100 exponátů je vysta-

veno v městském domě pionýrů. Konec

zprávy. Vítěze zavolám za týden. Nashle.“

No vida – konečně. Přepsal jsem si zprávu

na bílou čtvrtku a začal ji vylepšovat. U kaž-

dého slova jsem si vypsal synonyma a od-

startoval tak svoji redakční dráhu... Usilov-

ně jsem přemýšlel – a já když usilovně pře-

mýšlím, tak se musím něčím vrtat v levém

uchu, to už holt jinak nejde. Vrtal jsem se

v něm koncem propisovačky, na kterém by-

la, bohužel, nasazena krytka náplně. A na-

jednou zjišťuji jakýsi tlak v uchu, nějaké

změny. No, nezůstala mi krytka ve zvuko-

vodu? To víte, že zůstala. Co teď? Co když

někdo zavolá? Co mám dělat?

Nakonec šla kolem jedna redaktorka,

která mě měla tak trochu pod kontrolou,

a když jsem jí to řekl, zavolala taxík a odvez-

la mě na pohotovost. Tam jsme předběhli

frontu, a když pak doktorka skrz trychtýř

vytáhla pinzetou krytku, dlouze se na mě dí-

vala a mlčela. Sestra mně pak v čekárně řek-

la: „To bylo o fous. Tak za 10 minut by začal

zvukovod zatékat a muselo by se to řezat

zvenku.“ Že zrovna v té době zvonil na mém

stole telefon asi podesáté, to už jste si do-

mysleli asi sami. „Co ty seš za debila, to jsem

ještě neviděl, tebe je pro noviny škoda,“ řekl

na „rozloučenou“ ten večer starý redakční

vlk-zprávař. Pro výplatu za den a kousek

jsem si nešel. Prachy nejsou všechno!

A tak jsem aspoň trochu pochopil, jak

fungují noviny.

Jakub Šofar

(II)
Druhý den, těsně po nástupu do rachoty, zazvonil telefon, ze

kterého se ozvalo zhruba toto: „Novák. Bruntál. Text: Dnes

v 15.00 byl zahájen pionýrský festival technické

tvořivosti. Na 100 exponátů je

vystaveno v městském

domě pionýrů. Konec

zprávy. Vítěze

zavolám za

týden.

Nashle.“
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Kdybych uměl malovat, tak bych některá

témata, jež jsem „zpracoval“ do poezie, nanesl

třeba na obrazy. Možná bych pak nějakému

výtvarnému kritikovi v rozhovoru

vysvětloval, proč jsem nakreslil

Hradčany ve tvaru vystrčené prdele.

Děláme
poezii
v krychli
o čtyřmetrových
stěnách

Rozhovor s Karlem Škrabalem
a ukázky z jeho poezie

Děláme
poezii

v krychli
o čtyřmetrových

stěnách

Rozhovor s Karlem Škrabalem
a ukázky z jeho poezie

Karel Škrabal se narodil

roku 1969. Pracuje

v novinách. Je členem

Sdružení Vítrholc.

Publikuje v Almanachu

Vítrholc, vydal sbírky

Zapalte Prahu

a Šlehačka. Ukázky za

rozhovorem jsou

z jeho nové

připravované knihy. 

Karel Hitler Adolf Gott to ví

Když je válka

i když je mír

Když je teplo

či smrdí sýr

Když muž se ženou snídá

tak nemluví o prohrách

Karel Hitler Adolf Gott to ví

Ježíšek v kleci

Pan Foglar

byl vopečbuřt
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Co vás nutí a donutí psát?

Nápad. Když mě něco napadne, co by se

mohlo napsat, a cítím se na to, tak to napí-

šu. Formu většinou zvolím podle toho, co

mě napadlo. 

Takže žádné „poslání tvůrce, barda ná-

roda“ nebo něco podobného? Žádná

poznaná nutnost? Žádná mystika tvor-

by? Žádné stálé vnitřní puzení? Věříte

vůbec v něco takového?

Mám to v mozku zařízené tak, že občas

z něj vypadne něco, co pak pokládám za

součást či téma básně. Je to automatický

proces, který se mi tam vytvořil. Je to stej-

né, jako když se naučíte řídit auto nebo uva-

žovat v jiném než rodném jazyce. Podobně

to mám se svojí profesí. Když se dovím ně-

jakou informaci, mozek začne automaticky

šrotovat, která žurnalistická forma by byla

pro její zpracování nejvhodnější. Když jsem

pracoval v železářství, tak jsem neustále sčí-

tal položky na paragonu a ve volných chví-

lích pak třeba i čísla na poznávacích znač-

kách aut. A ještě teď se někdy přistihnu, že

něco zbytečně sčítám. S poezií je to podob-

né. Jednu část mozku něco napadne a dru-

há si řekne, že by se to dalo použít. Jsem

vděčný tomu, kdo mi to v té hlavě tak zaří-

dil.

Pracujete v MF Dnes, což je médium po-

měrně masové. Není trochu donkichot-

ské oslovovat nepoměrně menší počet

lidí ještě poezií? Má to smysl?

Mick Jagger údajně kdysi řekl, a několi-

krát to po něm ještě zopakoval můj kolega

Galík: „Když chci někomu něco sdělit, tak

jdu na poštu.“ A dneska je těch možností

komunikace ještě víc, že ano. Nikoho se

svojí poezií nesnažím oslovovat, ale mám

radost, když se někomu líbí. Dokud člověk

chce něco dělat, tak to má vždycky smysl,

i kdyby tomu nevěnoval pozornost vůbec

nikdo. To platí obecně a tím více o umění.

Má-li to smysl, potom jaký? Je to autote-

rapie? Rozvíjení vlastní osobnosti? Ne-

bo to má smysl obecný?

Každá tvorba má smysl, minimálně pro

autora. Víc k tomu opravdu neumím říci.

Jak byste svoje texty sám definoval, pří-

padně vřadil do české (či světové) lite-

rární tradice?

Nebudu to řešit. 

A urazilo vás už někdy to, kam vás ně-

kdo zařadil? Obecněji: co vás nejvíc na-

štve, když lidi řeknou o vaší poezii?

Já jsem natolik neznámý autor, že mo-

hu být vděčný, když se mojí tvorbou vůbec

někdo zabývá. Ale opravdu mě sere, když

někdo začne řešit používání vulgarismů

v mé poezii. Když si třeba říká kritik a pak

hodnotí sprostá slova – jestli jich je méně,

jestli jsem měkčí či méně extravagantní než

dříve – to mi přijde jako totální nedostatek

grizzly.com

Každej grizzly má

svoji home page

v USA
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invence. A asi i neznalosti literatury, proto-

že vulgarismy se používají v tuzemské lite-

ratuře minimálně padesát let.

Píšete podle toho, co sám rád čtete?

Určitě, rozhodně bych nechtěl psát ně-

co, co sám rád nečtu. Každý má autory, kte-

ří ho ovlivnili, ale nechci unavovat výčtem

všeobecně známých jmen.

Kdo vás tedy ovlivňuje jinak?

Na moji poezii měli největší vliv tři lidé.

Bývalý podnájemník a kamarád Vlado Pau-

líny mi vysvětlil, že jestli chci psát pro více

lidí než pro pět svých známých, tak tomu

musí být rozumět. V tom mě utvrdil i spo-

luzakladatel Almanachu Vítrholc Pavel Ga-

lík, který mi ještě poradil, že mám psát spí-

še kratší řádky u volného verše, protože to

lépe šlape a slovu se dává větší důraz. Tře-

tím je Dalibor Maňas-Kaňas, další zaklada-

tel Almanachu Vítrholc, který mi poradil,

abych se vysral na všechny ty zmrdy, kteří

ovládají současný literární provoz, a hlavně

se je nesnažil napodobovat v jejich napodo-

bování v čítankách etablovaných vzorů.

Tady je další otázka nabíledni: kteří

současní ovládací zmrdi napodobují čí-

tankové vzory?

Nejsem v tomto tak radikální jako kole-

ga Maňas. Zároveň nemám potřebu se vůči

někomu definovat. Nebudu tedy konkrétní.

Je svědomím každého tvůrce, jestli to, co

Byl jsem vopečbuřt

Byl jsem vopečbuřt

každý pátek

s baťohem

na nádraží dával městu sbohem

S jezevčíkem

co už je mrtvej

jsem chodil polese

Byl to ten věk

kdy člověk hledal lásku

Moc se mi nedařilo

Bylo nás víc

takových vopečbuřtů

s životem před sebou

Borec

Chodí spát v pyžamu

ale to nikomu neříká

Když nemá love

tak to taky nikomu neříká

Když dlouho nemrdal

tak dělá, že není nemrdáč

Když jde pěšky

tváří se jako v autě

A když má o sobě něco říci

tak si myslí

že je po Bolkovi hned druhej nejlepší kolík v Brně

Stanice Vyšehrad

Ani tady jsem neviděl nic z toho

čemu se říká slávistická veřejnost
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dělá, je upřímné či vykalkulované. Buď básníkovi věřím, nebo ne.

Přiznám se, že jsem své názory na některé tvůrce měnil, a to obou-

směrně. Abych byl trochu konkrétní, uvedu dva příklady. Tvorba

J. H. Krchovského u mě udělala obrat z velkého plus do mínus,

opačným směrem se ubírá můj vztah k tomu, co píše třeba Martin

J. Stöhr.

Takže pro vás je upřímnost v poezii zásadní? Jsou snad ne-

umělé, no velmi upřímné veršíky nešťastně rozkochaných

mladíčků (aby nedošlo k mýlce: sám se k nim hrdě počítám!)

lepší než totálně vykalkulovaná poezie avantgard či experi-

mentů 60. let? Je upřímnost tak důležitá? 

Experiment může a nemusí být míněn upřímně. Myslím si, že

poezie, třebas řemeslně dobře udělaná, je k ničemu, když víte, že je-

jí autor lže nebo opakuje témata, se kterými nemá doopravdy nic

společného. Silná slova bez skutků jsou k ničemu. Někdo může sto-

krát napsat, že spí oběšen na chladném hrobě. Ale když se o sebe-

vraždu nikdy nepokusil, zní to trapně. Nebo je to rouhání, které

bych si nikdy nedovolil. Je to zhruba stejně blbé, jako když rozko-

chaný mladíček neohrabaně vyzpívává svoji lásku, ale ještě k tomu

to není ani autentické. Poezie je pocit, intuice, tajemství nevyslove-

ného. Proč bych měl něco takového hledat či obdivovat ve vylha-

ném textu? Samozřejmě je potřeba si udržovat smysl pro ironii,

nadsázku. Ale to je něco jiného. 

Odráží se na vaší poezii nějak žurnalistická zkušenost? 

Dalibor Maňas-Kaňas tvrdí, že tu svoji poezii píšu, jako kdy-

bych psal jedňáky do novin. Je pravda, že se snažím být výstižný.

Označení „žurnalismus“ by mě rozhodně neuráželo.

Mrzí vás, že noviny už netisknou poezii? Půjde to ještě vůbec

někdy?

Všechny tuzemské deníky bulvarizují. Tudíž se budou stále mé-

ně zabývat z hlediska trhu a výše nákladu záležitostí tak marginál-

ní, jako je poezie. To se ovšem netýká veršujících politiků či spor-

tovců. Každé noviny naopak rády představí další „komnatu“ nějaké

celebrity. Vznikají tak pseudotémata, kterým se věnují rozsáhlé

prostory. Někde jsem četl takovou esej, že není zajímavý básník, ale

básnící celebrita. A to se týká i jiných oborů lidské činnosti. Každá

druhá babička umí lepší svíčkovou než Petr Novotný či Zbyněk Me-

runka, ale nikdo ji nepozve do televizního pořadu o vaření, aby od-

halila své geniální umění. Lidé chtějí vidět s vařečkou Bohdalku, ne

nějakou anonymní paní. Tento kult celebrit, který – alespoň mám

ten pocit – se stále více rozrůstá, mě opravdu rozčiluje. A podléhají

mu v mém okolí i lidé, kterých si vážím a mám je rád. Když se dvě

hodiny baví dvě ženy o tom, která televizní kunda píchá jinou, a vy

přitom z minulosti víte, že to jsou či byly zajímavé a inspirující by-

tosti, je mi vzteky do breku. A ony z toho ještě mají legraci.

I zajímavé a inspirující bytosti se můžou někdy bavit o kravi-

nách. 

Jasně, ale musí vědět, že to jsou kraviny.

Zpět k celebritám. Co když se sám jednou z nich stanete?

Už se těším. A pak si vzpomenu na vás, že jste byl jeden z prv-

ních, kdo mi k tomu pomohl. Odměna bude sladká.

Předem děkuji. Vaše první sbírka se jmenuje Zapalte Prahu.

Máte skutečně k Praze a k Pražákům tak plamenný odpor

a vyostřený vztah? Proč?

Jednou vás za ty vaše

performance zavřou
(věnováno Radku Mičovi)

Jednou budem dál

až zemře Karel Gott

Jednou budem dál

až tu nebude

Jednou budem dál

kdo ho potká ať ho přejede

Třeba na přechodu

Jednou nás za ty naše performance zavřou

Můj další pražský program

Jdu se dívat na řeku

vidím lodě

Sedím na břehu a sleduji

jak psi hledají

komu by snědli svačinu

Bestie, které spí v postelích

čumí na televizi

a nikdo neví, kdy jim šibne
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Zapalte Prahu je slogan z jednoho fot-

balového chorálu, paradoxně rozšířenější-

ho v Čechách než na Moravě. Některé lidi

z Prahy mám rád. Na kulisy, kolem kterých

každé ráno chodí a z nichž se někteří mi-

lovníci hlavního města můžou podělat, se-

ru. Pohled na Hradčany přes Karlův most je

nezprofanovanější kýč, který v této zemi

existuje. Jako kýč má dokonce i největší tra-

dici. Kdyby to šlo, tak Prahu okamžitě vy-

měním – třeba s Američany – za kus moře.

Myslím, že by to brali.

No, Brno by možná neměnili. Je Hrad-

čanské panorama kýč jenom proto, že je

všude? V tom případě je kýč i Einsteino-

va hlava a chlazená Plzeň. Není v tom

spíš regionální závist menšího? Omlou-

vám se, ale debatujete s člověkem s pla-

mennou láskou ke gotickým věžím?

Proč, když někdo menší a slabší kritizu-

je někoho silnějšího, tak to musí dělat ze zá-

visti a zakomplexovanosti? Copak na tom

větším a silnějším nemohou být nějaké chy-

by? Co se týče té kýčovistosti, vždyť i vy ja-

ko milovník gotických věží musíte mít větší

radost, když třeba v Praze objevíte nějakou

pro vás neznámou věž a začnete, ať už

v představách či zaprášených knihách pát-

rat po její minulosti, než když se po tisící ve

svém životě podíváte na věž, kterou znáte

z každé pohlednice.

Nemáte pravdu, když se člověk dovede

podívat, tak ho dovede posté znovu

okouzlit i nejprofláknutější hradčanské

panorama. Ale jinak. Vnímáte polaritu

Čechy (Praha) × Morava (Brno)?

Praha je velice silné centrum na tak ma-

lou zemi. Přirozeností takového centra je

vysávat okolí. Každý, kdo se nad tím někdy

zamyslel, si tak musí vůči Praze vytvořit ně-

jaký vztah. A to bez ohledu na znaménko.

Ale není to polarita, jsou to svým způsobem

jiné světy. Z Brna mohu pouze konstatovat:

„Zaplaťpánbůh za to.“

že většina lidí v Brně, se kterými jsem se

třeba na toto téma bavil – a není to téma

pro mě nebo pro většinu Brňáků nijak prio-

ritní – uznává, že se „věci“ rozhodují v Pra-

ze. A konstatují to buď s obdivem k hlavní-

mu městu, nebo s několika peprnými výra-

zy. Záleží na každém. Nechci se vůči Praze

nějak vymezovat, natolik pro mě to město

partnerem není. Já žiju v Brně, líbí se mi tu,

a dvakrát do měsíce jezdím z nějakých prak-

tických důvodů do Prahy. Když do ní vjíž-

Sex

Frajeři nepíchaj

ale jsou lidé

kteří když se potkají

tak se musí ochutnat

Den jako každý druhý (v práci)

Pražáci odvolali ostravského šéfa

Jeden Pražák je z Ostravy

druhý z Brna, třetí z Břeclavi

Den jako každý druhý II.

Šumivým vitamínem nemoc nezaženeš

Den jako každý druhý III.

Na záchodě

bych si rád přečetl

co bych si jinak nepřečetl

Vysávat v jakém smyslu? Vysávat to nej-

lepší, to nejhorší, nebo obojí zároveň? 

Je to bez ohledu na znaménko.

Ale republika přeci neznamená jen

„Praha a provincie“. Brno má vlastní at-

mosféru, vlastní chuť a rytmus, ale půl

své energie zbytečně vynakládá na po-

rovnávání se s Prahou! Proč?

Nemáte pravdu, že Brno vynakládá půl

energie na porovnávání s Prahou. Myslím,

Svátek

zamilovaných

Jsem heterosexuál

pouze jednou v roce

píchám svatého Valentýna do prdele
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dím, necítím žádné emoce. Žádné emoce,

které by souvisely s tím městem jako cel-

kem.

Přesto je valná část vaší poezie o Praze či

Pražácích? Vážně se Brno nevymezuje?

Nenadává se v něm víc na Prahu než na

cokoliv jiného? Neporovnává se a ne-

hledá, v čem je lepší?

Už mi s tím opravdu dejte pokoj.

Jste moravský národovec? 

Ne.

Píšete ve svých básních i o fotbale. Co

uděláte, jestli ligu zase vyhraje Sparta? 

Nic.

Naštvala vás ta otázka, nebo je prostě

jen blbá? To to nepůjdete ani zapít?

Sparta vyhraje českou ligu ještě stokrát

za sebou. Vždycky z ní postoupí do Ligy

mistrů a tam si nahrabe další peníze, díky

kterým zase vyhraje českou ligu. Už jenom

proto, že nakoupí nejlepší tuzemské fotba-

listy. Proč bych na to měl reagovat jinak,

než konstatováním, že boj o mistrovský ti-

tul v české fotbalové lize je jedno z nejnud-

nějších a nejtrapnější pseudodramat? Mys-

lím, že to už nebaví ani pravověrné Sparťa-

ny.

Věříte ještě v psané slovo?

Věřit můžete obsahu, ne formě, ta je je-

nom jakýsi sluha. Vulgárně řečeno obal,

který se prodává. Takže je jedno, jestli in-

formaci zabalíte jako slovo, obraz či hudbu.

Jde o tu „informaci“.

Opravdu? Mají stejná slova vyřčená na-

živo, zazpívaná a napsaná stejný úči-

nek? Nepřetváří si každé médium „in-

formaci“, kterou nese. Myslíte, že jdou

Ach ty ženy

Na setkání žen

se mluvilo o právech žen

Ženy s ženskou logikou

hovořily o diskriminaci žen

Ženy mají nižší platy

než by měly, kdyby

nebyly ženy

Ženy spolu mluví jinak

než spolu mluví neženy

Ženám nemůže nežena říci

že je to terapie tlachem

Žena si nikdy nepomyslí:

Na co já si tady na tom světě hraju?

Neženy nemají nikoho, kdo by se jich zastal

Ať žijí ženy!

Ideální nepřítel

Chce dostavět Temelín

volí Klause

fandí Spartě

bydlí v Praze

a bojí se

že do jeho zábavného pořadu

jednou přijde

neznámá osobnost

Pankrác

Tohle město je koktejl

z různých strachů

Mobilem velkýho černýho psa nezastřelíš
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vaše básně namalovat nebo napsat do

not?

Básně jsou to třeba proto, že neumím

noty ani kreslit? Kdybych uměl malovat,

tak bych některá témata, jež jsem „zpraco-

val“ do poezie, nanesl třeba na obrazy. Mož-

ná bych pak nějakému výtvarnému kritiko-

vi v rozhovoru vysvětloval, proč jsem na-

kreslil Hradčany ve tvaru vystrčené prdele.

Čímž se pochopitelně zase nevymezuje-

te. Nemělo by větší smysl (než psát do

novin a do veršů) dělat poezii či cokoliv

jiného v televizi?

My chlapci z Vítrholce nyní „děláme“

poezii v krychli o čtyřmetrových stěnách.

Krychle svítí, bliká, mluví, hraje. Je to pěk-

né a za cesťák sedm korun na kilometr, pivo

a párek ani ne drahé představení.

No vidíte! Kdyby nešlo o obal, k čemu

krychle! Ale tu mi prosím popište po-

drobněji?

Já asi opravdu nejsem ani amatérský te-

oretik umění, takže vám popíši tu krychli.

Vytvořili jsme ji s básníkem Daliborem Ma-

ňasem-Kaňasem, výtvarníkem a performe-

rem Františkem Kowolwskim a hudebníky

Miroslavem Švejdou a Jaroslavem Škvar-

nou. Texty, které se z ní ozývají, jsou z vel-

ké části naše, doplněné o pasáže dokreslují-

cí koncept jakéhosi procesu stvoření. Ne-

chtěl bych to více konkretizovat, ale nejde

o klasické náboženské téma. Vizuální strán-

ka se snaží do jisté míry být podporou slo-

va. Hudba, jejíž styl interně označuji jako

elektrohašiš, je vytvořena v metrickém la-

dění, které vynalezl a vypočítal právě Jaro-

slav Škvarna. Chlapci hrají na speciálně la-

děné nástroje i v metrickém ladění vyrobe-

né zvony. Neskromně si troufám tvrdit, že

je to zajímavý projekt. Má v sobě hodně

z performance, takže když začínáme, zdale-

ka nevíme, jak to dopadne. Není to nijak

přesně naprogramovaný stroj, který něco

předvádí.

Jak vidíte současný stav české literatu-

ry? Potýká se s nějakými zásadnějšími

problémy? 

Nevšiml jsem si, že by se česká literatu-

ra potýkala s nějakým tématem. Jinak to,

co lze nazvat literárním provozem, se potý-

ká s dogmatismem, úzkoprsostí, kamarád-

šofty, nenápaditostí, protěžováním „celeb-

rit“, ignorováním literárního podhoubí, in-

telektuálním mudrlantstvím o pičovinách

a obecnou připosraností. Ale to se v této ze-

mi – nebo na tomto světě? – týká valné vět-

šiny oborů lidské činnosti.

Dovolím si malý příklad: Myslím, že to

bylo k desetiletému výročí od listopadu

1989. Antonín Přidal moderoval Studio Ne-

topýr o tom, co se za těch deset let stalo v tu-

zemském umění (nebo dokonce literatuře).

Místo aby se tam ti lidé bavili o tom, jaké

trendy jsou v hudbě, co kdo udělal ve výtvar-

ném umění a jestli někdo napsal nějakou vý-

znamnou knihu, tak hodinu žvanili o gran-

tové politice státu. A to nebyl nijak výjimeč-

ný příklad. Pokud debaty o umění budou

vždy degradovány na hovory o penězích, tak

tady nikdy nic pořádného nevznikne. Nebo

vznikne, ale nikdo si toho nevšimne.

Ale ne. Myslíte si, že to bylo někdy jinak?

A nevzniklo tu toho dřív dobrého až

dost? Všechno pořádné přeci holt vylézá

z toho bahna úzkoprsosti, kamarádšof-

tů a intelektuálského mudrlantství o pi-

čovinách. Jsme na tom nějak výrazně

hůř než (třeba) za první republiky?

Máte asi pravdu, ale nevím, jestli součas-

né době nechybí etablované osobnosti, které

mají pochopení pro nově vzniklé umění, kte-

rému by oni svojí autoritou pomohly trochu

více mezi lidi. Možná si to idealizuji, ale v ur-

čitých obdobích to dělali třeba Jindřich Cha-

lupecký nebo Jiří Kolář. Myslím, že takovou

osobností, kdyby mu z vlastní ješitnosti úpl-

ně nejeblo, mohl být třeba Milan Knížák.

A to právě vzhledem k tomu, jaké projekty

dělal dříve. Dneska neplní roli hledače no-

vých progresivních aktivit ani kulturní pub-

Co se stalo na silnici mezi

Kolínem a Jičínem?

Všude jinde byl provoz

ale tady nikdy nebyl provoz

Teď všude jinde není provoz

a tady je provoz
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licistika. V žádném z „velkých“ českých celostátních periodik jsem se

ještě nedověděl něco nového, co by mě nějak zajímalo. Většinou se

omezují na pouhý popis obecně známého nebo ještě hůře na jeho

public relations. Nikdo nemá odvahu investovat svoji autoritu a říci,

to je na první pohled úlet, ale je to budoucnost. Třeba moderní ta-

neční hudba. Taková revoluce v hudbě byla naposledy s nástupem

rocku. Tisíce lidí plní garáže a tovární haly,

jsme svědky úplně nových hudebních přístu-

pů, techniky zpracování i pojetí. Za poměrně

krátkou dobu se objevilo něco neuvěřitelně

košatého. Moderní hudba už nebude stejná

jako dříve právě díky této revoluci. No a vět-

šina zdejších hudebních publicistů se tváří,

jako že to je jen nějaká podivná vlna, píšou

o tom jako o něčem okrajovém v sloupečku

na předposlední straně. A rozplývají se nad

kapelami, které jsou odvarem z Ivy Bittové

s Pavlem Fajtem z roku 1988, a ještě tomu

mají odvahu říkat alternativa. 

Snažíte se s tím aspoň trochu něco dělat

ve sdružení Vítrholc? Co je Vítrholc? 

V tuto chvíli skupina provozující pro-

gram Cubebase, tedy výše zmíněné vystou-

pení v krychli. Až více rozvineme připravo-

vané internetové stránky (www.vitrholc.cz),

tak se pokusíme vydat v pořadí již osmý Al-

manach Vítrholc. Když to všechno dobře

půjde, povede se to do letošních prázdnin.

Proč se tak jmenujete?

Původně to mělo být trošku jinak, ale chlapík, co nám dělal prv-

ní obálku na Almanach, to trochu popletl. Jinak jsme rádi, že je to

slovo, které neznamená nic jiného než nás. Když ho napíšete v ja-

kémkoli internetovém vyhledávači, vše co se objeví, je jenom o nás.

To nemají ani Stouni.

Proč Vítrholc vznikl?

Almanach Vítrholc jsme vymysleli s Pavlem Galíkem a Dalibo-

rem Maňasem-Kaňasem, protože jsme chtěli vydat vlastní poezii

a nechtěli ji nosit do žádného nakladatelství a tam poslouchat něčí

názory na ni.

Jaké má aktivity?

V dalších almanaších se přidávali další lidé, přišla vystoupení,

plesy, performance.

Veřejná prezentace pro nás byla vždy stejně důležitá jako publiko-

vání. Básník, který si neumí stoupnout před lidi v rockovém klubu na

severní Moravě a tam jim chvíli něco říkat, zůstává na půli cesty.

Jaké má další cíle?

I pro nás platí, že cesta je cíl.

Díky za rozhovor

připravil

Štefan Švec

Spojení

Mám pevnou linku domů

pevnou linku do práce

mobil

Mám mailové adresy

domů i do práce a jednu na smazce.cz

Mám k nim přístup i když sedím na hajzlu

Jsou na mě čtyři adresy a tři telefonní čísla

Nic nezvoní

Nemám žádný kamarády?

V lesíku u dálnice

Chčiju na plechovku od Erektusu

kterou vyhodil režisér Otakáro

když se vracel z premiéry

filmu Eliška má ráda divočinu v Jihlavě

http://www.vitrholc.cz
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Slavný herec pražské Ypsilonky Jiří

Schmitzer vydal před pěti lety nená-

padné album nazvané Recitál. Seri-

óznost, až decentnost onoho názvu se nijak

neshodovala s obsahem: Schmitzer po ce-

lých osmdesát minut řezal do své dvanácti-

strunky a čile tak nahrazoval početný or-

chestr, střídal zpěv s řevem a skučením, vět-

šinu písní nezahájil ani neukončil hudebně,

ale náhle a nečekaně, nejčastěji slovním

projevem na téma „No a tak by to šlo dál

a dál...“ či „Tohle mě nebaví...“ nebo prostě

začal hovořit o něčem tak přirozeně, jako

by se o tom povídalo už notnou dobu před-

tím. To už je forma jeho projevu. Forma

a obsah samotných písní skládaly se ze

scestných témat, slov a slovních spojení

(což není v Ypsilonce prohřeškem, ale

ctností), jež Schmitzer zhusta prokládal vo-

kálními improvizacemi beze smyslu, nejčas-

těji hrdelními výkřiky. Nesmíme zapome-

nout ani na nejtypičtější vlastnost a nejčet-

nější okamžik Schmitzerovy tvorby: chyby.

Chyby, jež se staly neodlučitelnou charakte-

ristikou tohoto „šílence“ a nabyly jistého

nádechu geniality. Recitál byl nahrán živě

s publikem v Ypsilonce, které odměňovalo

každou ze zmíněných Schmitzerových

vlastností dávivým smíchem. Nejvíce pak tu

poslední, již bychom mohli šmahem odsou-

dit jako zlozvyk: Jiří Schmitzer patří k li-

dem, kteří všechny myšlenky dokončí v du-

chu a nahlas řeknou jen shrnující „že jo“ či

„no...“ a podobně.

Šílenec, dvojalbum vydané letos v úno-

ru, všechny podobné prohřešky eliminuje –

respektive, zmíněnou chybovost potlačuje

producent a inspirátor celého projektu, per-

fekcionista Zdeněk Vřešťál. Album je opět

nahráno v Ypsilonce, tentokrát ovšem bez

publika, a zjevně nastokrát (jak jinak by

„génius chyby“ Jiří Schmitzer nahrál a na-

zpíval vše tak správně...). Ztratila se tak jistá

Jiří Schmitzer:

normální
Šílenec!

dobradeska.cz
autenticita – na druhou stranu Schmitzer vyprecizovanou nahráv-

kou dokázal, jaký je mistr ve hře na dvanáctistrunnou kytaru. Ta je

nejpůsobivější v písních tzv. tíživějších (Zrcátko či Tvář), které ozna-

čuje za „vybrnkávačky“ (jde ale spíše o „řezačky“). 

Schmitzer samozřejmě nelpí na pouze šíleneckých textech, vět-

šinu těch „závažných“ písní však vydal již na Recitálu, kde se rov-

noměrně střídaly s „ujetostmi“ jemu nejvlastnějšími. Přestože na

albu Šílenec převažují písně komické, vedle dvou již zmíněných
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„skvostů duševních“ je zde celá řada jakoby

vtipných textů, z nichž nakonec stejně vy-

znívá jakási nostalgie, smutek, skepse (Ro-

dina nebo Dámy). Píseň Nedivte se dokonce

souzní s Nohavicovou poetikou ovlivněnou

ruskými básníky-písničkáři. A na druhé

straně je tu kanonáda těch největších šíle-

ností, jaké kdy Schmitzer vytvořil, Bledý

(s blátivým „ble ble ble“ coby refreném) a Ty

kolíku (dle mě nejschmitzerovatější píseň al-

ba, textem, hudbou, dramaturgií dvojhlasu,

bezhlavým drásáním strun a dokonale

scestným řevem na konci písně) či album

uzavírající Panáček, jenž by se měl stát hym-

nou všech trampů nesnášejících uspávanky

v podobě „oveček“ či „beden od whiskey“.

I ty menší, nenápadnější písně však zaslou-

ží pochválit – kupříkladu pomalinká a něž-

ně dementňoučká písnička Ubohý.

Na jednu stranu je album Šílenec zají-

mavý zážitek – Schmitzer bez chyb, Schmit-

zer proaranžovaný... Jenže ke jménu Sch-

mitzer se také vždy a všude pojí přídavné

jméno extrémní – a tato deska je z tohoto

hlediska průměrná, nepůsobivá, skoro jako

by ji nenatočil Schmitzer. Jakkoli nezpo-

chybnitelná kvalita totiž nepostačí k oželení

zmíněné autenticity živého vystoupení. Já

kupříkladu zažil takové večery dva: na trut-

novském festivalu, kde Schmitzer dorazil

s půlhodinovým zpožděním způsobeným

záměnou Trutnova a Turnova a kde odehrál

své písně v jediném bloku bez pauz a jedi-

ného průvodního slova (vyjma závěrečného

„Uf...“) a na křtu alba Šílenec, kde byl zase

natolik nemocný, že skoro vůbec nehrál a pořád jen mluvil. Co vy-

stoupení, to perla. Proto nemohu docela pochválit odlidštěné, zato

precizní album – podle mě by totiž takto Schmitzer zněl, kdyby ne-

byl šílenec...

Jde ale samozřejmě o tlak producenta – samotná tvorba není

„normální“, pouze její forma není „obvykle šílená“, je jaksi uhlaze-

ná, velice jí např. škodí konce písní „do vytracena“ místo klasické-

ho „dobrnknutí“... Jinak – stále je to „šílený Jirka“: je zde pepono-

sovský ohm, kde na koncertech bývá disharmonie, je tady kvílení

a bengál místo spořádaného konce, a nedej bože, abychom se seri-

ózně zamýšleli nad smyslem jednotlivých textů, skončili bychom

v blázinci.

Na druhou stranu – falešný zpěv, disharmonie, chyby hudební

i nádherné přeřeky, historky, náhlé konce a nevyřčené myšlenky –

to vše na albu prostě chybí. A právě proto je tu druhé CD.

Jde o raritní nahrávky z Večerů na přidanou Divadla Ypsilon,

kde diváci nadiktovali deset slov a Schmitzer do konce večera složil

krátkou píseň. Zde je vše, co tolik postrádá první část alba Šílenec.

Je zde mnohem víc, než by si kdy mohl Schmitzer dovolit nabíd-

nout na běžném koncertě, natož na samostatné desce: neuvěřitelné

scestnosti, improvizace, abstrakce... Člověk se až sype smíchy nad

nejen skutečně neuvěřitelnými písněmi, ale i situací, již vytváří spo-

lečně největší jména Ypsilonky ruku v ruce s chechtajícími se divá-

ky. Schmitzerovy písničky na deset slov pak oplývají slovními spo-

jeními, s nimiž by si nevěděla rady celá literární věda v čele s od-

borníky z Dobré adresy. Např.: „Nechtěj mít doma jabko / když

hruška je ti blíž / Klokan je jinej, babko / nekupuj ho jak krávu...“

Anebo: „S lacinou flirtovat opicí / je mucholapka na zadnici /

Opravdu překvapí velice / ta čučorietka stolice...“ A je zde samo-

zřejmě i originál legendárního Japonce („Japonec, ty vole, ty vole,

Japonec...“).

Pro zachování Schmitzerovy přirozenosti a jeho svébytného

stylu mělo být album poskládáno obráceně: začínat písněmi na de-

set slov a skončit studiovou nahrávkou coby bonusem. Taková des-

ka by ale samozřejmě u širší veřejnosti propadla, kdežto Šílenec ve

své reálné podobě se prý prodává výborně. Přesto – posluchačům

naladěným podobně jako já radím skutečně poslouchat hlavně onu

bonusovou desku. Máte-li alespoň trochu rádi humor Ypsilonky, za-

ručeně vás nikdy, nikdy neomrzí.

Petr Novotný

Nesmíme zapomenout

ani na nejtypičtější

vlastnost a nejčetnější

okamžik Schmitzerovy

tvorby: chyby. 

dobradeska.cz

Chyby,

jež se

staly

neodlučit

elnou

charakter

istikou

tohoto

„šílence“

a nabyly

jistého

nádechu

geniality.
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Amon Düül jsem poprvé slyšel

někdy v polovině 70. let na jaké-

si šílené diskotéce, lépe řečeno

slyšel jsem skupinu toho jména s římskou

číslicí II.

Psychedelie je skoro všechno... Kult je

skoro všechno... Ale o Amon Düül tohleto

platí. Jsou psychedelie i kult. V roce 1967

vznikla v Mnichově, v komuně hudebníků

kapela, které se posléze rozštěpila na dvě

části – Amon Düül a Amon Düül II. AD II se

stala poměrně známou kapelou, vycházející

sice z undergroundu, nicméně vytvářející

zvuk, který se v budoucnu bude nazývat

kraut-rock s nejproslulejšími představiteli

Faust, Can a Tangerime Dream. Nejznáměj-

ší desky (Phallus Dei, Yeti a Wolf City) se pře-

ce jen občas ukazují v bazarech. Původní ka-

pela, daleko více zaměřená politicky, vydala

v roce 1969 dvě desky, ty pozdější už jsou

jenom klasické paběrkování. Mně se poda-

řilo v příjemném bazaru v pasáži Metro

koupit desku úplně první – Amon Düül. Psy-

chedelic Underground. Na ní hrálo ještě pár

hráčů i z AD II. Jde o šest skladeb bizarních

názvů: něco jako Máma Düül a její Skupina

kyselého zelí pokračuje v hraní. První skladba

má přes 17 minut a je to stále opakovaná

struktura, zahuhlaná, nevyčištěná, neprů-

hledná (takovým skladbám jsme v mládí ří-

kali „batuka“) ze které je zřejmé, že se hrá-

lo bez not, bez detailní domluvy. To se

všichni shodnou na jakési „betaverzi“ a pak

No – tohle je opravdu

syrovina, takováhle

hudba vraždí pohodu,

lásku a pravdu, proti

tomu jsou i klasické

h-c kapely

zapamatovatelný

popík.
A zase
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tři, dva, jedna: mta mta..., jeden začne figu-

ru, ostatní se přidají – a dokola, jak při ple-

tení svetru. Vydala firma Repertoire Re-

cords, známá svým logem kohouta.

No – tohle je opravdu syrovina, tako-

váhle hudba vraždí pohodu, lásku a pravdu,

proti tomu jsou i klasické h-c kapely zapa-

matovatelný popík.

(Dodatečně jsem si přečetl v nějakém

slovníku, že výše zmíněná reedice z Reper-

toire je, pokud jsem to dobře pochopil, spí-

še výběr z desek AD z roku 1969 [Amon

Düül a Collapsing]. Ale na „sodózním“

[abych používal současný slovník] soundu

to nic nemění... Za 260 korun.)

Oranžová, zrzavá, růžová kštice, ročník

1958 – herečka, zpěvačka, punková ikona –

Toyah. Další jméno, na které jsem byl nave-

den kamarádem a ten ji objevil možná jen

proto, že je manželkou Roberta Frippa. Ann

Willcox (-ová) hrála v několika filmech (např.

Quadrophenia 1979) a do muziky začala pro-

nikat v časech, kdy se punk přetavoval v no-

vou vlnu. Hrála s kapelou stejného jména

a můžete si to poslechnout na cca 8 deskách

z té doby (1980–1983), i když nahrává dál

a dnes už je jinde. Nečekejte žádnou Helenku

Vondráčkovou ani Petru Janů – takhle u nás

zpívala maximálně Jana Kratochvílová, než

vzala paky, a ze začátku Bára Basiková. Jekot

ve zpěvu, zpěv v jekotu, do toho dvě tři kla-

sické písničky. V roce 1983 vyšla deska Best

of Toyah, která je výběrem ze singlů

1979–1983. Jako jednička je nasazena mys-

tická balada It’s a Mystery. Za 200 korun.

Opravdu je to mysterium. V jednom

týdnu se mi sejdou dvě cédéčka od někoho,

koho jsem do té doby neznal. Zatímco prv-

ní Toyah jsem si koupil v Jungmannově uli-

ci, druhou už v ulici Mostecké (a za 180,–).

Sheep Farming In Barnet je druhá řadová

věc (z roku 1979). 11 skladeb s klasickým

obsazením, na obalu opět jedna v variant

rezavé zpěvaččiny kštice. „Jaký to je?“ žado-

ní fanynky a čekají odpověď, vyžilý „odbor-

ník“ tedy procedí skrz pysky: „Má to dobrej

sound, fakt dobrej sound...“

Jako odpověď na mrtvolný stisk součas-

né techno produkce, stejně jako vytahování

veteše 80. let (jakoby se česká hudba už ne-

mohla rozmnožovat), jsou všechny ty kelt-

ské ozvuky, folklórní prvky, křížení, míse-

ní... Jednou z kapel, které stojí na hudebním

Olympu, jsou Steeleye Span, britská folk-

rocková skupina, která v 70. a 80. letech na-

točila několik zásadních desek a kterou pro-

šly špičky britské folk-rockové scény.

Založil ji v roce 1969 Ashley Hutchings,

který odešel od Fairport Convention (aby za

čas odešel založit Albion Country Band).

Stačí napsat pár jmen, abyste byli doma:

Rick Kemp, Martin Carthy, Tim Hart, Mad-

dy Priorová, Peter Knight... Skupině se po-

dařilo prodrat se na britském trhu i přes

kralující rockery a bigbíťáky. Největší ús-

pěch zaznamenala s deskou All Around

bazary,
ostrůvky štěstí…
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My Hat (1975). Jednu desku produkoval

i Ian Anderson (všichni „bydleli“ v jedné

stáji – u firmy Chrysalis). Přestože se styl

i složení kapely mírně měnilo, vždy byla

v návalu okolních hudebních šíleností kaž-

dá další deska tutovkou. U nás bychom

mohli najít podobně znějící místo v průse-

číku tvorby rané Musici Bohemici, Spirituál

Kvintetu, Hradišťanu a Čechomoru (ale po-

řád by to nebylo ono).

Ve Velké Británii patří CDčka této kape-

ly k těm nejdražším, když jsem tam napo-

sledy (a současně poprvé) byl v polovině 90.

let, jejich novinka se prodávala za 17 liber.

U nás nejsou kousky Steeleye Span příliš

časté, Bontonland nebo Binderphon nabízí

4–5 nejznámější desky. Spíše bylo možno

koupit ve slevách výběry A Stack Of Steeleye

Span nebo The Collection.

Když jsem proto uviděl v bazaru v Kra-

kovské, kde mimochodem mají plno nevída-

ných věcí, desku Storm Force Ten z roku

1977, neváhal jsem ani okamžik, přestože

cena byla 320 korun, což normálně neak-

ceptuji. (Zkuste si vypsat, co jiného v tom ro-

ce vyšlo, možná stačí jen připomenout Sexu-

ální pistole). Na CD se objevuje i téma brech-

tovské (skladba The Black Freighter z Třígro-

šové opery). Po této desce se skupina na čas

rozešla a členové se zabývali vlastními pro-

jekty. Osm skladeb z vinylu se objevilo na CD

v roce 1996, s bookletem, který popisuje pě-

tadvacetiletou historii skupiny, jež vyvrcholi-

la londýnskými „oslavami“ v roce 1995.

Poslední únorové cédéčko, lépe řečeno

2CD, jsem zakoupil v bazaru v Rumunské

ulici za 330 Kč: Dežo Ursiny – Pevniny

a vrchy (2 – Rarity). Přestože jde o novin-

ku (Bonton 2000), do této rubriky jedno-

značně patří. Nevím, ke komu přirovnat to-

ho slovenského skladatele, zpěváka a kyta-

ristu, který už není na tomto světě a na kte-

rého se jednoznačně hodí volební motto ja-

kési strany – klidná síla. Ursiny formoval

nejen slovenskou hudební scénu, měl vliv

i na západ přes říčku Litavku, a nikdy nele-

zl vpřed pod laťkou...

Panton kdysi vydal skupině Soulmen,

na základě jejich úspěšného vystupování na

pražském beatovém festivalu, SPíčko se

čtyřmi skladbami, z nichž jsem si dost často

pouštěl Baby Do Not Cry, protože to byla

úplně jiná muzika, než se pouštěla kolem

mě. Na gymnáziu jsem pak zakoupil LP Pro-

visorium, ale to jsem v období zmužnění vy-

měnil za Edgara Broughtona...

Na prvním CD jsou ukázky ještě z doby

předsoulmenovské – skupina The Beat-

men mimo své tvorby hraje Beatles, pak je

tu Burčiak, skladba pro M. Elefteriadu s M.

Kocábem, J. Kocianovou, archivní nahráv-

ky z Opusu, ale i kousky, kde je Ursiny jako

zpěvák (na klávesy hraje G. Presser z Loko-

motiv GT). Je tu i zpívání s Leonou Machál-

kovou či projekt muzikálu s J. Štrasserem.

Druhé CD je live – obsahuje onen koncert

Soulmenů v Praze a jeden z mála (dvou)

koncertů skupiny Provisorium z roku

1971 (na varhany hraje J. Filip, na bicí V.

Malý ze Soulmenů, na baskytaru M. Daniš):

technické provedení dostatečné, umělecké

provedení výborné. Výsledná známka: dob-

ře investovaný peníz...

P. S. (jako bonus):

Byl jsem vytažen (a šel jsem rád, proto-

že občas si člověk musí nechat pocuchat sle-

chy) do Paláce Akropolis, 14. března v 19.00

na eine dvojkoncert.

Nejdřív vystoupila česká skupina Gnu

(dvě basy, kytara, bicí). Vůbec se v tom ne-

vyznám, ale instinktivně bych to označil ja-

ko noise h/c, jestli něco takového může exi-

stovat. Hodně velká brutalita, hodně bust-

ření, hodně hluku, hodně krkolomných ky-

vů kytaristů, hodně potu. Víc nevím.

Hráli jen asi půl hodiny (víc by asi fy-

zicky nevydrželi), a pak jsme čekali na ame-

rickou legendu The Melvins. „Teď bude

bigbít,“ řekl mi ten, kdo mě pozval. Doda-

tečně jsem se dozvěděl, že The Melvins jsou

nazýváni pionýry „seattleské“ scény... Nej-

dřív začal bicmen vyplácet bicí, jinak se to

nazvat nedá, pak nastoupil basista v sukni,

pak kytarista Buzz Osbourne, který inspiro-

val Cobaina, muž bolanovského zjevu,

s koulí trčících vlasů, a pak ještě jeden kyta-

rista. Chlapi jeli jako drak, za celý koncert

udělali asi jen tři mezery, do kterých bic-

men (který bubnoval na první desce Nirva-

ny) dál vyplácel bicí. Kapela, považovaná za

zakladatele „grunge“, ovlivnila prý i Mud-

honey atd.

Asi jsem už starší, ale intenzita hluku by-

la pro mě na hranici bolesti, takže jsem ne-

mohl příliš vychutnat jejich pozérské dvoře-

ní se vlastním zesilovačům při vazbení, jejich

čarování se zvukem a jejich práci pánví...

Zkuste si vlézt na ranvej na Ruzyň a schytat

do obličeje zvuk startujícího letadla.

Pro vrcholky nezávislé scény byl praž-

ský koncert jediným výletem do postkomu-

nistické Evropy... Když jsme šli domů, hlu-

ší, ukazovali jsme si rukama, a druhý den,

když jsem si ráno čistil zuby a začal otvírat

sanice, hluchota se vrátila...

Nicméně to hodnotím kladně. Občas si

je třeba, třebas i brutálně, připomenout

krásu ticha...

Jakub Šofar

A zase bazary,
ostrůvky štěstí…
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Každý by chtěl dosáhnout osvícení, ale do Lhasy či Kát-

mandú už cestují jen konzervativci. My moderní sedíme

doma u internetu. V Síti se dá najít všechno, tak proč ne

Pravda a Láska (které nepochybně wwwedou nad lží a nenávistí)?

Není problém si vybrat, ale ani zabloudit. Rozcestníky vetšinou

nabízejí odkazy roztříděné tematicky (podle náboženských směrů),

žádný ale nenapoví, co vás čeká. Přitom východním naukám se

v zásadě věnují čtyři typy internetových stránek.

1. „Neautoritativní“ – nabídnou překlad (to v lepším případě, ně-

kdy ale i originál v sanskrtu) svatého textu, k tomu občas pár zá-

kladních informací o daném náboženském směru (např. http://

www.sweb.cz/wuwej/taoteting/taoteting.html). Stránky provozují

fandové, nadšenci, kteří usilují spíš jen o propagaci předmětu svého

zájmu. Stojí je to ohromné úsilí, takže po vypracování vlastního pře-

kladu Rgvédy (http://web.telecom.cz/rgveda_ samhita/rgveda.htm)

už ani nemají sílu na nějakou agitační práci. Je jen na vás, zda ze-

vrubným čučením do obrazovky podlehnete kouzlu psaného slova

a stanete se věřícím hinduistou nebo taoistou. Pravděpodobnější

ale je, že vás dřív začnou bolet oči a záda.

Rozcestníky

vetšinou nabízejí

odkazy roztříděné

tematicky (podle

náboženských

směrů),

Není problém si vybrat, ale ani

zabloudit. Proklikat se do nirvány
(svaté texty východních   

2. „Oficiální“ – například takoví buddhisté (www.budhismus.cz). Je

jich hodně a jejich jednotlivá hnutí mají dobrou organizaci (což se

mj. pozná podle toho, že mají zaregistrované celé vlastní domény).

Není se co divit, že většina odkazů směřuje k nim, postupují totiž

opačně než výše zmínění solitéři. Dobře pochopili, jak využívat mo-

derní technologie. Internet je pro ně jednak plnohodnotným ko-

munikačním prostředkem, kde si domlouvají meditační seance, jed-

nak způsobem propagace hnutí navenek. Přesvědčují, že dosáhnout

osvícení je jednak snadné a jednak tak příjemné, že by to měla být

vaše jediná starost. Nabídnou několik základních tezí, adresu medi-

tačního centra a nejspíš i nějakého guru (www.lama-ole-nydahl.cz

je z těch známějších). Na každé adrese je guru jiný (to je jako ze ži-

vota), ale všichni jsou osvícení, moudří a studovali u těch nejslav-

nějších mistrů.

Ještě aktivnější je hnutí Hare Krišna (http://www.harekrsna.cz).

Přes internet navíc prodává své knihy, přičemž z většiny najdete on-

http://www.sweb.cz/wuwej/taoteting/taoteting.html
http://www.sweb.cz/wuwej/taoteting/taoteting.html
http://web.telecom.cz/rgveda_samhita/rgveda.htm
http://www.budhismus.cz
http://www.lama-ole-nydahl.cz
ttp://www.harekrsna.cz
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kových borců, jako byli Nebeský Vadžradhára (Vadžrasattva, tibet-

sky Dordže Čang), Tilopa, Naropa, Marpa nebo Milarpa.

4. „Komerční“ – nebyli by to chamtiví Evropané, aby se na západní

žízni po východní spiritualitě nechtěli přiživit. Adresa http://muj-

web.cz/www/vedomi_ v_ siti/index.htm nabízí domovskou stránku

surferům po vlnách vnitřního oceánu. Když se poctivě proklikáte

tunely „hlubších dimenzí, kde vládne klid, kde se vlny netříští jed-

na o druhou, ale splývají v míru“ a v úžasu stanete „v trans-virtuál-

ní svatyni Přítomnosti“, dozvíte se, že harddisk na internetu o ka-

pacitě až 100 MB můžete mít ZDARMA.

Jak se zdá, world wide web nám moc neposloužil. Stránky jsou

buď nudné, nebo agitační, nebo střelené, nebo z vás mají vyrazit pe-

níze (což je možná nejvýstižnější definice internetu vůbec). Www.osví-

cení.cz se nekonalo. Asi bude stále ještě nejúčinnější sbalit si batoh

a vyrazit do Lhasy či Kátmandú. Ale pro jistotu si k meditacím vyber-

te takový klášter, kde má aspoň opat internetovou přípojku.

Miroslav Cingl

Přitom východním

naukám se

v zásadě věnují

čtyři typy

internetových

stránek.

žádný ale nenapoví,

co vás čeká. 

náboženství na českém internetu)

line ukázku a takovou Bhagvadgítu (http://www.harekrsna.cz/

iskcon/knihy/gita.htm) si můžete přečíst celou (944 stran). 

To je ale výjimka. Zavedená náboženství místo samostudia sá-

zejí spíš na osobní kontakt.

3. „Zvláštní“ – internet dává prostor pro zviditelnění i velmi men-

šinovým skupinám. Takové Náboženství Světla a Zvuku Boha

(http://www.eckankar.cz) moc věřících nemá, takže web je jedinou

možností, jak se s jeho svatými texty (...Duše je na cestě k Uvědo-

mění si Sebe a Boha. Duchovní rozvoj se může urychlit vědomým

kontaktem s ECKem, Božským Duchem...) seznámit. 

Dokonce existují i nezařaditelní solitéři. Věděli jste třeba, že

„zde, ve střední Evropě, v Čechách, tj. na padesáté rovnoběžce, se

narodil člověk, který na základě svého pojetí jógy dosáhl realizací

a vysokých kosmických zasvěcení“? No vidíte – a přitom je Květo-

slav Minařík (http://www.kagyupa.com/czech) následovníkem ta-

http://www.harekrsna.cz/iskcon/knihy/gita.htm
http://www.harekrsna.cz/iskcon/knihy/gita.htm
http://www.eckankar.cz
http://www.kagyupa.com/czech
http://mujweb.cz/www/vedomi_v_siti/index.htm
http://mujweb.cz/www/vedomi_v_siti/index.htm
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Gaťky

„Jezdit hrát divadlo do Prahy je pito-

most. Jezdit hrát divadlo do Prahy o víken-

du je óbrpitomost,“ uzavřela svou odpoled-

ní desetivteřinovku moudra. Podívala se na

sebe vnitřním zrakem a usmála se tomu co

viděla. Čumí jako tele. Ano, přesně jako te-

le. Konstatování momentálního stavu. Než

na sebe, raději bude čumět z okna. Domy,

stromy, silnice, auta, domy, stromy...pořád

dokola. Kdyby neměla oči, seděla by na se-

dadle, dívala se do země a klátila tělem. Nic

by ji nerozptylovalo. Oči... Všemu na vině

jsou oči. Rozhlédla se. Blahoslavení ti, kteří

dokáží urvat ty tři hodinky jízdy na trase

Brno – Praha pro sebe a usnout. „Kraviny,“

řekla nahlas. „Melu jenom kraviny.“ Auto-

bus se kodrcal dál. Kolega, který seděl na

sedadle za ní poslouchal walkman. Z roze-

pnutých kalhot mu trčely trenky. Čučel ja-

ko vůl. „Nepustíme si video?“, ozvalo se

hned vedle ní. Znělo to jako „Oběsíme se

hned a tady nebo až na další benzince?“

Spásný nápad člověka, který nemůže spát

a když v autobuse čte, zvedá se mu žaludek.

Video se rozjelo a „Lola začala běžet o ži-

vot“. 

„Mohu?“ ozvalo se za ní a s otázkou se

přiblížily i ruce, které jí jemně posunuly

hlavu do leva. Autobus se proměnil v kino.

„Může být autobus kino?“ zeptala se sama

sebe. „Ano ve výjimečných případech může

být i autobus kino.“ Odpověď mimořádně

moudrá. Ještě že jí nikdo nečte myšlenky.

„V pohodě,“ řekla kolegovi, který jí otáčel

hlavou, „v pohodě, stejně se nedívám“. 

Domy, stromy, silnice, auta... a Lola,

která běží o život. 

„Děloha je pytel na děcka. Na nic jiný-

ho. A chceš mít ještě děcka? Nechceš! Tak ji

dej pryč! Nebudeš menstruovat, ušetříš za

vložky a začneš žít, děvenko! Žádná anti-

koncepce, žádný dávej pozor, žádný nervy!“

vřeštěla Sabina a rozhazovala rukama. Ach

bože! Ty hérečky! Dívala se jak gestikuluje.

Vypadalo to, jakoby rozháněla rukama sm-

rad.

„Máš dělohu?“ zavřeštěla Sabina, která

zpozorovala její pohled. „Jo,“ odpověděla

po pravdě. „Jo.“ Sabina popadla druhý

dech. „Teda holky,“ ječela , „vy neznáte nej-

poslednější světový trend! Vy vůbec nejste

moderní! Normálně ti ji spodkem vytáh-

nou... Šup a je to!“ a předvedla vytažení dě-

lohy i se zvukovou kulisou. Všechny maji-

telky svých zbytečných děloh se po sobě po-

dívaly a Lola znovu běžela jako o život. 

Ještě pár kilometrů a budou u cíle. Za

půl hodiny se všichni vyvalí na Florenci ja-

ko zvratky. Koupí si 20 deka buřtu, šest

rohlíků a slezou do díry s honosným ná-

zvem Divadlo Archa. Ale prozatím těch dva-

V dnešním

Představujeme...

představujeme

prozaičku, která

si nepřála

publikovat své

jméno. Ať tedy

její tři povídky

mluví jen samy

za sebe a za

iniciály I. V.

I. 
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cet herců ještě stále sedí v autobuse a čučí

na to, jak Lola běží o život. Za necelé tři ho-

diny to ale budou oni, kdo budou hrát jako

o život. Trhat kulisy jako o život a namlou-

vat si, že toto a jedině toto je ten pravý a bá-

ječný život. Život herce. Život v divadle, ži-

vot se šminkou na rypáku, život, život, ži-

vot... a Lola se podívala na hodiny a přidala

do klusu.

Domy, stromy, silnice, auta... Myslela

na to, jak je to nespravedlivé. Na to, že jí

měl někdo říct, nebo aspoň naznačit, že to-

to nebude mít nikdy žádný smysl. Že život

herečky, který si kdysi vysnila, bude jen

úmorná, nikdy neoceněná dřina, která po-

zvolna přejde ve šmíru a nakonec v nic. Že

bude jen donekonečna, beze smyslu jezdit

autobusem do Prahy, Litvínova, Chebu,

Karlových Varů, a pořád to bude to samé.

Zmar, beznaděj a nakonec Lola, která, teď

už opravdu běží jako o život. 

Jako holčička měla romantickou před-

stavu o životě. Jako dívka měla taky ro-

mantickou představu o životě. Teď, jako zra-

lá žena, by při troše dobré vůle ještě doká-

zala mít onu romantickou představu o živo-

tě. Ano, dokázala. Ale to by život nesměl být

tak strašná kurva, která jen hází klacky pod

nohy. 

„Nezabývej se tak drasticky sama se-

bou,“ zabzučela jí v hlavě matčina památná

věta, „teta Majka byla taky sebestředná jako

ty a nakonec co? Začala kouřit a uhnala si

rakovinu plic.“

Ano, je příliš sebestředná. Kdyby takhle

sebestředně uvažovala Lola, nikdy by nedo-

kázala tak rychle běžet. Ale ona není Lola. 

Autobus je Praze blíž a blíž. Ještě pár ki-

lometrů. Ještě pár benzínek. Ještě... ještě...

ještě...

Okno se začalo rosit. Zavřela oči. Uvě-

domila si jak zestárla. Jak ji unavuje tohle

cestování beze smyslu, jak ji neláká ruch

velkoměsta, setkání s kamarády „po le-

tech“, jak už vlastně nic nečeká. Ani dobro-

družství, ani návrhy na příjemně strávený

večer, dokonce ani návrhy na příjemně strá-

venou noc. 

Kolik těchhle pražských rafanů vlastně

skončilo v její posteli? Hodně nebo málo?

A proč pražští rafani, když jsou tu ještě lit-

vínovští, brněnští, chebští, bratislavští...

Dokáže si vybavit jen dva. Jen dva chla-

py, o kterých ještě teď, po letech, dokáže

říct, že nenudili. První – ohromně zábavný

a šikovný impotent. Nemohl vsadit na ko-

pulační výdrž, ale na humor a šikovnost,

a stal se, alespoň pro ni, nezapomenutel-

ným. Druhý – starší muž, který dlouho svlé-

kal sebe, potom ji, pak ji nosil po bytě a hrál

si s ní jako s hračkou. Nakonec si oblékl její

kalhotky a usnul... Bleděmodré kalhotky...

to bylo všechno o co ten večer přišla. Vyba-

vilo se jí to ráno, kdy od něho odcházela.

Znovu a zcela automaticky se jí vrátil pocit,

který zná jen ta žena, která někdy vyšla na

ulici bez kalhotek. Svobodná, lehká, drzá ne-

řest a vzrušující chladno mezi nohama. In-

tuitivně si dala ruku do klína. Je jí třicet

šest. Déjá vu. No a co? I zralé ženy prožívají

rozkoš. A co když ani Lola nemá gaťky?

Konečně Praha. Ruch velkoměsta. Stoti-

síc šťastných Pražanů na jednom metru.

Žádné podělané chodníky od psů, ale údi-

vem doširoka otevřené huby turistů. Žádné

„Sedávej panenko v koutě, budeš-li hodná,

najdou tě“, ale „Dej o sobě vědět, čím dřív

tím líp!“ HURÁÁÁ!!! PŘIJELI HERCI!!!!

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)V.
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„Představení bylo úchvatné. Úžasný ve-

čer,“ konstatovaly vlezdoprdelky i milovní-

ci umění. Kdo netrhal kulisy, nehrál dobře.

Kdo aspoň jednou, k velkému pobavení

publika neupadl, neprožil katarzi. Diváci

byli spokojení, herci mohou klidně spát.

A Lola si může konečně v klidu vydech-

nout. 

A ještě v noci na hotel... a okamžitě ve-

čírek... protože „Až ráno, až ráno, až bude

bílý den.“ A smích, a historky a víno a pivo

a... travička... že by nebyla?

„Tahle je až z Holandska,“ zařval kdosi

a vůně smavé travičky se rozlila po míst-

nosti.

„To je setkání, že?“ řekla žena, která se-

děla naproti ní. Její přítel si ji přisunul i se

židlí blíž k sobě, položil svoji ruku na její

stehna a dál se s kýmsi bavil. 

Přemýšlela o tom. Co to bylo za větu?

Co má znamenat věta „To je setkání, že?“ Je

to otázka? Konstatování. Ano, je to konsta-

tování. Ale konstatování čeho? Nikdy se

přece neviděly. Nikdy. Má odpovědět?

A chce se po ní aby odpověděla? Žena na-

proti ní měla velké, krásné oči. Dlouho se

na ni dívala a usmívala se. Taky se začala

usmívat. 

„Kykyryký,“ zakokrhal kdosi a vyskočil

na židli. „Kykyryký, pojďte se mnou na kne-

dlíky!“

Zleva kokrhání, zprava Hegerka. „Večí-

rek na kterým se ani jednou nezazpívá něco

od Hegerky, není večírek,“ řekla sama pro

sebe a nalila si pivo. Velké oči naproti ní se

napily vína a pořád se ještě usmívaly. Ruka,

která dosud bezvládně ležela na jejích steh-

nech, se zvedla a plácavými, opilými gesty

dávala váhu zbytečným slovům. „Komuni-

kovat, hlavně nepřestat komunikovat! Se

světem, s každým kdo je ochoten komuni-

kovat! I kdyby se svět posral, my ho komu-

nikovat přinutíme!“ A travička začala zase

kolovat a kokrhání zesílilo. 

Celou dobu na to myslely. Celou dobu,

co na tom večírku obě seděly, myslely na to,

že touha komunikovat je opravdu šílená.

Myslely na to, i když spolu ležely v pokoji

v jedné posteli. Dívaly se do stropu a po-

slouchaly to vytrvalé a blbé kokrhání. Na

dotyk bylo příliš málo času. To věděly obě.

A nechtěly se vzájemně trapně přesvědčo-

vat o tom, že je ho dost. Tři vteřiny? Třicet

vteřin? Minuta? Nestačí. Tři vteřiny stačí

jen na to aby si sundaly kalhotky. Ano. Na

kalhotky ano. Ale na nic víc. Lola by patrně

věděla co s tím. Rozhodla by se, začala běžet

jako o život a všechno vyřešila. Lola určitě.

Ale ony nejsou Lola.

Opilka

„Nic ti o ženě neřekne tolik jako její

byt,“ zopakovala si polohlasem a zvedla

z podlahy utěrku, která jí vypadla z ruky.

„Je-li špinavý byt, jsou špinavé děti, man-

žel, všechno. Ano. Tak to je. To je odvěká

pravda.“ Pomalu začala leštit sklo na stolku.

Dýchla na ně a dívala se, jak se blýská. Dý-

chla ještě jednou a znovu stolek pečlivě vy-

leštila utěrkou. Usmála se. Všichni jí říkají,

že není nutné tak moc uklízet. Že je to má-

nie. „Chmmm. Nebýt mě, zemřeli byste ve

špíně.“ Sklo bylo konečně čisté. Sedla si na

židli a odpočívala. Zdála se být spokojená.

Zadívala se na zem. Pátrala v koberci. „Ta-

dy.“ Natáhla ruku k zemi a zvedla drobek.

„Tady je! Špína!“ Vstala a šla k oknu.

„Chcípli byste zavaleni hnusem!“ Pomalu

otevřela okno a vysunula dva prsty s drob-

kem. Počkala až nebude foukat vítr a uvol-

nila sevření. Dívala se jak padá. Jak letí. Ně-

kam daleko od jejího čistého bytu. Pryč. Za-

vřela okno a oddechla si. Necháš otevřené

I. 
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okno a hned jsou v bytě tři miliony mikro-

bů a několik miliard prachových částic. Sá-

hla do kapsy. Vytáhla lahvičku, pečlivě od-

šroubovala uzávěr a zhluboka se napila. 

„Neměla bys pít z flašky!“

Otočila se tak prudce, až jí víno vystřík-

lo na okenní parapet. Rozhlédla se. Nikoho

neviděla. Podívala se do všech rohů. Nikdo.

To se jí jenom zdálo. Dopila zbytek a nalila

do lahvičky nové víno. Zamyslela se. Pije

z láhve, protože nemá ráda skleničky. Nemá

ráda kroužky, které zůstávají na nábytku.

Nedají se vyčistit ani vyleštit. Nic. Jsou tam

a číhají. Pokývala hlavou. Proto pije z flašky.

Postavila se znovu na ono místo, kde na ni

promluvil hlas. Otočila se a odpověděla mu:

„Nenávidím kroužky.“ Chvíli čekala. Nic se

neozvalo. Pocítila úlevu. Odpověď to tedy

byla dostatečná. Zadívala se znovu z okna.

Dýchla na něj. Vzala utěrku a přeleštila za-

dýchané místo. „Nebýt mě, žili byste ve

tmě.“ Znovu přeleštila okno. Ale to samo-

zřejmě nikdo nevidí. Ani manžel ani dcera.

Nikdo nevidí tu špínu. Ty mikroby. Všem je

všechno jedno. Nebýt jí byli by všichni její

blízcí už dávno na jednotce intenzívní péče

a bojovali o život. Napila se. Vzpomněla si.

A ON, On jí řekl když mu dala na svačinu

opálený rohlík, ON jí řekl: FUJ! ON řekl

FUJ! ON který tady s ní žil tolik let. ON řekl

fuj! FUJ! Řekl fuj a otevřel okno. Vzal rohlík

a vyhodil ho ven. Vyhodil rohlík, který před

tím pečlivě opalovala nad plynovým sporá-

kem, aby ho zbavila všech mikrobů. On

otevřel okno a nechal ji napospas miliardě

mikrobů. Napila se. Dýchla na lahvičku

a pečlivě ji vyleštila. Nepochopitelnost celé

situace ji donutila kroutit hlavou. Kroutila

hlavou a snažila se na všechno si přesně

vzpomenout. Snažila se všechno si vybavit.

„Ano, řekl jí, aby šla k doktorovi. Aby se šla

léčit. Požadoval ultimativně, aby šla přímo

do epicentra všech bacilů. Chtěl ji zabít.

Vražda. Jasná, úkladná vražda.“ Znovu se

napila. Zadívala se z okna. Stromy se ohýba-

ly. Fouká vítr, pomyslela si....Stromy se na-

rovnaly. „Bezvětří...“ řekla do ticha. „Ano,

bezvětří.“ Usmála se. Všechno si přesně pa-

matuje. Nikdo ji neoblafne. Nikdo. Ona ví

své. Napila se a dolila z láhve do lahvičky. Po-

dívala se kolem sebe. „Okno, stůl, židle, ko-

berec, dveře.“ ...Měla pocit, že něco chybí.

Spočítala všechno znovu a tentokrát na prs-

tech. „Okno, stůl, židle, koberec, dveře.“ Na-

pila se. A najednou, jakoby ji vedla cizí ruka,

napsala na okno prstem pět čárek. „Okno,

stůl, židle, koberec, dveře.“ Ano. Teď to ví

docela jistě. Něco se ztratilo. Něco jí vzali.

Bylo toho tu přece víc než jen okno, stůl, žid-

le, koberec, dveře. Polekala se prstu který

maloval čárky na okno. Chtěla je rychle

smazat. Dýchla na ně. Stála připravená leštit

sklo. „Ne!“ vyhrkla... Polekala se sama sebe.

Otočila se a intuitivně se podívala na místo

odkud na ni předtím promluvil hlas. „Ne!

Jedna židle je málo. Jedna židle je nic.“ Roz-

hlédla se po místnosti. Ukázala na každou

věc prstem. „Okno, stůl, židle, koberec, dve-

ře.“ Napila se. Dopila celou lahvičku. Nalila

si znovu. „To asi ten vítr,“ řekla... „Jak otev-

řel to okno, ON, On ho otevřel, tak ten vítr...

všechno sebral. Sebral... Bože můj... Vždyť

tady nejde o jeden pitomý rohlík. Tady jde

o všechno. Tady jde o...“ 

...napila se... „všechno.“ Uvolnila se. Už

se cítila klidněji. Poplakala si. Utřela si nos

a sedla si na židli. Položila utěrku na sklo na

stolku a potom na ni opatrně postavila lah-

vičku. 

„Tak, žádné kroužky. Nic.“ Šťastně si

promnula ruce. Dívala se na maličké ka-

pičky potu na svých dlaních. „Chvilku ně-

co držíš a hned se ruka opotí... Ano. Mik-

roby jsou neviditelné. A jsou všude. Na ru-

kou, ve vzduchu, všude, ale hlavně tam.“

Podíval se směrem k oknu a otřela si ruce

do šatů. „Jak zabít mikroba? Jak ho mám

zabít, když ho nevidím? Když nevím, kde

je? Když ho jen tuším?“ Usnula. Probudila

se. Otevřela oči a znovu je zavřela. Podíva-

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)V.



Saša

Saša byl Rus jak poleno. I když měl vla-

sy střižené moderně – byl Rus. Oči měl jas-

nozřivé, ale s ruskou jiskrou. Obličej měl

kulatý a připomínal obrázky z ruských po-

hádek. A když na jeho rodné Sibiři uhodila
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la se na okno. Uviděla čárky na skle. Ok-

no, stůl, koberec, dveře... To je málo. Roz-

třásla se. „Chybí židle,“ koktala bezmocně

a ukazovala prstem k oknu. Napila se. Do-

lila si znovu. Poplakala si z bezmoci.

Všechno jí berou. Podíval se znovu na ok-

no. Roztřásla se. Bylo šero. Ano. Šero. Še-

ro znamená, že už brzy přijdou. Přijde ON

a jejich dcera. Přijdou... Otevřou dveře, bu-

dou v nich stát jako bohové, podívají se po

pokoji a řeknou: „Tady je ale krásně ukli-

zeno... To je náš domov... Děkujeme ti...

Jsme rádi, že jsme doma...“ Usmála se.

Prožívala štěstí. Měla pocit absolutního

štěstí. Vysmrkala se. Probrala se ze snění.

Sáhla rychle po utěrce na stole a zvrhla

lahvičku s vínem. Dýchla na stolek a vyleš-

tila ho. Zvedla lahvičku a dopila zbytek.

Rychle dolila. Chtěla vstát. Nemohla. Po-

kusila se znovu. Nic. Napila se. „Asi jsem

nemocná.“ Poplakal si. Usnula. Probudila

se. Otevřela oči. Tma. Zavřela a znovu

otevřela. Tma. „Všechno je pryč. Okno,

stůl, židle, koberec, dveře... Všechno,“ řek-

la potichu. Přemýšlela. „Není kudy vejít

a není kudy odejít. Není stůl za kterým

všichni seděli a byli spolu. Není okno...

Všechno je pryč.“ A tu ji poprvé posedla

bojovnost. Ne, tohle nikdy... Ona vstane

a půjde. Jestli je tu zeď, prorazí ji. Svět ne-

ní jedna krychle a pokoj není ze čtyř uza-

vřených stěn a... jestli ano... Ona prorazí

dveře a vnikne sem světlo a světlo přece

hubí všechny bacily. A ona sama, jediná, to

slunce teď najde. Pro všechny. Obětuje se

pro všechny. Už jí nebude nikdo nadávat

za její chorobnou pořádkumilovnost. Už jí

nebudou nadávat do opilců. Ne. Teď jí

všichni budou děkovat. Děkovat za to, že

byla celý život trpělivá, dělala jen malou

práci. Uklízela a vařila... prala a čistila bo-

ty... zavařovala kompoty a čekala. Dělala

jen tu malou práci. Tu práci k ničemu. Za-

tímco oni budovali vesmír, spřádali sny,

smáli se a žili. Ale teď ona sama to okno

pro ně otevře. Prorazí zeď a řekne... Co?

Co řekne? Nevěděla. Poplakala si, ale bo-

jovnost jí zůstala. Z posledních sil vstala

a nadechla se. Rozběhla se a narazila kole-

ny do okenního parapetu. Pocítila bolest.

Rukama opsala ve vzduchu několik krouž-

ků. Jako pták. Jako by byla pták a ruce

křídla. Sklo povolilo a s řinčením padalo

k zemi. Ruce pořád ještě hledaly ve vzdu-

chu svá křídla. Prudkost nárazu ji posou-

vala stále víc a víc ven. Tam...

I. 
ních, chtěl si svůj zděděný majetek jak se ří-

ká osahat. Chtěl přeci jenom vědět, jaká ta

ruská země vlastně je. 

„Balšaja,“ řekli mu doma otec, i matka,

i sestra. 

A Sašenka zažil poprvé na vlastní kůži,

co to je být vlastenecky nepochopen. Stál na

mrazivé pláni, díval se za obzor a zmrzlé rus-

ké slzy klepaly jako rolničky do věčně zmrz-

lé sibiřské země. Marně se uklidňoval tím, že

svým postojem vlastně vynalezl vlastenectví,

marně se uklidňoval tím, že co se má stát,

stane se. Touha poznat nepoznané v něm

převládla. A tak milý Sašenka odešel ze Sibi-

ře. A jako každý správný Rus a vlastenec se

slovy klasika na rtech. „V Maskvu“, řekl na

prahu svých rodičů a odjel v Maskvu.

pravá, ruská, věčná zima, zčervenal mu nos

a uši, jako všem Rusům. Sašenka byl mala-

děc. Sibiř byla jeho domovem. Každý večer

česal své sestře vlasy, bral prameny do

svých ruských prstíků a přemýšlel o tom, co

je tam – za obzorem. Do života dostal zá-

kladní genetickou informaci, že ruská země

je balšaja, že sahá od obzoru k obzoru, a to

jej naplňovalo klidem. Ale jako každý správ-

ný hospodář, který chce spravovat svůj ma-

jetek k užitku sebe samého a všech ostat-
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od času si stoupl ke Kremlu a stál tam bez

hnutí hodinku i dvě, aby pořádně vymrzl.

„Nu vot,“ řekl nakonec zmrzlý Saša a jeho

ruská duše se pousmála. 

Ale co se nestalo. Sašenkův život se oto-

čil o 90 stupňů a srdce se mu rozehřálo ta-

ky na devadesát. Tělo se dostalo do bodu va-

ru. 

Sašenka se zamiloval. Ano. Sašenka se

naprosto nepochopitelně v docela obyčejný

moskevský podzimní den – zamiloval. A byl

to krásný den. Nic na něm nezměnilo, že

dostal od několika milicionářů do držky,

nic na něm nezměnilo, že se zase potil. Nic. 

„A kdě ty živjoš?“ zeptal se upřímně své

lásky. A děvče ukázalo daleko, daleko za ob-

zor. A Sašenka se usmál, protože ruskaja ze-

mlja – balšaja zemlja. A odjel se svojí láskou

– do Brna. „Kakaja krasata,“ řekl hned při

prvním kroku Brnem a tiskl ručku své mi-

lované. Zavolal mamince, tatínkovi a sestře

a pověděl jim o své lásce, která ho zavedla

až do Brna. 

„Brnó, eto naša zemlja?“ zeptali se rodi-

če.

„Byla, uže nět,“ řekl popravdě Sašenka,

a taky mu to bylo líto. 

„Kak Aljaška,“ zaznělo z telefonu a rus-

ká duše uronila slzu. „A zima tam jesť?“

„Nět,“ odpověděl popravdě. „Nu vot,“ řekl

rodiče a sestra a zavěsili.

„Nu vot,“ řekl Sašenka a utřel si pot

z čela. Podíval se nahoru a viděl nebe. Podí-

val se dolů a viděl zem. Podíval se kolem se-

be a viděl lidi. Všechno bylo jak má být.

Všechno až na to, že mu bylo vedro. Sašen-

kovi bylo nesnesitelné vedro. Sašenkovi byl

hic. Sašenka se přehříval. Sašenka se stále

potil. Dával si ledové obklady, ledové spr-

chy, lehal si nahý na dlaždice, ale nic nepo-

máhalo. Dokonce se pokusil v jednom su-

permarketu zahrabat do mražených výrob-

ků, ostraha objektu mu to znemožnila.

A byl by se snad dostal až na psychiatrii,

kdyby znovu nezasáhl osud. 

U řezníka, kde často nakupoval, chtěl

maso na boršč. Ale přišel na poslední chví-

li, a tak měl řezník už všechno maso v led-

nici. A to byla Sašova záchrana. Lednice.

Pěkná, velká lednice. Zatímco řezník hle-

dal pěkný špalíček masa, Sašenka se otíral

o zmrzlé kýty, boky a žebra mrtvých pra-

sat a vzdychal blahem. Řezník neměl po-

chopení pro jeho chování a rozbil mu hu-

bu. Ale nakonec mu Saša všechno vysvět-

lil a druhý den se už v klidu, jen s natek-

lým okem, šel do řeznictví ochladit. Kaž-

dý máme svoje. Někdo bere drogy, někdo,

někdo potřebuje zimu. A Saša byl právě

tento případ. A když volal rodičům a sest-

ře, řičel do telefonu štěstím: „Zima zděs

jesť.“ 

„Nu vot,“ ozvalo se z druhé strany, „nu

vot, naša zemlja.“

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)V.
„Kakaja krasata,“ řekl Sašenka v Mosk-

vě a byla to pravda. A žil tedy v Moskvě. Ob-

čas zavolal jako správný syn domů, aby po-

těšil svoji matku, sestru a otce. 

„A čto Maskovskaja zima?“ ptali se ro-

diče a sestra. 

„Kakaja krasata,“ spustil lavinu Sašen-

ka. „Břízky jsou obaleny ledovou krupičkou

a jejich větvičky sahají až k zemi. Krasnaja

ploščaď je jedna velká skluzavka, a když se

dobře rozběhneš, sklouzneš se po ní až ke

Kremlu a potom z kopečku dolů, přes za-

mrzlou řeku Moskvu až do prčic.“ 

A protože rodiče ani sestra nevěděli, co

jsou to prčice – mlčeli. Ale ani Sašenka ne-

věděl, kde se mu ten slovní výraz – prčice –

vlastně v hlavě vzal. „Nu vot,“ řekl Sašenka

a přestal na to myslet. Zima v Moskvě byla

pro Sašenku létem. Mráz minus 20 oproti

sibiřskému minus 45–50 ho donutil prodat

kožíšek z ledního medvěda a válenky. Kou-

pil si pletenou šálu a pletenou čepci ale po-

til se i tak. Sibiřská zima mu chyběla. Čas
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Reklama upozorňuje na předmět,

který se má dostat k příjemci.

Činí tak pomocí znaků, které

předmět zastupují. V reklamě není předmět

zobrazen ve své celistvosti, jsou v ní pouze

jeho kvality. Toto je zároveň účelem a cílem,

upozornit a prodat. Reklama na výstavu

s názvem I. N. R. I., která se koná v Rudol-

finu od 16. 2. do 6. 5. 2001, dokáže nalákat,

a tak událost prodat, tím však „reklamnost“

události ještě nekončí.

Autoři výstavy Bettina Rheims a Serge

Bramly v krátkém úvodním slově představu-

jí své fotografie jako následování umělců mi-

nulosti, kteří „neváhali přenést události svá-

tostných dějin do své doby a spontánně je

umístit třeba na předměstí Florencie.“ Jejich

85 velkoformátových barevných fotografií se

snaží o aktualizaci biblických témat. Tato

fakta jsou částečně zřejmá již z reklamy, kte-

rá tuto výstavu doprovází. Po shlédnutí vý-

stavy se nabízí otázka, k čemu odkazují „re-

klamní“ snímky v sálech Rudolfina.

Samotné fotografie se svou kompozicí,

křiklavou barevností, lacinou podbízivostí

jeví jako další reklama, další označující, kte-

ré však již nemá, k čemu by odkazovalo – je

zde jen prázdno. Aktualizace křesťanského

mýtu skrze stylizaci fotografií do podoby ti-

tulních stránek magazínů by mohla fungo-

vat, pokud by to bylo záměrem autorů, což

se však zde nepochybně neděje.

Pokus o navázání na tradici vypodobení

mýtu v novém časovém kontextu je degra-

dován přílišnou, necitlivou stylizací. Sym-

boly moderní doby, kterými tato stylizace

vzniká, jako dredy, současná ulice, pistole

v Jidášově ruce, apoštolové v džínách by by-

ly dobrým nápadem, kdyby byly zachyceny

v aktuálním, skutečném světě, avšak příliš-

ná stylizovanost tyto symboly z přítomnos-

ti naopak vytrhuje a tím je vyprazdňuje.

Empirie, skutečná událost by vyfotografo-

vanému dala hodnotu prožitého, procítěné-

ho, jež však krásným modelům a model-

kám na snímcích zcela chybí. Tak by se ne-

mohlo stát, že se na fotografii „Večeře pá-

ně“, kde jsou apoštolové stylizováni jako

hudebníci, v jejichž středu sedí „Ježíš“ v rež-

né košili a teniskách, utvoří spojení, které

k ničemu neodkazuje, jelikož je zde zobra-

zena pouze efektní skupinka s nástroji, ke

které byl naaranžován, přistylizován „Je-

žíš“. Problém není v tom, že „Ježíš“ má

obuty tenisky, ale v tom, že tenisky byly

modelu obuty těsně před tím, než se začalo

fotit. Přílišné aranžmá překrývá jak mýto-

tvorné tak i moderní; nezůstává nic kromě

přepjaté, křečovité aktualizace minulého.

Divákovi je tak nabídnut obraz, který na

něj útočí jako reklama, ale nemá, co by mu

Pokus o navázání na

tradici vypodobení

mýtu v novém časovém

kontextu je

degradován přílišnou,

necitlivou stylizací.

Symboly moderní

doby, kterými tato

stylizace vzniká, jako

dredy, současná ulice,

pistole v Jidášově

ruce, apoštolové

v džínách by byly

dobrým nápadem,

kdyby byly zachyceny

v aktuálním,

skutečném světě,

avšak přílišná

stylizovanost tyto

I. N. R. I.
– prázdný
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nabídl. Převažujícím dojmem z většiny těch-

to fotografií je prázdno označovaného skrý-

vající se za efektností formy. Zůstává jen

forma, která rozmělňuje předmět.

V tomto rozmělnění je vidět, že dobré

technické zpracování fotografií a jejich

umístění do reprezentativních prostor Ru-

dolfina ještě nemusí zaručovat kvalitní záži-

tek. Je zarážející, že byla tato výstava zařa-

zena právě do těchto prostor, kde byly před-

tím vystaveny kvalitní práce moderních au-

torů jako jsou Nan Goldingová či Petr Nikl. 

Petr Boháč, Honza Petružela

Vážení básníci a básnířky,
čtenáři a čtenářky,

vlastně všichni!

Agentura Echo připravuje tak jako vloni na 1. máje
celodenní poetické akce na Petříně. Od 14.00 do
18.00 hodin je Petřín zadán básníkům:

PETŘÍN V ZAJETÍ POEZIE
Na různých stanovištích bude probíhat autorské čte-
ní. 1. stanoviště (prostor bašty v Hladové zdi), na
kterém nepřetržitě probíhá autorské čtení básníků
a básnířek. Mezi jednotlivými účinkujícími vystupuje
moderátor (Renata Bulvová) nebo hraje hudba. Me-
zi dalšími stanovišti básníci procházejí a rozdávají
návštěvníkům Petřína vlastní básně na kartičce (cca
17 autorů po cca 10 minutách = 4 hodiny čtení
s hudbou). Možní autoři: Nána Nedbalová-Břéňo-
vá, Zbyněk Ludvík Gordon z Brandýsa n/Labem,
Emil Hakl, Pavel Herot z Martínova, Sabrina Kara-
sová, Radim Kopáč, Ondřej Mrázek, Petr Pazdera
Payne, Pavel Rajchman,Věra Rosí z Brna, Kateřina
Rudčenková, Tomáš Řezníček z Děčína,Viki Shock,
Irena Svobodová, Jiří Štolba, Jan Katolista Turkyně
a Bohuslav Vaněk Úvalský. Muzikanti: Ridina Ah-
medová (zpěv s doprovodem basy) a Lumír von Be-
jda (bubínky)

Další stanoviště budou zvýrazněna „poetickou“
značkou vyznačenou též na tzv. mapě, kterou do-
stane návštěvník při vstupu na Petřín. Jednotlivá vy-
stoupení autorů cca 20 minut proběhnou v násled-
ném časovém rozmezí:

• 14.00 Katarína Janigová (slovenská básnířka
z vl.poetickým představením)

• 14.30 Ondřej Linhart (poetické extempore)
• 15.00 Igor Malijevský a Karel Kuna (poetická

snídaně v trávě)
• 15.30 Petr Motýl (poezie s doprovodem el.ky-

tar)
• 16.00 Jiří Holý a Lubomír Gut (autorské čtení

s obrazovými ukázkami)
• 16.30 Eva Červenková a Markéta Dolistová

(čínská poezie v přírodě)

obal

Bettina Rheims,

Serge Bramly:

I. N. R. I., Galerie

Rudolfinum

16. 2.–6. 5. 2001

symboly z přítomnosti

naopak vytrhuje a tím

je vyprazdňuje.
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Je veliká, modrá a po nocích svítí. Zá-

ře od Jiřího Davida. Monstrózní tr-

nová koruna na střeše Rudolfina.

Položit trnovou korunu na Rudolfinum

je totéž jako věnovat dvacetikorunu do ka-

sičky na chudé Rockefellery. Obojí je rozto-

milá provokace. Blankytně zářící symbol

utrpení na budově nabubřelé stodoly, po-

jmenované na počest rakouského korunní-

ho prince a později na dlouhá léta promě-

něné v buržoazní parlament či „Dům uměl-

ců“, potěší dušičku cynikovu. Jen tak dál

děti.

Davidova Záře časově víceméně dopro-

vází výstavu I. N. R. I., umístěnou v koru-

novaném stánku umění uvnitř. Výstava je

mediálně propraná už tolik, že není třeba

na ní hledat chyby další. K smysluplnějšímu

výsledku možná dojdeme, pokusíme-li se ji

obhájit.

Autoři I. N. R. I., Francouzi Bettina

Rheimsová a Serge Bramly, o sobě prohlá-

sili, že jsou neznabozi. Budiž. Přesto je je-

jich výklad evangelia legitimní. Není dů-

vod, proč by Ježíšův příběh jako jedno

z velkých lidských vyprávění měli právo vy-

právět a vlastním způsobem interpretovat

jen křesťané. Ostatně – většinou bývají jak-

si zaujatí.

Popišme si výstavu: Sestává z mnoha

barevných (a několika černobílých) velko-

plošných fotografií. Ilustruje profláknuté

výjevy z evangelií, a to kupodivu nijak

zvlášť objevným či provokujícím způsobem.

Největší předností většiny fotografií je to, že

jsou velké a barevné.

Na fotografiích spatříme modely a mo-

delky s extatickými výrazy až goticky str-

nulými, naaranžované do výrazně křikla-

vých kulis s atributy současnosti. Příkla-

dem můžou být jesle přenesené do stylizo-

vané staré garáže.

Vzhledem k tomu, že hlavní autorkou

výstavy je žena, nepřekvapí ani zdůrazněné

množství ženských postav v Ježíšově příbě-

hu. Vždyť i symbolem výstavy na všech pla-

kátech je útlá Ukřižovaná nahoře bez. Ná-

pad už tisíckrát zobrazený, přesto však s ja-

kýmsi puncem zakázaného ovoce.

Nevěřím že by mohlo ještě někoho po-

horšit, že většina z žen je zobrazena v mini-

málním oblečení. Kdyby se však ještě ně-

kdo takový našel, připomeňme mu, že ani

to není záležitost nijak provokující. V Ježí-

šově době už byly nahé ženy pravděpodob-

ně vynalezeny.

Tváře modelů na fotografiích jsou tváře

skutečně výrazně modeloidní. Znamená to

klasicky krásné a výrazně tupé. Sympatic-

ké je, že většina důležitých postav je na růz-

ných fotografiích zobrazena modely různý-

mi. Ježíš, Marie i ostatní mají několik tvá-

ří, v čemž by se dal najít příjemný filozo-

fický přesah. A dal-li by se najít, pak tam te-

dy je. 

Jediný Jidáš se (tuším) objevuje vždy

tentýž. Je to v podstatě sympaťák, který

kvůli své zradě brečí. Po desítkách apokry-

fů s podobným námětem by nás už asi pře-

Rudolfinangelium

(I. N. R. I. a Záře)
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kvapilo víc, kdyby si konečně jednou

s úlisným úsměvem přepočítával stříbrňá-

ky.

Bylo už řečeno, že děj evangelia je pře-

nesen do stylizovaně současných kulis. Ku-

lisy jsou velmi barevné a velmi mimoreálné.

Pilát, byznysmen středního věku s krava-

tou, cigaretou a černými brýlemi nad če-

lem, sedí v křesle v podivné kůlně a na pod-

laze kolem sebe má rozcupované mrtvé ptá-

ky. Efektní. Emauzským poutníkům se Je-

žíš zjevuje v bistru, v bílých jégrovkách

a s bílou šálou. Chce kupodivu vypadat dů-

stojně, znovu je tu tedy zmíněná gotická str-

nulost. 

Snaží-li se nás autoři výstavy něčím pře-

kvapit, činí tak věcmi povrchními a vněj-

škovými. Jidáš se místo starého dobrého

pohoupání zastřelí, Ježíš oživuje coby Laza-

ra textilní figurínu, tři králové s výzorem

motorkářů drží mimino z PVC. Na fotogra-

fii „Ježíš vyhání kupce z chrámu“ sice ne-

jsou žádní kupci, zato je tam rozbitý televi-

zor a hořící věšák. Nemocní, které Ježíš

uzdravuje, mají kolem sebe křížky, ačkoliv

Syn člověka ještě rozhodně ukřižován ne-

ní...

V reakcích na výstavu se často projevila

klasická averze recenzentů ke všemu, co je

velké a barevné. Expozice skutečně není ni-

jak intelektuálně náročná, projdete ji bez

větší duševní újmy za 30–40 minut. I přes-

to ale opravdu znamená legitimní výklad

evangelia. Nemusí sice představovat zrovna

váš šálek slizu, ale řekne vám mnoho o sou-

časnosti, o jejích způsobech komunikace

a prezentace světa.

Evangelium Bettiny Rheimsové a Ser-

ge Bramlyho je totiž evangeliem televiz-

ním, nebo ještě lépe evangeliem reklam-

ním, vždy spíše a raději efektním než pro-

vokujícím. Ve skutečnost v něm nejde

o příběh Ježíše z Nazaretu, židovského

krále, ať se po něm jmenuje třeba tisíckrát.

Obsah není důležitý, důležité je najít libo-

volný příběh, na nějž lze navěsit velké

a barevné obrazy. Je třeba vyvolat v divá-

kovi, promiňte, v návštěvníkovi výstavy

cosi prastarého, tradičního – a příběh o Je-

žíšovi se k tomu skvěle hodí – a překopat

to ve veliké a barevné obrazy. Veliké a Ba-

revné Obrazy.

Mimo jiné i tímto způsobem (a zřejmě

mnohem víc než způsoby jinými) se dnes

vykládá a v budoucnu bude vykládat svět.

I tento výklad je svou zvláštní cestou hlu-

boký a občas se v něm dokonce mimoděk

objeví i záběry pod etiketou efektu hlubo-

ké jaksi klasicky (lebka s trnovou koru-

nou, jíž vylézají očima a nosem velké čer-

vené květy, kříž bez Krista, pomatlaný na

koncích břeven kečupem...). Možná nám

nezbude, než si na Velké a Barevné Obrazy

zvyknout. Jejich je budoucnost, budouc-

nost symbolů, ikon a modelů. Jděte se po-

dívat na I. N. R. I., výstava potrvá do 6.

května.

Martin Belásek

Nevěřím že by mohlo

ještě někoho pohoršit, že většina z žen je

zobrazena v minimálním oblečení. Kdyby se však ještě někdo

takový našel, připomeňme mu, že ani to není záležitost nijak

provokující. V Ježíšově době už byly nahé

ženy pravděpodobně vynalezeny.
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Německo, 1576

Devatenáctého ledna umírá Hans Sachs. Definitivně se tak roz-

plývá naděje, že se s Arpem setkají. To je škoda.

léto 1885

Během koupání ve Wansee se seznamují budoucí rodiče Hanse

Arpa. Pan Arp šlápne na pláži na prasklou škebli, budoucí paní Ar-

pová ho konejšivě hladí po vlasech. Pan Arp ji z vděčnosti kupuje

horký karamel. Z pláže odcházejí společně.

Štrasburk, 16. září 1887

Paní Arpová: „Ten je ošklivý. Není to ten vedle?“ „Lituji madam,

ale nikoliv.“

Štrasburk, 17. září 1887

Paní Arpová: „Opravdu jste se nemohla mýlit? Já myslím, že to

byl ten vedle.“

sedm kilometrů za Štrasburkem, 1893

Hans Arp řeší provždy svůj vztah k Bohu. Do deníku si k tomu

o devatenáct let později (nedlouho před návštěvou Kandinského

v Mnichově) napíše: „Říkali, že Bůh je nahoře a ukazovali tam prs-

tem. Byl jsem ještě dítě. Vyrobil jsem si dalekohled a podíval se na-

horu. Nic tam nebylo. Tím byl pro mě Bůh vyřešen.“

Uměleckoprůmyslová škola, Štrasburk, leden 1904

Na plácku za školní budovou si parta studentů kope s míčem.

Hrají Svlečení proti Oblečeným. V brance Svlečených se chvěje zi-

mou Hans Arp. V tu chvíli vážně pomýšlí na svůj budoucí pseudo-

nym Jean.

Velkovévodská umělecká škola, Výmar, květen 1907

Z přízemní, polozastřešené pracovny, kterou navštěvuje každý

čtvrtek i Hans Arp, zmizely všechny bílé a modré pastely.

Popis
jednoho

života

(H
ans A

rp
1887–1966)

Radim Kopáč
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Académie Julian, Paříž, 1908

Arp stojí před oválným zrcadlem v ředi-

telově pracovně: „Ne ne, malíř a knír – to

nejde dohromady!“

u Hufa v ateliéru, Weggis, Švýcar-

sko, 1909

„Fritzi, ten nos... Ten nos je... Ehm. Ne-

půjdeme raději na panáka?“

nad koncepcí almanachu Der Blaue

Reiter, 1912

„S Kubinem? Proboha s Kubinem ne.

Jen ne s Kubinem!“

prvně u Kandinského, Mnichov,

1912

Arp klepe na dveře Kandinského bytu.

„Vasiliji, tolik s tebou potřebuji mluvit,“

vrhne se Arp na rozespalého Kandinského

jen se otevřou dveře. „Chci abys dnes večer

v kabaretu četl můj nový text.“ Kandinskij

se samosebou snažil dveře přibouchnout,

ale Arp se vecpal dovnitř. „Čti,“ strká Kan-

dinskému pod nos štos papírů. Kandinskij

vzdychl a sedl si na postel. Mžourá na první

list. „Vždyť tam není vůbec nic o lanýžích,“

zívne po chvíli. Hodí papíry na zem a pře-

táhne si peřinu přes hlavu.

Kolín nad Rýnem, 1914

Arp leží na dámském WC restaurantu

Sachs. Občas škytne. Je opilý. Věžní hodiny

odbíjejí třetí. Na hlavní náměstí přijíždí ka-

Loutky
(1952)

Má hlava je sněhová koule.

Mé ruce jsou vlhké černé větve.

Mé srdce je sousto pro polibky.

Jsem ubohý a z půli už jsem prošlý

a přesto budu tolik oblíben.

Mnohokrát věříme lidem že jsou a

ne loutky

tak bídnou odvahu máme.

V podivné době visí zplihle naše sny.

Viditelná hudba dnů se před námi rozpadá v prach.

Ach celá stáda hvězd nám svítí zmarněně.

Jsem smrtka.

Tvrdá jak kost.

Dřív než člověk zemře

musím tlouct a tlouct.

Sáli ze mě

údy mi kloubíc

a líbali mě a sáli ze mě

provozujíce se mnou 

tu jejich hru opic.

Mé polibky popraskaly.

Mé květinové stavby zanikly.

Mé prameny unikaly jeden za druhým.

Nyní jsem unavený, zvadlý a prázdný

prázdný jak vypitý Becher.

Také země je vypitý Becher.

Nejsem velký ani malý. 

Přicházím z rozplynula.

Tam rty nevoněly.

Tam živé hvězdy neplanuly.

V líbezném vidění.

Hraju si pod slepým nebem

s ovocem ze skla

a opatrně je nechávám padat do hlubin.

Když si s námi hrají

nedáváme rozmrzení na sobě znát.

Nenávidíme jejich milostné důvěrnosti a polibky.

H
an

s A
rp

Nenávidíme jejich dotyky a funění.

Kdo nás zbaví příšer

jež nerozumějí hře.

Nejsem žádný blesk.

Jsem loutka.

Nejsem žádný plamen.

Jsem loutka.

Chci ale bez ustání plápolat a blýskat.

Taky duše by mi přišla vhod.

Proč nejsem píseň?

Proč nemám křídla?

Nikdo mi nechce alespoň 

darovat stříbrný háv?

Stříbrný háv

stříbrný tok

jenž za mnou hřmí.

Porcelánový klobouk na svou hlavu

žádat by nebylo přehnané.

Ano byl by potřebný tak

jako kříž na kostelní věži.

Jsem chudý.

Jsem nahý.

Co všechno se mi už nenaslibovalo. 
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talánský kočovný cirkus. Arpovi je velmi

zle. Ozývají se hlasy. Arp se převalí a vidí

přicházet muže v tmavě modrém tvídovém

obleku. Muž se sklání k Arpovi a podává

mu vizitku. Je to Max Ernst. Potřásají si ru-

kama.

Cabaret Voltaire, Curych, 5. únor

1916

Sedí u barového pultu: na levo Tzara, na

pravo Ball. Čekají na Arpa. „Kserrzvat if ssi-

ajapr huat ne rgeek,“ vyhrkne najednou

Ball. Tzara se na něj podívá, moc tomu ne-

rozumí. „Heekrnem sod lucipen stompa,“

dloubne Tzaru číšník. „He! To si mne asi

s někým pletete, já jsem Tzara,“ povídá Tza-

ra. Číšník se směje, Ball se směje: „Da, da,“

hýkají, „Tzara!“ Tzara se vůbec nesměje.

Arp nepřišel.

1917

19. července si Arp zapisuje do deníku:

„Ode dneška kreslím modrobílé květiny,

čtu verše nahlas a přestávám jíst hlemýž-

dě.“ Večer se jde projít a zhluboka dýchá.

s Kurtem v Berlíně, 1920

Arp se Schwittersem sedí v krčmě. „Po-

dívej, Schwittersi, vracím se z Kolína nad

Rýnem a říkám si: ‚Jeane, stavíš se za Kur-

tem v Mnichově!‘ Tak jsem se zastavil.“ Sch-

witters zívne. „Dáme si pernod?“ pokračuje

Arp. „Víš, Schwittersi, Mnichov je krásné

město: aleje, fontány, ty nádherné visuté za-

hrady!“ Schwitters kouká z okna. Arp na to:

„Rád maluji, víš Schwittersi? A Mnichov

jsem ještě nemaloval. Chtěl bych, abys mě

provedl po Mnichově!“ Schwitters dopije

pernod a utrousí: „Jsme v Berlíně.“

v Tyrolích, léto 1921

Dvojice Tzara, Éluard odpočívá na lavič-

ce. Arp s Ernstem si kreslí v písku odpodál.

Tzara: „Povídej, Paule, jak bylo v Benát-

kách.“

Éluard: „Jím teď jen vejce na tvrdo.“

Tzara: „A Benátky?“

Éluard: „Gala se tahá s kdekým, Trista-

ne.“

Tzara: „Hans si teď říká Jean.“

Éluard: „Chutnají ti vejce na tvrdo?“

Tzara: „Max prý příliš solí. Jeho žena

mi psala.“

Arp se zvedá z podřepu. Kráčí k lavičce,

kde sedí Tzara s Éluardem. Hvízdá si do

kroku.

Sofie Taeuberová, 1922

„Proboha, proč ti za svědka musí jít

zrovna Tzara? Podívej se na ty jeho kostna-

té prsty a špínu za nehty. Až bude podepi-

sovat oddací list, určitě si toho každý všim-

ne!“

s Kurtem v Hannoveru, 1923

„Víš, Schwittersi, mám teď tolik práce.

Spolupracuji s četnými časopisy, maluji, pí-

ši básně. Ale poslyš: Měl bych pro tebe

sedm arpádů. Co ty na to, Schwittersi?“

Paříž, 1924

Arp se setkává s Mondrianem. Vrčejí na

sebe. Arp nemá rád Mondriana, Mondrian

nemá rád Arpa. Prostě se nemilují. Co k to-

mu říct?

Stoly
(1954)

O stolech jež se ženou do párů

jako staropanenské potoky

a nakonec se nechávají vysoušet

se může bez přehánění říct

že určitě ztratily

když ne hlavu

tak jistě klobouk na hlavě.

Stoly které nesou hory růží

takže hrozíce podlomením

čekají na růžížrouta.

Růžížroutství v poslední době

zvítězilo nad lidožroutstvím.

Stůl kterému uboze visí

z jeho ohnivého horizontu roštů suchý jazyk.

Vážený domácí stůl ze skla

na kterém neleží drobeček chleba

s ohromnou zásuvkou

plnou pominutých lidí

sžírajících se strachem ze psů.

Ze zásuvky nevychází jediný zvuk.

Čtyřnohý stůl

se dvěma lidmi namísto svých nohou

kteří se byli hluboce uklonili

a znenadání hluboce ukloněni zkameněli.

Jednonohý stůl se zobákem

jako středně starý flustanec

vyhupkává na své jedné jediné noze

výš a výš do vzduchu

a chytá z legrace

svým obrovitým zobanem mraky.

Toto je veselejší sport než fotbal našich čtyřnohých oslů.

Hans Arp
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Paříž, 1925

Arp rve stránky z deníku, plive z okna.

„Čekat ještě osm let! Ještě osm let, než se

narodí básník,“ kleje Arp. „Kdo to bude?

Snad ne Vozněsenskij?“ ptá se Miró. Bydlejí

s Ernstem za rohem.

Paříž–Štrasburk, 1926

V kavárně na Champs-Elysées:

Hans: „Vracíme se s Theem do Štras-

burku.“

Sofie: „Vezměte s sebou dost soli. V Štras-

burku je drahá.“

Hans: „Chtějí abychom vyzdobili res-

taurant Aubette.“

Sofie: „Nezapomeň omáčníky!“

Hans: „Sofie, přestaň s tím.“

Zvedají se. Když Arp odemyká dveře pa-

řížského bytu, je skoro tma. Ráno odjíždí.

Přesto, že je mlha, zahlédne z okna rozjíž-

dějícího se vlaku Sofii – v ruce drží omáční-

ky. Přijíždí příštím vlakem. Restaurant zdo-

bí ve třech.

1927

V šestém čísle časopisu La Révolution

Surréaliste vychází soubor fotografií poulič-

ních grafitti. Jeden nápis zní: Arpe Diem.

Po Paříži se šušká, že za tím stojí Breton. Ta-

ky kdo jiný, že?

Meudon u Paříže, 1928

„Cože? Trakl? Teď? V mém novém do-

mě? Pijí expresionisté vůbec čaj?“

1930

„Vážený Seuphore, co nejlaskavěji Vás

žádám, abyste mne pro příště oslovoval vý-

hradně Jeane, nikoliv Hansi! V úctě Arp.

P. S.: To členství v Cercle et Carré beru.“

1933

12. května přichází na svět Andrej And-

rejevič Vozněsenskij, budoucí ruský básník.

první retrospektivní výstava mo-

derního umění v New Yorku, 1936

„Zatímco já rozpustile vyplazoval jazyk

a Richter se smál, Tzara visel ve vzduchu,“

zapisuje si Arp do svého deníku vzpomínku

na fotografii s přáteli během společného po-

bytu v Curychu. Ještě připíše datum: 1917.

druhá retrospektivní výstava mo-

derního umění v New Yorku, 1936

„Tady jsem já se Sofií. To mi bylo tři-

cet,“ ukazuje Arp během společné vernisáže

zažloutlou fotografii. „Teď je mi padesát.“

1937

V srpnu si Arp zapisuje do deníku: „Na-

rodil jsem se ve Štrasburku. Vydal jsem pět

básnických sbírek. Nikdo mi nikdy nemůže

dokázat, že bych byl kdy vymodeloval nym-

fu, generála nebo orla.“ Torzo vlastního ži-

votopisu Arp v následujících letech ještě

znamenitě rozvine.

1938

Koncem května si Arp zapisuje do dení-

ku: „William Turner byl v zimě parníkem

v sněhové bouři, v létě deštěm, párou, rych-

lostí. Jenže: K čemu mu to bylo?“ Toho dne

jde Arp brzy spát, píská mu v uších.

1939

Prvního září si Arp zapisuje do deníku:

„Rozverná situace! V parku si přisednu

k postaršímu brigadýrovi. Nakloní se ke

mně, táhla z něj laciná kořalka, a prskne mi

do ucha: ‚Rozverná situace!‘ Mimochodem:

publikuji francouzsky i německy.“

Paříž, 1940

André Breton publikuje v Anthologie de

l’humour noir obsáhlý příspěvek o Arpovi.

Mimo jiné zde píše: „Neměl rád maliny. Ni-

kdy se jich ani nedotkl. Vzpomínám na na-

ši procházku sauvignonským lesem v úno-

ru 1931. Je poledne a Jean zcela vážně říká:

‚S malinami to je jako s Kubinem.‘ – Minu-

lý týden přinese pošťák proutěný košík. Je

plný malin. S Arpem je zle, říkám si.“

Curych, 1942

13. ledna praskla Arpovi obroučka

u brýlí. Den předtím píše Schwittersovi. Do-

pis nikdy nedojde.

mezi Basilejí a Curychem, 1943 až

1945

Arpovi píská v uších. Přesto si vzpome-

ne na náramně žertovnou příhodu, kterou

mu před lety vypravoval Kandinskij: „David

Burljuk k smrti nesnášel hluk. Jednoho dne

Projížďka v gondole

Jelen se projíždí v gondole.

Pohádkově kolébá svou korunu paroží

jež se oproti červeným tvářím

skloněným žezlům

zrýmovaným předmětům

rozbujela jak vánoční stromek.

Před ním leží v gondole

ve velkém koši

dlouhý černý vous

plný bludiček

příručních třpytů

čtyřlistých větrných růžic

malých lžic jež vyplazují jazyky.

Bohužel jelen nemůže

všechny své krásné věci

uplatnit ve své koruně paroží.

ta však stále ještě může růsti

a tyto věci by v ní posléze

mohly přec jen najít místo.

Nic jiného jelen nechce

než jet nerušeně v gondole dál

a moci svou ševelící korunu paroží

pohádkově kolébat.

Hans Arp
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se rozhodl, že s hlukem zatočí. A taky, že jo:

okna v pracovně nechal zazdít, rádio střelil

sousedce za láhev absinthu, do skuliny pod

dveřmi nacpal Oblak v kalhotách Vladimíra

Majakovského. Když s prací skončil, kecnul

si do křesla a že si dáchne. Jenže v tu chvíli

se rozdrnčí zvonek u dveří! Tak na zvonek

u dveří Burljuk dočista zapomněl. ‚Koho to

sem čerti nesou?‘ bručí si Burljuk pod fousy

a šourá se ke dveřím. Zvonek se znovu roz-

drnčí. ‚Krucipísek, já toho listonoše přetrh-

nu!‘ sýpe Burljuk: ‚Copak hoří?‘ Došel ke

dveřím a otevřel. A skutečně! Za dveřmi stál

listonoš a hořel.“

Meudon u Paříže, 1946

„Toho prachu! Bože, nikdy jsem netušil,

kolik může být v jedné válce prachu.“

Paříž, 1946

Arp si píše do deníku: „Oslovil mě na-

před špatnou franštinou, poté lepší němči-

nou. Snažil jsem se být vlídný a věcný, otev-

řený a nechytrácký a hlavně: bez sebemen-

šího náznaku exhibicionismu některých ve-

likánů. Ihned jsem si vzpomněl na malíře

Františka Foltýna (ze skupiny Abstraction-

Création) a zaradoval se, když jsem slyšel,

že je živ a zdráv a že bydlí u nich v Brně. Do-

cela mě ta jejich země a její nové umění za-

čaly zajímat.“

tři kilometry východně od Meudo-

nu, 16. září 1947

Arp sedí na břehu jezírka. Na hladinu

padají první žluté listy.

1948

„Kdo volá? New York? Ale ano, mám ra-

dost. Jen vám to nechci říkat. Ne, to bych

nemohl. Jedeme s Kubinem na Šumavu.“

Na Šumavě s Kubinem (1949)

Arp s Kubinem vystupují z vlaku. Chví-

li listují baedekerem, který dostal Kubin

před lety darem; vydávají se po zelené.

Arp: „Alfrede, život je ovál, nemyslíš?“

Kubin mlčí.

Arp: „Poslal jsem kufry napřed. Ale pak

jsem si to rozmyslel.“

Kubin si sedá na pařez.

Arp: „Ten Amedeo maloval úplně jako

ty, Alfrede!“

Kubin se zvedá z pařezu a odchází.

1950

Z Arpova deníku: „Můj výtvarný život

v posledních letech: 1948 – New York, 1949

– New York, 1950 – New York.“

Řecko, 1952

Arp píše Raoulovi: „Huelsenbecku,

mám pět smyslů, mám dvě věci, znám čtve-

rou přírodu. Víš kdo jsem? Zdraví Arp.“

Benátky, 1954

Arp znovu píše Raoulovi: „Huelsenbec-

ku, dávají mi cenu. Ale já bych raději poly-

kal lojové svíčky. Proč mi na pomoc nepři-

spěchá nějaký odpadlý anděl? Zdraví Arp.“

znovu Řecko, 1955

Arp naposledy píše Raoulovi: „Huelsen-

becku, mám bílé vlasy kamenů, černé vlasy

vod, zelené vlasy dětí. Víš kdo jsem? Zdraví

Arp.“

v Curychu s Raoulem, 1957

„Tady by to mělo být,“ povídá Arp na

rohu ulice. „To je ono. Postavíme se sem,

mezi ty obrázky. Tak. Huelsenbecku, usmí-

vej se!“

Po roubeních

Tu a tam

přicházejí dětští starci

a zrcadlí se

v našich tekoucích chrámech.

Tu a tam

přicházejí bílí ptáci

a zpívají bílé písně

v bílém stromě který

roste v bílém oblaku.

Tu a tam

vyhání poupě velký planoucí květ

nad perlící se vlny k nám

a kvete a odkvétá mocně

jako u vás slunce.

Tu a tam

přichází snící

spouští se po roubeních

kolébá se na zelených houpačkách

a zaniká ve větrných gestech.

Tu a tam

uzrávají velké slzy

v modrém lupení písní.

Biografie: 

Hans (Jean) Arp, narozen 16. 9. 1886 ve

Štrasburku byl znám jako básník, abstraktní

sochař, malíř a grafik. Roku 1904 navštěvo-

val uměleckoprůmyslovou školu ve Štrasbur-

ku, v letech 1905–1907 weimarskou školu

umění a roku 1908 Académie Julien v Paříži.

Roku 1911 se stal spoluzakladatelem malíř-

ské sdružení „Moderní svaz“ v Lucernu, ro-

Hans Arp
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Marguerite Hagenbachová, 1959

„Básník a knír, nezní to směšně, Mar-

guerite? Je mi dvaasedmdesát.“

Solduno u Locarna, 1960

Z Arpova deníku: „Zdálo se mi, že se-

dím před otevřenými kamny na okraji ze-

mě a kreslím krystaly a peříčka. Najednou

jsem si všimnul, že můj stín se pomalu

a opatrně ode mne odpoutává. Když se od-

poutal, zmizel mezi stromy. Pokrčil jsem ra-

meny a šel se povozit na kolotoči.“

1965

Z Arpova deníku: „Můj výtvarný a bás-

nický život v posledních letech: 1960 – vý-

stavy, ceny, vyznamenání, 1961 – výstavy,

ceny, vyznamenání, 1962 – výstavy, ceny,

vyznamenání, 1963 – výstavy, ceny, vyzna-

menání, 1964 – výstavy, ceny, vyznamená-

ní, 1965 – výstavy, ceny, vyznamenání.“

Basilej, 1966

Sedmého června Arpovi praskla druhá

a poslední obroučka u brýlí. Bylo mu osma-

sedmdesát.

Hans Arp

Bravo

Potom přicházely spokojeně hlaholící obryně

které nesly na svých hřbetech

otroky z laciného masa.

Potom přicházeli jednoprstí hrdinové

kteří si vyměňovali těla

za kuřecí.

Potom přicházely archy aplausů

které spárovány s ohnivými rybami

volaly bravo až po es.

Malé porodní báby se batolily jak kachny

sem a tam

bravo!

a pečlivě navíjely

pupeční šňůry

do čistých klubek

bravo!

Cesty do dálek vedoucí

přibližují holky-šídla

ve věku rozumu a pokroku

na popelavě šedé zemi.

Koňské balety

železné postele

planktonová slunce

bravo!

básně Hanse Arpa přeložil

Zbyněk Vybíral

(přihlédnuto k překladu M. S. a A. B.)

ku 1912 vešel v Mnichově ve styk s „Modrý-

mi jezdci“ a roku 1913 se stal spolupracovní-

kem časopisu „Der Sturm“. V lednu 1916

Arp spoluzakládal dadaismus v curyšském

„Cabaret Voltaire“. Roku 1922 se oženil

s malířkou Sophií Taeubnerovou, která o je-

denadvacet let později zemřela. Roku 1925

se připojil k surrealistům a spolupracoval

s Kurtem Schwittersem. Roku 1926 se usa-

dil v Meudonu u Paříže. Účastnil se četných

mezinárodních výstav. Po obsazení Francie

Němci prchá na jih Francie, roku 1942 po-

tom do Švýcarska, kde žije až do roku 1946.

Pak se vrací do Meudonu, střídavě žije

i v Solduno-Locarno a v Basileji. Hans Arp

umírá v Basileji 7. 6. l966.
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Ke dni 30. června 1992 pozna-

menal si do diáře RNDr. Bed-

řich Deyl poznámku: Při od-

chytu jiřiček v ornitologických sítích uvízlo

i 12 do vlaštovek poskládaných textů mně

neznámého autora. Netoliko znaky druho-

vými, tzn. kostřcem, zobákem atp., leč

křehkou jejich povahou literární, přirovnal

bych je k moudivláčkovi (Remizus penduli-

nus L.), resp. k subtilní architektuře hnízd

jím vystavěných. Hnízda moudivláček staví

si vakovitá na vyšších stromech ve vrboví

na kraji vody ve výši 2–9 m od země. Větši-

na hnízd bývá visutých a snadno je lze na-

lézti, leč nesnadno se jich zmocniti. Vznáší-

vají se na tenké větývce, tam, kde se na kon-

ci rozvětvuje v teničké haluzky. Vše je stavi-

vem ovinuto a se svrchem hnízda setkáno,

že nelze hnízda ani bez rozrušení odtud vy-

prostiti; i s větévkami se musí odříznouti.

RNDr. Bedřichu Deylovi neznámý au-

tor nevěda, že moudivláček je sýkora, při

psaní oněch textů jako ajznbón salutující

u šraněk kouřícímu moudivláčku s 14 vagó-

ny uhánějícímu žírnou krajinou si připadal.

Michal Šanda

Ukázky jsou z knihy pracovně nazvané

„Krabice“, kterou Michal Šanda (ročník 1965)

chystá společně s Ivanem Wernischem k vydá-

ní v druhé polovině t. r.

O moudivláčcích,
sečtlém ornitologovi

a salutujícím šraňkáři



www.dobraadresa.cz • 2001 • 3–4 • 45

Vizuální poezie
Michala Šandy
a Ivana Wernische
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Michala Šandy
a Ivana Wernische
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Je málo autorů, kteří dosáhnou svým

dílem takového uznání, aby jim spo-

lečnost prokázala tu úctu, že jim ne-

jen vydá sebrané spisy, ale že si je dokonce

bez větších zádrhelů koupí. Karel Čapek

mezi ně patří. 

Takzvaná bílá řada sebraných Čapko-

vých spisů vyšla v osmdesátých letech v na-

kladatelství Český spisovatel. Jako poslední

se v čapkovských knihovničkách objevila

dvojice obsáhlých svazů – Čapkem napsa-

ná, do obálky vložená, ofrankovaná (doufej-

me) a odeslaná Korespondence I. a Kores-

pondence II. (Sestavila, edičně připravila,

vysvětlivky a jmenný rejstřík zpracovala

Marta Dandová). 

Tím skončila bílá řada a brzy končilo

také vybílené nakladatelství Český spisova-

tel. Nyní Nakladatelství Lidové noviny při-

chází s ediční řadou „Dopisy, deníky, doku-

menty“, kterou otevírá – jak jinak – kores-

pondence Čapkova. NLN však vydalo dopi-

sy, jejichž známku neolizoval otec Matky

(aneb první fráze, která z Čapka udělala dě-

dečka), ale olizovaly ji slavné i prosté jazy-

ky, jejichž (dopisů ne jazyků) společným ad-

resátem byl Karel Čapek. 

Lze souhlasit s pochvalnými kritikami;

nakladatelství si za soubor Karel Čapek

Sebrané
dopisy
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– Přijatá korespondence zaslouží plný ob-

div. O technickém provedení, tedy o všem,

nač nakladatelství musí a vlastně může do-

hlížet, lze říct jen jediné: ta kniha je vskut-

ku reprezentativní. Bílá řada sebraných spi-

sů má v této Přijaté korespondenci důstojný

zelený puntík.

Také obsah je důstojný a místy dokonce

zajímavý. Kromě oficiálních a přátelských

listů od světových i našich veličin (Březina,

Shaw, TGM, Chesterton, Baťa), zde čtenář

objeví mnohdy dosud neznámá psaníčka

obyčejných čtenářů, při kterých si nelze ne-

povšimnout, že fanoušci hvězd mediálního

nebe jsou stále titíž (už dnes se děsme, ehm,

těšme na „Daniel Hůlka – Přijatá korespon-

dence“). Některé případy stojí za podrob-

nější zmínku. Najdou se psaní opovážlivá,

kdy Karel Čapek, jmenovec spisovatelův,

zapřísahává již slavného autora, aby mu ví-

ce netajil návod, jak se stát slavným roma-

nopiscem; jako důvod nejpádnější a nejup-

římnější uvádí: „chci se stát za každou cenu

Vašim přítelem.“ Zvlášť odesilatelská rubri-

ka Nezjištěný(á) je pramenem úsměvných

dopisů – od nabídky jisté slečny, která chtě-

la, aby si ji Čapek na dobu dvou let vzal za

ženu, přes cifršpióna, jenž mistrovi počítal

v každém sloupku množství středníků, až

po srdceryvný apel, aby autor svou tvorbu

zaměřil výhradně k oslavě Boha. Inu daň za

popularitu. O samotném Čapkovi to ale

moc neříká. 

Více už napoví dopis z roku 1925 z Čap-

kova rodiště v Malých Svatoňovicích; tamní

divadelní ochotníci se rozhodli, že po Čap-

kovi pojmenují svůj spolek, a tak se také

stalo – se souhlasem Čapka, klasika tehdy

pětatřicetiletého. Obdobně tomu bylo také

s Dramatickým krúžkom divadelných

ochotníkov Čapek v Nitre. 

Většina dopisů se týká oficiálních zále-

žitostí a povrchností. Na Čapka se pisatelé

obracejí často jako na funkcionáře nebo na

zahradníka a chovatele psů. (Ten nejnápadi-

tější dopis není určen Čapkovi, ale rovnou

jeho fence Iris a pisatelem je foxík, který by

k Čapkům rád na námluvy.)

Soubor Karel Čapek – Přijatá korespon-

dence obsahuje 559 dopisů od více než tří

set odesilatelů. To jsou však ani ne dva do-

pisy na jednoho odesilatele. Jak je možné,

že lidé psali Čapkovi vlastně tak málo? Že

by nikomu nestál za souvislejší dopisování?

Jakto že ti, kterým psal určitou dobu třeba

denně či aspoň velmi často, neodepisovali?

Proč mu nepsala adresátka jeho prvních mi-

lostných psaníček Anielka? Nelíbil se jí. Co

S. K. Neumann, s nímž bratři Čapkové před

první světovou válkou udržovali čilou ko-

respondenci kvůli významnému Almana-

chu na rok 1914, jímž se uvedli do literatu-

ry? Posílal jim ze svého letního bytu v Bílo-

vicích SMSky? Dost ironie. 

Čapkovi rodiče žili jednu dobu na Slo-

vensku, Karel jim hojně psal. Neodepisovali?

Copak si pro pár řádek pro mladého doktora

a nadějného spisovatele nenašla čas ani stu-

dentka Věra Hrůzová, tajná Čapkova láska

z let dvacátých? Soupeřila s Olgou Scheipflu-

govou, byla spíše praktický typ, ty moc ne-

píšou. Ale co láska největší, Olga, jeho bu-

doucí žena, které adresoval na tři sta šede-

sát dopisů, psaní, pohlednic, lístků, vzkazů

a navštívenek. To se adresátka Listů Olze

zmohla jen na jeden dopis? Nebo je všechno

jinak ?

Autorky výběru z Čapkovy korespon-

dence, Marta Dandová a Milada Chlíbcová,

v závěru prohlašují, že „usilovaly o prezen-

taci všeho objeveného materiálu“, aby za-

chytily „pokud možno v úplnosti šíří Čap-

kova komunikačního okruhu“ a aby upo-

zornily na „jeho některé dosud neznámé

osobní kontakty“. Více než fakt, že dotyčné

neznámé osobní kontakty Čapka osobně

kontaktovaly, však náš soubor dopisů vlast-

Zvlášť odesilatelská rubrika Nezjištěný(á) je pramenem úsměvných

dopisů – od nabídky jisté slečny, která chtěla, aby si ji Čapek na dobu

dvou let vzal za ženu, přes cifršpióna, jenž mistrovi počítal v každém

sloupku množství středníků, až po srdceryvný apel, aby autor svou tvorbu

zaměřil výhradně k oslavě Boha. Inu daň za popularitu. O samotném

Čapkovi to ale moc neříká. 
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ně nenabízí. Kam se poděly dopisy, kterých

muselo být mnohem více?

Po projití leckterého archivu se muselo

ukázat, že po Čapkovi té přijaté korespon-

dence mnoho nezbylo. Za leccos může sám

Čapek. Podle vzpomínek pamětníků netr-

pěl touhou schraňovat vše, co mu přišlo;

v došlých dopisech zvláštní pořádek neudr-

žoval, většinu neuschoval a ty od zajíma-

vých a významných odesilatelů v hojné mí-

ře rozdával. 

To také vysvětluje, proč se dnes, jak do-

kazuje Přijatá korespondence, množství při-

jatých dopisů nachází v soukromých sbír-

kách. Největší část je v rodině Čapkova šva-

gra Palivce a hojně dopisů také pochází od

rodiny Olgy Scheinpflugové. 

Mnohé dopisy však už ze žádného sou-

kromého archivu nevzejdou. Část prošla

komínem, když je Olga Scheinpflugová

před okupací pálila – šlo např. o dopisy su-

detských Němců, kteří s Čapkem a potažmo

s celým Československem sympatizovali.

Důvodem pálení bylo, aby se odesilatelé ne-

dostali do potíží; přesto je několik odváž-

ných pisatelů v Přijaté korespondenci za-

chováno. O některých dopisech potom nic

známo (patrně dopisy Věry Hrůzové). Urči-

tá část čapkovské korespondence by být na

určitém místě mohla, ale není literárním

historikům dostupná – Olga Scheinpflugo-

vá ve svých vzpomínkách např. píše, jak

chodila po Čapkově smrti k jeho hrobu:

„morbidita představ tělesných pozůstatků

zatížených tlakem země mě pronásledova-

la, nechtěla jsem přijmout změny rozkladu

nejbližšího člověka, ležícího s mými dopisy

v rakvi, měla jsem pocit, že je oddálím,

když zaběhnu k jeho hrobu.“ Požadovat po

Martě Dandové, aby prozkoumala archiv

skutečně každý, ať je jím třeba Slavín, je asi

nemístně morbidní.

Jenže, jestli autorkám šlo o, jak píší,

„prezentaci veškerého dostupného materiá-

lu,“ je jen stěží pochopitelné, proč ani onen

dostupný materiál do souboru nedaly. 

V úvodu se, ne bez notné dávky svatého

zanícení a budovatelského patosu, pracovni-

ce Památníku národního písemnictví zapří-

sahávají, že soubor Čapkovy přijaté kores-

pondence „zachycuje ještě dnes podivuhod-

ně souvislou odpověď Čapkovy doby na jeho

monumentální tvůrčí i lidské gesto.“ Není cí-

lem této recenze zpochybňovat Čapkovo dí-

lo. Dokonce i výše uvedený výrok je možno

mít obsahově za pravdivý. Ano, i to, co z Čap-

kovy přijaté korespondence zůstalo (možná

by to byl pro celou knihu vhodnější titul),

Sebrané
dopisy
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částečně vypovídá o tom, jak se na Čapka dí-

vala společnost, v níž pracoval. Celý soubor

je velkou (jen miniaturně narušovanou) glo-

rifikací Čapka. O pasáže typu: „jste to vy, pa-

ne Čapku, kdo má dostatek talentu“ – „mám

vás za některé věty, za některá slova opravdu

rád“ – „je mohutné Vaše umění“ – „chtěl

bych, abyste mě měl tak rád jako já Vás“ ne-

ní v Přijaté korespondenci nouze. Ani dva

odesilatelé, kteří byli k Čapkovi v jisté opozi-

ci, nesplnili svými listy polemická očekávání

– Durych i Dyk píší důrazně, ale se vším

uznáním.

Něco tedy chybí; něco, co též bylo „od-

povědí doby na Čapkovo monumentální

tvůrčí i lidské gesto.“ Pravicové, fašizující

a nenávistné útoky, kterým byl jako autor

Války s Mloky, Bílé nemoci a Matky na kon-

ci třicátých let podroben. Je zřejmé, že tyto,

často anonymní, výpady se nedochovaly

v kompletním výboru; byl by to nudný,

únavný, ale ve své mnohosti možná šokují-

cí soubor. Některé se ale dochovaly a autor-

ky je do Přijaté korespondence, do „všeho

objeveného materiálu“, který „zachycuje

podivuhodně souvislou odpověď doby“,

přesto nezařadily. Drtivá většina je zničena,

ale například v Čapkově památníku na Str-

ži jsou hned tři podepsané dopisy z konce

třicátých let, které Čapka mimo jiné zcela

v souladu s dobovými zvyklostmi označují

jako „prvorepublikového bařtipána“. Aby

toho nebylo málo, hned vedle se nachází fo-

tokopie z poválečného týdeníku Dnešek,

kde byly otištěny ukázky z anonymních do-

pisů, v nichž „hrdinové beze jména“

sprostými slovy nešetřili. 

Čapek byl i postava haněná, což mu na

velikosti jen přidává. Autor, který je svou

prací schopen vyvolat pouze pochvalu, po-

hlazení či podlézání, nemá mnoho nadějí že

bude za šedesát let po smrti vůbec znám;

ten, který dovede zvednout ze židle, po kte-

rém steče jedovatá a podlá slina, dorůstá

větších výšek a alespoň část jeho díla vydrží

déle. Čapek patřil k těm druhým, což Přija-

tá korespondence nenaznačuje. 

Přitom stačilo navštívit Stržský památník

a dopisy – alespoň těch pár – z vitríny pře-

psat. Marta Dandová je navíc autorkou (kro-

mě obou dnes zmiňovaných korespondencí)

také této muzeální expozice; o útočných lis-

tech a anonymech tedy ví. Možná kdyby se

nad prací na obdobných – rozsáhlých a tech-

nicky i časově náročných – projektech setká-

valo více literárních historiků, nedocházelo

by k obdobným rutinérským pokleskům.

A třeba by pak – malé hnidopišství na

konec – i poznámkový aparát byl zpracován

bez diskvalifikujících chyb. Marta Dandová

zpracovala poznámky rozsáhle, mnohdy

muselo být pracné zjistit, kdo vlastně je

oním pisatelem z Hoštic či Unhoště. Na ko-

rekturu už ale asi nezbyl čas. Ukázalo by se

totiž, že příkladně vznik Lidových novin je

o rok změněn (místo 1893 je 1892). Možná

by se také někdo zamyslel, proč je jejich zá-

nik datován rokem 1945, pro který by se

v historii Lidovek našlo přesně tolik důvodů

jako hned pro několik dalších; včetně toho

skandálního objevu, že Lidové noviny už

nějaký čas opět vycházejí. 

Pokud je však v poznámkovém aparátu

chyba neomluvitelná a nevysvětlitelná, pak

je u hesla Jaroslav Durych. V Přijaté kores-

pondenci je zařazeno hned několik obsáh-

lých Durychových dopisů z dvacátých let. To

spolu oba spisovatelé ještě udržovali kontak-

ty. Čapek se později postavil ve sporech Špa-

nělské občanské války na jinou stranu než

katolík Durych a začala polemika v tisku.

Durych byl pravicovými radikály postaven

do čela těch, kteří na Čapkovi demonstrovali

neschopnost první republiky. V Čapkově ko-

respondenci z roku 1993, tedy v té odeslané,

Marta Dandová v poznámce Durych toto vše

vysvětluje a uvádí odkazy k celé polemice.

V Přijaté korespondenci u Durycha o pole-

mice a o pozdějším rozpadu tolerance k Čap-

kovi není ani zmínka. Je to vlastně stejně

mistrovský výkon, jaký se podařil svého času

Zdeňku Mahlerovi, když ve velkém televiz-

ním triptichu „Ano, Masaryk“ jaksi opomněl

kruciální Masarykův spor o české dějiny

s profesorem Pekařem. 

Čapkova Přijatá korespondence je kni-

ha někdy zajímavá; většinou ale jen mono-

tónně chválící spisovatele a zahrádkáře

Čapka. Možná lépe, než dále hledat nesou-

vislé a málo vypovídající útržky cizích slov,

by bylo pátrat po tu a tam se leckdy až nyní

vynořujících dopisech, které Čapek odesí-

lal; doplňovat tedy jeho vlastní tvorbu

a možná po čase a v novém autorském ob-

sazení vydat Čapkovu korespondenci ode-

slanou. Třeba i s výkladovějším komentá-

řem, který by vnesl chybějící souvislosti

např. do neúplného dopisového trojúhelní-

ku Karel Čapek, Olga Scheinpflugová a An-

na Lauermannová, kde posledně jmenova-

ná spisovatelka a hostitelka literárního sa-

lonu napomáhala oběma nadějným uměl-

cům v řešení jejich soukromé krize. Je vů-

bec více takových „dopisových caus“, které

by Čapkovi dodaly úplnější, lidštější podo-

bu, než jaké se mu dostává i knihou Karel

Čapek – Přijatá korespondence.

Martin Groman

Karel Čapek – Přijatá korespondence.

Marta Dandová a Milada Chlíbcová, NLN,

Praha 2000, náklad neuveden, cena 395 Kč.
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MEZIHRA,

která je spíše mezní hra...

SONIČKA, která si na jeviště přitáhla dvě obrovské punčochy.

SONIČKA vytahuje z každé punčochy malinkého SÁDROVÉHO KO-

NĚ – záleží na individuální fantazii, jestli jsou to skutečně koně, a jest-

li jsou skutečně sádroví.

SONIČKA: Tak, ty se jmenuješ Gloster, ty jsi Golden.

A já Idared, těší mě.

Jsme každý jiná odrůda, máme každý jiné kořeny,

každý jiný kmen, ale rozevlátost a široká náruč

stromů se našla v objetí větví.

A tak jsme se našli i my. 

Co bude teď pánové? 

Provokativně se chová, svlékne sukni, pod ní má síťované punčochy

s podvazky, chová se vyzývavě.

GOLDEN: To jsme v pěkné bryndě, co teď s ní. Sotva se utrh-

nu ze staletého přištípnutí k větvi, už bych se měl činit. Co teď s ní?

GLOSTER: Příteli, zdá se mi, že otázka nestojí tak, že bychom

měli dojít k poznání, co s ní, až bude jaksi naše, tedy vaše nebo moje

s dovolením, nýbrž mnohem prostěji. Komu vlastně připadne? Čí bu-

de? To je ta správná otázka. Každá správná otázka je otázka po vítězi. 

SONIČKA v rozpacích, natáhne znovu sukni a začne se naopak chovat

ostýchavě.

GOLDEN: To je velmi seriozně řečeno,

nikdo vám nemůže upřít rétorický talent,

pane, ale vidím vám až, až k poslednímu

chloupku hřívy! Vidím dobře, že vám jde

o vlastnictví toho kousku hlíny, té dužiny

neduživé, kterou bych což o to, ani já nepo-

hrdl.

GLOSTER: Nabízím Vám čestný souboj.

SONIČKA: (lehká radost) Tak přece je-

nom jsem tenkrát ještě věřila na rytíře... Já,

panenská Idared, o Idared bude bojováno...

GOLDEN: Chcete se bít?

GLOSTER: Upřímně řečeno, mám spíše

teoretické schopnosti, vymyslel jsem doko-

nalou strategii, jen bych potřeboval někoho,

kdo se stane, no jak to říci nejpřesněji...

GOLDEN: Obětním beránkem...

Cosechystá
Co chystá k vydání

Nakladatelství Větrné mlýny chystá

antologii mladých českých dramatiček.

Jako ukázku z ní přinášíme

úryvek ze hry Vteřiny soli

od Jitky Martinkové.
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Ukázky z připravovaných knih
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GLOSTER: Ale příteli, nač ta silná slova, dejme tomu vy-

konavatelem, prostředníkem boje.

GOLDEN: Taky by se mi líbilo zachovat si svou kůži bez

trhlin a šrámů, ale zdá se mi, že tu nikdo není, jen Ona...

GLOSTER: Tak to bychom měli jednoho zástupce.

GOLDEN: To bude bojovat o sebe zastupujíc vás?

GLOSTER: Nebo vás... Ani si toho nevšimne, podívejte,

jak rozjímá, naše snivá Idared.

GOLDEN: Slaďoučká Idared, to je ale pořád jenom jedna.

GLOSTER: Nejsem si jist, ale stále cítím přítomnost ještě

někoho nebo něčeho dalšího.

GOLDEN: (zavětří) Máte pravdu... Něco je ve vzduchu.

GLOSTER: Je tu...

GOLDEN: Kdo?

GLOSTER: On...

GOLDEN: No jo, On. (po chvíli) Ale kdo ON?

GLOSTER: Říkají mu Bůh. 

Vejde ALOIS v montérkách, jako nějaký komunální opravář,

s velkou brašnou.

ALOIS: (otře si ruku a nastavuje ji) Dobrý den, říkají mi

Bůh.

GLOSTER: (arogantně) To my víme.

GOLDEN: (přidá se stejným tónem) My vás moc dobře

známe, máme vás prokouknutého až až...

GLOSTER: Ale příteli, proč hned ten ostrý tón? (k ALOI-

SOVI) Měli bychom na vás takovou drobnou prosbičku.

ALOIS: Kvůli tomu jsem přišel.

GLOSTER: No vida na tu prozíravost.

GOLDEN: Tadyhle kolega...

GLOSTER ho přeruší.
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GLOSTER: Tak jsme si tady s přítelem říkali, že by vás

ve vašem vážném a náročném zaměstnání jistě pobavilo

nějaké zpestření, relaxace...hra...

GOLDEN: Prostě si oblečte brnění a vyzvěte támhle

toho tvora na souboj.

ALOIS: Ten tvor se jmenuje Soňa Idared a bojujeme

spolu v každé vteřině, bez konce.

GLOSTER: A což si dát rozhodující, abych tak řekl, de-

finitivní partičku...

GOLDEN: Copak nechcete vědět, jak to dopadne, kdo

z vás zvítězí?

ALOIS: Ale já to vím.

GOLDEN: Kde berete to sebevědomí?!

GLOSTER: Klid, příteli... (k ALOISOVI) Vy ano, ale mě

a tady pana Goldena by to moc zajímalo...tak trochu se nás

to týká...

GOLDEN: To bych řek.

ALOIS: Proč ne, Idared?

SONIČKA: Už?

ALOIS: Jsi připravená.

SONIČKA: Nevím.

GOLDEN: Ale seš.

SONIČKA: Je to tak najednou.

GLOSTER: Tady pan Bůh ale říkal, že už jste si spo-

lu hráli, no tak, žádný strach, budu ti držet pěsti...

GOLDEN: Tak moment, to jste si to pěkně vymyslel,

Idared bude bojovat za vás? Myslíte, že sem takový hlu-

pák? Když vyhraje, tak ji dostanete, a s prázdnou odejdu

já...

GLOSTER: Nu ano, to je snad spravedlivé.

GOLDEN: A když prohraje, tak o ni přijdete vy

GLOSTER: Co se vám na tom nezdá?

GOLDEN: Že když prohraje, tak o ni přijdeme oba, vy

intrikáři!

GLOSTER: Copak musí hned celá, úplně dočista za-

hynout?!

GOLDEN: A vy si myslíte, že j chci nějak pošramo-

cenou?!

GLOSTER: To jste si měl rozmyslet dřív pane. Teď už

se nedá ustoupit!

GOLDEN: Idared bude bojovat za mě!

GLOSTER: A to si ji zmrzačenou mám potom nechat

já?

GOLDEN: To jste si měl rozmyslet dřív pane.

GLOSTER: Vy drzoune! Kdybych nevymyslel celý

ten složitý systém souboje a zástupců, tak už ležíte dávno

někde v krvi!

Cosechystá
Co chystá k vydání
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GOLDEN: Hohohó, tak to pozor, jestli by někdo ležel

v krvi, a pěkně zkažené a smrduté, pak byste to byl vy!

GLOSTER: Co jste to řekl?! Já vám dám zkaženou

a smrdutou krev! Já jsem ušlechtilá odrůda! Za to vy se

hned scvrknete a žloutnete jak, jak dialytik! 

GOLDEN: Cože?! Teď toho mám dost! 

Sápe se po GLOSTEROVI a uštědří mu ránu.

GLOSTER: Aůů, pane, a teď jste překročil mez, jakou

jsem při vší své proslulé toleranci...

Dostane další ránu.

...aůů, při vší své toleranci! Schopen snášet! (rozhlíží se)

Čím bych vás tak... 

ALOIS celou dobu něco opravuje, patrně kamna.

Podá GLOSTEROVI kladívko, které vytáhne z brašny.

Děkuji.

GLOSTER udeří GOLDENA – kus se ho osype.

ALOIS se ohlédne.

ALOIS: Tady máte. Aby se neřeklo, že někomu nadr-

žuju.

Dá jiné kladívko GOLDENOVI.

GOLDEN: To je dost, podívejte, co mi stačil udělat.

Udeří GLOSTERA – i z toho se osype kus sádry.

GOLDEN a GLOSTER do sebe s různými výkřiky buší, dokud

z nich nezbudou jen dvě hromádky sádrového prachu.

ALOIS stoicky stojí s brašnou, pak sebere a uklidí obě kladív-

ka.

SONIČKA se vrhne k hromádkám.

SONIČKA: Co jsi to dopustil?! Proč? To byl můj svět

rytířů! 

ALOIS: Nebyli to rytíři, ale sádroví koně, co tu po nich

zbyli...

SONIČKA: Ale já si je vytvořila, ne ty! Byli v mé fan-

tazii!

ALOIS: Tvoje fantazie je moje.

Uklidňuje SONIČKU.

SONIČKA: Měli o mě bojovat!

ALOIS: Ne, ty jsi měla bojovat se mnou.

SONIČKA: Nedal jsi jim šanci!

ALOIS: Jejich šancí je jejich smrt. Tobě jsem dal šanci

života.

SONIČKA prohrábne rukama hromádku.

Foukne do prachu.

Pochopí.

SONIČKA: To abych začala znova. Znova tvořit svůj

svět. Jinak a s jinými.

ALOIS: O to právě jde. 

Odchází.

SONIČKA: Počkej... A to, co si vytvořím, to mi pak za-

se sebereš?

ALOIS: Jinak to nejde, vytvořit a obětovat. To je jedi-

ná možnost boje.

Odejde.

SONIČKA se znovu zanoří do hromádky.

SONIČKA: Jediná možnost...

Přemýšlí.

Rozhoduje se.

Zvenku táhne studený vítr, přesto tam SONIČKA odchází .

Tma.

připravila

Kateřina Rudčenková
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Jednoho pozdně letního večera, jako

stvořeného pro milostné dobrodruž-

ství, jsem se potřeboval přemístit

z místa A do místa B. Z ne příliš pestré na-

bídky dopravních prostředků, obsahující

pouze autobus, jsem nakonec po zralé úva-

ze zvolil autobus.

Pět minut před stanoveným odjezdem

byla k nástupišti přistavena modrobílá har-

monika značky Karosa s 55 místy k sezení,

45 místy k stání a jednou pětirychlostní au-

tomatickou převodovkou. My, přemístění-

chtiví cestující, jsme se okamžitě vrhli na

vstupní dveře.

Trochu jsem zneklidněl, protože bach-

raté individuum za volantem se zbytky ve-

čeře ve vousech na mě nepůsobilo příliš dů-

věryhodně. Přesto jsem se usadil. Vyjeli

jsme z místa A… 

Z dalších několika minut si bohužel ne-

pamatuji vůbec nic. Přičítám to pohybu au-

tobusu, který se už od začátku nesnažil tvá-

řit ani rovnoměrně, natož přímočaře.

Probral jsem se až na dálnici. Řidič se

rozhodl vymačkat ze stroje, co se dá, a tak

vytáčel otáčky motoru do takové výšky, že

jsem rázem pochopil, co je nadzvuková

rychlost. Autobus se chvílemi lehce vznášel.

Po pár minutách letu následoval prud-

ký výkyv kolmo doleva, provázený krátko-

dobou ztrátou kontaktu mého zadku se se-

dačkou. Myslel jsem, že jdeme do vývrtky,

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Jízda
ale pouze jsme opustili dálnici. Když jsem

se uvedl zpět do klidového stavu vzhledem

k sedačce, uviděl jsem, jak se po okresní sil-

nici té nejnižší třídy řítíme přímo proti au-

tobusu jedoucímu z místa B do místa A. On

se blížil k nám, my jsme se blížili k němu

a nejužší místo silnice se přibližovalo k obě-

ma.

Rozloučil jsem se se životem. Zdravil

jsem andělíčky, slyšel umíráček a předsta-

voval si, jak zbytečky mého tělíčka nakláda-

jí do takového černého autíčka.

Nevím, jak se to stalo, ale místo nárazu

se ozvalo jenom hlasité fuíííí a obě jedoucí

tělesa se těsně minula.

Oddechl jsem si, ale ne nadlouho. Ser-

pentýny se nezadržitelně blížily.

Nejprve jsme zatáčeli ostošest, možná

i o víc, přičemž řidičova noha ani na vteři-

nu neopustila plynový pedál. Cestující se

kymáceli ze strany na stranu, nadskakova-

li ze sedadel a padali do uličky. Ti, kteří

dobrovolně stáli, si nedobrovolně sedali,

a ti, kteří dobrovolně seděli, si nedobrovol-

ně stoupali. Naše zadní část autobusu za

svou přední kolegyní jen tak volně povlá-

vala a vypadalo to, že se každou chvíli utrh-

ne.

Pojednou to šílené kličkování zničeho-

nic přestalo, jako by bylo po všem. Chyba

lávky. Silnice se klikatila dál, jenom my

jsme jeli pořád rovně. Jet proti nám nějaký

další dopravní prostředek z místa B, byli by-

chom všichni okamžitě v místě P.

Hlasité hvízdání brzd, pištění pneuma-

tik a synchronizovaný kotoul vpřed zname-

naly příjezd do místa B, čímž byl proces pře-

misťování završen. Vysoukali jsme se z au-

tobusu a odpotáceli se do svých domovů. Vi-

da, nakonec nám štěstí přeci jen přálo.

Teď jsou tři hodiny ráno a já sedím a pí-

šu tyhle řádky. Nemůžu usnout. Pořád mys-

lím na to, že se zítra zase musím přemístit

z místa B zpátky do místa A.
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Jednoho pozdně letního večera, jako

stvořeného pro milostné dobrodruž-

ství, jsem se opět potřeboval přemís-

tit z místa A do místa B. Pět minut před sta-

noveným odjezdem zastavila na mírně do

kopce se svažující autobusové zastávce

v místě A oprýskaná modrobílá harmonika

značky Karosa, na níž bylo zřetelně vidět,

že se na našich silnicích svíjela už v dobách

reálného socializmu.

My, přemístěníchtiví cestující, jsme nic-

méně jako vždycky nastoupili, jako vždycky

jsme se usadili a autobus se jako vždycky

rozjel.

Vlastně ne jako vždycky. On se rozjel

dozadu.

Když si řidič uvědomil, že se nepohybu-

jeme tím správným směrem, dupl na brzdu

a všichni cestující se překutáleli o sedadlo

vpřed. Následoval druhý pokus o rozjezd,

který skončil stejně úspěšně jako ten první. 

Jakýsi chytrolín ke všeobecnému obve-

selení navrhl, aby řidič zařadil jedničku

místo zpátečky. Řidič namítl, že proti gravi-

taci na nakloněné rovině občas ani jednička

nic nezmůže. Poté vypnul motor, vystoupil

a dvakrát autobus oběhl. Jeho rty se přitom

rychle pohybovaly, nejspíš odříkávaly ta-

jemné zaklínadlo, které mělo stroj rozpohy-

bovat tím žádoucím směrem.

Celý uřícený znovu zasedl do své kuka-

ně a po dalších třech pokusech o start vpřed

jsme skončili o další tři metry vzad.

Řidič rozsvítil světlo uvnitř autobusu,

nevídanou rychlostí prospurtoval uličkou

do zadní části vozu, nadzvedl část podlahy

a do vzniklého otvoru vstrčil hlavu. Musel

jít zřejmě do hloubky, protože za chvíli zmi-

zel v motoru téměř celý. Chvíli se tam objí-

mal s převodovkou, pak vylezl a přeběhl

zpátky dopředu, aby si ověřil, zda jeho laš-

kování s tou potvůrkou skončí úspěchem

nebo krachem. 

Co následovalo jsem už popsal o šest

řádků dříve s tím rozdílem, že díky stále

otevřenému poklopu do motoru nás tento-

krát řidič ještě trochu přiotrávil. 

Když v mé krvi znovu převládl kyslík

nad olovem, všiml jsem si, že řidič opět opus-

til vůz a mizí za nedalekými stromky. Všimli

si toho i ostatní a rozhostilo se napjaté ticho,

které přerušil až vysoký hlásek mladé slečny,

jež pomocí mobilního telefonu informovala

své rodiče, aby ji už dneska doma raději ne-

čekali. „…opravdu, tu vanu můžeš klidně vy-

pustit,“ sdělovala komusi na druhém konci

drátu svého bezdrátového přístroje.

Osazenstvo autobusu vybuchlo smíchy

a od toho okamžiku se rozproudil hovor.

„Ta krajina vůbec neubíhá,“ postěžoval

si mladík přede mnou. 

„Máš recht, je to furt stejný,“ přitakal

jeho spolusedící.

„Kde je řidič?“ otázal se hlasitě kdosi

vzadu.

„Asi šel skočit pod metro,“ odpověděl

hlasitě kdosi vpředu.

„Já chci domu k pejskovi,“ zakňučela

dívka v přední části zadní části vozu.

„Já bych si dal pívo,“ reagoval na dívčin

citový výlev netečně vojín za mnou.

Dva chlapci vedle začali rozvíjet teorie

o tom, jaký způsob sebevraždy řidič asi zvo-

lil. Když ho probodli kapesním nožíkem,

shodili z mostu a oběsili na tkaničkách od

bot, zjevil se náhle řidič uvnitř autobusu

a informoval nás, že tento vůz nás do místa

B zcela určitě nedoveze a že náhradní stroj

je už na cestě.

Pomalu jsme vylezli z autobusu a po-

skládali se na lavičky kolem. Noc byla vla-

há, hvězdy na obloze zářily, budovy ČKD za

ohradou rovněž. 

Za dobrou hodinu se z dáli ozval zvuk

motoru a neustále se přibližoval. V zatáčce

se nejdřív objevila dvě světla, pak oblak dý-

mu a za pár vteřin před námi s úděsným

skřípěním brzd stanul autobus, k neroze-

znání podobný tomu, jenž o tři metry vedle

stávkoval. (Dokonce i oprýskán byl na stej-

ných místech.)

Zmocnily se mě pochyby, a nejen mě.

Jeden značně naštvaný cestující při nástu-

pu poznamenal, že je „teda zvědavej, kam

nás ta vykopávka zaveze.“ Náhradní řidič

se jen tajemně pousmál a pokrčil rameny,

řka, že dotyčný může klidně zůstat v místě

A. 

Dveře se zavřely, světla uvnitř zhasla.

Řidič číslo dvě uvolnil brzdu číslo dvě, při-

dal plyn číslo dvě a motor číslo dvě zvýšil

své otáčky na dvojnásobek. V tom okamži-

ku ani nám do smíchu dvakrát nebylo, jeli-

kož následoval nám už dobře známý pohyb

z kopce směrem vzad.    

„To už tady bylo,“ zaúpěl kdosi.

Když však řidič pustil ještě spojku číslo

dvě, autobus číslo dvě se nejdřív strašně

rozklepal, a pak se pomalu rozjel, tentokrát

dopředu, a s velikým rámusem zdolal kopec

číslo jedna.

Po hodině a třičtvrtě jsme tedy konečně

vyrazili vstříc místu B. Náhradního řidiče,

který pobaveně sledoval naše nejdříve vydě-

šené a potom už radostné obličeje v zrcát-

ku, jsme za jeho výkon odměnili bouřlivým

potleskem. 

Jízda II.
aneb stání
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Ve středu třináctého února 1991 se

v Plzni pod kuratelou básnířky

Heleny Šlesingerové, ustavil Ason-

-klub. Byl prý při tom j. h. mj. P. A. Bílek, li-

terární kritik, tehdy taktéž šéfredaktor Ini-

ciál, periodika určeného pro nezavedené

autory. Léta plynula a Ason-klub se čím dál

víc měl k světu, dokud nedovršil veskrze ne-

uvěřitelný věk deseti let. Nyní již dlouho dá-

vá k dobru pestrý vějíř svých klubových ak-

tivit, například publikuje edici Malých kní-

žek (poetických i prozaických), jichž už vy-

šlo přes šedesát svazečků, pravidelně při-

pravuje svůj občasník s názvem Listy Ason-

klubu a houževnatě se podílí na tvůrčích ak-

tivitách v celých západních Čechách –

a v poslední době se stal skutečným po-

jmem našeho literárního života v devadesá-

tých letech a zároveň příkladem, že dokon-

ce i naprosto neasertivní básnická družina

(prozaičky a prozaikové tvoří ctihodnou

menšinu) může být bezmála pohádkově ži-

votaschopná a pořád, ba stále víc, přinášet

hojné umělecké plody.

Tváří v tvář počátku příštího desetiletí

existence Ason-klubu, jehož nynější jubile-

um má uctít i tato literární příloha Dobré

adresy, jsme prostřednictvím miniankety

vyzvali několik osobností plzeňské kultury,

aby tu ve zkratce reagovali na minulost, pří-

tomnost a budoucnost Ason-klubu, tedy na

asoní léta učňovská, tovaryšská a možná

i blížící se mistrovská. Posléze předkládáme

(v abecedním pořadí) básnické a prozaické

minivizitky aspoň několika členů plzeňské-

ho Ason-klubu, slibných literátů ve věku

mezi sedmnácti a šestadvaceti lety. Kon-

krétní texty většinou vycházejí poprvé v té-

to Dobré adrese, jen menší část nedávno

spatřila světlo světa kupříkladu v novějších

Listech Ason-klubu anebo v nové interní

klubové edici Literární menu, zpravidla při-

pravované Milenou Hasalovou. Pochopitel-

ně jde pouze o namátkové spektrum, ve kte-

rém nechť se rozezvučí rozličné žánrové

a stylistické tóniny; mohli tu být jistěže za-

stoupeni i mnozí další: Tereza Jandová, Len-

ka N. Novosadová, Tomáš T. Kůs, Vladislav

Hřebíček, Ladislav Pop, mladičká Julie Bo-

recká atp. atd., nemluvě o Milanu Šedivém,

který v těchto dnech triumfoval ve výroční

soutěžní anketě o nejlepšího autora Ason-

klubu.

připravil

Vladimír Novotný

10Ason-klub
po dese t i  le tech
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Dnes už málokdo ví, že klub měl původně v podnázvu „pro au-

tory ve věku 15 – 19 let“. Že se narodil v době, kdy se mnohé pub-

likační možnosti naopak rušily. Že na počátku kromě nadšení ne-

měl vlastně nic – peníze, kopírku, počítač, prostor k autorským ve-

čerům ba ani fotoaparát. Hostem zakládající schůzky byl tehdy mla-

dý kritik Petr A. Bílek. Hosty následujících např. zástupci Mladé

fronty či Iniciál. Ke schůzkám a besedám v knihovně mezi regály

postupně přibývaly víkendové semináře v Krušných horách, autor-

ská čtení v Polanově síni i jinde, Literární soutěž studentů západo-

českých středních škol, ještě později pravidelná společná posezení

v plzeňské restauraci U Malina a relativně bohatá publikační čin-

nost – třebaže pouze na kopírce. 

Ason-klub v číslech, to je na 240 psaním nakažených mladých

lidí, z nichž je v současné době v kontaktu kolem stovky a kolem tři-

ceti opravdu aktivních. Tři společné almanachy, 63 prvních malých

knížek, 46 čísel bulletinu Listy Ason-klubu, které se uvnitř číselné

řady dál větví na bulletin informační (autorům posílaný), bulletin

krásný (rozdávaný při autorských večerech) a tzv. Spanilou jízdu

(k dobytí čtenářů v dalekých městech). Dvanáct vydání Literárního

menu, speciálního jídelníčku pro tělo i pro duši, ke společným po-

sezením apod. 

Ason-klub, to je bytost. Některé její údy se topí v moři mindrá-

ků, jiné v rybníčku nadměrné pýchy. Další se smaží na břehu, před

světem přivírají oči. Namísto třetí knížky básní jsem za posledních

deset let vydala sbírku záchranných kruhů. Mnohokrát posunula

hranice mezi malým a velkým. A naučila se chápat nepochopitelné.

– Že tentýž autorský večer může jednomu připadat nejlepší ze

všech, zatímco druhý nevěří svým uším. Že mezi dvěma lidmi, kte-

ří jsou stejně staří, studují stejný obor a oba píší básně, může být

vzdálenost stovek světelných mil. 

Pokud jsme zatím nestihli výrazně obohatit českou literaturu,

jistě jsme obohatili vlastní život i kulturní život regionu. A také

(místní) český slovník. Výrazy „Asonkluban“ (příslušník zdejšího li-

terárního národa) či „asonklubí“ (přídavné jméno přivlastňovací)

se dnes už běžně používají v regionálním tisku.

10Ason-klub
po dese t i  le tech

Ason-klub včera, dnes a zítra?

Navíc očima nesvaté trojice –

pachatele, žalobce i soudce

v jediné osobě? Tak tedy:

Ason-klub, literární klub mladých a nezavedených autorů

západních Čech založila Knihovna města Plzně 13. břez-

na 1991. Datum byl vybrán nespíš docela náhodně, ná-

zev odvozen od slova „asonance“ – souznění. Od počátku klub za-

mýšlel být něčím víc než pouhým literárním seskupením. Z pohle-

du knihovny je ojedinělou speciální službou. Začínajícím autorům

poskytuje podrobný informační servis, odbornou radu a pomoc. Je

bodem, v němž se sbíhají a křižují mladé literární aktivity tohoto

kousku světa. Je jejich zprostředkovatelem, iniciátorem, databan-

kou, archivem i výstřižkovou službou zároveň. Ason-klub, to je

otevřený prostor. Ason-klub je řeka. Autoři přicházejí a odcházejí,

společně plynou, tvoří si vlastní ramena a také odumírají. V obdo-

bích sucha tu jednou vyhloubené koryto trvá a čeká.

Ason-klub
tenkrát, teď
a jednou...

Helena
Šlesingerová,
básnířka,
zakladatelka
Ason-klubu:
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Deset let
souznívání

Jana Horáková,
Kruh přátel
knižní kultury
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Když jsem na počátku roku 1993 nastoupila do Knihovny

města Plzeň, bylo mi z postu mého pracovního zařazení

svěřeno do péče „královské dítě“. Druhorozené. Stala

jsem se tajemnicí nedávno světlo spatřivšího (18. 11. 1992) Kruhu

přátel knižní kultury. Snažila jsem se ze všech sil být dobrou chůvou.

Kolegyně Mgr. Helena Šlesingerová vdechla svému dítěti život sa-

ma. O více než rok starší „sourozenec Kruhu“ Ason klub byl tehdy

skoro ještě v plenkách. Batole. Skupina mladých básníků sice již vy-

slovila svá první slova (Ason-klub vydal almanach Kornout zmrzliny

uprostřed pouště), ale nutno přiznt, že matka s ním měla stále ještě

mnoho práce. Dlouho nedůvěřovala jeho samostatnosti, obávala se,

že se nenaučí sám chodit, neustále mu podávala pomocnou ruku, ale

nikdy nementorovala, byla chápavá, spravedlivá a ve výchově své ra-

tolesti vždy mohla být příkladem. Přesto se snažila svému dítku najít

dobré rádce a učitele (kolegy básníky i literární kritiky), s láskou

„čechrala mladé peří a zalévala rašící výhonky“ (několik autorů se

představilo v rozhlasovém pořadu Miroslava Kováříka Zelené peří).

Zdá se, jako by školní léta minula, jak když proutkem mávne.

Třikrát se, bratříčku, otočíš, a již jsi skokem stovky mil. Z Ason-

klubu vyrostl ztepilý mladík (pro mladé básníky je možná tím an-

dělem dívka). Nevím, jak se počítají taková asonklubí léta, jestli

jako koním, z nichž ten nejkrásnější, Pegas, je symbolem právě

básníků, ale deset let Ason-klubu představuje mládí, zdá se, již

vyspělé, byť ještě dravé, plné elánu, neotřelých nápadů, ale při-

tom kultivované dobrou výchovou i studii, a přesto neskrývající

svou nekonvenčnost. Mládí jásavé i zamyšlené, mládí hravé i de-

kadentní, truchlivé, vážné, hloubavé, tápající i plné víry, hledají-

cí i nalézající, vnímavé i odmítavé, a někdy i pohrdavé a odsuzu-

jící.

Ason-klub, to je živel zcela originální, neotřelý, osobitý, který se

objevuje v Plzni a s neodolatelným charisma tu usedne k kavárně

Jabloň, tu na Roudné u Malina, tu zavítá do Polanovy síně nebo Ča-

jového klubu v Pallovce, jindy si vyjede i do Prahy nebo jej potkáte

na ulicích (třeba 16. listopadu nebo na prvního máje). A kudy jde,

objevují se v jeho stopách básně – Malé knížky.

Život jeho mladšího bratra – Kruhu přátel knižní kultury – je

usedlejší, pragmatičtěji obdělává své políčko. Pegáska nelze zapřáh-

nout a Múzy nepolíbí hned tak někoho.
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Kmému prvnímu kontaktu

s Ason klubem došlo na prahu

devadesátých let. Tehdy mne

dobrá víla plzeňské poezie, autorka ryzích

veršů Helenka Šlesingerová, pod jejímiž

ochrannými perutěmi ona bohulibá institu-

ce žila, požádala, abych si přečetl několik

kratších prozaických textů a básniček a při-

šel si popovídat s jejich autory do jakéhosi

Ason klubu (ostatně dodnes je mi význam

tohoto magického slova utajen), snad – jak

jsem pochopil – podělit se o svůj názor na

napsané, popovídat si o tom co ano, co ne,

jak a proč, posedět. Texty byly samozřejmě

různých kvalit, témat, forem, od pohádky

přes epigramy, baladu po sci-fi, verše nejed-

nou chodily kolem Halase, Holana, Ortena,

přesto – dokázal-li jsem postřehnout – za-

zářila i osobitost, originalita, nápad.

Setkání samotné bylo zprvu rozpačité:

poslouchali, občas kroutili hlavami, potom

šeptali, potom reptali. Otázky byly stále

konkrétnější, osobnější, útočnější, reakce

ostřejší – co si myslím o..., jak čtu toho, jak

vnímám toto... Odcházel jsem s hořkostí,

nesmířen s evidentním neúspěchem své li-

terárně kritické mise, a když mi Helenka za

pár dní ve Smetanově ulici řekla, že „to by-

lo dobré“, protože „o něco šlo“, nevěřil

jsem jí ani slovo. 

S některými z mladých rebelů jsem se

později potkával v literárních seminářích,

pokud se ovšem při své všestranné vytíže-

nosti objevili – M. Šimek, D. Charvát, J. Soj-

ka, L. Barborková, H. Indrová – bylo pří-

jemné sledovat, naslouchat, vnímat je, pra-

covat s nimi, netvrdím, že díky „asonismu“,

věřím však, že také. Když jsem měl později

možnost setkávat se s jejich novějšími texty

i s texty další, mladších „asonistů“, vždy to

pro mne byla setkání příjemné a inspirativ-

ní.

„Asonismus“ naštěstí trvá a je možné

právě o smyslu takovýchto setkávání, o po-

lemikách, sporech, o výměnách názorů

i hádkách, ale myslím, že hlavně o vědomí

příslušnosti „někam“– ke komunitě obdob-

ně postižených. A je dobře, že jsou lidé, kte-

ří o to stojí, a je dobře, že jsou lidé, kteří

o ně stojí.

10Ason-klub
po dese t i  le tech

Jiří Staněk,
Západočeská
univerzita Plzeň
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Minulost z mého

úhlu pohledu

Dlouho pro mne „Ason“ zname-

nal převážně nástěnku za výkla-

dem plzeňské městské knihov-

ny. Fotky, na nichž mladíci nebo děvčata

předčítali svá dílka za dozoru známých tvá-

ří západočeských osobností působících

v oblasti literatury. A Helenku Šlesingero-

vou, obdivovanou autorku opravdové bás-

nické sbírky. Jelikož jsem tou dobou měl

dost svých školních starostí, zajímavé po-

zvánky k návštěvě autorských večerů, které

mi posílala, zůstávaly ode mne bez odezvy.

Jméno Ason-klubu se však pomalu, ale jistě

dostávalo do obecného povědomí.

Přítomnost mýma

očima

Co je to vlastně přítomnost? Zařadit

k ní i moment před rokem či dvěma,

kdy parta nadšených a kulturymi-

lovných studentů z Pedagogické fakulty za-

čala vydávat svůj časopis – Studentský Fé-

nix? Určitě ano. Protože vrána k vráně se-

dá, začali se „fénixí“ básníci a literáti brzy

scházet s podobně postiženými ptáčky

v Asonu. Tak jsem se nakonec v klubu ocitl

i já. A „fénixoasonská“ symbióza trvá již

dlouuho, k oboustrannému prospěchu, do-

mnívám se.

Za fascinující lze považovat veleoběta-

vou práci naší Heleny, kterou někdy žertem

přirovnávám k pravé i levé ruce boha Apol-

lóna. Bez ní by „parnasská“ skalka upro-

střed západočeské literární zahrádky mohla

jen těžko obrůst množstvím exotických

skalniček ve stínu ovocných štěpů. V za-

hradničení Helena používá těchto nástrojů:

např. pravidelná autorská čtení psavců za-

čátečníků, malé knížky, na nichž si lze vy-

zkoušet pocit, jaké to je vydat cosi podob-

ného opravdové knížce, literární menu při

pravidelných zálivkách v restaurantu U Ma-

lina, jakož nejen lektorské, ale i osobní oko-

pívání, hnojení či foukání na bolístky. Líbí

se mi, že tato obětavost nemá v našich kra-

jích téměř obdoby. Však také plody z „ason-

ských“ sklizní pravidelně získávají ocenění

po celé republice.

Co se mi na „Asonu“ nelíbí? Napadá mne

výrok mého kamaráda, jenž prohlásil po

vstupu do katolické církve toto: Nejdříve mi ti

lidé připadali naprosto perfektní, pak jsem je

poznával a připadali mi hrozní, ale nakonec

jsem si uvědomil, že jsme všichni jen lidé.

A jak říkává Helenka, vzácný dar tvorby mu-

sím být něčím draze vykoupen. A tak i já si

právě teď procházím obdobím, kdy mi někte-

ří připadají jako neuvěřitelné mimózy, jež

ofouknuty prudším větrem předstírají smr-

telný zápal plic, u jiných jako by šnečí ulita

duše přebujela v „kreténský“ labyrint, kde –

bluď jak bluď – nepochopíš. Ejhle, i to je člo-

věk: tvůrci, spisovatel a básník.

Budoucnost

Černá či růžová? Nevím. Zahrádka se

nám rozrostla co do krásy i úrody.

Pokud tedy zahradnice a ochranná

bohyně v jednom nepadne únovou a nebu-

de, kdo by ji nahradil, pokud nějaký dra-

matik budoucnosti nebede nucen sepsat

o nás svou „válku myší a žab“, vidím bu-

doucnost spíše růžově. Konečně, i kdyby za-

hrada zůstala opuštěna nebo zplaněla, ko-

řeny vězí už příliš hluboko. Věřím, že ale-

spoň osamělé shluky posvátných hájků

a palouků by múzy nikdy neopustily.



10Ason-klub
po dese t i  le tech

Milan Šedivý,
básník

www.dobraadresa.cz • 2001 • 3–4 • 67

Otázce týkající se minulosti Ason-

klubu asi uniknu, dokonce aniž

bych chtěl, protože jeho členem

jsem teprve druhým rokem. A tak toho

o minulosti příliš nevím, ani jsem se po tom

nepídil. Že existuje už desátý rok, jsem se

dozvěděl dva měsíce před oslavami. Udivilo

mě to a zároveň překvapilo.

Přítomnost Ason-klubu je velice činoro-

dá a košatá, ani nevím odkud začít. Je bo-

hatá nepochybně díky Heleně Šlesingerové,

která nás začínající autory sdružuje. Pro ta-

kový řádně fungující klub je potřebná člen-

ská základna lidí, kteří mají nejenom do

říct okolí, ale i sami sobě navzájem. A k zau-

jetí takovýách lidí pro Ason-klub má Helena

zvláštní dispozice. Jelikož nejužší členská

základna zahrnuje autory s poetikami znač-

ně rozrůzněnými a v jistém smyslu i soli-

terními, je pochopitelné, že se tu objevují

i nejrůznější názorové střety. I tím se naše

sdružení stává výsostně tvůrčím a inspira-

tivním. Bez toho to nejde. Těm mladším to

samozřejmě pomáhá ohledávat vlastní oso-

bitost, čímž se i velice rychle profilují jako

autoři. A zase není od věci, když starší pocí-

tí bezprostředně za svými zády dech těch

mladších, že se až zamlží zrcadlo před nimi.

Dnešní Ason-klub je skutečně klokotající

magma. Jestliže je jeho dým vidět daleko za

Plzní, je to jenom důsledek probuzeného

živlu. Důsledek anebo jeho reflexe.

Budoucnost: Stavět se k tématu budouc-

nosti je vždycky ošemetné, už protože tohle

téma dává tak širokou volnost ve výběru

možností. Tím se vlastně blíží svým způso-

bem k svobodě, oba pojmy chápu jako velmi

spřízněné. Uvědomuji si, že pro budoucnost

naší skupiny je nezbytné odhodlané vedení.

Jedině s jistým organizačním zázemím může

Ason-klub pomýšlet na nějakou budoucnost.

Přirovnám-li tedy náš spolek k lidskému or-

ganismu, je organizace a materiální zázemí

ssi jako všechny primární potřeby člověka.

Jen na tomhle podkladě mohou vyrůst Semi-

ramidiny zahrady tvůrčí představivosti.
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Jan Alinče

DRBY

Byla jedna paní

tři chodili za ní

že chodili za ní

neměla ani

zdání

Byl jeden pán

byl jako džbán

byl jako pivo

měl značku LIHO

Byla jedna slečna

byla celá mléčná

byla jako čokoláda

a ta slečna měla ráda

čokoládu!

A teď jeden drb ze staročeské lyriky:

Jedna Ruska Jelena

měla ráda jelena

jelen praví Jeleno

nalej ty mi zelenou

spráskám se tu do němoty

Hoj travičko zelená

podetnula jelena

jelen padnul na nohy

zapíchl se parohy

Hoj travičko zelená

Ech travičko zelená

Milena Hasalová

BANÁLNĚ

Pozorné prsty zkoumaly pevnou

jemně vlnitou konzistenci nového

lesklého žlutohnědého papíru

Byl cítit lepidlem

v ohybech se lámal

Ubohé ztracené jazyky

bez poštovních známek

Ubohé ubohé pózy

Ubohé francouzské rty z hořkých

mandlí

Ubohé obálky z nového

lesklého

žlutohnědého

papíru

JEDLÍCI MRŠIN

Každý čínský drak

v nákladném obleku

Každá barmská tanečnice

v róbě z příčně pruhované svaloviny

Každý kultivovaný soubor

základních staveních a funkčních atd.

Každá vícerozměrná součást

jakéhokoli časoprostoru

Každý má hlavu kondora

Nad monotematickým jídelním lístkem

je to přímo nadčasové

PODEZŘELE ZAPADLE ORIENTÁLNÍ

To tenkrát vyprávěly tmavězelené

čajové lístky

na dně kalně žlutého nápoje

v ještě horké misce

Šeptaly to přes kouř

chraplavým vypitým hrdelním šepotem

„Kdysi sem prý chodil štíhlý jaguár

a celé hodiny pozoroval stíny gazel
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vypálené na stěnu.

Když odešel někam do pouště

tak nástěnné gazely slzely tak dlouho

až omítka zplesnivěla

a opadala...“

K ďasu s tou prolhanou

rostlinnou tkání!

Co by dělal tak bytostně

městský jaguár

na poušti?

SKULPTURA

Nikdo ještě nepopsal

zvuk kroků dunících

podél vlnících se stěn

s výkřiky mnohdy

pitoreskních osudů

kdy se tělo stává součástí obrazu

a přeed skulinou do marnosti

vám v uších znějí kostelní

zvony

CHAOS

Tak už se sešly!

Dvanáct nymf

se zelenýma očima a bílou pletí

Dvanáct těkavých stvoření

z bordó krajky

Dvanáct artefaktů

pevně připoutaných k danému místu

Andílci

mezi nenahraditelnými střepy

brokátovými polštáři

a zlacenými výšivkami

v nevětrané místnosti

s nízkým stropem

třináctá

třináctá

třináctá

Kateřina Kašáková

NEJSEM RŮŽE, JSEM KOPŘIVA

nejsem růže

jsem kopřiva

umíráš žízní po ohni?

dám ti napít

ze své zelené pochodně

zažehnu v tobě

lásku k bolesti

svědivé

pálivé

vyrazím ti na kůži

v bílých ostrůvcích

a ty

se mne

budeš muset

dotýkat

• • •

dnes i housle bolí tahy smyčcem

víc než kdy jindy

ani knížka nedokáže zůstat otevřená

sněží tak hebce

očko po očku

padá skrze

klíčovou dírku

je to zrovna deset měsíců

pod noční košilí se boulil

kulatil a naléval život

i krev jsi měla o něco řidší

tou zvláštní a křehkou přítomností

někoho dalšího...

MÁMĚ

jsi tu chvíli a mně v krku

zaskočil zbrklý a nedočkavý pozdrav

jsi tu chvíli a já už nemohu polknout

také ta vůně

přišla s tebou

a rozesadila nás kolem stolu

postavila na něj petrolejku

a teplo

na tři stejné kusy jako chleba

nalámala

10Ason-klub
po dese t i  le tech

Sedm
z Ason-klubu
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• • •

uzel vlasů

a nebe

studený obklad

na mém čele

lehnu si

mezi

spadané zahnívající listí

do zpola plné pokladnice

nadcházejícího podzimu

mojí trnovou korunou

jsi ty

docela vbrázděn

kolem mojí hlavy

pevně utažená smyčka

tvého těla

co končí až na ohryzku

jak hebká stuha

je to oko do kterého zapadám

Milena Písačková

ONE-SYLLABLE-words STORY (NA JED-

NOSLABIČNÁ SLOVA)

Sníh vál už dva dny a sob byl sám. Sám

spal, sám jed sůl a pil čaj. Měl stan, jenž čněl

jak věž, byl v něm však chlad a žít v něm byl

trest. Na všem byl led a lesk se jak sklo. Sob

si však řek: „To se ti jen zdá,“ a šel ven. Tam

stál strom a pod ním vlk.

„Byl jsem si jist, že je den, však teď už

ne,“ řek vlk. Je tma, jen hrom a blesk

a sníh...

„To se ti zdá,“ řek na to sob, „o co ti jde,

když máš jen strach a z něj tu svou šeď. Já

mám však sůl a dám ji na stůl, tak pojď

a zkus tu chuť... Jak jsem řek – strach je síť

a kdo je v ní, je hmyz, jenž má křeč...“

„To si piš, že žal je past. Můj byt je klec.

Jsem však jak lev – jen mříž a rez a vztek.

Však kdys byl máj a já byl mlád. Šel jsem na

svah a zřel jsem sad a pod ním pláň. Jen pět

vran, pár včel a keř, co kvet. Ta růž, na níž

jsem lpěl... Však šláp jsem na trn a ten mě

ťal jak šíp. Snad v něm byl jed – můj tep

zněl jak zvon. Ten tón se nes jak stín a já se

bál – chtěl jsem zas zřít čerň skal, co jsem

měl tak rád. Však zřel jsem jen kmen

a mech a pak jsem spal...

Pak déšť smyl prach a květ, co zvad,

měl vliv jak lék a já jsem vstal. Však

strach tu zbyl – je jak plášť tmy. Jsem na

tom zle.“ Vlk šel na břeh a sed si tam.

Však hned zas vstal a stál jak sloup. Pak

pil líh a svůj dráp vtisk v jíl. Vrh se do vln.

Sob to zřel a křik: „Tvůj vlak je už blíž, věř

mi! Chce to jen čas. Chyť se, zde je můj

vor!“

Vlk zved svůj dráp a řek: „Dík! Jsi sob

mých snů!“

Plášť tmy byl pryč a sníh tál.

Pokračuj...

Když mi byly čtyři roky

ležel na přehradě pán

s potetovaným břichem

Šla jsem okolo

– zvědavé dítě –

a pak jsem zastavila

a prohlížela si ty obrázky

– ne jeho –

– ne to břicho –

ale ty obrázky...

Bylo jich hodně

– měl velké břicho –

veliká galerie

pro moje oči...

Ale on řekl chladným hlasem

10Ason-klub
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Sedm
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– Pokračuj... –

A tak jsem šla

a ty obrázky

jsem si nedoprohlídla

a to byla škoda

protože on už je znal

Pták

Bylo skoro ráno

a probudil se pták

ve větvích

Třásl se mrazem

peří měl nasáklé mokrým sněhem

A pak otevřel jedno oko

a spadla mu tam mokrá vločka

a začala tát

Pták nebrečel

ale vločka

A ptáka napadlo

To jsem si v minulým životě nemyslel

jak složitej je život ptáků

Žil jsem v myší díře

ve sklepě

Tam mi do oka nesněžilo

tam mi nesněžilo vůbec nikam

nefoukal vítr

Ale číhala tam kočka

Petra Procházková

ČEKANKY

PREJ JESTLI TU MAM VOLNO. Samozřejmě. Jako kdyby to ne-

viděla, že tu sedim už já. Půllitr dobrýho piva, klídek. Hodinka po

šichtě, žádnej spěch, garsonka tak akorát pro jednoho. Pěkně nám

to utíká. Po ulicích tečou sliny lidí a mně sem plivnou zrovna tuhle.

Dámička. Když si sundala černej kabát, přesně ten samej mají snad

všechny ženský v jejim věku plus minus deset let, zhrozil jsem se tý

upnutý sukně do půli lýtek s rozparkem, kterej odhaloval tak ma-

ximálně začínající křečový žíly. Asi byla mladší, než se zdálo z jejích

prosvítajících varixů.

„Já jsem Vaňáková, těší mě,“ představila se ze záhadného důvo-

du, podala mi přes stůl ruku a manžetou rukávu staropanenské ha-

lenky setřela pěnu z mého piva. Políbil jsem jí tu ruku, začínala hra.

„Oh,“ zavzdychala má dáma, důležitě zvedla z podšálku plasti-

kový kelímek s mlékem a ve snaze ho elegantně otevřít a obsah na-

lít do kávy si polovinu vylila na sukni. Předstírala, že se nic nesta-

lo. Celou dobu pak měla levou ruku spuštěnou v klíně a svý preso

si k ústům podávala pravicí s rukávem mokrým od pěny. „Tak jsme

10Ason-klub
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se konečně sešli,“ prohodila s předem na-

cvičeným úsměvem bankovní úřednice.

Nevypadala nijak extra, ale maximálně

mě vzrušovala tím, jak na to šla rychle. Ne-

řek bych, že tohle pohlaví bude chtít odtáh-

nout od piva i chlapa z lesa. Nebavilo mě

hrát si na samce a lovit samičky. Byl jsem

sám, pár známejch a žil si spokojeně. Žádná

buzerace, plnění manželských povinností,

měnění košil, opery, předmenstruační syn-

dromy, natáčky, šminky, výročí. Když jí do-

šlo kafe a mně pivo, odmítla dál objednávat.

„Zaplatíme,“ oznámila tiše, trochu stydli-

vě číšníkovi. Zaplatíme! Mluví v množném

čísle! Fakt mě tahle ženská začínala brát.

„Jsi takový tichý, nepůjdeme si raději

popovídat v klidu ke mně domů?“

Kdyby mě nezajímalo, kde na to ta žen-

ská přišla, vykašlal bych se na ni. Dámičce

jsem pomohl do kabátu a koukal vypad-

nout. Když jsme vycházeli ze dveří, začal

jsem se stydět. Ještě jsem zaregistroval, jak

na mě číšník náramně spiklenecky zamr-

kal. V životě jsem se nechoval tak šíleně.

BYLA JSEM HODNĚ NERVÓZNÍ, na

rande jsem si netroufla několik let. Sezna-

mování přes inzerát jsem vždycky odsuzo-

vala, považovala jsou to za zoufalý krok ne-

schopných živočichů s překypujícími sexu-

álními pudy. Nakonec mi ale nic jiného ne-

zbylo. Nedostatek příležitostí, většinou

podřadný kolektiv a vysoký post.

Na střední škole mě spolužáci i kantoři

považovali za nafoukanou šprtku, a to je-

nom proto, že jsem nenásledovala ostatní

holky a neměla v sedmnácti repertoár zku-

šeností. Braly, co se naskytlo, hlavně aby

někoho měly. Samý lepší. Kuchař, truhlář,

elektrikář, policajt, přehlídka inteligentů.

Některý s nima zůstaly. Mít kluka bylo mo-

derní. Po maturitě jsem chtěla začít znova.

Bavit se s ostatními, zapadnout do party,

odjíždět domů opojená první ranní tramva-

jí. Na vysoké to nevyšlo. První týden jsem

nestihla nasednout do správného vagónu

a pak jsem se celých pět let vezla na vedlejší

koleji. Nebrali mě. Chovali se jako v puber-

tě a neměla jsem šanci vysvětlovat. Přesto

jsem převyšovala většinu z nich. Studijní

výsledky, stipendia, kontakty. Pak mě zača-

la jakákoli komunikace s nimi nudit. Tak

trochu pseudointelektuálové. Červený di-

plom, slušnej flek, po dvou letech postup.

Pak znova. Šéfová si nemůže začínat s pod-

řízenými. Navíc většina z nich. Darmo mlu-

vit.

A teď, když se konečně někdo ozval na

inzerát, zmatkuju jako šestnáctka a zkou-

ším třetí rtěnku. Přemýšlela jsem, jestli ho

mám nechat čekat. Nakonec mi to nedalo.

Bála jsem se, že odejde, a nechtěla jsem

zmeškat šanci. Aspoň se uvidí, jestli si dá

chlapeček záležet a přijde dřív. Dorazila

jsem schválně přesně.

Už seděl u stolu a číšník mu právě do-

nesl pivo. Podle toho, jak se díval ke dveřím

i jak si mě pak prohlížel, to musel být on.

„Pan Kolnoch?“ zkusila jsem se nená-

padně zeptat.

„Samozřejmě.“

Líbilo se mi to samozřejmě. Jako by ří-

kal Jen já tě tu očekávám. Na pojišťováka

vypadal dost jako samorost. Plnovous, vlasy

všude, a pivo na prvním rande. Chlapi bej-

vají svérázný. Trochu jsem se bála, že nás

někdo uvidí. Vaňáková na lovu. A ještě ke

všemu s takovým. Ty košile mu klidně budu

žehlit, jestli to sám neumí. Jen počkej, já

z tebe udělám getlemana. Se svým postave-

ním si nemohu dovolit ukazovat se s ně-

kým, kdo vypadá, jako by se právě vrátil

z lesa. Čím déle jsme spolu seděli u stolu,

tím častěji jsem se ohlížela, jestli se neobje-

ví někdo známý. Raději jsem navrhla, že pů-

jdeme ke mně. Nikdo nás tam nebude rušit

a já zjistím víc. Podle dopisu je to člověk na

úrovni. Má rád společenské akce, je finanč-

ně zajištěný, vysokoškolsky vzdělaný. Za-

tím mě chce zaujmout svým sepraným oho-

zem a divoce přírodní vizáží. Je to muž ta-

jemství. Zbožňuju tajemství.

POMALU JSEM UPÍJEL MINERÁLKU,

stále po menších a menších doušcích, nechtěl

jsem vypadat jako studna, až přijde. Deset,

patnáct minut čekání. Nestalo se poprvé, že

nepřišla. Na inzerát odpoví ledaskdo, ale k či-
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nu má daleko. Záviděl jsem dvojicím, i těm,

které k sobě zdánlivě nepatřily. Připadal jsem

si trapně, jako v čekárně. Rudnul jsem dopře-

du, když jsem si představil servírku, až se ke

mně přitočí a s posměšným úšklebkem se ze-

ptá. „Ještě nějaké přání?“ Jediný. V marné če-

kárně. Zatím se ostatní stoly zaplnily, seděl

jsem sám v rohu a držel místo.

Když se konečně otevřely dveře a v nich

se objevily pátrající oči, vyrazilo mi to dech.

Na první rande s krosnou a igelitkou napl-

něnou špinavým prádlem. Bezostyšně ji po-

sadila na židli mezi námi. Je to tak odporné,

že tomu nelze odolat. Podle toho, co psala,

jsem myslel, že bude starší. Její mládí se mi

zalíbilo.

„Máš tu volno?“ vyhrkla na mě. To, že

mi tyká, byla výzva.

„Jasnačka,“ odpověděl jsem s hranou

veselostí, ale jediné, co mi bylo opravdu

jasné, že kvádro jsem měl nechat doma.

Zdá se, že jí to nijak nezarazilo. Objednala

si sama, jinak nemluvila. Pomalu, s dět-

skou rozkoší usrkávala z hrnku horkou

čokoládu, která se svou hustotou spíš po-

dobala kakaovému pudinku. Opatrně

jsem z ní začal tahat podrobnosti. Vyklo-

pila, že tu studuje medicínu, jinak je ze

Žatce. Dost stručná na to, že mě sem při-

šla sbalit. Na druhou stranu nesnáším hol-

ky, co se podbízejí. Tahle kočka to dobře

vycítila. A v půl sedmé jí jede vlak. Jedno-

jak se muchluje se spolužačkou s průmyslov-

ky, strnula jsem žárlivostí. Celou dobu jsem

ho pak pozorovala schovaná za rohem do-

mu. Taky jsem chtěla někoho na líbání. Bylo

mi deset. Čas pokročil. Mladík s americkým

úsměvem ze mě páčil všechny detaily mýho

života, že jsem si najednou připadala jako

střed vesmíru. Dělalo mi to dobře. Každý

holce by to dělalo dobře. Jeho řečičky mě na-

konec zaujaly tak, že jsem málem nestihla

vlak. Asi umí ženskou ukecat. Vyletěla jsem

od stolu jak splašená káča na poslední chvíli.

Bez placení, toho chlápka dvě pětky nevytrh-

nou, a na židli jsem milému agentkovi ne-

chala tašku se špínou. Trapas jak blázen.

„Kdy se uvidíme příště?“ zeptal se mě

v poslední vteřině. Byla to nepochopitelná

otázka, ale vyslovená s takovou jistotou

příznivé odpovědi, že se nedalo odolat. Tah-

le hra mě začala bavit.

„Po neděli přijedu ze Žatce, takže můžem

zase zajít.“ Když ty, tak i já. Rozdali jsme kar-

ty. Vynášíš první. Příští týden zajdu do Jas-

mínu teda i v pondělí. Za tu legraci to stojí,

i když bych se klidně vsadila, že milej zlatej

bude balit dávno jinde. Do hospody se běžně

nechodí takhle voháknutej. Přinejhorším si

vypiju kafe sama, jako vždycky. Já to rozdej-

chám. To prádlo by mi ale přinést moh. Urči-

tě mu bude trapněji než mně, až mi ho bude

vracet a předstírat, že se ani neodvážil podí-

vat, co v té tašce je. Suverén!

duše tím dala najevo, kolik mám času.

Chytrá holka.

Představuju si, jaký to bude, až to budu

dělat s lékařkou. Zná určitě všechno a nále-

žitě dovede ocenit mé příslušenství. Ne-

mám se za co stydět. Bude to anatomicky

dokonalé. Ta medička má slušnou postavu

a tak krátkou sukni, že když přehazovala

nohu, na okamžik prosvitly přes punčochá-

če její kalhotky. Výborná partie. Pět dní ta-

dy, dva v Žatci. Budu mít dost času se vzpa-

matovat. Zaplaťpánbůh nevypadá, že by se

chtěla hned vdávat. Bál jsem se toho, z in-

zerátu to nevypadalo na pár let užívání. Za-

duní úřední razítko a nesmíš na krok. Ten-

tokrát mám snad štěstí.

Mám docela naději, chce mě zase vidět.

Vlastně jsem docela rád, že si zapomněla

odnést tašku se zašpiněnými kalhotkami,

aspoň si pro ně příští týden přijde. Dnes

v šestnáct padesát mi konečně začal život.

V PÁTEK BEJVÁ V JASMÍNU PLNO, ale je

to nejblíž k nádraží. Tak akorát zajít si na

chvíli oddychnout po přednáškách, než mi

jede vlak domů, abych se trochu probrala.

Nějakej pojišťovák, co si tam odběh zkrátit

chvíli, se se mnou dal do řeči. Docela fajn

kluk, asi mírně prachatej. Vzbudil ve mně

zvědavost. Většinou lidi, ke kterým si z ne-

dostatku místa přisednu, jsou spíš naštvaný,

tenhle byl milej. A připomínal mi našeho

souseda. Můj tajný idol. Když jsem ho viděla,
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David Růžička

SEN O KRÁSNÉ KLÁŘE (1)

Klárčiny oči jsou kluziště,

lískové oříšky,

dva jezevčíci, dvě klubíčka

honící se za vlastním ocáskem,

klouzají po ledě tam i sem.

Při angličtině její vlasy zakryjí

svými křídly towerští havrani,

vějíři z jemného peří

lehoučce ovívají dívce tvář

a všechny věty jí správně

šeptají do uší, když se

v myšlenkách zatoulá

k velkému koni,

s rukama kolem jeho krku

slastně noří obličej do moře žíní...

Pak spolu klušou proti směru času

jako o závod.

SEN O KRÁSNÉ KLÁŘE (2)

Usínám.

Klárka mi před očima rotuje tmou.

Na bosé nohy dusající trávu z černého sametu

se nedá zapomenout.

Červená čelenka ve vlasech

barvy nočního nebe,

hvězdičky blikají v Klárčiných očích.

Spodnička zarudlá od zapadlého slunce

prosvítá skrze šaty bílé jak háčkované obláčky.

Bledá kolena jasně svítí,

když při šplhání po větvích zakázaného stromu

v ráji se nevědomky stala hadem i jablkem.

Opodál frkl její kůň.

Klárka seskočí, vidíš jak bílé nohy kmitají trávou.

Zavolá: „Na shledanou.“

Až brzy pojede kolem, řekne mi opět:

„Dobrý den.“

Ne.

Na ni se nedá zapomenout.

LITANIE KE KRÁSNÉ KLÁŘE

Požehnané tvé prsty,

píseční krabi na rozpálené poušti,

kéž uštknou mé srdce pod noční oblohou.

Požehnané tvé ruce,

hojivé náplasti, ať mne zas uzdraví.

Požehnané tvé paže,

ohlávky, co zkrotí koně i muže, polož také okolo mého krku.

Požehnané tvé vlasy,

ve dne připomínají existenci noci,

ať zahalí i moje tělo.

Požehnané tvé oči,

petrolejové lampy,

ať planou u naší společné večeře,

požehnaný tvůj jazyk,

kéž se tvá slova změní

v opojné víno.

Požehnaný tvůj obličej,

ikona,

kéž nikdy nevybledne nad oltáří paměti,

požehnaný tvůj krk,

alabastrová ozdoba chrámu těla,

dovol mi okrášlit ji věnci doteků,

požehnané tvé prsy,

ať osvěží mé rozpálené oči barvou sněhu,

požehnané tvé tělo,

bělostné světlo v temnotách, ať mi vždy ukazuje cestu.

Požehnané tvé nohy,

štíhlé jabloně s deseti granátovými plody,

ať nasytí můj hlad,

požehnaná tvá stehna,

dva útlé kmeny, zahrada se sametovou trávou,

dovol mi odpočívat v jejich stínu.

Požehnaná tvá orchidej,

kvetoucí mezi nimi, kéž je i mojí ozdobou,

požehnané tvé břicho,

hliněný džbánek, ať poslouží i k uchování mojí setby.

Požehnaná jsi mezi dívkami

a požehnané je tvoje srdce!

Prosím tě, vyslyš mé prosby!
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A. Šakal 

NESLUŠNÝ MUŠKY

Probudily mě milostný vzdechy

nahmatal jsem ovladač

že vypnu

tu zasklenou rozkoš

ale televize neběžela

rozsvítím lampu

a ve sklence zlitý

z pár kapek vína

si to dělaly dvě mušky octomilky

„Doprdele držte huby, nejste tu samy.“

Dostaly šanci

ale neztišily se,

Ten pán dole se už začal oblizovat

a otravovat svými zájmy

vzal jsem sklenku

a zakryl rukou vršek

a on?

on

teď už povadlým sosákem

mně šimráním uleptával dlaň

nějakou muší nadávkou

a ona?

ona

v zaschlých rudých flecích

hledá trochu chlastu

a já?

?

?

?

já došel k vodovodu

a utopil je.

KLÍŠTĚCÍ LYRIKA

Nesnáším se v těch chvílích

kdy

opadnu

s přežraným břichem.

S pacičkama ještě od krve

pak píšu

milostný dopisy

a hubnu

když sem úplně maličkej

vydám se na cestu

vybírám si mezi

mladými houbařkami

jedný vlezu

do holínky

překonám překážky

zastrčených tepláků

do teplých ponožek

a pak stoupám

tam nahoru

tam

do teplých

růžových peřin.

STRANGER IN OWN BODY

I.

Jizvy

ještě načervenalé svojí mladostí

zfialověly

když prochladl

z průvanu

od mohutných lopatek

větrných mlýnů

a loďka brzy začne nabírat vodu

hilzen je už příliš mnoho.

II.

Trocha špíny

nevážila mnoho

vypadla ze žlábku

čepele jeho zavíráku

snad z povinnosti k boji

tu vytrval.

III.

No a pak

se to přiřítilo

a jako fréza

se to zavrtávalo

rvalo to z něj

cáry kůže

a kusy masa

a nikotin z plic

hluboko v něm

to ostří ze slinutých karbidů

sjelo po námraze

kterou měl uvnitř.

IV.

Bílá hůl

se vynořila

a v té zapálené ráně

se lenivě vyvaluje

jako dren.

V.

Později

palcem ji vložil do uzávěru

ve své mosazné kráse

vplula do komory

a se svou piraní tlamkou

čekala na první krev

x

x

x

na jeho

první krev.
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Recenze na novou knih
Pavla Brycze
Miloval jsem Teklu a jiné povídky

Druhý naštvaný esejek
Karla Lišaje,
tentokrát o výtvarném umění

Povídky Michala Černého

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 30. dubna 2001)

si přečtete:


