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Naši milí,

toho měsíce žádný zásadní Mejla neumřel (nebo

o tom spíš nevíme), takže s ním nepřinášíme žád-

ný zásadní rozhovor. Přesto je Dobrá adresa zase

plná a ve švech praskající.

Vladimír Novotný píše o novém románu Alexan-

dry Berkové, a mimoto připomíná jedno významné

výročí. Jakub Šofar se tradičně prošel po hudebních

bazarech a navíc si v malém fejetonu zavzpomínal na

to, jak funguje rozhlas. Kniha „Politici bez moci“ Bo-

řivoje Čelovského je o československé politické emi-

graci. Recenze Martina Gromana je o této knize.

O čem je Martin Groman, dosud nám nesvěřil. Fotky

Ireny Prázové mají přírodní motivy. Je to návod, kam

vyrazit k dobrému počtení. Ano! – Vezměme svůj se-

dmikilový monitor a vyražme číst Dobrou adresu do

lesa! Petr Jiška navštívil Galerii moderního umění

v Hradci Králové, kde ještě pár týdnů potrvá zajíma-

vá výstava. Pavel Voňka si přečetl novou knihu Jaro-

slava Kovandy, který popsal spoustu stránek o zají-

mavém strýci. Také rubrika Film a divadlo je nečeka-

ně nabitá. Dočtete se o muzikálu Rebelové a o HaDi-

vadelních představeních Moskva–Petuški a Faust

(Faust je mrtvý). Vše stojí za zhlédnutí. V „Představu-

jeme...“ tentokrát představujeme naše oblíbené: bás-

nířku a redaktorku DA Katku Rudčenkovou (malá

domů) v nové roli dramatičky. Její hra se jmenuje Je-

zero. Vyvalí se vlny zdola, roztáhnou se v širá kola...?

Připravili jsme pro vás i jednu rubriku novou,

třešinku na biftek. Jmenuje se Podobrazník a měla

by být krátkým a příjemným zakončením každého

čísla. Dnes ovšem zakončením před minule slíbe-

nou Řezníčkovskou přílohou. Jsme sami překvape-

ni, že slib držíme a materiály se podařilo z originá-

lů Pavla Řezníčka včas přepsat. Na úplný závěr se

tedy těšte na tři surrealistické povídky ze sedmde-

sátých let a (jako svědectví autorova vývoje, ať už

kamkoliv) ukázku z aktuálně psaného románu.

Dopříště se vám pokusíme vymyslet zase něja-

kou novou rubriku. Čím víc rubrik, tím míň práce

s vymýšlením námětů. Nápady na rubriky (a coko-

liv jiného) nám můžete posílat na adresu dobraad-

resa@first-net.cz. Mějte se hezky a moc nám do

příště nezešilte

Štefan Švec

mailto: dobraadresa@first-net.cz
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Vprvní polovině února si sousední Rakousko s úctou bez-

mála již fangličkářskou připomnělo sedmdesáté narozeni-

ny – nedožité, běda, nedožité – Thomase Bernharda, jed-

noho z největších evropských prozaiků (a bezpochyby též dramatiků,

byť si s ním dosud čeští divadelníci příliš nevědí rady) dohaslého 20.

století. Veškeré nynější chvalozpěvy a slavobrány však nemohly za-

střít skutečnost, že tolik obdivovaný a na stále vyšší piedestal teď vy-

zdvihovaný Bernhard byl za svého života v zemi na Dunaji tvůrcem

téměř nenáviděným, vskrytu (tj. zbaběle, ve strachu z jeho břitkého

pera) všeobecně proklínaným, zatracovaným, permanentně skanda-

lizovaným v téže hojné míře, s níž spisovatel znovu a znovu sám roz-

dmychával společenské a kulturní skandály. Vskutku v žádné jiné ze-

mi asi nenajdeme soudobého tvůrce, který by na svou vlast vychrlil

takovou spoustu neslitovných a nesmiřitelných verdiktů, který by

svou domovinu zasypával takovou spoustou dobře mířených jedova-

tých šípů, aby pak dokonce i těm nepotrefeným nezbývalo nic jiného,

než raději mlčet nebo alespoň předstírat mlčení.

Jenomže Thomas Bernhard byl zároveň

natolik sarkasticky mazaný, že své neko-

nečné protirakouské filipiky kolikrát počí-

nal emfatickým zvoláním, jak krásná země

jest Rakousko (a právě díky tomu možná

přece jen posbíral tolik literárních vavřínů)

– načež nezadržitelně přecházel k naprosto

zničujícím tirádám, neúprosně vyznívají-

cím přibližně v tom duchu, že strašnějšího

národa, lidu, příšernějších či odpudivějších

lidí, mravů, politiků, kulturníků a ducho-

venstva by nikdo nikde jinde v Evropě ne-

našel. Být Rakušanem, tamního našince by

měla zaplavit málem bezbřehá pýcha, v čem

všem tam u nich dozajista jsou nej a nej:

nejpokrytečtější, nejsterilnější, nejnenada-

nější... Vždyť jestliže přece jenom obyvatel-
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stvu této malebné alpské krajiny zbývalo

nějaké útočiště, nějaký intimní koutek v du-

ši, kam se mohl uchýlit s uzlíčkem radosti

(třeba z kultu Hradního divadla, Burgtheat-

ru), zakrátko se vždy mohl přesvědčit, že

Bernhard taktéž z něho už dávno strhal

všechny myslitelné i nemyslitelné roušky

a rozpoznal i tam další podněty a příčiny

k ostentativnímu zhnusení a znechucení.

Celkem vzato, rakouské intelektuály de

facto mohla spasit před flagelantskou vý-

zvou k celonárodní sebevraždě, která se

nad nimi vznášela jak Damoklův meč, po-

kud by ovšem reflektovali autorovo literár-

ní dílo do všech myšlenkových a psycholo-

gických důsledků, leda tak věru nesdělitel-

ná masochistická hrdost na to, že jsou sou-

časníky Thomase Bernharda, novodobého

arcitvůrce voltairovské ironie, nepřekona-

telného sršatce mezi sršatci, který se bohu-

žel nedožil ani šedesátin: zemřel 12. února

1989 a možná ušetřil své krajany mnoha es-

kapád sžíravého posměchu. Tím pádem se

však také dožil jen jednoho jediného české-

ho knižního překladu ze své tvorby, totiž

staršího odeonského vydání novely Dech,

která je sice bernhardovsky strhující, k jeho

zralým či vrcholným dílům však nicméně

nepatří. Jejich znalost (s výjimkou nepočet-

ných zvídavých germanistů) nám byla

v osmdesátých letech trestuhodně odepře-

na, ačkoli umírněná cenzura z konce onoho

desetiletí by již nad nimi nejspíš přimhouři-

la oko – že by tedy vina spočívala v strašpy-

telském kariérismu tehdejších páníčků šéf-

redaktorů?

Tudíž holt není ani trochu vyloučeno,

že v Rakousku se letošní bernhardovské vý-

ročí natolik velkoryse a současně pietně

oslavuje i s nemalou dávkou tartuffovské

přetvářky, která víceméně spočívá v pocitu:

Zaplaťpámbu že tu Bernhard už není! Vždyť

o nás věděl všechno! Ten by nám dal! (A tak

nikoli náhodou vycházejí v autorově vlasti

i publikace, které pečlivě vypočítávají, co

všechno se v literárních dílech Thomase

Bernharda pojídá, navíc dokonce i s recep-

ty, zřejmě adresovanými největším spisova-

telovým ctitelům, hledaným kupodivu mezi

lidmi poskakujícími kol příslovečné plotny.)

Co o nás (kdysi!) napsal, to budiž obestřeno

svatozáří klasikovou a nebudiž nikdá vní-

máno jako skalpel, který nezadržitelně míří

přímo do živé tkáně našeho myšlení. – Bu-

diž, ačkoli podle Bernharda v sousední ze-

mi po pravdě už žádná živá myšlenková

tkáň dávno není, všechno tu podle něho

před drahným časem odumřelo, a pokud

navzdory všemu ještě něco v krajině kolem

Vídně, Salzburgu nebo třeba Klagenfurtu

jako by žije či skomírá, potom jedině na ten

způsob, že bizarně vystavuje na odiv toto

své lokální umrtvení, svou poťouchlou mu-

mifikovanost, svou zjevnou nepatřičnost

s tímto světem. I když, podotkl by tu určitě

Thomas Bernhard jakoby mimochodem,

někde jinde to pravděpodobně bude nebo

může být ještě horší. Čili ještě nechutnější.

Ještě nestravitelnější. Ještě víc k nežití.

K nepřežití, k nedožití.

K tomuto konstatování se v souzvuku

s příkladným rakouským masochismem

však můžeme přihlásit i v Čechách, a to ne-

jen tím, když budeme číst a především vní-

mat Bernhardovy jízlivé výpady na všechny

strany v prvé řadě tak, že je budeme lokali-

zovat do našeho vlastného časoprostoru

(v minulosti i v přítomnosti). Nyní to již

můžeme učinit: zejména v druhé polovině

devadesátých let u nás vychází jedno Bern-

hardovo vrcholné dílo za druhým – a žádné

z nich nevyvolá přiměřenou reakci. Přitom

je zjevné, že všechna ta autorova sarkasma-

ta a sofismata se týkají i nás samých, někdy

víc než vlastních Rakušanů, anebo k nim

máme přinejmenším mnohem blíž (du-

chovně, kulturně) než kupříkladu Italové

nebo Dánové. Ne že by tyto české překlady

nebyly recenzovány (třebaže někdy na

úrovni, nad níž zůstává rozum stát), nej-

symptomatičtějším pro uvádění děl Thoma-

se Bernharda je stav, který můžeme přirov-

nat k dopadu kamene na vodní hladinu, po

níž se nevytvářejí žádné kruhy na vodě: ni-

žádné zčeření veřejného mínění se nekoná.

Stojí za zmínku, že sám tvůrce považo-

val za své životní dílo ranou novelu Amras,

ale když byla u nás otištěna časopisecky (ve

Světové literatuře), zapadla zcela bez po-

všimnutí, ačkoli máme co činit s výjimeč-

nou literární lahůdkou (jistěže kyselou, hoř-

kou, trpkou, jistěže vydatně dávivou).

Všechny autorovy šlehy, které v neztenčené

míře a tuze neomylně zasahují vůčihledě

i českou společnost, ať už její politiku, kul-

turu, dějiny aj., vyznívají tady v Čechách

(čímpak to?) jenom jako švihnutí do prázd-

na. Mnozí naši popřední kritikové se star-

ším i novějším Bernhardovým knihám pro-

žlukle vyhýbají (s licoměrným poukazem,

že jsou namoutě školením bohemisté a tu-

Ne že by tyto české
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díž cizí literatuře nerozumějí: jak potom ale

mohou porozumět české literatuře?) – že by

se v nich poznali jako ve velice křivém zrcad-

le? Germanisté sice zpravidla obstojí ve svých

analýzách plně se ctí (byť se pečlivě vystříhají

jakéhokoli nelichotivého srovnání), jenomže

co je to platné, když erbovní spisovatelovy

knihy u nás většinou vycházejí bez knižních

komentářů, bez informativních nebo inter-

pretačních doslovů, beze stopy po instruktáž-

ní reflexi!

Podíváme-li se tudíž sami na sebe, na náš

svět, na naše časy a mravy v osvitu Bernhar-

dových zdánlivě toliko žlučovitých, ve skuteč-

nosti ale zoufaleckých, až sedmibolestných

aforistických výroků, vmžiku nám může při-

padat, že opravdu snad všechno je v tomhle

společenském, politickém nebo kulturním životě vskutku „nóbl

ošuntělé“ a jde pouze o míru odvahy, s níž se potajmu, dozajista ni-

koli veřejně, přiznáme k míře své své ošuntělosti. Co nám v tomto

kontextu říkají (jestliže nám vůbec něco říkají) mj. Bernhardova slo-

va, podle kterých žil v nadmíru „hnusné, odporném a zmateném

státě“? Nejsme všude vůkol svědky „bezpříkladné bezohlednosti“?

V tomto „jubilejním“ bernhardovském minizamyšlení odkazujeme

na nedávno vydanou autorovu prózu Mýcení, kde mu šlo právě

o toto: vymýtit z rakouského farizejského sebeuspokojení všechno,

co se z něho vymýtit dá – pokud dá.

A na koho všeho z našeho okolí se asi výstižně vztahuje Bern-

hardovo přirovnání k „perfidním společenským onanistům“? Když

zalistujeme naším elitním tiskem, nelze nevzpomenout na autoro-

vu sentenci: „Všechno je to jen módní žurnalismus nevyzrálých li-

dí.“ Samozřejmě nevyzrálých duchovně, myšlenkově, nikoli pouze

věkem. Není pro dnešní český literární život přímo bytostně přilé-

havá spisovatelova poznámka, podle níž pokaždé, „když se vynoří

nějaký talent, v nejkratší době se ukáže, že to žádný talent není“?

Neobklopujeme se rovněž v Čechách příliš často všehovšudy „měl-

kostí toho, co odumřelo“? A nejsou také u nás mladí lidé sice ještě
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nezkaženi kulturou a vzděláním, leč na dru-

hé straně – podle Bernharda – mluvit s ni-

mi k ničemu nevede, poněvadž jsou prázd-

ní, hloupí a tupí? Ostatně zrovna při psaní

citované prózy Mýcení si spisovatel vytvořil

specifický žánr nebo žánrový typ, který se

v případě jeho zralých knih zdá být nanej-

výš adekvátní: Rozčilení. Anebo, jak se o to

pokusil mladší český kritik, bychom mohli

pro tento způsob prozaické lamentace pou-

žít termínu „spílání“, čili svérázné reakce

na fakt, nakolik onen český nebo nečeský

svět kolem nás je do té míry drzý (čili též ší-

lený), že si troufá konfrontovat nás se svou

vlastní hloupostí.

A tak je záhodno si závěrem připome-

nout kupříkladu dvacet let vzdálenou Bern-

hardovu filipiku proti Vídni, která je v jeho

očích (pochopitelně v očích autorského vy-

pravěče) „dnes skrznaskrz zproletarizova-

ným městem, pro něž má slušný člověk jen

slova posměchu a hany a nejhlubšího pohr-

dání. To, co v tomto městě bývalo ve srov-

nání s ostatním světem velké nebo aspoň

pozoruhodné, dávno odumřelo, dnes

v něm vládne všeobecná tupost a hulvátství

a ruku v ruce s nimi kráčející šarlatánství.

Moji Vídeň od základu zruinovali nechutní

a hamižní politici a měnili ji k nepoznání.

V některých dnech na krátkou chvíli pro-

hlédne její bývalá svěžest, ale pak zase

všechno pokryje odporná špinavá pěna,

která se po ní v poslední době nezadržitelně

rozlévá. Umění se proměnilo ve frašku, kte-

rá v člověku vyvolává hnus, hudba připo-

míná obehraný kolovrátek, literatura není

nic než zlý sen a o filosofii raději pomlčím,

protože tady se nedostává slov ani mně,

přestože nepatřím k lidem, jimž by scháze-

la špetka fantazie.“ Tohle všechno ze sebe

Bernhard vychrlil ve své próze Beton; my ve

svém úsilí o nóbl ošuntělost ducha to vše

vztahujeme a vztahujeme arci jedině k Víd-

ni. Aby ne: jedině k té maceše Vídni, vprav-

dě nikoli k matičce Praze!

Petr Vlček

Divadlo Šuplík vás srdečně zve na pořad „Knihovna čili autorské čtení“
pravidelně každou neděli večer od 19.00:

4. 3. Koledujem si o příběh (Renata Bulvová & Karel Kuna)
11. 3. Jack Rozmrazovač aneb Od proesie k póze

(Zbyněk Ludvík Gordon, Pavel Herot & Karel Beneš)
18. 3. Mělnický literární klub Pegas

(V. Bakalová, J. Kubias, P. Kukal, Z. Líbalová & R. Šatanková)

Divadlo Šuplík, Prokopova ulice č. 16/100 v suterénu, Praha 3 – Žižkov
(30 m od Koněvovy ulice, zastávka Tachovské náměstí, bus č. 133 a 207)

Dramaturgie: Viki Shock, viki.shock@rtl-online.de

mailto: viki.shock@rtl-online.de
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Každý by měl mít tajný seznam toho, co by chtěl v životě

zažít, a neříkejte, že to tak není, protože pak bych musel

vyrukovat s příměrem od starého dobrého Freuda o ma-

sturbaci, a neříkejte, že to neznáte...

Co mám na to seznamu já, to není nutné Vám na sebe prozrazo-

vat. Už proto, že položky jsou proměnné, některé trvalé, některé s ča-

sem a místem zanikají, aby daly svůj prostor položkám jiným. Ale

když jinak nedáte, tak alespoň na ukázku: když jsem přišel z nezka-

ženého venkova do Prahy, nabalzamovaný vůní sena, lesa a ohně, na

prvních místech toho tajného seznamu stálo:

– Poznat, jak funguje televize

– Poznat, jak funguje rozhlas

– Poznat, jak fungují noviny

Nedlouho poté jsem si ovšem druhou položku mohl odškrtnout.

Spolužák, který se živil komparsistickým životem mě s sebou jednou

vzal do rádia. Natáčela se dramatizace nějaké Jiráskovy husitské vý-

hry a bylo třeba, více než jindy, chrabrých hlasů. Dostal jsem do ru-

kou latě, kterými jsem na povel režiséra

tloukl o sebe, abych je v závěrečném herec-

kém orgasmu zpracoval na párátka. Do to-

ho jsem hučel, skřípal, vrčel, sípal, hlaholil,

halasil, řval, volal, křičel, mručel a vyl dle

potřeby. Dvě hodiny trvalo mé husitské za-

městnání, à 90 Kčs za hodinu po zdanění,

to dělá 180 Kč celkem, kupa peněz za tako-

vé pitomosti. Křižáci dostali na prdel, proč

to nepřiznat, a já jen sípal a byl jsem tak hu-

sitsko-komunisticky naladěn, že kdyby

před východem z budovy Československé-

ho rozhlasu stála káď, tak do ní klidně vho-

dím i OP. A OP, to byl doklad daleko důleži-

tější než dnes, daleko váženější, to byl šém,

bez kterého by život těžký byl. Tak by to ně-

jak napsal poeta.

O
čem
se
(ne)
mluví

Tajný seznam
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Přesto, že jsem plnil povely režiséra i jeho fámulky, přesto jsem

byl ještě schopen pozorovat situaci, vyhodnocovat ji a hlavně si ji pa-

matovat. To my z vesnice umíme, protože nemáme smysly znehod-

nocené smogem. Brzy jsem pochopil, že na nejvyšším vrcholku

„komparsové“ práce je manželský pár, který byl umístěn v jakési dět-

ské ohrádce, plné písku, kde pomocí půlených skořápek od kokoso-

vých ořechů vytvářel zvuky imitující běh koní, cval koní, nervozitu

koní. Muž a žena mlátili svými „kopyty“ do písku, navzájem se he-

covali, písek lítal do vzduchu, pomalu až k mikrofonům, země sku-

čela pod křižáckou jízdou, pod jízdou zatrachtilé panské jednoty, ze-

mě se otvírala, režisér se tloukl rytmicky zbylou latí do manšestráků

a kdyby někde za sklem shlížel Mistr Jirásek, jistě by mu oči nezů-

staly suché. „Hrrr na ně, děti moje, hrrr, hrrr, hrrr!“ A prchající kar-

dinál-historik by zanechal na bojišti šál a klobouk, jak známe z četby.

A tak jsem pochopil, jak funguje rozhlas...

Jakub Šofar

Ortenova
Kutná Hora

Klub rodáků a přátel Kutné Hory

vypisuje sedmý ročník soutěže

pro začínající autory ve věku do

22 let. Výsledky budou slavnost-

ně vyhlášeny při celostátním fes-

tivalu 31. 8.–2. 9. Uzávěrka sou-

těže (maximálně 200 veršů v šesti

vyhotoveních) je 31. 3. S pracemi

zašlete volný list A4, na němž bu-

de jméno a příjmení autora, da-

tum a místo narození, rodné číslo,

adresa bydliště, název a adresa

školy nebo zaměstnavatele.

Příspěvky zašlete na adresu:

Monika Trdličková,

Purkyňova 189,

284 01 Kutná Hora.

První cena je 5000,– Kč, druhá

3000,– Kč a třetí 2000,– Kč.

(I)
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Cesta Veněčky z Moskvy do Petušek a zase zpátky, cesta mezi

sny, „opičními“ vizemi a skutečností: park – nádraží – vlak

– park, to je dramatizace slavného románu ruského un-

dergroundu sedmdesátých let Moskva – Petuški od Venedikta Va-

siljeviče Jerofejeva v brněnském HaDivadle.

Režisér Jiří Pokorný představuje svět poslední cesty alkoholika

– básníka Venedikta, svět zaplněný lidskými prochlastanými polo-

troskami, panoptikálními postavičkami, které nesourodě filosofují,

místo nadechnutí mezi Kantem a Leninem si přihnou různě zbar-

vených tekutin, svůj tvůrčí a aktivní život prolívají Čubčím pajšlem,

Slzou komsomolčinou a přinejlepším Polibkem tety Klavy. Věci

a myšlenky se počítají na stakany vodky. Veňu chrání Anděl stráž-

ný, který je stejně deziluzivní jako cokoli v této hře – v nouzi se na

chráněnce vykašle. Nejste si nikdy jistí (a nezachrání vás ani znalost

předlohy) co je představa, co je fakt, co je vyprávěná historka, co

fantazie a přelud.

Veňa v podání skvělého Cyrila Drozdy, s podolkem u košile, ne-

dopnutými kalhotami, upocený a ožralý v Moskvě hledá Kreml, ale

jako vždy bloudí jen kolem Kurského nádraží. Rubly promění v láh-

ve vodky a červeného a bonbóny pro syna. Po zastávce v nádražní

hospodě cestuje do Peťušek, ale v deliriu se

vrací zpět do moskevského parku předurče-

ný k smrti.

Představení „v rukou“ HaDivadelních

herců nasáklo příchutí tvrdé expresivity, drs-

ného humoru, ochoty jít na dřeň. Jste svěd-

ky patologické sebedestrukce všech postav,

ale neubráníte se smíchu. Humor, který se

vyloupne z těch nejsmutnějších situací, se

může zdát laciný, jinému nestravitelný, ale

většinu obecenstva strhává k záchvatům smí-

chu. Groteskní je například vlaková scénka,

kdy se lavice roztrhají na sedátka a každý ce-

stující sedí na jednom, spojí se do „vláčku“

a radují se z něj jak děcka. Pak však následu-

je zlom zpět do deprese, cestující se vyblbli

a nastal čas vrátit se k vodce a chmurám.

Herci se určitě vyřádí; „inteligentní ši-

kula“ Marek Daniel v brýlích se silnými ob-

roučkami, Luboš Veselý jako velký kníráč,

Venedikt Vasiljevič Jerofejev: Moskva–Petuški

HaDivadlo, Brno

Režie: Jiří Pokorný

Překlad: Leoš Suchařípa

Dramatizace: Janoš Krist

Kostýmy: Zuzana Krejzková 

(Viděno v lednu 2001

v Divadle

Archa

v Praze)

V L
Z

S T A N
V O D
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tupě zírající Josef Polášek, Tupec Tomáše

Matonohy, který se snaží vypadat důstojně

za každou cenu, rozpadající se dědeček Mi-

loš Maršálek a především tuplovaný kretén

Pavel Liška, vnouček neurčitého věku, kte-

rému by víc slušela láhev mléka než vodky,

ale který už projevuje znaky závislosti. Liš-

ka je v roli slabomyslného chlapce nechápa-

vé tváře opět téměř dokonalý.

Celá vlaková banda, stejně jak banda

soudruhů revolucionářů z jakési politické

vsuvky – plánovači vzpoury, kteří Veňovi

vyvstanou ze vzpomínek jako živý sen…

všichni jsou jak utečenci z kabaretu. Pře-

hrávání, expresivní gesta, přeháněná hra

opilosti… to všechno napomáhá dojmu ab-

surdity a jakémusi „odnikudnikamismu“

Veňova cestování.

K výrazovému divadlu napomáhají

kostýmy Zuzany Krejzkové: nedbalé obleky,

rozvázané kravaty, podolky zuřivě neestetických rozměrů. Možná

se jen dalo si odpustit některé popisné scénické prvky: ty hory růz-

ně naplněných čirých lahví, stovky cigaret…

Lenka Nejezchlebová

A K
E
I C E
K A

„A právě z tohoto žalostného

utrpení, ze zážitků na hranici života

a smrti, z hnusu a depresí, opojných

nadějí a haucinogenního snění,

sdílených společně navzdor klení

a pohrdání disciplinované většiny,

vyrůstala a vyrůstá podivudohná

a jinak nevídaná duchovní

sounáležitost.“

Ondřej Mrázek

rusofil a alkoholog

(z programu)
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Díky spolupráci divadla Archa a brněnského HaDivadla

se na pražskou divadelní scénu dostává hra Marka Ra-

venhilla – Faust (Faust je mrtvý) v režii Jiřího Pokorné-

ho. Drama autora, který je řazen do tzv. coolness dramatiky, bylo

uvedeno v české premiéře 28. 11. 2000 v HaDivadle, pražská pre-

miéra se uskutečnila 14. 2. 2001 v divadle Archa. Náš text nebude

celkovou kritickou reflexí díla, těch už ostatně vyšlo několik. Chce-

me zmínit pouze některé skutečnosti a problémy, které nás nad Po-

korného inscenací napadají.

Ve Faustovi se objevují problémy typické pro současnou společ-

nost, současného člověka – homosexualita, násilí, drogy, vyprázd-

něnost, smrt. Ty jsou také nejviditelnějším atributem coolness dra-

matiky. Ve Faustovi tyto motivy (prvky) nestojí osamoceny, nelze je

vnímat jen jako módní provokaci – skandál.

Tyto prvky zde vstupují do několika vrstev, v nichž jsou vzájem-

ně propojovány a zvýznamňovány. Abychom lépe pochopili mnoho-

vrstevnatost inscenace, odlišme zpracování těchto prvků od moti-

vační sféry. V inscenaci je patrno několik vý-

razných postupů, které v určitých fázích na-

bývají samostatného významu, aby se však

později opět propojily s motivační sférou.

Jedním z těchto postupů je použití moder-

ních technologií (video, internet), které v ru-

kou herců zobrazují jevištní akci a zároveň

patří do obsahové náplně hry. Dobře je to

patrné například ve scéně homosexuálního

styku filozofa Alaina a teenagera Peteho,

který je Petem sledován skrz hledáček ka-

mery. Divákovi je umožněn pohled, který

by bez tohoto postupu nebyl možný (samo-

statný význam). Zároveň je však tento po-

hled součástí Peteho vnímání situace, která

je pro něj přijatelná pouze skrze „rámeček“

videokamery (zapojení do motivické sféry).

Fa
us

t

Mark Ravenhill: Faust (Faust je mrtvý)

HaDivadlo, Brno

Režie: Jiří Pokorný

Překlad: Jitka Sloupová

Scéna: Petr B. Novák

Kostýmy: Kateřina Štefková

Hudba: Roman Holý

Dramaturgie: Janoš Krist

Hrají: Tomáš Matonoha, Pavel Liška, Iva Volánková,

Mariana Chmelařová, Petr Štefek

(Viděno v lednu 2001

v Divadle

Archa

v Praze)
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Tím se obnažuje metoda zpracování i Peteho

pocity. Obdobně funguje i použití internetu

na scéně. Využití těchto postupu – technolo-

gií je ospravedlněno významově a zároveň

tvoří jednu ze sjednocujících linii inscenace.

Základní myšlenka, ke které odkazuje

už sám název (Faust je mrtvý), je vyřčena

v úvodu hry, kdy v televizní „talkshow“ filo-

zof Alain (předobrazem byl Ravenhillovi M.

Foucault) formuluje myšlenku o smrti člově-

ka – člověk je mrtev. Tato premisa tvoří ho-

rizont inscenace. S ní se pak spojují motivy

další – homosexualita Alaina a Peteho, vy-

prázdněnost spojená s problémem absolutní

svobody – nevázanosti (motiv Alainovy ces-

ty za hedonistickými požitky). Skrze tyto

a další motivy a vztahy se před divákem ote-

vírá zmíněná mnohovrstevnatost inscenace. Divák je tak postaven

před možnost realizovat jednotlivé motivy nejen ve své samostat-

nosti nebo skandálnosti (homosexualita jako vulgární prvek), ale

i v souvislosti všech dalších existujících vrstev; od filozofické otázky

položené Alainem na začátku hry (ve variantách ji pokládá i v jejím

průběhu) přes odlidšťující působení technologií na mezilidské vzta-

hy, k intertextovému odkazu na Foucaultovo dílo či na Faustovský

mýtus spodobněný v otázce kdo je pokušitel a kdo sváděný.

Coolness prvky (homosexualita, drogy, násilí...) a moderní

technologie na scéně mohou svádět k domnění, že právě ty jsou

hlavním obsahem inscenace. Zde vidíme potencionální nebezpečí

coolness dramatiky, která by se mohla ztratit v pouhém rozmělňo-

vání těchto prvků bez další návaznosti na jiné vrstvy. Jiří Pokorný

se nenechal svést laciným zdůrazňováním těchto povrchní motivů,

naopak bohatě využil potence Ravenhillova textu.

Petr Boháč, Honza Petružela

Základní myšlenka, ke které odkazuje už sám název (Faust je mrtvý), je

vyřčena v úvodu hry, kdy v televizní „talkshow“ filozof Alain (předobrazem

byl Ravenhillovi M. Foucault) formuluje myšlenku o smrti člověka – člověk

je mrtev. Tato premisa tvoří horizont inscenace. S ní se pak spojují motivy

další – homosexualita Alaina a Peteho, vyprázdněnost spojená

s problémem absolutní svobody – nevázanosti (motiv Alainovy cesty za

hedonistickými požitky). Skrze tyto a další motivy a vztahy se před

divákem otevírá zmíněná mnohovrstevnatost inscenace.

(Faust je mrtvý)
–  n ě k o l i k  p o z n á m e k
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Tento text není recenzí na film. Re-

cenze nechť píší povolaní, amaté-

rovi těžko hodnotit práci kamery

či milostné pletky režisérovy. Tento text je

jen několika poznámkami k muzikálu, kte-

rý autora až nepřiměřeně zaujal.

Důvtipný čtenář si už z titulku odvodil,

že půjde o Rebely Filipa Renče. Co je tedy

právě na tomto filmu tak za-u-jímavého?

Jednoduše: jednoduchost, se kterou fungu-

je. – Jak to?

Renč a jeho muzikál si dělají viditelnou

legraci z toho, jak snadné je okouzlit, do-

jmout, rozesmát, jednoduše libovolným

způsobem dostat diváka tam, kde ho chtějí

mít. Kamkoliv, kde ho chtějí mít.

Jde o řemeslo. Pestrost, staré dobré šlágry

(zlatá šedesátá), při nich roztomilá retrochore-

ografie. Základní příběh: dva mladí hezcí lidé,

láska – nejšťastnější ze všech, osud, ničící ji

neúprosnou rukou. Dojetí. Vše ostatní v kotlí-

ku je humor a hudba, ingredience nutné k do-

konalému zážitku. Je to tak snadné? Ano.

Znovu: sám Renč si dělá viditelnou legraci z toho, jak jednodu-

ché jsou věci, které fungují (ne, nemyslím přípravu a výrobu filmu,

ta snadná nebývá, snadné jsou postupy, které na diváka zabírají).

Divák hru přijímá a směje se taky, protože režisér schválně přehání

a ukazuje: podívej, co s tebou teď udělám... takhle.

Nejde tu o profláknutou slzu nad vlastní slzou, tentokrát lze za-

žít nad svou slzou smích – smích typu „bože, proč si tohle nechám

líbit?“

Příklady? Zde: Postavy ve filmu nejsou postavy. Jsou to schéma-

ta, čítanková, jako z panoptika typů. Dobře, v muzikálu těžko čekat

hloubkovou psychoanalýzu, ale stejně. Herci byli dosazeni do škatu-

lek a hrají škatulky. Všichni, od hlavních hrdinů přes hodného ta-

tínka až ke směšnému spolužáku Tuřínovi. Ale nevadí to. Fungují,

jsou zároveň charaktery, které čekáme, i parodiemi sebe sama. Ví-

me, že spolužačka hlavní hrdinky Terezy Bugina, školačka snad až

příliš odvážná, je ve skutečnosti pannou, ale nezklame nás, když to

zjistíme. Víme, že vztah plaché spolužačky Julči s vojákem Emanem

BB

Renč a jeho muzikál si dělají viditelnou legraci z toho,

libovolným způsobem dostat diváka tam,

Renč a jeho muzikál si dělají viditelnou legraci z toho,

libovolným způsobem dostat diváka tam,
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bude převážně k smíchu, no usmíváme se mu bez hořkosti. Ve chví-

li, kdy se hlavní dvojice – Šimon s Terezou – poprvé uvidí, osvítí je

oba v kuželu příšerný reflektor, desetkrát silnější než v nejhorších

slaďácích. Smějeme se, ale funguje to. Neexistuje kýčovitější jméno

pro ideální, pomilováníhodnou maturantku než Terezka – ale zno-

vu: funguje! Film je plný starých, tisíckrát slyšených vtipů. Tahají za

uši, ale v kontextu prostě účinkují – do nadsázky tohohle muzikálu

patří – nuže – smějeme se jim. Slizký zakomplexovaný frajírek Olda

(v němž se všichni poznáme – pozn. aut., aby v tom nebyl sám) po-

chopitelně musí být zesměšněn, inu skončí naražen do obrazu V. I.

Lenina. A znovu se smějeme...

Ve filmu nevadí dějové nedomyšlenosti (proč tři zběhové celou

dobu čekají, až vlak se dřevem do Německa na určitém místě za-

staví, když stačí, aby kdekoliv jinde zpomalil? Proč tedy nakonec

stejně naskakují za jízdy?...). Není důvod se nad tím zamýšlet. Rok

1968, kulisa už k neúnosnosti promrskaná, nevadí – a nakonec

slouží k přidání dalších konců (k nim se ještě vrátíme). První (a po-

slední) soulož hlavního páru (velmi roman-

tická, no odehrávající se na opuštěné vlako-

vé zastávce, což musí být v reálu poněkud

nepohodlné) je prolínána a symbolizována

svatbou v chrámu plném svíček – ani to (!)

nevadí, celou věc to k neunesení nezesměš-

ňuje a my klidně můžeme spolu s frajírkem

Oldou litovat, že Terezka si už jednorožce

nepohladí. Vše v rytmu Stínu katedrál.

Od půlky děje víme, že přijde špatný ko-

nec. Všechno je tak krásné a příjemné, že

přijít musí, a půl kouzla filmu tvoří skoro

nesnesitelné čekání na tragédii. I tady to Fi-

lip Renč (se spoluscénáristou Zdeňkem Ze-

lenkou) k dobru věci přehnali. Konců, které

nás přibijí do sedadla, má film v posledních

dvaceti minutách aspoň pět, a každý další

následující jen pro-

hlubuje katarzi z do-

jáku. Achichi ach.

Celé to samo-

zřejmě funguje jen

za předpokladu, že

se vám Zuzana No-

risová nebo Jan Ré-

vai (podle zaměře-

ní, jde o představi-

tele hlavních rolí)

líbí nebo v průbě-

hu filmu zalíbí. Ne-

měl by to být pro-

blém, jsou k tomu

vyrobeni.

Rebelové jsou

prostě funkční, ať-

si třeba jen výtečně

zvládnutým řemes-

lem. Jsou muziká-

lem i parodií na

muzikál. Jsou retro

komedií i parodií

na retro komedii.

Jsou romantickým

slaďákem i parodií

na něj. Dvě tyčinky

v jednom. Příjem-

né.

Štefan Švec

jak snadné je okouzlit, dojmout, rozesmát, jednoduše

kde ho chtějí mít. Kamkoliv, kde ho chtějí mít.

jak snadné je okouzlit, dojmout, rozesmát, jednoduše

kde ho chtějí mít. Kamkoliv, kde ho chtějí mít.

L O VL O V



16 • 2 • 2001 • www.dobraadresa.cz

Dlouhých sedm let nevydala Ale-

xandra Berková žádnou prózu;

svého času jí „televizní cyklus

o manželských krizích“ s názvem Co teď

a co potom nemálo pokaňhal a pocuchal

renomé a veřejnost byla právem zvědava

(pokud je dnes ještě někdo zvědav na novou

českou literaturu), s čím jedna z nejtalento-

vanějších českých autorek přijde (po Utr-

pení oddaného Všiváka, novele z roku

1993) ve své nové knize. Tou se až nyní sta-

la prozaická skladba Temná láska, vydaná

v brněnském nakladatelství Petrov – a před-

kládaná žánrová charakteristika této kníž-

ky je právě tak východiskem z nouze jako

přijatelnou možností, poněvadž Berková

v tomto svém čtvrtém beletristickém opusu

demonstruje postmodernistickou „chymic-

kou svatbu“ všech možných žánrových

a stylistických postupů nebo přístupů. Ku-

příkladu se u ní takto spojuje litanie s thril-

lerem, karikatura s reklamní můrou, gro-

teska s rekviem, jak se vám líbí, jenom aby-

chom posléze mohli v autorčině příběhu

důrazně oddělit a rozčlenit dva základní ur-

čující principy, dvě osy nebo dva póly, ko-

lem kterých se tady všechno točí: totiž Tma,

Temnota, Nesvětlo na straně jedné, a Svět-

lo, Láska, Život na straně druhé.

Jenže v prvním únorovém čísle Tvaru

(č. 3/2001) kritik, skrývající se pod pseudo-

nymem Alois Burda a prohlašující se za stu-

denta Ostravské univerzity a za žáka dokto-

ra Zelinského, se záměrnou nadsázkou, při

níž se ruče stylizoval do role bědného muž-

ského bezdomovce, který hledá jakoukoli

rozumnou záminku, aby se zas vrátil domů

k choti a „dal jí po papuli“, označil novou

spisovatelčinu prózu za „takový kaleidoskop

emocí a pocitů jednej baby“, načež zdůraznil,

že hlavní postavě knihy (tzv. lyrickému sub-

jektu, na svá bedra přijímajícímu veškerou

problematiku díla) „nejhůř vadí to, že její

manžel, jako blbý manžel tej vypravěčky, pro

ňu nemá to správné pochopení a nedokáže si

ju pěstovat, brát ju takovú, jaká je, tedy jako

živel a přírodní katastrofu, nýbrž se ju snaží

spútat a omezit.“ Poté ještě Burda zdůraznil,

že v autorčině Temné lásce „všici chlapi jsou

idioti, co nemajú ani to nejmenší pochopení

pro babu, co je miluje a celú svoju já a aj lás-

ku by jim dala, jen kdyby ju chtěli, ale oni ju

nechtějú, a když ju náhodú majú, tak stejně

nevědijú, co s ňú a jen jej ubližujú“.

Pochopitelně jde o cílevědomou bizarní

hyperbolu, jádro pudla je však v tom, že

mnozí čtenáři a možná ještě víc čtenářky

zřejmě budou číst Temnou lásku pravě ta-

kovýma očima, budou v ní nalézat všeho-

všudy tenhle prvoplánový příběh, nesený

pověrou, že „muž má svou hlavu a je zbyteč-

né mít doma hlavy dvě“, jako by byl z tohoto

pohledu autorkou napsán nanejvýš pro

uchlácholení, pro zkonejšení nebo naopak

pro vyburcování dificilních psychických

stavů všelijakých nešťastnic a nešťastníků

postávajících před branami manželských

nebo i předmanželských poraden (zatímco

na zřízení poraden pomanželských nikdo

nepomyslel). Čili pro situace přicházející ze

sfér, v nichž se odedávna s dychtivou po-

sedlostí stanovují konkrétní viníci, jenomže

při takovém rozčileném a rozkaceném hle-

dání se nepřetržitě objevují a vynořují jedi-

ně samí nepojmenovatelní a nepředvídatel-

ní běsové.

Právě jako důkaz o běsech v nás nebo

o běsech v sobě v Temné lásce nejednou vy-

Žalozpěv

Tuto svou proklamovanou apokalyptičnost však autorčina

tragická hrdinka (nejednou na nás působící spíše

tragigroteskně) zpravidla zakládá pouze na vykreslení

ženského osudu, modelového, generalizovaného

a globalizovaného osudu předurčeného mechanismy

patriarchátu k ukřižovávaní na kdekterý způsob 
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znívají epizody, stavy mysli a nanejvýš zjit-

řené emocionální obrazy, do kterých Ale-

xandra Berková vkládá svůj morální

a mravní nepokoj nad slepými uličkami

soudobé lidské společnosti, čím dál zaslepe-

něji se globalizující a globálně se zaslepující.

Od počátku, ačkoli navenek autorka text

povšechně stylizuje do zpovědi či výpovědi

symbolického ženského mluvčího, ztěles-

ňujícího onu nemravnou bezprávnost po-

stavení tzv. druhého pohlaví v tomto čase

(tedy v čase vlekoucím se již po celý křes-

ťanský patriarchát), v této knize nazíráme

soudobý svět jako neproniknutelný laby-

rint, v němž není nikde kýženého místečka

pro ráj srdce, jako labyrint, z něhož nena-

lezneme úniku ni východiska – a v němž

tím největším utrpením seslaným na mo-

derní lidstvo je úděl žen a ženského pleme-

ne vůbec, celá tisíciletí ujařmeného a ze-

stárlého nikdy nekončícím „snažením a če-

káním a trápením“, a to mnohdy v postave-

ní naprostého bezpráví nejen sociálního

a společenského, ale právě tak často citové-

ho a psychického.

Pro dějové zarámování Temné lásky,

koncipované i jako bolestná zpráva o černo-

černém, v temnotách přežívajícím neráji

srdce tváří v tvář onem labyrintům světa, si

Berková zvolila moment, který ovšem nej-

pregnantněji a nejsugestivněji pojednal

a popsal John Fowles ve svém legendárním

románu Sběratel – v románu, který mimo

jakoukoli pochybnost neměl být ani femi-

nistický, nýbrž ani antimaskulinní, měl se

stát pouze zrcadlem nastaveným nelidským

atributům soudobého lidství. Právě tato

uhlazená antihumánnost, projektovaná ve

Fowlesově románu do portrétu zdánlivě ne-

škodného mužského monstra, libujícího se

ve sběratelství polapených ženských bytos-

tí, se ale u spisovatelky stává povýtce post-

moderně křiklavým scénickým argumen-

tem, k němuž potom v její Temné lásce při-

stupují další a další alegorické výjevy odvě-

kého ženského inferna, výjevy neméně bez-

útěšné a neméně truchlivé.

Tuto svou proklamovanou apokalyptič-

nost však autorčina tragická hrdinka (ne-

jednou na nás působící spíše tragigrotesk-

ně) zpravidla zakládá pouze na vykreslení

ženského osudu, modelového, generalizo-

vaného a globalizovaného osudu předurče-

ného mechanismy patriarchátu k ukřižová-

vaní na kdekterý způsob a k degradaci žen-

ského pohlaví na zvláštní druh lidí, kterýž-

to se stává obětním beránkem vlastní cha-

rakterové a společenské submisivity, ves-

měs vynucené, nesčíslněkrát dobrovolné,

byť zprvu nevědomé. A to vše v situaci, kdy

muži-samci-pánitvorstva-komandýři-inves-

toři jsou prý jako celek ženským citovým ži-

votům neskutečně vzdáleni, kromě toho

v souladu se svou přirozeností jej nesdílejí

ani v nejmenším a navíc kolikrát vůbec ne-

jsou přítomni. Jen zřídkakdy a k tomu du-

chem nepřítomni se totiž vracejí „ze světa,

který byli řídit“. Stojí za zmínku, že kdysi se

psalo o nekonečných armádách novodo-

bých otroků a že k manipulování těmito

masami si dějiny vybírají vždy zcela nepatr-

ný počet jedinců zvláštního ražení. Co se tý-

če andělských ženských bytostí, nerozdmy-

chávají peklo v sobě a peklo mezi sebou tak

často samy, muži nemuži, děti neděti?

Takto definovaný problém, jemuž rozu-

míme jako výrazu autorčiny vášnivé negace

dosavadního neplnohodnotného postavení

ženy v společenské struktuře (otázkou však

je, jaká kritéria přitom uplatňujeme a o kte-

ré kulturní tradice podobná tvrzení opírá-

me!), je zde ale v noetické rovině formulo-

ván ponejvíce jako bolestný výkřik, daleko

méně jako důsledně argumentované stano-

visko. Jak uvážlivě soudí a praví Gabriele

Rippl (tedy -ová), takové zjevně jednostrun-

ně a jednostranně emocionálně orientova-

o světě černých dědků

a k degradaci ženského pohlaví na zvláštní druh

lidí, kterýžto se stává obětním beránkem vlastní

charakterové a společenské submisivity,

vesměs vynucené, nesčíslněkrát dobrovolné, byť

zprvu nevědomé. 



Ž
al

o
zp

ěv
o

sv
ět

ě 
če

rn
ýc

h 
dě

dk
ů

18 • 2 • 2001 • www.dobraadresa.cz

né a laděné výlevy nebo též koncepce, šma-

hem, tady a teď vynášející verdikty nad na-

ší civilizací nužského ega jako takovou, ko-

likrát vycházejí „z problematického postulá-

tu, že je možné ženskou zkušenost chápat jako

základ interpretace“; podle badatelky pak fe-

nomén ženy bývá „pochopen jako metafyzic-

ká kategorie a přitom se přehlíží, že ‚ženská

zkušenost‘ je vždy již kulturně určena“. Rov-

něž Elaine Showalter (-ová) dospěla již před

čtvrtstoletím ve svých úvahách o britské

ženské próze k závěru, že všechny „gyno-

centrické“ tendence, které „definují ženskost

jako cosi podstatně odlišného od mužskosti

a ženskému momentu připisují vnitřně nad-

řazenou morálku, jsou jakožto esencialisticko-

metafyzický výklad kategorie ‚ženskost‘ regre-

sem k biologizujícím vzorům myšlením.“

Připomeňme, že ani spoluzakladatelka

feministické literární vědy Julia Kristeva se

vůbec nepokouší polemicky definovat „že-

nu vůbec“ a jejímu vědeckému myšlení tu-

díž nehrozí substancializace „ženy“; podle

Kristevy „neexistuje žádný specifický ženský

způsob psaní, protože neexistuje žádné ‚jiné

místo‘, z něhož mluví žena; existuje zde nanej-

výš místo, které je ze strany vládnoucího sym-

bolického řádu marginalizováno, avšak není

vymezeno rodově.“ (Srov. Úvod do literární

vědy, Praha 1999.) Zároveň ovšem bezpo-

chyby již po tisíciletí existuje kanonické

„mužské čtení“, v jehož kontextu jsou mo-

delové postavy žen deformovány do podoby

ne-člověka, do divadelního výstupu, do zr-

cadlového obrazu muže. Sám fakt „žen-

skosti“ pak představuje kategorii, propoje-

nou především s určitými sociálními a kul-

turními stereotypy, přičemž paralelně se

odehrávající pátrání po specificky „ženské“

estetické identitě nemusí nikterak výrazně

přispívat k transformaci patriarchálních

společenských struktur.

Ať je to však jakkoli: toto vše, všechna

tahle Údolí nevěst neboli Údolí pastí (neboť

instituci manželství stejně jako stav partner-

ství a rodičovství nahlíží Berková kategoric-

ky vždy coby past, coby úklad, coby „sklap-

nutí klece“ jednou provždy), všechna údolí

bezmocných zosobňují v Temné lásce onen

vládnoucí všehomír Tmy a Temnoty, onen

symbolický řád, v němž láska jest temnou,

kde zejména milostný cit nebo erotika v nej-

rozmanitějších podobách zrcadlí onen na-

dobro neproniknutelný labyrint, v němž

skutečně nenajdeme nikoho (muže, ženy

ani děti), kdo by se tak či onak vymykal z au-

torčiny charakteristiky, podle které jde

o „bytosti uvízlé v krajině bez výhledu“, anebo

tu kráčí o svět, kde podle spisovatelčina ná-

hledu všude je vůdců jak na pouti a smečky

učitelů života křižují zemi a nabízejí své služ-

by. Nejaktivnější jsou takřečení „černí dědci“

a zrovna ti duchovní podstatě ženy kdysi

udělili věčné zlořečení a vykázali ji ve spo-

lečnosti prý do mentální hluchoněmoty, jíž

se tu vypravěčka nadarmo vzpírá.

Kolik prostoru však v tomto prozaickém

žalozpěvu, v němž jsou nejpřesvědčivější sice

rozptýlená, jenže konkrétní „životopisná“

místa, úpěnlivě reflektující hrdinčina matri-

moniální příkoří a poté její mateřskou kalvá-

rii ve vztahu ke dceři, nakonec zbývá na ča-

soprostor Světla, na svět Lásky, na vizi, která

by naplnila ideu Života o sobě? Přímo sebe-

vražedně málo, snad jenom vlastní odhodlá-

ní nastoupit cestu, která ovšem nečekaně br-

zy dokročí ke svému cíli, totiž ke konci. Ne-

hodláme ni náhodou v daném okamžiku roz-

hojňovat ony zástupy diletantizujících učitelů

života, jenže pradávná učení konstatují, že

nastoupit cestu je přece ze všeho nejdůležitěj-

ší – a právě takhle, jako k putování za Svět-

lem, se dá přistupovat i ke sféře citového ži-

vota, který vskutku neoplývá žádnými ryčný-

mi ani famózními akordy, nicméně se může

stát celoživotním naplňováním osudové pou-

ti ke světlu. Skutečně totiž máme nekonečně

víc energie, než tušíme, jak ve své exaltované

Temné lásce naznačuje spisovatelka, a je tra-

gédií lidského společenství, že tuto svou vita-

litu odedávna za obecného souznění vymrhá-

váme na všelijaké „temné lásky“, na vynalé-

zavé a rafinované ponižování a ohlupování

krátkodobé člověčí existence. Poněkud me-

lodramatický příběh Alexandry Berkové

o jednom životním pachtění pak můžeme číst

i jako příběh o jedné cestě za zřením.

Vladimír Novotný
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Vpořadí čtvrtá kniha Jaroslava Ko-

vandy se jmenuje Legenda o Sved-

rupovi a vydala ji olomoucká Vo-

tobia. Podtitul svazku zní „Básně do kalen-

dáře“, ale mohl by klidně znít i „30.–50. lé-

ta v životě moravského lidového mudrce

a univerzálního odbojáře“. Pro upřesnění:

30.–50. léta dvacátého století.

Problém nastává pro čtenáře, který ne-

má dané, (ano už) historické údobí podrob-

něji zmapované a dva jeho po sobě jdoucí to-

talitní režimy dobře prostudované. Kovanda

totiž užívá i méně známé historickopolitické

události doby coby syžetové aspekty svých

básní a také celá kompozice sbírky je chro-

nologická. Připočteme-li místní názvy a dia-

lektismy, jimiž se každá báseň jen hemží, zji-

stíme možná, že nejlepší bude číst knihu

v knihovně nějaké historicko-folkloristické

instituce. Dále se bude hodit německo-český

Připočteme-li místní názvy a dialektismy, jimiž se

každá báseň jen hemží, zjistíme možná, že

nejlepší bude číst knihu v knihovně nějaké

historicko-folkloristické instituce. Dále se bude

hodit německo-český (např. „Wenn das

Judenblatt vom Masser spritet“, str. 49)

a latinsko-český (např. „voce mediterranea“,

str. 40) slovník. Pokud tedy sedíte

v národopisném oddělení Ústavu pro soudobé

dějiny a jste obloženi vokabuláři, vaše příprava

k četbě je ideální.

Ani pokud tomu tak ale není, nezoufejte.

Legenda o Svedrupovi se dá číst i jako

svérázné básnické vylíčení kusu života

rázovité postavičky. 

Strýc
Svedrup
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(např. „Wenn das Judenblatt vom Masser sp-

ritet“, str. 49) a latinsko-český (např. „voce

mediterranea“, str. 40) slovník. Pokud tedy

sedíte v národopisném oddělení Ústavu pro

soudobé dějiny a jste obloženi vokabuláři,

vaše příprava k četbě je ideální.

Ani pokud tomu tak ale není, nezoufej-

te. Legenda o Svedrupovi se dá číst i jako

svérázné básnické vylíčení kusu života rá-

zovité postavičky. Ve dvaatřiceti básních po-

jednal autor různé tragikomické příhody

svého strýce a kouskovitě, fragmentárně

naznačil jeho proplouvání všemi peripetie-

mi, které mu život i doba připravili.

Obsahem básní jsou mladické historky

(O světle, Rouby...), zvláštní i směšné lásky

(O martinské huse...), armáda, válka (O ru-

kování, O výbuchu...), američtí vojáci (Když

po válce nejezdily vlaky...), odsun Němců

(O božích darech...), vězení (Na 1. Máje

zpravidla, Místo hmoty...), ale i všudypří-

tomné kouření (O kouření 1, O kouření 2).

Srdéčko zvrhlíkovo potom zaplesá nad poe-

tickým popisem deflorace dvou Slovenek

najednou („...a ihned rychle s nimi jako les-

ní plch / do studené ložnice / – manželské-

ho zákopu – / obě panny pochoval“ atd,

Nejtěžší bombardování, str. 27)

Není třeba zkoumat, zda Kovandův

„Strýc Jan Fila Svedrup zvaný“ skutečně exi-

stoval, zda byl opravdovým strýcem a co vše

si o něm Jaroslav Kovanda vymyslel. Jde

přece o legendu (ujišťuje nás o tom už název

knížky) a legenda musí aspoň malinko mys-

tifikovat. Jinak by ztratila půl své roztomi-

losti a změnila by se v obyčejnou zpropade-

nou memoárovku. A právě tou Kovandova

Legenda o Svedrupovi naštěstí není.

Pavel Voňka

v cirkusu
dějin
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U sedí na zemi.

Objímá rukama a chrání

celým tělem tmavou urnu.

V se vplíží nepozorovaně

na scénu.

V: Vlastimíla zubatá...!

U: Sem nesmíte!

V: (vleze mu na ramena, sedě na něm, opět zpívá)

Vlastimíla zubatá

pusu mi dala pusu velikou

U: tady se nebude zpívat!

V: poznal jsem Vlastimílu na večírku, nebyl na ni příliš hezký po-

hled. Ale človíčku, co ty víš o duši. Ta její zákoutíčka!

U: říkám vám, pane, slezte, anebo smrt

V: jakou smrt, prosím

U: probodnu vás rozžhaveným drátem

V: kde ho máte, smím-li se ptát

U: zde v sobě. Šlehnu vás, nebudete vědět

V: co máte v tom domečku

U: bydlí tam jedna paní

V: proč

U: je jí tam hezky tma

V: ale to je směšně malá tma

U: tady se nebude radit!

To by snad nemělo vadit?

V: kam jdete?

U: nikam, vždyť sedím a vy sedíte na mně

V: ó, to máte pravdu

U: něco tu tiká, slyšíte?

V: vy jste se pomát. Nic neslyším.

Vejde H.

H: tik ťak tik ťak tik ťak můj bratr...odpusťte že tikám tik tik tiká-

ní mi ho vrací tik ťak mluvil o čase, dokud...tik ťak tik ťak bra-

tr nosil stříbrné hodinky tik tikaly hlasitě tik skoro jako budík

lidi se otáčeli co to tiká tik tik ha ha ha a bratr se smál jako hy-

ena tik ťak všechny vás svejma hodinkama převez ha ha ha

V: Vlastimíla má také hodinky!

H: opravdu? A jaké.

V: takové...červené

H: jak je to možné?

V: no vidíte...o tom jsem nepřemýšlel

H: co ten tady dělá s tou pitomou urnou

V: prosímvás proč mu nadáváte. Nevidíte, jak je neduživý?

Osoby:

URNICH ARNOŠTEK – ten, co drží urnu

VLASTA (muž) – ten, co mluví o Vlastimíle

INGE – ta, co ji nazývají Dorou

HERING – ten, co se mezi ně připlet

Kateřina Rudčenková
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H: vždyť říkám. Co tady dělá ten vychrtlý chcípák.

V: to já nevím. A co vy tu děláte

H: to co on

V: a co on dělá

H: zřejmě něco podobného co já. Ema má mísu. Nebo vy. Nebo my

oba.

V: přišel jste sem možná přemýšlet. Posaďte se.

H: no dovolte. Na tuto zašpiněnou zem.

V: ano, jistě. Irma už vás prý čeká. Musíte tiše sedět

H: Irma ví, že přijdu?

V: ne, neví to

H: ale čeká mě

V: jistěže. Posaďte se

H: kam?

V: třeba na něj. Za ten jeho chatrný krk.

H: když myslíte. No, nesedí se tu špatně.

I: vlak do Příbrami nestaví ve Vsetíně

achich, já hloupá, proč se nerozdvojím

V: nerušte ji, dokud nedozpívá. Byla by vzteklá, však ji znáte

H: koho znám

V: no Irmu, jen poslouchejte dál

H: jakou Irmu, tohle přece není Irma

V: máte pravdu, Irma přijde později. Tohle je patrně Dora

H: zeptejte se jí

V: není třeba. Podívejte, ten ohňostroj. To se hned tak nevidí, ta-

kových hvězd, viďte.

I: jedy musíme skladovat ve skříni, věděl jste to?

U: a popel ve schráně, to je jasné

I: snad ano. Kterého z vás očekává slečna Irma?

H: mě prosím

I: patrně budete čekat dlouho. Irma se totiž koupe. Vlastně ne.

Odešla.

H: tak...

I: co na tom sejde. Zkrátka nepřijde

H: ale já s ní musím mluvit! Měla mi vyřídit důležitý vzkaz

I: a od koho

H: nepamatuju se. Snad od nějakého Arnoštka

U: ale to jsem přece já

H: vy se jmenujete Arnošt?

U: ano

Jednoaktovka

za jednoty

místa,

děje

i času

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
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H: a máte s sebou lano?

U: ano

H: tak od vás bude ten vzkaz?

U: patrně ano

V: Vlastimíla vždycky tvrdí, že nejzvlášt-

nější je na lidech to, že vlastně nepotře-

bují slyšet druhé mluvit, jen chtějí sly-

šet sebe, skrz jejich uši. Myslím, že ne-

má tak docela pravdu. Já například ve-

lice rád poslouchám hudbu.

H: říkala jste, že Irma odešla?

I: no ano

H: a nenechala pro mě žádný vzkaz?

I: ne, nic nevzkázala. Je mi to líto

H: vám je to líto? Proč?

I: je mi líto, že vám nemohu pomoci

H: a proč byste mi chtěla pomáhat

Kateřina Rudčenková
I: abyste nebyl třeba smutný nebo zlostný, že tu Irma není

H: ale Doro – jste Dora a můžu vám tak říkat, Doro – Doro, vždyť já od vás žádnou pomoc

nečekám

I: no dobrá, to já přece nemohu vědět

H: poraďte mi, jak se dozvím ten vzkaz

I: běžte rovně, až dojdete k lesu. V tom lese najdete jezero. V tom jezeře je na dně malá

mříž. Irma by se tam měla dnes večer koupat. (k U) viďte?

U: ale to já nevím

I: jestli ji tam nenajdete – někde tam prostě být musí – potopte se ke dnu, nadzdvihněte

tu mříž, vsuňte se dovnitř a zase za sebou mříž zaklopte.

Jestli nebude Irma ani tam...

Co od ní vlastně potřebujete vědět?

V: Vlastimíla tvrdí, že když se dozvím tajemství, které mě děsilo, budu dvojnásob nešťast-

ný. Vidíte? Zklamání, které přináší obyčejná skutečnost. Myslím, že namá tak docela

pravdu. Já například jsem tajemný, ačkoliv jsem složen jen ze samých nezáludných sku-

tečností.

Doro, proč jste mi předtím tvrdila, že Irma někoho čeká? Vždyť tady vůbec není. Patrně ani

nebyla.

I: samozřejmě čeká. Jenže někde jinde

H: mířím k lesu

U: já už se třesu, až se vrátíš

H: trochu se bojím. Proč?

V: Vlastimíla říká...(I. mu zacpe ústa)
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SETMÍ SE

všichni k H:

do země na kterou padla

vpíjí se krev

je slyšet z umyvadla

šustění střev

I: budeme na tebe čekat. Tak běž už, běž!

H. běží pryč.

U: vrátí se?

V: většinou se lidé z lesa nevracejí sami. Něco si odtud přinášejí. Myšlenku, tržnou ránu,

houbu.

I: a Vlastimíla?

V: co s ní?

I: co by ona řekla, vrátí se – on?

V: Vlastimíla by se usmála – takhle – a docela jistě by řekla – nevrátí se.

Nikdy. Neboť jezera v lesích jsou záludná, jak všichni víme.

Což teprve zatopené lomy, Doro.

Dořičko, nechcete pokolébat?

I: co za to?

V: budu vám něco vyprávět, chcete? Prosím

U: Doro, proč jste mu to neřekla?

I: co jsem neřekla a komu

U: vždyť víte co. O Irmě přece

I: nic o ní nevím

U: proč jste ho poslala do jezera?

I: nevím. Pořád se ptal

U: každého, kdo se moc ptá, poslat do je-

zera a to hned. Neutíkejte ještě. Anebo

jděte.

V: budu vám vyprávět o největších po-

choutkách světa. Bizonovo tenké stře-

vo, bachor gazely, žaludky losů! Lahod-

ná mana.

A hleďte, toho pána

Sedí tu s urnou, ani nedutá

Jestli mu za ušima nesedí ká špína!

I: dejte si pozor. Vždyť jste málem zakop.

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
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V: vadí vám to?

I: nevadí mi nic.

V: Doro, jak se to díváte?

I: tamhle na mě někdo mává

je to snad Habae, víla sama

špatné mi dává znamení

mám prý se vrátit, odkud jsem přišla

odkud jsem přišla...vy to víte?

odkud jste přišel vy

Arnošte. Kde jsme se tu vzali

směje se mi Směje se její velká hlava

ať nemává ať si mě nevšímá ta zlá

něco snad na mě ví

já nevím nic nevím nic vážně

věřte mi

Povězte ještě něco o těch pochoutkách

co takhle žabí stehýnka

V: patrně jste nikdy neviděla zrůdnou proceduru svlékání z kůže

těch drobných nebohých tvorů!

I: a los netrpí, když mu vyjídáte střevo?

V: na to má příliš velký mozek, ty moje žabičko malá

U: znáte ten hezký pocit, když už se stmívá...

V: ne, tak to neznám

U: ...vy sedíte v urnovém háji...

V: no ne!

U: ...na podzim...

V: ovšem

U: ...kolem vás spadává listí...

V: nejsou to takové ty malé lístečky?

U: ...na zemi je ho spousta a ve vás zrovna tepe život

V: ten se rozpovídal, najednou

I: jaký vzkaz jste měl vyřídit, Arnošte?

U: zapomněl jsem

V: krtek utek

A když se někdo vnoří do jezera, napadlo mě, jestli ještě někdy

vyplave.

I: snad ano. Irma se tam také jednou koupala

V: ne víckrát?

I: že byla Irma docela slepá?

U: vzpomínám si

I: za tou mříží je mnoho světla

U: ano, oslnivé žluté světlo

I: ne, jasně bílé světlo

U: podle toho, jestli máš brýle. Bílé se žlutými kruhy
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V: Vlastimíla mívá po ránu kruhy pod očima. Takhle veliké. Ale je

přitom docela roztomilá. Jako omytý angrešt.

I: nevrátí se. Vy jste ho nechal odejít!

U: věděla jste to

I: musím ho zachránit! (běží pryč)

V: jaká byla (ukáže na urnu)

U: pohmožděná. Namodralá

V: křehká, viďte

U: nabobtnalá. Vodou nacucaná. Zpuchřelá a nepěkná

V: ve čtvrt na sedm zajde slunce. Už pojedu

U: pozdravte Vlastimílu

V: beze všeho (odejde)

U: Irmo. Jak je ti. Neodpovíš

od října do května padá sníh

věříš, že tě mám pořád rád...řeknu si...chceš-li být s Irmou, ne-

jsi už tím právě s ní? Ty myslíš na těla ryb, co se tě dotýkala v je-

zeře místo mě...jak zdechlí milenci

nemysli na ně

je ti tma?

spíláš té ruce, která tě držela pod vodou

víla naše...bludička dobrá...nemyslela to zle, jak to vyznělo

spíš, ty...ublížili jsme ti moc?

I: (nese si urnu)

jeho bratrovi tikaly hodinky tak pěkně

kdybyste viděl tu tichou hladinu

ta mříž musí být hrozně hluboko

světlo

Vlastimíla vždycky tvrdí, že jedině mrtví jsou zcela bez starostí

myslím, že nemá tak docela pravdu

já například teď slyším lítat vítr po horách

rád byste mi něco vyčet

ale běžte k tomu jezeru sám

je tam, řekla bych, skoro mrtvolné ticho

(sedne si na něj, urnu postaví na jeho) miloval jste ji...pomstí-

me se znovu a znovu...tak jste to přece chtěl

U: ne. Chtěl jsem s ní být

I: hlavní je...

U: ...jsem s ní

I: ...hlavní je, že je na světě dost těch, kteří se chtějí podívat, co je

pod tou mříží

viďte, Arnošte

vy jste někdy doplaval až ke dnu?

ani nevíte, jak jsou nám vděční za naše jezero!

KONEC

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
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Člověk prý nevstoupí dvakrát do téže řeky. No, u opravdo-

vých osobností to dovoleno je. Právě mezi takové patřil ma-

líř a grafik Jiří John.

Galerie moderního umění Hradec Králové připravila již druhou

prezentaci díla tohoto významného tvůrce let šedesátých a sedmde-

sátých. Výstava v jejích prostorách potrvá do 25. března.

I přes nevelký rozsah lze expozici označit za objevnou. Sezna-

muje nás totiž mimo jiné s díly jen výjimečně vystavovanými, po-

cházejícími převážně ze třicátých a čtyřicátých let. Expozici uvozu-

je několik prací z doby, kdy Jiří John ještě navštěvoval základní ško-

lu v rodné Třešti na českomoravské vrchovině a později zámečnic-

ké učiliště. Tyto dětské kresby (a jeden technický výkres) ovšem ješ-

tě nevypovídají nic zvlášě významného o Johnově budoucím umě-

leckém směřování.

John dále studoval na grafické škole a Vysoké škole umělecko-

průmyslové (u profesora Kaplického). Na ní se také seznámil se

svou budoucí ženou, malířkou Adrienou Šimotovou.

Johnovo vlastní dílo bylo v počátcích ovlivněno zejména poeti-

kou Jana Zrzavého z prvních desetiletí dvacátého století. Patrné je to

zejména na kresbách Samota a Odpočinek, melancholicky vyjadřu-

Jiří John – ————
Náměty bral autor

hlavně z přírody, ale

přesto je tušit, že se

vrací smutek

a melancholie let

čtyřicátých. Především

zřejmě vlivem těžké

nemoci, jíž také John

nakonec podlehl. 

Johnovo vlastní dílo bylo v počátcích ovlivněno

zejména poetikou Jana Zrzavého z prvních

desetiletí dvacátého století. Patrné je to

zejména na kresbách Samota a Odpočinek,

melancholicky vyjadřujících stísněnou atmosféru

první poloviny čtyřicátých let. Ze stejného

období si zaslouží zvláštní pozornost kresba

Vyhnanci, zachycující řadu postav zahalených

do modrých tóg a jdoucích přes fialové pole...
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jících stísněnou atmosféru první poloviny čtyřicátých let. Ze stejné-

ho období si zaslouží zvláštní pozornost kresba Vyhnanci, zachycu-

jící řadu postav zahalených do modrých tóg a jdoucích přes fialové

pole, a uhel Ulička se zvláštní, dynamizující deformací stěn domů.

V padesátých letech John začíná čerpat náměty především z pro-

středí velkoměsta. Dosud převažující motiv lidské postavy začíná

ustupovat do pozadí. Kresby uhlem Zátiší s konvicí a Dělníkovy ru-

ce jsou provedeny na obyčejném, umaštěném a potrhaném papíře.

Šedesátá léta jsou v expozici zastoupena jen nepatrně, více pro-

storu je věnováno desetiletí následujícímu. Zde se už zcela prosadil

Johnův typický kresebný styl – jemné a krátké linky tuší těsně ved-

le sebe. Náměty bral autor hlavně z přírody, ale přesto je tušit, že se

vrací smutek a melancholie let čtyřicátých. Především zřejmě vli-

vem těžké nemoci, jíž také John nakonec podlehl.  Nejlépe to snad

dokumentuje Zelí, jeho kresba poslední.

Příští rok tomu bude třicet let, co Jiří John skonal ani ne pade-

sátiletý. Je dobře, že nám Galerie moderního umění Hradec Králo-

vé připomíná i jeho díla nepříliš známá.

Petr Jiška

kresby
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Nevím jak vy, ale já potřebuju den-

ně aspoň hodinu poslouchat mu-

ziky, muziky, muziky, jak hra-

jou. Tak poslouchám, jenže – čím víc CD

mám, tím větší problémy nastávají s výbě-

rem, co si zrovna pustit. Přece jen jsem star-

ší ročník a nestačí mi řešit „potřeby“ třeba

zesílením větráku na toaletě, což dle mého

plně naplní potřeby posluchačů současné ta-

neční muziky. To jsem ale zlej...

Doplňovat kádr cédétéky není při sou-

časných cenách možné. Dávat 600 korun za

40–50 minut... toť cesta do pekel. Pro všech-

ny – pro hudebníky, pro firmy, pro prodava-

če i pro posluchače. Nezbývá než vypalovat

a procházet bazary...

Nedávno mi půjčil jeden stejně postižený

známý 2CD Todda Rundgrena. „Koupil

jsem to v Německu ve slevách, jdeš do toho?“

A já se přiznal, že to jméno slyším poprvé.

„Ty ho neznáš, vždyť hrál s Bandem, s Pau-

lem Butterfieldem, je producentem a kultov-

ní postavou. To neznáš ani Utopii?“ Neznám,

člověk nemůže znát všechno a já jsem Rund-

grena po cestě nepotkal... A to jsou ty krásy,

když ho pak přece jen potkáte!

Tenhle chlapík, postava spojená se sku-

pinou Nazz, měl co dělat i s Patti Smith,

XTC, Grand Funk, ale třeba i s duem Hall &

Oates či Sparks, skládá, hraje na kytaru a zpí-

vá, ale obsluhuje i varhany a bicí. Píše hudbu

k televizním seriálům, dělá do reklamy a kli-

Šofar cídí už zase...
pů. Dvojalbum Something/Anything? (tře-

tí Rundgrenův počin) je z roku 1972, což je

přece výtečný ročník. 2CD vzniklo v době,

kdy je interpret plně „nasazen“ v populární

hudbě. Z 25 skladeb je každá jiná, dvě se do-

staly do americké Top 20 (třeba hned ta prv-

ní – I Saw The Light), najdete tu jakousi před-

punkárnu, slaďáky, heavy metal, psychdelii

s blues, od všeho trochu. Jakoby tu předzna-

menávalo budoucí spolupráci se žánrově od-

lišnými skupinami. Rundgren „umí“ všech-

no. Tedy skoro. Možná, že před 30 lety takto

koncipované album bylo pro posluchače ná-

ročné právě tím „každý pes jiná ves“, dnes,

kdy naopak většina autorů je poznat po pár

taktech, je naopak právě poslouchatelné pro

svou „mnohost“.

No a pak – zase ty náhody, opravdu dru-

hý den poté jsem se stavil v bazaru v Mostec-

ké ulici a hle, co jsem si odtud odnesl: Rund-

grenův kousek 2nd Wind z roku 1991. Ten

patří ve sledu jeho desek až na konec třetí de-

sítky. Deset skladeb (z nichž pár je z muziká-

lu Up Against It), už je to dost popina, ale neu-

razí. Jakoby jste to všechno někde slyšeli,

Rundgren se dá poslouchat, když klepete říz-

ky nebo luštíte křížovky (ono být „pod napě-

tím“ 30 let, na to má jen Neil Young a podob-

ní světlonoši). Ale – nekupte to za 95 korun.

Jenže to není všechno, za stejnou cenu,

95 korun, jsem koupil novější „starý dobrý“

Spirit. A jéje, to je zase vykopávka a zase si

Šofar cídí už zase...

V „tlustým“ bookletu

jsou mimo historii

a fotek i texty

jednotlivých songů,

čímž je naplněna

sběratelova touha. 
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nic moc, tak energie v ní je. Začíná se Sell out

a pak už to jde za sebou (i One Way)... Kape-

la vznikla v roce 1988 v Brightonu a mimo

obvyklé nástroje mohou kytaristi střídat

i mandolíny a housle (nebo že by to byla vio-

la?). Poměrně dost politicky orientovaná

skupina je rockovější než Pogues, nicméně

občas vypálí lidovku jako Chieftans, nebo za-

hraje jak hospodský bigbítový šraml. Vloni

vydala další, dobrou desku. Za 270 korun.

Těsně, než jsem chtěl tohle marnivé žva-

nění poslat do DA, navštívil jsem bazar v uli-

ci Karolíny Světlé (kousek od myší díry táh-

noucí se pod Akademií věd) a tam se mi při-

pletl do cesty zase další Rundgren. Tak to v ži-

votě chodí. Protože jsem saturoval potřeby,

nechal bych ho spát v polici, jenže za 250 ko-

run dvojcédéčko musíte koupit – jinak byste

„boha náhody“, který aspoň mne doprovází

na výpravách, urazili a už by nefungoval.

Anthology (1968–1985) z roku 1989

přináší 27 Rundgrenových skladeb (od první

desky skupiny Nazz [1968] až po LP A Cap-

pella [1985]). V „tlustým“ bookletu jsou mi-

mo historii a fotek i texty jednotlivých son-

gů, čímž je naplněna sběratelova touha. Se-

dět v noci v křesle, sluchátka na uších, káva

připravena a „kontrolovat“ zpěváka podle

textu – znáte někdo nějakou větší slast?

Já stejně vím, že znáte...

Jakub Šofar

Šofar cídí už zase...
píše před jméno adjektivum „kultovní“. Tah-

le parta vznikla v roce 1967 v Los Angeles

a natočila čtyři slušné desky (jazz, folk, syn-

tetizátorový rock, „vsjo rovnó“). Pak se to ně-

jak zamotalo a někdo odešel, někdo zůstal,

točilo se dál. V polovině 70. let se vrátil zpě-

vák a kytarista Randy California a je vám

doufám už teď jasné, že člověk s takovým

jménem musí vést kapelu snad až do teď. Ve

třech pak vydávají desky až do počátku 90.

let. Můj úlovek s názvem Rapture In the

Chambers je z roku 1989 a nic kultovního na

něm není – nicméně jde o „normální biglís“.

Nebo jinak – už jsem slyšel horší věci, ostat-

ně, i kdybyste měli svoji sbírku sestavenou ze

samých „těch nejlepších“, stejně byste měli

problémy s tím, co si vlastně pustíte...

V Arše 4. února vystupovala britská sku-

pina Levellers, která má u nás širokou po-

sluchačskou obec, o čemž svědčí několik

koncertů v 90. letech minulého století (haha-

ha, to je dobrý) a vliv na místní scénu (třeba

Divokej Bil je toho dokladem, ale nejen on).

Koncert byl vyprodán, tak jsem zakoupil

v bazaru v Jungmance Best Live – Head-

lights, White Lines, Black Tar Rivers, čili

levellerský živák z roku 1996, který byl

„smotán“ na turné v poslední třetině roku

1995 (od Aberdeenu až po Madrid; pražský

koncert proběhl 9. prosince). Znalci říkají, že

koncerty Levellers jsou ještě lepší než desky,

což tahle věc potvrzuje. I když není zvukově

Šofar cídí už zase...

Sedět v noci v křesle,

sluchátka na uších, ká-

va připravena a „kontro-

lovat“ zpěváka podle

textu – znáte někdo ně-

jakou větší slast?
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Ne každý den můžete držet v ru-

kou zdařilou studii mapující do-

sud neznámé končiny české

(resp. československé) politické historie.

Zvláště pro historika je dosud neprozkou-

maný pramen skutečnou pastvou. Právě ta-

kovou šanci dostal Bořivoj Čelovský, jenž

v Centru pro československá exilová studia

na Palackého univerzitě v Olomouci prošel

„panenským pelem se rdící“ archiv Rady

svobodného Československa (RSČ). Vznikla

tak objevná a informačně nabitá studie „Po-

litici bez moci“. Je důkazem, že českoslo-

venská, resp. česká demokratická politika

trvala (svým způsobem a se svými peripeti-

emi) i po roce 1948.

„...budeme směšní...“

RSČ vznikla rok po komunistickém pu-

či, 25. února 1949 ve Washingtonu. V prv-

ních letech se tříštila ve sporech o rozložení

sil mezi jednotlivé politické strany, o pení-

ze, o sudetoněmeckou otázku, o slovenský

separatismus. Nejeden její problém o čtyři-

cet let později dostihl politiky v opět demo-

kratické republice. Možná trochu také pro-

to, že RSČ své problémy vlastně nikdy ne-

vyřešila.

RSČ nebyla exilovou vládou, i když ne-

málo jejích členů tuto představu nechtělo

opustit. Petr Zenkl, Jozef Lettrich nebo Fer-

dinand Peroutka nebyli v situaci TGM za

první a Edvarda Beneše za druhé světové

války. Nebyli to oni, kdo připomínal západ-

ním spojencům záležitosti jedné ze spojene-

ckých zemí střední Evropy. Západ tu tento-

krát stál jako polovina rozděleného světa.

Situace byla svým způsobem jasná; tady

jsme my, tady jsou oni. Náprava, poražení

oněch, nebyla v moci RSČ. Ch. D. Jackson,

jeden z Američanů, kteří s Radou udržovali

kontakty a znali tedy její vnitřní poměry

a cíle, řekl předsedovi RSČ Petru Zenklovi:

„My jsme se naučili, jak mluvit za železnou

oponou, a my k tomu nepotřebujeme žádné

councily.“ Rada mohla „jen“ napomoci. Pro

své vnitřní spory toho nebyla většinou

schopna.

Problém dohody byl na půdě Rady pa-

trný od počátku. Ustavení provázely potíže,

Bořivoj Čelovský:

Politici bez moci,

První léta exilové Rady

svobodného

Československa.

Tillia, Šenov

u Ostravy, 2000.

Vydání první, náklad

a cena neuvedeny.

Politicibezm
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zvolení prvního předsedy (Petra Zenkla) bylo nesnadné. Už dva ro-

ky po startu se Rada dělila na Zenklovo a Lettrichovo křídlo. O rok

později se už křídla smiřovala, bezvadná spolupráce však vlastně

nefungovala nikdy. Činnost Rady slábla do bezvýznamnosti, přes-

tože (v jiné podobě než v době své největší slávy a výkonnosti v pa-

desátých letech) existuje dodnes. Dopad problémů RSČ si uvědo-

movali mnozí, my citujme třeba právě Jozefa Lettricha: „Politická

dohoda je, jak se ukázalo, nemožná. Neshodujeme se v základních

věcech, to znamená, že budeme směšní před domovem, exilem

a světem.“

„...pod tlakem malých starostí...“

Bořivoj Čelovský na sebe zpracováním archivu RSČ vzal ne prá-

vě lehký úkol – projít jednotlivé peripetie problémů, které repre-

zentaci třetího exilu ničily, a nezabloudit ve spleti politických

a osobních animozit.

Novinář Ferdinand Peroutka v roce 1951 o emigraci řekl: „My

zde v exilu jsme pod tlakem malých starostí a patrně i malých citů

– všichni jsme snad menší, než jsme doma bývali.“ Rada se stávala

nečinnou, např. svůj základní cíl – osvobodit Československo od ko-

munismu – sama nikdy naplňovat nezačala, právě pro „malé sta-

rosti“. Sudetoněmecký problém jistě není malá starost, přístup,

který k němu měli mnozí čeští pováleční demokratičtí politici v exi-

lu však už malou (a pro nás nyní modelovou) starostí je.

Politici,kteří se v exilu ocitli

v ostrém sporu se sovětskou mocí,

nechtěli připustit, že jejich

poválečný cíl – zbavit

Československo sudetských

Němců – byl proveditelný jen za

podpory SSSR, a že tím napomohli

podmanění republiky pod rudou

moc, což je stálo domov. Odmítali

si to připustit ještě o deset let

později a snažili se vnutit Západu,

že to byl on, kdo s nimi sdílel

a ještě stále sdílí stejné cíle. Takový

postup nemohl mezi západními

politiky ani v době nejtvrdší

studené války budit důvěru.

Vedoucí členové RSČ zastávali co se od-

sunu týče po válce (patrně pochopitelné) ra-

dikální názory. Petr Zenkl v roce 1946 řekl:

„Jsme generací vyvolenou, které je dopřáno

splnit jedinečný dějinný úkol: zbavit naši

vlast Němců, věčného to jinak nebezpečí

míru v zemi i Evropě.“ Tyto postoje, které

ve svém důsledku neodporovaly vehnání

Československa do sovětské zóny (spíše ce-

lý proces legitimovaly), nezpochybnilo ani

např. nepřijetí Marshallova plánu, které do-

kládalo sjednocení naší a sovětské zahranič-

ní politiky. Obdivovatel prezidenta Beneše

Prokop Drtina argumentoval půl roku před
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vítězným únorem takto: „ ... nesmíme připustit, aby se postup Čes-

koslovenska mohl jevit tak, že by ono snad přispělo k oslabení mo-

censké pozice Sovětského svazu v Evropě... Nezapomínejme na vý-

rok prezidenta Beneše, že Československo neleží mezi Východem

a Západem, ale že leží mezi Německem a Sovětským svazem.“ Ně-

mecko (a druhý Mnichov) bylo účinným bubákem ještě v době, kdy

západní váleční spojenci evidentně přesouvali svou pozornost z pa-

cifikovaného Německa na vzmáhající se Stalinův svaz. Tento trend

mnoha našim exilovým politikům unikl.

Jen tak je vysvětlitelný odstavec programu RSČ z roku 1952:

„Vystěhování Němců z Čsl. pokládáme za definitivní. Odsun byl

proveden na základě souhlasu vlád americké, britské a francouzské

a shodně s rozhodnutím postupimské konference i s předpisy Kon-

trolní rady.“ Program zde dokládá rezidua myšlení z let 1945–48.

Pro udržení tehdejších stanovisek byli někteří politici ochotni nevi-

dět realitu. Dodnes problematický čl. 13 dohod učiněných v Postu-

pimi (na nějž se program Rady odvolával), stejně jako celé Postu-

pimské dokumenty, má deklarativní charakter. De facto se jím za-

stavovaly tzv. divoké odsuny. Na všem tom se navíc podílel SSSR,

Radou cíleně a propagačně opomenutý. Byl to právě SSSR, jenž po-

volil do své okupované zóny Německa po-

kračování odsunu (Beneš se se Stalinem na

odsunu dohodl při své návštěvě v Moskvě

v roce 1943). Do zón ostatních mocností byl

odsun pozastaven a také později, po svém

obnovení, byl slabší.

Politici,kteří se v exilu ocitli v ostrém

sporu se sovětskou mocí, nechtěli připustit,

že jejich poválečný cíl – zbavit Českosloven-

sko sudetských Němců – byl proveditelný

jen za podpory SSSR, a že tím napomohli

podmanění republiky pod rudou moc, což

je stálo domov. Odmítali si to připustit ještě

o deset let později a snažili se vnutit Zápa-

du, že to byl on, kdo s nimi sdílel a ještě stá-

le sdílí stejné cíle. Takový postup nemohl

mezi západními politiky ani v době nejtvrd-

ší studené války budit důvěru.

Exil měl ale také politiky (Václava Maje-

ra, Ferdinanda Peroutku), kteří problém su-

detských Němců, stejně jako mnohé jiné

„malé starosti“ Rady, viděli mnohem realis-

tičtěji.

Rozporů, které Bořivoj Čelovský na pů-

dě Rady svobodného Československa de-

maskuje, by bylo mnoho. Čelovský se do

problémů ponořil zevrubně a šel mnoha

cestami do mnoha zákoutí. Archiv RSČ mo-

hl jen stěží čekat, že na něj někdo upozorní

poctivějším a kvalitnějším způsobem.

„... sněhulák v horoucím pekle“

Přesto se dá studii Bořivoje Čelovského

několik drobností vytknout. Hned na jejich

úvod řekněme, že kvalitě zpracování samot-

ného tématu Rady svobodného Českoslo-

venska neublížily a „Politici bez moci“ jsou

i s nimi prací, která české politické historio-

grafii zatím chyběla.

Informační pasáže psané

suchým, leckdy až

úředním stylem hrozí, že

budou k neučtení.

Čelovský text tu a tam

osvěží cyničtější či

ironičtější poznámkou. o
c
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Příznivec populárně historických publi-

kací však riskuje u Čelovského lehké zkla-

mání. Děje v Radě jsou sice převážně poli-

tické a k jejich pochopení jsou leckdy ne-

zbytné širší vědomosti a kontext, zvláště

z let 1945–1948. Přesto nejsou nedramatic-

ké a nepoutavé. Daly by se podat čtivější

formou. Informační pasáže psané suchým,

leckdy až úředním stylem hrozí, že budou

k neučtení. Čelovský text tu a tam osvěží cy-

ničtější či ironičtější poznámkou. Nevyhne

se ale ani formulačním huráexcesům typu:

„Dotazník pro kartotéku čsl. uprchlíků měl

na čtyřech stránkách více než 50 otázek,

které by svou náročností vyvolaly závist so-

ciologů studujících život pastevců sobů v La-

ponsku“ nebo „Návrhy gen. Ambruše měly

na realizaci asi takovou naději jako sněhu-

lák v horoucím pekle“ a jinde diplomat Šte-

fan Osuský cosi „vytruboval do světa“.

Možná by pomohlo ubrat plyn na obou

stranách a text jako celek vést méně sršatě,

o to více však čtivě.

Bořivoj Čelovský, sám mimo Českoslo-

vensko od roku 1948 až do „sametu“, také

na objektivního historika snad až příliš čas-

to upozorňuje čtenáře, co tomu kterému

problému říkal on sám už tehdy (rozuměj

v exilu). Dokladem může být dopis autora

Čelovského Radě z roku 1958, kdy odmítá

členství ve Sboru stálých spolupracovníků,

protože je přesvědčen o nefunkčnosti RSČ.

Dopis uzavírá textovou přílohu a de facto

celý text. Poslední slovo tedy nemá Rada,

ale její přinejmenším zpochybňovatelé; Če-

lovskému v příloze předcházejí k Radě skep-

tické dokumenty sudetských Němců a Ru-

dého práva.

Jakási řekněme prezentace názorů au-

tora, které ne vždy mají vztah k samotné

Radě a k jejím problémům, se projevuje

např. rovněž ve chvíli, kdy je řeč o studen-

tech v exilu, k nimž Čelovský aktivně patřil.

V poznámce pod čarou cituje Čelovský (na

možnosti textu rozsáhle) ze svého projevu

z roku 1950 (str. 155). O chvíli později při-

pomíná v poznámkách jména vojáků – exu-

lantů, kteří chtěli v řadách cizích armád

osvobodit okupovanou domovinu. Vyjme-

nuje uprchnuvší generály, letce RAF a ve

stejné poznámce jako „hrdinský pár“ bratří

Mašínů, kteří vstoupili do US army, připo-

mene, že také on se snažil vstoupit do „elit-

ního pluku kanadské armády, ... když však

ve zkoušce z angličtiny sotva uspěl na pěšá-

ka, od svého úmyslu upustil.“ Za citací au-

tor odkazuje na svou životopisnou knihu

„Šel jsem svou cestou.“

To se Bořivoji Čelovskému upřít nedá.

Svou cestou vždy opravdu šel a slouží mu to

ke cti. Zdá se však, jako by místo toho, aby

se v archivu stal projektorem zaznamena-

ných dějů, které předvede na plátně své prá-

ce, chvílemi dokazoval, že patřil k těm, kte-

ří nechybovali. Věřme, že prozíravost Boři-

voji Čelovskému nechybí. Ostatně „Politici

bez moci“ jsou toho na mnoha místech do-

kladem. O to větší skromnost a shovívavost

k chybujícím ale patří k výbavě velkodušné-

ho gentlemana.

Martin Groman

Nevyhne se ale ani formulačním huráexcesům

typu: „Dotazník pro kartotéku čsl. uprchlíků měl na

čtyřech stránkách více než 50 otázek, které by

svou náročností vyvolaly závist sociologů

studujících život pastevců sobů v Laponsku“ nebo

„Návrhy gen. Ambruše měly na realizaci asi

takovou naději jako sněhulák v horoucím pekle“

o c i
Politicibezm
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Sedím v hospodě. V malé potemnělé

místnosti držím černou hodinku.

Nechci radši s nikým mluvit, protože

mám hlavu plnou černých myšlenek.

Černovlasá číšnice v černých šatech mi

právě přinesla kávu. Úplně černou pocho-

pitelně. Chystám se, že se pustím do rakvič-

ky a na ni si pak dám věneček.

Ráno jsem byl na výletě v Černošicích.

Jel jsem tam načerno. Dvěma chlápkům

v černých kabátech jsem unikl, třetí, černý

vzadu, mě ale chytil. Udělal mi do peněžen-

ky černou díru.

Odpoledne jsem se trochu toulal Pra-

hou. Nejlíp mi bylo u Černínského paláce.

Stála tam spousta velkých černých aut

a v nich posedávali řidiči se slunečními brý-

lemi, opálení, jako by se právě vrátili od

Černého moře.

Naproti tomu, lidé na Smíchově mi byli

vysloveně nesympatičtí.

Zastavil jsem se na chvíli i v knihovně.

Nejprve jsem prolistoval černou kroniku,

a pak jsem se začetl do Červeného a černé-

ho. Dobrá kniha, i když ten červený mě tam

trochu rušil.

Pak jsem se vydal za kulturou. Divadlo

Komedie jsem z principu zavrhl a navštívil

místo toho Černé divadlo Jiřího Srnce, což,

přiznávám, byla trefa do černého.

Koncert, který následoval, mě však tro-

chu roztrpčil. Dneska už člověk nemůže vě-

řit ničemu, když i Karel Černoch má všech-

ny vlasy bílé a Jiří Černý žádné. (I přesto je

mi ale posledně jmenovaný sympatický,

protože vidí budoucnost české pop-music

velmi černě.)

Petra Černocká má koncert až zítra.

Teď tedy sedím v hospodě U mouření-

na, nedaleko Černé věže. Díky tomu celo-

dennímu courání jsem dostal černý kašel.

Zkoušel jsem se zahřát černým čajem, ale

ten nepomohl, takže si asi objednám černé

pivo. A ne jedno.

Z rádia zní Patetická a já se vám přitom

pokouším vylíčit svůj temný osud v přísluš-

ně černých barvách a hezky černý na bílém.

To všechno kvůli jedné blondýnce.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

…zčernalý
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Donašeč

Řezníček se stal donašečem. V policejních kruzích byl oblíben pro

svou mírnou povahu, svěřenými strážníky nikdy netloukl o láhve, ani

jim neukazoval pilník. Donašečem se stal proto, že se stal šoférem.

Přes četná varování chodci nedbali jeho jízdy přes jejich hrudníky, bér-

ce a šlapky a naopak – drze zůstávali pod koly jeho vozidla a s pro-

hnanými výrazy starých sanktusáků vyžadovali transfusi, kterou jim

Řezníček ihned na místě poskytoval dle obrázků z příručky „Jak oži-

vovat utopence“, to jest z úst do úst. Byl plný života, horkokrevný, na-

chlemtal jim do úst své vlastní krve, čímž transfuse předem a ve všem

byla provedena. Později začal švindlovat. Některým přejetým ucedil

jen kapičku ze zkaženého zubu, některému jen něco laku na nehty

a to ještě tvrdil, že se schválně řízl do nabarveného nehtu, aby krve by-

lo více. Některým lak na nehty nestačil, pod koly co nejsprostším způ-

sobem vydechli naposled a s posledním záchvěvem prstů psali udání

do dlažby na řezníčka, který dlažbu pietně odstranil, přejetého zahr-

nul zeminou a s dlažebními kostkami se dostavil na komisařství po-

dobně jako když staří národové tesali svá poselství do kamenných de-

sek. Když tak přišel několikrát a vždy šikovně dlažební kostky trošič-

ku zamíchal, troščku zpřeházel, zpřeházel tím slovosled i písmena je-

ho jména (lumpa a pachatele), takže pokaždé byl vrahem chodce buď

nějaký Kecínzeř, nebo Čeřínek, nebo Čerkiz, uznal konečně komisař

dr. Spazier, že tento „junge und brave Mensch“ byl by mohl komisari-

átu konat platné služby.

Řezníček rozdal své auto chudým, kteří si dali z nich našít trenek,

ba i na podvazky zbylo. Pak se dr. Spazierem nechal zavařit a zaletovat

do švestky, policejním sborem byl odnesen do kornoutu, který si kou-

pil zionista Goldarsch na „Kautmorktu“ (jak „oni“ říkají). Jak nemile

zaskočen byl zionista, když mu Řezníček zaskočil v krku při posměš-

ných poznámkách při hlasité četbě stranických týdeníků. Jak byli za-

skočeni ostatní zionisté, kteří se taktéž vysmívali titulkům a Xavarovi,

obzvláště zionist Waschitscheck, Fleischmann a J. J. Botzmann,

o němž bude ještě řeč.

Když Řezníčka zaskočeného v Goldars-

chově hrtanu tímto agentem zaskočení zio-

nisté vydlabali, byli moc a moc smutní... Však

i vařičem, ve kterém konával službu stržm.

Herbert, byla zaznamenána spousta jejich rá-

doby „vtipných“ poznámek na účet určitých

hodnot, ke kterým nikdy nepřispěli. Stejně to

ani česky neumí, jako Geminder. Jejich žado-

nění a nabídky těl jejich Sár zůstaly nevysly-

šeny, ale co bylo u soudu, to Řezníčka už pak

nezajímalo. Jediný J. J. Botzmann dostal trest

podmíněný, ale botzmannovské podivné záli-

by byly všeobecně známy. „Podmíněný trest“

navrhl Řezníček, protože potřeboval povede-

ného ptáčka JJB mít po ruce, aby se veřejnost

i patřičné orgány konečně dozvěděly, jak to

dělá a hlavně – do čeho. Ptáčník JJB pocházel

z bohaté rodiny levicového notáře, a proto je-

ho soustavné šmejdění kolem popelnic bylo

enigmatické – nácka měl vždy nacpaného

a ještě provokoval druhé uzenáčem zalitým

do bronzu, jehož nosil jako přívěsek hodin-

kám. Jídlo tam nehledal a housle měl za ko-

mínem. Řezníček považoval jeho počínání za

excentrické pozérství příslušníka zlaté

(gold...!) mládeže, která na demonstrace jezdí

ve vlastním cadillacu, ale seznal, že je to irr-

tum. Ja, ja, omyl... Botzmanna zajímal popel!

Popel, nic než popel! Botzmann obcoval s po-

pelem! Botzmann byl nekrofil! Pfi! Odnesl si

ho vždy baťoh do mlází, kde se ozývalo mru-

čení, mrouskání, vzdychání, funění, prdění,

Pavel Řezníček
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šepot, pláč, slova lásky i výhrůžky, když popel

nechtěl zezadu. Tato podivná aberace měla

původ v Botzmannově strachu ze tmy. Bál se

chodit do sklepa pro brikety, bál se i do már-

nic za dámami, jež ledové tak zbožňoval: z ko-

lumbária ho jednou vyhnali holí, když vno-

řoval member do urny s popelem a tak volil

nejschůdnější cestu: popelnice před činžáky.

Jeho zatčení bylo dílem okamžiku: v obecní

košatince zaletován do popelnice byl předán

JUDr. Neblovi, který mu nasolil 15 let, jen to

justičním palácem zahvízdlo.

Po „cause JJB“ bylo možno řezníčkovi za-

koupit si bobří kožich: i seznal, že jeho povo-

lání je dobré. Sedával teď jen v bobřím koži-

chu jako advokát Dolfa v srpnu v zimáku, ne-

sundával ho ani v betli při obcování, protože

byl od přírody náfuka a potřeboval se pořád

ukazovat. Byl stále viděn s policejním agen-

tem a básníkem Jiřím V. Lustigerem, které-

mu platil jedno pivo za druhým, cpal do něj

doutníky a důvěrně si s ním špital. Jiří V. Lus-

tiger mu totiž zařídil vydání sbírky veršů

v policejním nakladatelství. „KASR ltd.“ A teď

spolu pracovali na posledních úpravách. Sem

tam mezi pivem si odběhli, tu na toaletu, tu

někoho udat, a tak jim večer družně ubíhaly.

Všeho do času!

Při korekturách Řezníčkovy sbírky obje-

vil Jiří V. Lustiger verše:

......teď musím zničit několik lidí

dobré lidi zničím a zlým nabídnu

kousek místa v mém podpaždí

I zde bude noclehárna

Ropovod od chloupků k hovorně...

Tyto verše napsal řezníček 27. IV. 1970 netuše, že někdy bude do-

nášet. Byla to jen mladická hloupost, která se mu měla stát osudnou.

J. V. Lustiger uchopil nešťastný papír s nešťastnou básní a prchal na

komisariát. „Takto, soudruhu, ne. Takto nelze naše záměry třídnímu

nepříteli vyzrazovat,“ volal a přidával do úprku. Leč u vrat komisariá-

tu mu Řezníček podrazil nohy, vběhl do služebny a když se tam vpla-

zil uválený J. V. Selský za ním, slyšel jen, jak Řezníček recituje jeho

práci otištěnou v ROVNOSTI 3. X. 1970. Komisař dr. Spazier, přísně se

mrače, zahalen kouřem doutníku, naslouchal:

Na rub fotografie M. V.

Ze světla stvoř se alespoň!

Z nádhery vánků po svých očích,

z křesadel, z křídel, z pousmání,

které ti jednou provždy vhání

slzy jak perly do tmy spon,

když patřím na tvé hlavy sklon, sklon úbočí, a na nich laní

Zapírání bylo marné. Jiřímu V. Lustigerovi při zakopnutí vypadla

z kapsy fotografie... nikoliv Marcely Váchové, jak se nám všem snažil

namluvit ve své básni propašované do stranického tisku... ale fotogra-

fie Martina Vaculíka, známého renegáta, oportunisty a zrádce s vlast-

noručním věnováním Jiřímu. Nešťastné iniciály! Jiří V. Lustiger si

svých osm let v Leopoldově odseděl poměrně klidně.

A Řezníček? Pokud neumřel, udává dál.

(11. října 1970)

Pavel Řezníček
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Nihil nisi bene de mortuis

Řezníček zemřel. Bolný zvuk houslí dral se z jeho chudičkého

kvelbu. Byltě to A. B. Goldflam, který celoval jeho studené čelo a hrál

na housle tak promyšleně, že ostatkům básníkovým vyjmul zručně

pravé oko smyčcem. O nic víc mu konečně nešlo. Zabalil si do kufér-

ku několik jeho flanelových ručníků, oko dal do cigártašky a kvačil

mezi lid na Marxovu ulici, kde jasnozřivý vid básníkův vyměnil za

ukradenou slepici.

Když přišel holič, který měl básníka upravit na poslední cestu, na-

šel ho sedícího na pelesti, mrzutě si vybírajícího kuří oko z palce nohy

a vsazujícího si ho do oční dutiny.

„Chápejte, Chárón mě nepřeveze přece jednookého,“ řekl omluv-

ně na vysvětlenou a dal se zušlechtit. S kuřím okem vypadal jako do-

mek Baby Jagy na kuří nožce z ruské byliny. Fuksa, který si vypůjčil

starší ročník Moravské orlice z Universitní knihovny, aby podle něj

mohl napsat nekrolog, nic podobného nenašel kromě vraždy Raspu-

tinovy, kterého trávili, topili a prostřelovali, ale zkušený mnich na truc

knížeti Jusupovovi stále žil. Fuksa tedy napsal, že kníže Jusupov Řez-

níčka trávil, topil a prostřeloval, ale že mu řezníček na truc žije, smr-

dí ve svém zimáku na patnáct kroků, hraje šachy, má rád O. Březinu

a má tuberkulózu. Pak chtěl ještě napsat, že Řezníček na zvolání „Vem

si myšičku, malá!“ si nechá přejet hrudník traktorem, ale to ho již vo-

lal kocour Zdeněk ke hrám, a tak spolu vypili láhev portského a vlezli

si do díry. Řezníčkův nekrolog tedy nevyšel. Dobře umřít se podařilo

jen Zlaťkovi Malému.

Soudružka Víšková si chtěla dát vsadit Řezníčkovu fotografii do

prstenu, ale všechny už v předvečer jeho úmrtí odnesl pan tajný jmé-

nem Slavík, policajt z Malátovy ulice v Kchényku, který fízloval na Še-

lepce, a tak se tedy rozhodla, neboť originalita byla její doménou, že

se nechá předělat na nebohého Pavla. Chirurg několika zručnými ta-

hy jí magnetem obrátil nos k zemi, jako se obrací starý kabát podšív-

kou nahoru. Řezníčkovy vousy jí byly transplantovány za pomoci ně-

kolika rozhlasových výzev k veřejnosti, aby občané darovali něco chlu-

pů, neboť i Řezníčkův knír si odnesl jasnozřivý pan tajný Slavík. Po

operaci jako by Řezníčkovi z volského oka vypadla. Lidé si ji pletli s po-

věstným básníkem, tak jako si pletou ježka s bicyklem a Jana Tleska-

če s Václavem Mrázkem z Chomutova. Oba přece jezdili na bicyklu

a bicykl je ústředním tématem všech Řezníčkových děl.

(1970)

Pavel Řezníček
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Kněz Řezníčkem

Kněz vyhlédl z okna a spatřil, jak vodopád smetá beránka, který

se kdoví jak dostal na skaliska. Pokřižoval se a ještě si všimnul obrazu

Panny Marie s božským dítětem vypáleným do skalní stěny, přes kte-

rou přepadal vodopád. Panna Maria si nervózně zapalovala šestou ci-

garetu. Kněz si vzdychnul a pokřižoval se. Zavřel okno a dal se do pře-

rušené práce. Opravoval si hodinky, do kterých mu kousla ve zpověd-

nici Olga Berďajeva. Chtěla mu totiž kousnout do nabízeného prstu,

ale chňapla nechtěně do rafiček. Někdo mu také přinesl porouchaný

magnetofon: i odložil opravu hodinek a nadzdvihl víko tohot přístro-

je. Místo kotoučů s páskami měl tam majitel magnetofonu namonto-

vána miniaturní dřeva pěkně vykroužená, ano, přesně ta dřeva dekly,

na kterých se sedá na porcelánových mísách WC. Vedle byl přišrou-

bován řetízek zakončený porcelánovou koulí, pravděpodobně použí-

vaný jako splachovadlo u tohoto magnetofonu. Kněz s povzdechem

odložil magnetofon, nasadil si klobouk a vyšel do ulic. Minul třídu 9.

května, přešel přes náměstí Rudé armády, pokračoval po Lidické, za

Lužánkami zahnul na Pionýrskou, poté do první ulice nalevo, přešel

pár domů a byl u cíle. Zaklepal na skleněné dveře niťařského krámku

v čísle 15 na Staňkově ulici. Když mu bylo otevřeno, udeřil mladého

a hezkého muže s knírem do zubů, pak ho dorazil úderem do uší jako

králíka, položil pod bytelný gauč, na který po vykonaném činu oka-

mžitě ulehnul.

„Byl bych blázen, sv. Marku,“ uvažoval nahlas kněz, „kdybych se

nadále plahočil po zpovědnicích a nechal se kousat do plexiskla. Byl

bych blázen, abych nadále dával rozhřešení bábám, které ani nevědí,

že na ostrově Capri lišejník ožral všechny bankovky mužského pohla-

ví. Za křest dostanu pár šestáků, za svatbu ho-

lí, za biřmování holínky. Kálenberg a sranec

na všechno. Budu Řezníčkem!“ Kněz už dáv-

no záviděl Pavlovi jeho vnitřní jistotu a lišku,

kterou Pavel platíval na plovárnách. Osobně

se neznali, znal Pavla jen z obrázkových ma-

gazínů nestejné úrovně a z lesklých fotografií,

na kterých Pavel vypadal jako pupek světa.

Řezníček ležel zabitý pod gaučem a kněz si

zkoušel jeho šálu. „Pěkná,“ řekl a mlasknul.

„Má tu nějakou zimu, ten Řezníček,“ řekl

kněz, vzal šálek čaje a půlku chleba, do které

Řezníček vpisoval své memoáry a zatopil s ni-

mi.

Osoby, které přicházely do styku s Pa-

vlem, byly jako vždy nakaženy jeho zvlášt-

ním osobním kouzlem. I kněz, který se po-

třísnil Řezníčkovou krví, cítil pojednou, jak

se mu po duši rozlévá podivné teplo, jak jeho

vnitřní jistota vzniká a topoří, jak se mu chce

zpívat a tančit. Vyndal ze skříně fotoaparát,

postavil ho na stojan, nachystal samospoušť,

vytáhl Řezníčka zpod gauče, učesal si pěšin-

ku, posadil si ho neživého na klín a čekal až

cvakne samospoušť. „Na památku,“ zvolal

kněz, „na památku zásahu fluidem Pavlovy

Pavel Řezníček
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osobnosti.“ Rozházel Řezníčkovi zase pěšinku, uložil ho i s fotoapará-

tem zase pod gauč, zapálil si cigaretu v kožené vazbě ze XVI. století

a zakrákal. „Jaké byly nejdůležitější Řezníčkovy zásady?“ mudroval

kněz. Nebát se a nekrást, to byla ta hlavní zásada, později mu odcize-

ná synkem kočího z Hodonína, který to dotáhl až na T. G. M. „Bojím

se? Nebojím,“ zařval kněz. „Kradu? Nekradu,“ zazpíval kněz. „Ano,

dobře to ten Pavel formuloval. Nebát se a nekrást!

...dámy nás zdraví kastrůlky

několik kožených kastrůlků

zdraví mnou dým z dam.

Ale andělé přehazují přese mne prostěradlo

a losují který se první vyspí s mými chloupky.

Neduju.

Spím s anděli...“

...recitoval kněz překrásné Řezníčkovy verše a usínal s chlupatým

andělem v náruči. „Však su taky osoba posvěcená a pomazaná, tak co

bych nespal s andělem, né (nychtvár)?“ řekl kněz obrácen čelem k pub-

liku a usnul.

Ráno kněz vstal. Anděl přeskočil římsu a zmizel mezi novinovým

papírem, který tu představoval nádraží. Kněz vzal bandasku s kávou,

montérky, šalinkartu a odjel do n. p. METRA, kde byl Řezníček tou

nejprapodivnější hrou osudu (on, který nedokázal kladivem mouchu

do zdi zatlouct a do svých stříbrných přezek ve střevících elektrický

proud si pustit) šoférem. Jsou na to svědci. Kněz smekl rádiovku, po-

křižoval se, slinami přilepil něco obrázků sv. Jeronýma namísto ob-

rázků rozšklebených psacích strojů, jejichž podobizny Řezníčka kdysi

tak vzrušovaly, zahrozil rukou ke startéru, ten se uleknul a vydal im-

puls k tomu, aby vyrazili. Vozidlo zn. ŽUK si spokojeně zabrouklo

a popojelo. Kněz si spokojeně popěvoval a kočíroval pomocí volantu.

Otáčením volantu skutečně můžete dostat kola do polohy: vpravo a do

polohy: vlevo. Projel kolem Botzmannova domu, kde právě pí. Botz-

mannová vyvěšovala duchny na slunéčko a oblaka popele naznačova-

la, že se JJB v noci zase činil. (Jak známo z prózy „Donašeč“, byl JJB

nekrofilem obcujícím s popelem.)

„Ego sum via, vita et veritas,“ zvolal JJB a vystrčil nohy z duchen.

Pak vylezla jeho hlava, popel v podvazcích a růžovém kombiné, a na-

konec ruce, které to všechno držely pohromadě. Kněz šlápl na brzdy

a zvolal: „Cože, ty že jsi cesta, život a pravda?“ „No, a co, Řezňajs,“ za-

šklebil se posupně JJB.

„Já jsem dobrý pastýř. Dobrý pastýř dává za ovce v sázku svůj ži-

vot. Kdo je najatý za mzdu a není pastýř a jemuž ovce nepatří, jak vi-

dí přicházet vlka, opouští ovce a dává se na útěk, a vlk je uchvacuje

a rozhání. Vždyť je najatý za mzdu a na ov-

cích mu nezáleží. Já jsem dobrý pastýř: znám

své ovce a ovce znají mne, jako mne zná Otec

a jak já znám Otce,“ zalykal se JJB a mával liš-

čím ocasem. „Ovce, hm,“ řekl kněz a vylezl

z vozidla. Bez vyzvání vstoupil do příbytku

JJB a pokračoval: „Ovce, no prosím. Ale že je

lysá, to nevíš, co?“

„Lysý jsi ty, tonsuro,“ odpověděl upope-

lený JJB. Kněz zasněně pohladil JJB a dodal:

„Ovce je obrostlá celá tou nejkvalitnější vl-

nou, ale zespodu nic. Bílá plocha na mapě.“

„Quidquid cognoscitur ad modum co-

gnoscentis cognoscitur“ (Co se poznává, po-

znává se na způsob poznávajícího), podotkl

JJB, zdvihající se ze země.

„Hoske chochaves, raklije?“ (Co chceš,

děvče?), otázal se rómsky kněz.

„Ex nihilo nihil fit,“ (Z ničeho nevzniká

nic), odvětil římsky JJB.

„Oda mánuš mostehi báro čór,“ (Ten člo-

věk musí být velký zloděj), pomyslel si róm-

sky kněz. „Ventosa loqutacis philosopho-

rum,“ (Plytká žvanivost filosofů), ťal JJB.

„Ó gál thábovel,“ (Vesnice hoří), podotkl

kněz a vyhlédl z okna. Skutečně: Královo Po-

le hořelo.

„De omnibus dubitandum,“ (Je třeba po-

chybovat o všem), pravil JJB a vyhlédl také

z okna a zděsil se. Hořely už i ovce na Vacko-

vě ulici.

„V tom nastalém zmatku me čorav kam-

báňa,“ (V tom nastalém zmatku jsem ukradl

hodinky), zachechtal se kněz.

„Quid nimium probat, nihil probat,“

(Ten, kdo dokazuje příliš mnoho, nedokazuje

nic), zapochyboval JJB o zručnosti jeho ru-

kou.

„Tumen hibut pušuma,“ (Máš moc

blech), zvolal kněz a zmizel ve svém vozidle.

„Quod erat demonstrandum,“ pomyslel

si Kocman a jal se česat čtyřmetrovým hřebe-

nem.

(1971)

Pavel Řezníček
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II. Sláva je sluncem mrtvých

Bednařík spěchal a přál si, aby tramvaj obrostla peřím, zamávala

křídly a vznesla se. Místo kýženého obrůstu se ploužila jako kdyby ji

k tomu někdo naváděl. „Tak půjdeme ven, mladý muži,“ zahučel ně-

kdo nad ním. Bednařík se lekl a podíval se do skla tramvaje. Žádného

mladého muže v něm neviděl, jen kolo, které se mu dělalo na temeni

a pomalu užíralo vlasy. Ano, to kolo představovalo draka a vlasy byly

panny či princezny, které bylo nutno drakovi pravidelně předhazovat.

A ten mladý muž tak nebyl on, Bednařík, ale jakýsi student s tváří an-

tického kynického filosofa. Za rukáv ho vyvlékal revizor na refýž.

Tramvaj stála, protože vpředu na křižovatce se cosi stalo. Na křižovat-

kách se pořád cosi stává. „Tak si to napíšeme, mladý muži,“ huhlal

(pravděpodobně – protože přes sklo tramvaje nic nebylo slyšet a Bed-

nařík si vše domýšlel) revizor. Student s tváří kynika z Athén se ky-

nicky uklonil a podal dědkovi průkaz. Zapálil si cigaretu a kynicky hle-

děl. Revizor občas na okamžik vzhlédl od svého psaní a vždycky se stu-

denta na něco zeptal. Ten úslužně odpověděl, s elegantním gestem

zvedl ruku s cigaretou a oklepal dědkovi popel na klobouk. Dědek už

jen psal. Student s tváří kynika klepal melancholicky popel revizorovi

na klobouk a úslužně se u toho ukláněl. Tramvaj se rozjela a Bednařík

se už nikdy nedověděl, zda popel zaplavil revizorovu palici jako Pom-

peje, ale koutkem oka zahlédnul, že ho je za krempou dědkova klo-

bouku požehnaně. Ve skle okna tramvaje uviděl opět kolo na svém te-

meni, které požíralo vlasy jako podřezávané ovoce za „hadž“, to jest

pouti muhamadánů do Mekky. Vzdychnul.

Ráno potkal Alexe Hamburgera, který umýval s kritikem Smäd-

ným nádobí v restauraci knížete Holowrata (Holá vrata? – Nevím, po-

vzdychl si Bednařík.) Holowratovi bylo 118 let a byl to nejstarší žijící

kníže na území Prahy. Byl to lidumil: občas zašel do kuchyně své res-

taurace, vytrhl nejbližšímu myči talíř nebo kastról z ruky a sám ho

umyl, aby ukázal, že má demokracii v malíku. Oblíbil si ušlechtilou

tvář básníka Alexe Hamburgera a rád si nechával recitovat jeho básně

nad párou z vody v zaprasených dřezech. Byl

to život sám ve své esenci, to co na knížete ju-

kalo ze zbytků bifteků na talířích a byl to ži-

vot sám, to co jukalo z básní dichtera Alexe

Hamburgera:

Lucie je sama doma

místo do WC

močí do polštářů

Za okny zimochrást

kreslí ze sněhových vloček

magické obrazce zapomnění

Kočičí dlažba podkluzuje

proč nosíš pořád

ty polobotky?

„Bravo,“ případně „bis!“ vykřikl vždy kní-

že Holowrat a umyl další zaprasený talíř, aby

vyjádřil svůj obdiv básníkovi. Kritik Smädný

vždy závistivě hleděl přes brejle a umýval pak

talíře nedbale. Tu kníže Holowrat zapomínal

na demokracii, bral Smädného za límec a ta-

hal ho ke dveřím. Znamenalo to rázné „ven!“

Ale básník Alex Hamburger se pověsil knížeti

na nohy jako fenek africký, zakousl se mu do

stařeckého žilnatého lýtka a oddálil tak vyha-

zov kritika Smädného. Kníže byl tak dojat

Hamburgerovou snahou zachránit přítele, že

si pak bral Alexe stranou a nabízel mu stříbr-

né příbory, rodinné klenoty, kameje, které

měl Rudolf Mexický při popravě – a jednoho

dne mu vtiskl do ruky 5000 Kč. „Na co?“ ze-

ptal se užaslý básník Alex Hamburger. „Na ři-

dičák,“ zvolal kníže Holowrat.

Z nového románu

„ČERNÝ
ANCALOGON“

Pavel Řezníček
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„Tebe je, Alexi, do kuchyně škoda. Budeš řidičem. Budeš vozit ze-

leninu a drůbež. Ber a neodmlouvej.“

Básník Ale Hamburger s vytřeštěnýma očima sebral 5000 Kč a šel

se dát zapsat do autoškoly. Kníže Holowrat v nadšení nad svým lidu-

milstvím vylízal kotel od ragú a pak vlastnoručně umyl.

• • •

Kritik Smädný odložil koženou zástěru, ve které umýval nádobí

v restauraci knížete Holowrata, vzal si sametové sako a motýlka a ode-

bral se na tiskovou konferenci. Ano, básník Alex Hamburger dnes pre-

zentoval svou třetí sbírku nazvanou „Syn krále Slunce“. V klubu gale-

rie „Černý Ancalogon“ byla hlava na hlavě. V první řadě seděla ovšem

letka pana Doupňáka se svými zasloužilými členy ing. Můcou a dr.

Boubelem, archivářem v. v. Všichni se těšili na chlebíčky a na víno. Mě-

li s sebou igelitové tašky a čutory, protože doma na ně čekalo několik

hladových krků. Kunshistorik Tomáš Lapal krájel zahradnickým no-

žem svých obvyklých 30 dkg písecké tlačenky. Trochu mu zhořkla,

když si uvědomil, že v Písku své mládí prožil rudý básník Karl Süss,

ale pak si uvědomil, že tlačenka za nic nemůže a zakousl se do ní. I ma-

líř Charles Káva nechyběl. Od onoho útěku z Perlovky mu už otrnulo

a teď toužil po pravém, čistém a nefalšovaném umění. Byl tu i Vincenc

Hřebík. Manželka ho doma zase řádně zbila namočeným provazem

(syn ho u toho držel) a tak zatoužil po troše toho lidského tepla, které

mu mohlo dát jen prostředí uměleckého klubu „ČERNÝ ANCALO-

GON“ na Malé Straně. Majitel galerie a klubu Ota Zurwehme byl s ná-

vštěvou spokojen. Jen Tomáš Lapal se svým věčným zahradnickým

nožem a tlačenkou ho mrzel. Za to ho více hřála přítomnost Dory von

Mitzhau, novinářské elévky, drzého a sebevědomého fracka, což Oto-

vi ani moc nevadilo. Měl rád ty štiky, které čeřily kalná dna českých

rybníků a s ničím se moc nepáraly.

„Přišel jste se proslavit?“ vyjela si hned na Charlese Kávu, o kte-

rém to bylo známo.

„Sláva je sluncem mrtvých, říká Balzac“ odrazil útok Káva, „a já

jsem živý až moc!“

vých literatury, které vždy s vytřeštěnýma očima navštěvovaly jeho tis-

kové konference. Černý kámen na jeho prstenu zářil jako černé slun-

ce. Alex Hamburger ho vyhrabal v jakémsi starožitnictví. Majitel krá-

mu mu důvěrně prozradil, že prsten pochází z dědictví po travičském

rodu Borgiů. Alex zajásal. Takový prsten si vždy přál, a když se ho ve

škole ptávali, čím by chtěl být, až bude velký, odpovídal, že bude tra-

vičem. Špatně říkal -r- a proto se všichni domnívali, že chce být tavi-

čem v hutích a velmi ho za tento ušlechtilý projekt chválili. Alex vždy

zuříval a čím víc vykřikoval, že chce být „tuavičem“, tím si všichni

mysleli ještě více, že chce být v hutích a poplácávali ho ještě urputněji

po širokých ramenou. Alex se vždy zhroutil v usedavém pláči do lavi-

ce a přísahal si, že až dospěje, že se všem pomstí. Nejdříve všechny ot-

ráví a pak se stane spisovatelem, aby mohl napsat román, jak to udě-

lal. Jed zatím ještě žádný nesehnal, ale pod černým kamenem jeho

prstenu, černým sluncem, které ozařovalo jeho kroky, bylo projímad-

lo v prášku, který pravidelně a urputně sypával svým nepřátelům do

káv, dusů, fant i spritů. Někomu to nasypal i do velvetu...

Alex myslel na Frantu Kocourka a na historku, kterou mu – Alexi

Hamburgerovi – vyprávěl kdysi v brněnské vinárně Venuše. Chlubil

se dalším erotickým úspěchem, kterých měl konečně na tisíce. Přišel

právě od své poslední lásky a cítil se tak uspokojený, tak čistý, že se

musel někomu svěřit. „– Víš, Alexi,“ říkal a labužnicky usrkával ze své

fanty, aniž tušil, že by mu tam Alex mohl ze svého černého slunce na-

sypat bílý prášek, který by ho pořádně prohnal, „tedy – víš, Alexi, já

jsem stál na stole a ona na stoličce pode mnou.“

„No a co jako má bejt?“ zachrchlal Alex Hamburger a znuděně se

díval na Frantu Kocourka.

„No, říkám přece, že jsem stál na stole a ona dole pode mnou na

stoličce. A pak jsme provedli větrný mlýn.“

„Větrný mlýn?“ podivil se Alex Hamburger. Pak ho napadlo, že by

bylo dobré nasypat Kocourkovi do coca-coly trochu bílého prášku z je-

ho travičského prstenu.

„A jak se to dělá?“ Zeptal se a pohrával si s prstenem.

„Jednoduše,“ řekl Franta Kocourek. „Já jsem stál na stole s údem

venku nad svou láskou a ona mi (do půli těla bez šatstva) ho vymas-

turbovala lopatkou, nikoliv tou na uhlí, ale onou, která jí roste z jejích

ušlechtilých bílých zad.“

Alex Hamburger zblednul. Takového mistrovství on nedosáhne

i kdyby se rozkrájel. Zachmuřil se a svět se mu zdál být černou dírou

ve vesmíru. I pohled na jeho černé slunce, černý kámen uprostřed je-

ho travičského prstenu, mu prohloubil jámu deprese, do které upad-

nul. Marně se s ní snažil vyškrábat u vědomí, že dnes je king, protože

prezentuje svoji novou sbírku. Jako kdyby mu někdo šlapal na prsty,

kterými chňapal po okraji jámy. I když teď sedí v malostranském klu-

bu „Černý Ancalogon“, pořád mu leží na mysli vzpomínka na úspěch

Franty Kocourka. Pravá lopatka mu začala nervózně cukat a strhávat

jeho kamenouhelnou postavu napravo. Dora von Mitzhau to všechno
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Ota Zurwehme, majitel klubu „Černý An-

calogon“ najednou zjihnul a v očích se mu ob-

jevily slzy dojetí. Přicházel přece on, ten, kvů-

li kterému se dnes pořádala tisková konfe-

rence. Alex Hamburger, vymydlený, ve fialo-

vém saku a žluté kravatě, v bílých ponož-

kách, slámové vlasy pečlivě učísnuty jako

pláň v Antarktidě, se objevil ve dveřích. Sku-

tečně se dá o něm říci, nebo on si může říci

„Veni, scripsi, vixi“ – „Přišel jsem, napsal

jsem, žil jsem“ – pomyslel si Ota Zurwehme.

Kritik Smädný polknul závistivě slinu. Alex

Hamburger šel a pravá lopatka mu nervózně

cukala. Rozhlížel se mlsně po dámách chti-
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pozorovala od svého stolku, kde seděla s Charlesem Kávou a upíjela ze

své fanty. Když Alexovi začne cukat nervózně pravá lopatka, je zle. By-

lo jí to jasné hned od začátku. I Vincenc Hřebík si toho okamžitě všim-

nul. Když uviděl zmítající se lopatku Alexe Hamburgera, začala mu

hned cukat pravá tvář. Byl to náběh na mozkovou mrtvici (2. kolo),

která ho už kdysi navštívila. Bednaříkovi, který právě po zápase

s tramvajemi dorazil do klubu, začala škubat levá tvář. Byl vždy non-

konformní a když spatřil to škubání pravými lopatkami i pravými tvá-

řemi, rozhodl se natruc, že bude škubat levou polovinou obličeje. Do-

ra von Mitzhau zachovala kamenný obličej. Žurnalista musí být vždy

nad věcí, nějaké škubání ho nesmí rozházet. Charles Káva byl cynik:

i kdyby se všichni uškubali k smrti, on by zůstal vždycky ledově klid-

ný. Tomáš Lapal se věnoval své písecké tlačence, kterou krájel zahrad-

nickým nožem, a okolní svět pro něj neexistoval. Ale Ota Zurwehme

ztrácel půdu pod nohama: to Alexovo škubání pravou lopatkou ne-

věstilo nic dobrého a ke své hrůze zjistil, že se mu – Otovi – rozšku-

bala levá lopatka. Letka pana Doupňáka se ničím nevzrušovala: cpala

se chlebíčky a to, co nesnědla, ukládala do igelitových tašek. Pohled na

ing. Můcu a dr. Boubeleho otevřel v Bednaříkovi studnu vzpomínek

na svatbu Franty Kocourka: tehdy se na ni dostavil pověstný brněnský

clochard dr. Špína, zvaný advokát chudých, jinak Dolfa, se svou po-

věstnou konvičkou, ve které už si nesl polévku a štěpánskou pečeni

z hostince U Cajpla, kam byl pozván jistým Pekárkem. Na svatby Fran-

ty Kocourka se nerozpakoval: přihodil si do své konvičky s polévkou

a štěpánskou pečení chlebíčky ze svatebních stolů, zalil svatebním ví-

nem a usnul. Ale pan Doupňák, ing. Můca a dr. Boubel byli kultivova-

ní. Nikdy b s žádnou konvičkou na žádnou vernisáž či svatbu nepřišli.

Veškeré jednohubky i chlebíčky spořádali na místě a zasycení se ode-

brali do svých respekivních domovů. A to, že by měli škubat pravými

lopatkami, nebo pravými či levými tvářemi, to by je v životě nena-

padlo.

Alex hamburger cítil, že se něco stane. Byl jako přetopený kotel.

A nikde žádná záklopka, která by vypustila přebytečnou páru. Vlítnul

do svého fialového saka, které měl přehozené přes židli, a vystřelil

z klubu. Ne, tady on nebude, všichni na něj posměšně cukají lopatka-

mi, nebo pravými či levými tvářemi. Pryč odtud, než se něco stane!

„Alexi, proboha zadržte! A co vaše prezentace či vernisáž vaší no-

vé knihy? Kde je vaše sláva?“ volala dora von Mitzhau.

„Sláva je sluncem mrtvých,“ zavyl Alex Hamburger a prchal. „Čtě-

te Balzaca, tam to všechno je!“

Ota Zurwehne si rval vlasy. A je po vernisáži... Tomáš Lapal doje-

dl 30 dkg písecké tlačenky, rozhlédl se olem sebe a zamířil ke dveřím.

Ven také důstojně vyplula letka pana Doupňáka zasycená chlebíčky

a proto šťastná. Dora von Mitzhau zhrouceně seděla za mramorovým

stolkem. A to chtěla Alexe Hamburgera adoptovat! Bednařík seděl me-

lancholicky za barovým pultem a pil pasterizovanou Plzeň 120 z ple-

chovky. Trhnul sebou, když uslyšel ránu. To Tomáši Lapalovi ve dve-

řích vypadl zahradnický nůž, kterým si tak rád krájel tlačenku. Zmi-

zel i Vincenc Hřebík, toho dne zbitý namočeným provazem od man-

želky. Šel si ochladit rány k Vltavě. Charles Káva se zdvihnul a zane-

chal zhroucenou Doru von Mitzhau s tváří zakrytou rozpuštěnými

dlouhými vlasy ležet na mramorovém stolku. Noc pomalu už rozta-

hovala svá křídla plná jakýchsi podezřelých brouků a Charles Káva se

rozhodnul, že půjde z Malé Strany domů pěšky. Bydlel za Palácem kul-

tury: mohl volit sice trasu podél nábřeží, projít vyšehradským tune-

lem a pak zamířit nahoru na hranici Podolí a Nuslí, kde stál jeho čin-

žák. Ale rozhodl se, že se projde po Karlově mostě, pak přes město

a magistrálu na Nuselský most, jinak zvaný Most sebevrahů. Ne, roz-

hodně nechtěl skočit dolů, ale krásně tam vždy profukovalo a Charles

se potřeboval ochladit. Odpoleden si zaskočil na Smíchov a tam, kde

to nečekal, v knihkupectví naproti kostelu sv. Václava, koupil dva

exempláře Hitlerova „MEIN KAMPFU“. Zlořečené dílo vyšlo právě za

strašného lání médií a Charles Káva miloval sensace. Chtěl mít kurio-

zitu: názory Schickelgrubera později zvaného Hitler, ho nezajímaly,

ale Káva byl snob, chybělo mu ono nobilitas, to, co se poznamenávalo

v lepších anglických školách žákům neušlechtilého původu do listiny,

kterou byli přijímáni: on by měl určitě poznamenáno „s.nob.“, což

znamenalo „bez šlechtického původu“.

Volným krokem prošel náměstím I. P. Pavlova, kde jako „maison

hantée“ strašil kdysi krásný hotel KRIVÁŇ se zazděnými a zatlučený-

mi okny a čekal na den, ve kterém se už nikdy neprobudí ke své slávě,

aby se stal domem plným kanceláří nových „s.nob.“. Byla noc a na-

prosté ticho. Charles Káva vstoupil na Most sebevrahů a rozhodl se, že

jeho 485 metrů délky zdolá co nejpomaleji. Došel doprostředka mos-

tu, ze kterého se na věčnost odpoutalo už 320 sebevrahů, a pak se to

stalo: se strašlivým zaburácením se z jeho střev vydraly všechny plyny

nashromážděné v klubu „Černý Ancalogon“. Most sebevrahů se tyčí

nad Prahou jako stříbrná loď, v tom půlnočním tichu musela výbuch

Kávových střev slyšet celá Praha – aspoň ti, co nespali. A co horšího.

Tím výbuchem se cosi ze střev urvalo a skončilo to v Kávových spod-

Pavel Řezníček
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kách. Co teď? Káva pomýšlel na to, že by pou-

žil jednoho exempláře „MEIN KAMPFU“

k depurgaci. Už po něm sahal do tašky, ale

ruka v poslední chvíli ucukla. Od mládí byl

veden k úctě ke knize, ať byla od jakéhokoliv

autora. I když to byl zlořečený Schickelgru-

ber, nenašel odvahu vytrhnout stránku z ře-

meslně dokonale svázané knihy, atak ve sta-

vu, v jakém byl, došel 600 m domů, aby hned

skočil do vany......

• • •

Bednaříkovi ujel noční autobus (ano, ona

slavná 505, ve které jednou prospal noc a ob-

jezdil Prahu od hostivaře po Čimice), i rozho-
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dl se, že zamíří domů přes Nuselský most, dříve Most Klementa Gott-

walda, nebo také Most sebevrahů. Schoulil se do sebe, zarazil hlavu

mezi ramena jako dýku do pochvy, vlastně stulil se do klubíčka jako

ježek a obrněn sám sebou vyrazil od Sviňské brány (později náměstí

Petra Osvoboditele, krále srbského, a ještě později nám. I. P. Pavlova:

tomuto placu se taky říká Slintáč a jede se tam krtkem... čili metrem.

Pavlovovi psi slintali, to snad není třeba tady rozvádět.).

Bednařík mazal opuštěnou Sokolskou třídou, nikde človíčka: ješ-

tě že nebyl v parku před pankráckým soudem. Zde byl veřejně oběšen

v září 1945 náměstek primátora Pfizner a dokumentární film z jeho

popravy Bednaříkovi stále strašil ve věži: parku se v noci vyhýbal, od

00 hodin do 5:00 ráno je to psychosomatická zóna: tam, kde přišel ně-

kdo násilně o život, vznikne tato zóna. Ale Sokolská zónou nebyla: by-

la jen strašidelně liduprázdná? Ale co pověstný Most? Ten už psycho-

somatickou zónou je, i když viceprimátor Pfizner tu nebyl oběšen ani

neskočil dolů na nuselské střechy. Bednařík šel a šel a bručel si báseň

neznámého autora:

Pepř ve větru chilli paprika

oregano

ne orkán ale chandra těch co tady skočili a skončili

taedium vitae pěny dní

česno ledovce

Titanic nad nuselským údolím

vosková noc pro panoptikum madame tussaud

město veliký hangár alychymistů kteří vzlétnou

tak nejdál

k těm několika cárům

které si říkají Arachné........

• • •

Kdysi šla městem pražským fáma, že na mostě čekají Shazovači.

Shazovači? Ne, nebyla to parta Vontů z Foglarových Stínadel, žád-

ní Uctívači ginga, žádný Scirocco (či Široko? Už asi ano – Široko), žád-

chov, ani Nusle Údolí nenašly si v mé obraznosti či v některém lite-

rárním díle prostředníka, který by mi svou blahodárnou magičnos-

tí umožnil snášet aspoň se sebemenším básnickým vytržením ne-

vlídné životní podmínky, k nimž jsem byl připoután v oněch čtvr-

tích.“ Nusle Nezvalovi nevoněly. Ale zato voněly Foglarovi, který se

tam narodil.

Bednaříkovi bylo ouzko. Z Jamrtálu táhlo cosi jako z mokřin či

z pastvin či z rašelinišť. To asi na Folimance benziňáci od pumpy při-

krývali dekou dalšího skokana (nikoliv zeleného). Tradovalo se o nich,

že už po několikáté psali na ministerstvo (které? benzinu? zdravotnic-

tví? ministerstvo úmrtí?) o příděl dek, protože skokany přikrývali po-

řád za svoje. Shazovači... Bednařík si vzpomněl na shazovače. Vyprá-

vělo se asi před 15 roky (nebo před dvaceti?), že na mostě čeká parta

jakýchsi zavilců na osamělé noční chodce a shazuje je přes zábradlí.

„Brr“ – otřásl se bednařík při myšlence, že by teď letěl dolů s roztaže-

nýma rukama jako Jan Tleskač ze svatojakubské zvonice. Vůbec celá

myšlenka pádu nebo skoku do Jamrtálu se mu eklovala. V životě by

dolů neskočil, kdyby jakékoliv chmurno ovinulo jeho skráně. Nemlu-

vě o tom, že byl pohodlný, až byl líný. Kdyby už bylo nezbytí, museli

by ho dolů svrhnout připoutaného k pohovce, na které by se rozkoš-

nicky rozvaloval, pil pasterizované pivo Plzeň 120 z plechovky (řádně

vychlazené) a kouřil doutník Bachillere (délka 116 mm, šířka 15,47

mm).

Ale i když žádní Shazovači (Vontové?) nebyli na obzoru, přece jen

Bednaříkovi nebylo volno. Že by to bylo vzpomínkou na malostranský

„Černý Ancalogon“, odkud uprchl básník Alex Hamburger v domně-

ní, že všichni na něj dělají posměšné posuňky lopatkou na zádech.

I Bednaříkovi se u baru jednu chvíli začalo zdát o lopatce na zádech,

pak o lopatkách větrného mlýna, pak najednou všechno mělo lopat-

ky, i nebe mělo vysedlé lopatky na vyhublém těle, ny vyhublých zá-

dech, některé nebe mělo lopatky na uhlí na vyhublých zádech, všich-

ni měli najednou na zádech uhlí a velké lopaty, ale nikdo se neměl

k tomu, aby z těch zad to uhlí složil. A nejhorší bylo, že se u baru mo-

tal tlustý fotograf Slim z bulvárního plátku „HORRI-BILLE“, který byl

děsně cítit potem. Říkali mu Slim, ale někdy také Fatty, jako ten ne-

šťastný tlusťoch Fatty Arbuckle, jenž se proslavil v tolika němých gro-

teskách. Tlusťoch Slim s úlisnýma asijskýma očima se pořád vnucoval

se svým fotoaparátem a snažil se vyfotografovat vysedlé lopatky těch,

na které ukazoval Alex Hamburger. Směrovat se ho snažila vychrtlá

redaktorka z „HORRI-BILLE“ Květena Zahálská, která byla tak hube-

ná, až byla tlustá. Člověk, když viděl tu strašlivou vyzáblost a dva lí-

vance na hrudi, byl nucen si představovat, že Květena Zahálská je

tlustá a kozatá, a díky autosugesci se to podařilo. Najednou byla Kvě-

tena nejkorpulentnější na světě. A protože tlustí jsou co nejvíce cítit

znojem (Znojmo je asi město potu, protože znoj je staročesky pot),

Květena Zahálská byla přes svou umrlčí vyzáblost cítit najednou také

potem.

Pavel Řezníček
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ný Mažňák ani Losna. Vůbec, celá Stínadla

byla pěkně daleko od prostor nuseského Mo-

stu sebevrahů. Daleko byl klášter sv. Anežky,

který představoval pro Foglara tajemný a od-

svěcený chrám sv. Jakuba, v jehož zvonici bá-

dal tajemný Jan Tleskač a v jehož prostorách

se odbývala zasedání vontské rady, a kde se

ze stoky, která tekla v podzemí, napil jedova-

té vody mysteriózní Em.

Daleko ale nebyl nuselský Jamrtál, údo-

lí nad nímž se klene proslulý most a kam do-

padají nešťastní suicidáři. Jamrtál, který

každého nezaujme, jako třeba Nezvala: „Ja-

ká škoda, že ani jediné ze tří míst Vinohrad,

na nichž jsem bydlel, ani Košíře, ani Smí-
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Z pánských toalet se ozval najednou strašný řev. Ječela tam toale-

tářka zvaná „Modrá Punčocha“, protože byla vášnivou sufražetkou

(dnes by se řeklo feministkou). „A von si nesedne a nesedne,“ vykři-

kovala ta dobrá žena a hnala kopanci fotografa z plátku „HORRI-BIL-

LE“ ven z jejího močopudného vykachlíčkovaného království. Tlustý

Slim si chránil tváře, kam dopadaly políčky, svým drahým zahranič-

ním fotoaparátem a svým tělem ho chránila vyzáblá Květena Zahál-

ská. Jestli někoho na světě nenáviděla, tak to byly feministky. Strašli-

vá nenávist se klenula jako elektrický oblouk mezi Květenou Zahál-

skou a hajzlbábou zvanou „Modrá Punčocha“, někdy taky „Pochcaná

Punčocha“. Květena Zahálská tvrdila, že feministky dělají hanbu nor-

málním ženským, a měla pravdu. „Vypadá to, že všechny jsme neuko-

jené, a že si svá práva vydobýváme politickým násilím,“ huhlala pra-

videlně u baru, když jen koutkem oka zahlédla „Pochcanou Punčo-

chu“. Ta zase tvrdila o Květeně Zahálské, že v životě neměla chlapa,

takže nenávist mezi oběma dámami žhnula nejvydatnějším plame-

nem. „Pochcaná Punčocha“ vyšťárala v ženském revolučním časopisu

„Feminální Pochodeň“ zprávy od švédské dopisovatelky, která si po-

chvalovala, jak zatočili ve Stockholmu s odporným mužským sexistic-

kým zvykem – močením vestoje. Muži tím dávali ženám najevo svou

hnusnou mužskou převahu, dokonce šlo o jakési mužské spiknutí,

zdůrazňovala švédská dopisovatelka Frejda Martinssonnová, protože

nad mušlí na pánských záchodech se v tichosti domlouvají velmi snad-

ně ty největší zákeřnosti, zvláště proti nebohým ženám a neméně

a především proti feministkám. Každý Švéd, který chce v současné do-

bě obstát u matky, sestry i milenky, musí močit vsedě! Tak konečně

švédské ženy dosáhly absolutní rovnosti s muži, protože obě pohlaví

teď sedí! Ale že někdo sedí shrbeně, toho si milé modré punčochy ne-

všimly. Muž, kdysi tak nádherně a ztepile rovný ve svém konání, ve

svém ulevování, shrbeně sedí na míse jako venkovská služba, jako Po-

pelka, které sebrali mísu s hrachem, čočkou a popelem, aby neměla co

přebírat a vsedě musela přemítat o pokoření mužů. „a močení vstoje

nahlížejí pokrokovější Švédové už jako na projev největšího sprosťác-

tví, dokonce jako na něco, co může vyvolávat dojem násilí,“ pokračo-

vala ve svých zprávách ze Stockholmu Frejda Martinssonnová. A to si

uvědomovala „Pochcaná Punčocha“, protože všichni chlapi na světě ji

štvali svým nezdolným optimismem a jiskrou v oku a rozevlátostí

a dynamičností a odhodláním jak překonávat peřeje a jak chcát vesto-

je, protože tohle ženské nesveou. A „Pochcaná Punčocha“ se rozhod-

la, že švédské názory bere za svoje: nechala vyrobit několik smaltova-

ných tabulek (nakonec majitel klubu „Černý Ancalogon“ vynikal ve

výrobě smaltovaných šperků, takže výroba několika smaltovaných ta-

bulek na záchod nebylo pro něj nic nepředstavitelného: Ota Zurweh-

me byl pašák!), kde stálo v několika světových jazycích: „Zde se močí

vsedě!“ Tabulky byly na zdi seřazeny a upevněny (přibity!) podle dů-

ležitosti jazyků. Nejprvnější byla ovšem švédština. Byly upevněny jak

na pánských, tak i na dámských toaletách, protože „Pochcaná Punčo-

cha“ zaregistrovala u dam několik marnivých pokusů vyrovnat se mu-

žům a močit vstoje. Protože byla voyeurka, měla už dávno vyvrtáno

několik otvorů jak na pánský, tak na támský tualet, a teď se jí to ná-

ramně hodilo. Ženské, které se pokoušely vykonat malou potřebu ve-

stoje na míse, napomínala s lednovou tváří: „Co kdybyste na kluzkém

porcelánu uklouzla, milostivá paní? Jde přece o vaše zdraví! Taková

fraktura pánve není zanedbatelná věc!“ Ale mužské, mužské... ty bila!

Nesnesla ten odporný projev mužského sexismu, o kterém ji poučila

Frejda Martinssonnová, a když spatřila otvůrkem ve zdi pánského

WC, že nějaký nešťastník koná svou potřebu vestoje, zaútočila. Niko-

liv u mušle, ale u dveří toalety. Ptáte se, proč nedala mušle odmonto-

vat a odvézt do lapidária ve vyšehradských kasematech? Přišla by tak

o své jediné životní potěšení, o svou radost a plezír. Kde by jinde ty

chlapy nachytávala (taková krásná past!), kdyby mušle dala zničit!

„Ty neumíš švédsky, ty pazdráte?“ řičela a bušila do fotografa Sli-

ma z „HORRI-BILLE“. „Neumím,“ kvílel tlustý Slim a chránil si ruka-

ma červené tváře. „Mého přítele bít nebudete,“ zaječela Květena Za-

hálská a roztáhla před Slimem ruce. „Pochcaná Punčocha“ bila hlava

nehlava a třískla i Květenu Zahálskou. „Ty káčo,“ řičela „Pochcaná

Punčocha“ na Květenu Zahálskou, „tys mu měla už dávno vysvětlit, že

u mě se chčije vsedě! Máš to nakonec napsáno švédsky a česky i na

dámském WC, a párkrát jsem tě přistihla, jak stojíš na porcelánu a vy-

prazdňuješ se vestoje! Takové antifeministické postoje u našich čes-

kých žen trpět nebudu! U mě na toaletě stromy do nebe nikomu růst

nebudou!“

Tlustý fotograf Slim z „HORRI-BILLE“ prchal jak pominutý a za

ním běžela „Pochcaná Punčocha“ a nadávala mu švédsky. Nikdy ve

Švédku nebyla, nikdy se s žádným Švédem v životě nesetkala, ale spra-

vedlivé rozhořčení a Boží Providence čili Prozřetelnost jí nadělily dar

švédského jazyka. Je přece známo, že v náboženském vytržení někte-

ří fanatičtí jedinci hovoří několika cizími jazyky. A to se stalo „Poch-

cané Punčoše“! feminismus byl pro ni náboženstvím a nesprávné cho-

Pavel Řezníček
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vání na její toaletě (považovala ji za rodný sta-

tek, Providencí jí do péče svěřený) v ní vyvo-

lalo trans, ve kterém najednou mluvila cizími

jazyky, a to především švédsky! Květena Za-

hálská a tlustý fotograf vypadli z „Černého

Ancalogonu“ hnáni kopanci „Pochcané Pun-

čochy“ a Bednařík teď pádil přes Most sebe-

vrahů a události dnešního večera si promítal

ve svém duchu, ve svém vnitřním kině, ve

svém vlastním ministerstvu vnitra své duše,

svého uvažování a své mysli. Byl to opravdu

podivný den a byl to opravdu podivný večer

v onom podivuhodném malostranském klu-

bu „ČERNÝ ANCALOGON“.

(90. léta)



Na shl
54 • 2 • 2001 • www.dobraadresa.cz

Rozhovor
s Karlem Škrabalem

Nová rubrika
Internet

Příloha:
ASON klub

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 31. března 2000)

si přečtete:


