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Mili ¢tenafi,

dvandcté ¢islo znamenitého magazinu Dobrd adresa vychdazi v posledni den roku a stoleti
a milénia. P¥indsi proto vyhradné krucidlni texty! JenZe o tom dneska psat nechci... Rad
bych Vam, mili ¢tend¥i, zazpival a také prednesl oslavnou basern na nehynouci knir Salva-
dora Dalfho a ukézal stolicku, na které jako dité seddval Max Ernst. Vite, kdo je Merzbau?
A kolik let by za t#i roky bylo Kurtu Schwittersovi? Vim, Ze odpadky nikomu nevoni. Jed-
nou pry k Ivanu Wernischovi ve snu ptisla krdsnd princezna Soraya a polibila basnika na
tvaf. Znamend diakritika snad néco vic neZ ohnivé ¢tverce na ohradach? Jind¥ich Styrsky
by dozajista trhal dnesni noviny, délal by z nich jemné hromadky, které by v jeden jediny
okamzik zacaly tancit a rozryly by sémanticka pole od severu k jihu. To bylo v roce 1942.
Nebo v tom podivném roce 1980, kdy v Pa¥iZi zem¥ela Toyen? Zabf mu a jehly téchto dnf
vyhasly 1953. Kasemata spanku a ¢arodé&j ze zemé& Oz. Zivot zadind ve Styticeti. Oviem po-
kud vdm, mili étenéri, vydaji jesté hicujici urnu, kterd uz ¢trnéct dni ma byt chladnd, vlep-
te si dali listek do pamadtniku. Host do domu je pdv na plotné. Presp¥isti rok vedro vyvali
Pavla Rezni¢ka v lysolu. Do o¢i mu bude svitit baterkou a moZn4 ho baci $pacirkou pres
hrbet! A bude smrdét. To byste vaZné chtéli? Inu, uvidime, ¢{ zuby si vybere manzelka Tri-
stana Tzary...

vy

Na shledanou s Vami se t€§ime po ptilnoci z 30. na 31. ledna 2001.

Radim Kopac

Séfredaktor

J

DDERA
ADRESS

www.dobraadresa.cz © 2000 ¢ 12 « 3



Le¢ Michal Viewegh se
dal recenzentovym

.postékavanim® leda tak

neblaze vyprovokovat
a ziskal si tudiz velmi
pochybnou slavu

a jesté mnohem

pochybné&jsi vavrin.

trhl se kolem toho mensi literdrni poprask, proniklo to i do
médii, nicméné se zase nic mimorddného kolem celé zileZi-
tosti nesebé&hlo, prestoZe jde o pravdivou udélost sbéhnuvsi se
v zemich Ceskych: padla totiZ facka na sile. Nékdo o tom mluvi, ba
i piSe, jiny o tom nemluvi, ba ani nepiSe, jenom kréi a rameny a mys-
I si své - co vSak se o tom dd povédét a ptipadné i napsat?
Nepftihodilo se totiZ nic mensiho, nez Ze velice populdrni a velice
komercéné Uspésny, le¢ také velice kritizovany spisovatel zfackoval
jednoho pramadlo populdrniho, zato zapskle kritizujictho a nejednou
kritizovaného a pomlouvaného kritika. Spisovatelem byl Michal Vie-
wegh, onim kritikem Jaromir Slomek. Jak pfesné k tomu doslo, nenf
samoziejmé tolik smérodatné, navic se nékteré vypovédi ponékud
rozchézeji. A v Praze se brzy ze v8eho stavd legenda ¢ili pavlacovy my-
tus, takZe tuhle historii nebo mozna spiSe historku mtizeme rekon-
struovat bez zaruky p¥iblizné takto: pti udéleni Ceny Ji¥tho Ortena
(ziskala ji brnénskd basnitka Véra Rosi za okolnosti, na které nas li-

terdrni tisk vrhl rovnéZ dosti nelichotivé svétlo) vyvlekl Viewegh
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Ceskafacka
ceskemisale

kamsi ,ven“ p¥itomného Slomka a tam né-
kde venku mu nafackoval, nabandil mu,
spraskal ho, jakkoli chcete. Anebo to bylo
skoro tplné jinak, nicméné se zd4, Ze tento
péstni souboj Viewegh jednoznaéné inicio-
val a Ze v ném neméné jednozna¢né (vyuzi-
vaje momentu prekvapeni?) zvitézil na bo-
dy. JestliZe tedy podle vSeho (minimdalné po-
dle nevyvraceného Vieweghova tvrzeni)
Slomek prchl ze scény nafackovany, Vie-
wegh se z ni vzdalil se §titem jako nafacku-
jici. Spisovatel tudiZ namlatil kritikovi a li-
terarni historikové si mohou ldmat hlavu,
zda u nés nékdy doslo k nééemu podobné-
mu ¢i doposud nikoli.

Zaminka k tomuto vyprasku pdné
Slomka se ostatné dd jednoduse vydeduko-
vat: §lo o uréitou autorskou odplatu, dé-li se
to tak snad nazvat, a to za jisty zpusob
slomkovského recenzovdni, ktery autoru
Vieweghovi p¥ipadal pfinejmensim poné-
kud nestastny, dokonce natolik nestastny,
az se odhodlal k néfemu, na co - jak si té-
mé¥ unisono notuji mnozi aktéfi naseho li-
terarntho Zivota - jiz ddvno méli taktéz oni
pfimo sto chuti, naceZ to nyni rezolutné da-
vaji najevo slovy: Kone¢né tomu Slomkovi
dal nékdo ptes hubu (nebo - ptes drzku, ne-
bo - pres rypdk)! Tuto zdminku se pfece jen
vSak slusi uvést: ted na podzim Viewegh vy-
dal kniZni soubor svych publicistickych tex-

tq, tj. fejetonti z Mladé fronty Dnes, prodez



Jaromir Slomek, ktery coby potrefend husa
¢i houser o néco dfiv zavile strhal a sepsul
kniZzku novych Vieweghovych parodii, se
nyni chréivé obofil i na tuto autorovu knihu
fejetonistickou, p¥iemz si ani trochu, ani
tro$i¢ku nebral servitky. On to ostatné nej-
spi§ ani neumi: napsal své hodnoceni nebo
pseudohodnoceni vskutku poslomkovsku,
tj. tak, aby si hlavné vztekle rafnul, tak, aby
nékoho pokalel, tak, aby p¥itom o posouze-
ni literdrniho tvaru témeé¥ vibec neslo. Zda-
li pravem ¢i nepravem, na to se pochopitel-
né v Safrovych Lidovych novindch, kde Slo-
mek té. pusobi v tzv. kulturni, prevazné
vSak nekulturni rubrice, a kde ta recenze
vysla, vskutku pranic neohliZeji: vSak také
z tohoto ddvodu jim stoupa naklad.

Jak se posléze ukdzalo, Ceské vefejné
minéni se v dané chvili témét jednomyslné
postavilo na spisovatelové stranu: napras-
kal prece (a to pry pravem!) kritikovi, ktery
je pro své hnidopisské a kratkozraké ok¥i-
kovani, tolik, ach tolik vzdalené od prapou-
hého naértnuti minéni o mite krasy umé-
leckého dila, véru pramélo obliben a tési se
véru pramalé prestiZi: ba pravé naopak.
A Ze Slomek svij kriticky referdtek v Lido-
vych novindch napsal predev§im urézlivé,
navic zdmérné urdzlivé, ve zpupném do-
mnéni, Ze si pod skryté bulvdrnim fikovym
listem Safrova dentku maZe dovolit viech-
no a Ze v8echno je dnes dovoleno (ale jen je-
mu, nezapominejme, Ze pouze jemul),
o tom také neni zapotiebi zvlast pochybo-
vat. Pfesto se ovSem slusi a pat¥i vzit rozum
do hrsti a byt v tomto sviru nebo stfetnuti
co nejméné zaujaty a co nejméné podléhaji-
ci casovym zkratiim. Pak si ale je tfeba po-
loZiti otdzku, zda takovyto zptisob vytizova-
ni si Gétd, tedy ono jiz zminéné fackovani,
nendleZi stejné jako kvaltovani pokazdé jen
k tomu, co toliko pro hovado dobré jest.

Nenf asi sporu o tom, Ze slomkovsky
zpusob psani v tomto p¥ipadé skuteéné ne-
byl ddstojny, natoZ noblesni, zvlasté kdyz
zde neslo o publikaci, o niZ by bylo zdhadno

svédét kritickou pti: publicistika je publicis-

tika a p¥i vsi Gcté k ni a k jejim obfasnym
mistrim neni zpuUsobild zprostredkovavat
horizonty krésné literatury: pokud se tako-
va dosti utilitdrn{ kniZka nékomu viibec ne-
zamlouvd, nejrozumnéjsi by asi bylo nad ni
madvnout rukou. Pravé tak se asi Viewegho-
vi nikdo nedivi, Ze dosti dlouho zapolil s po-
kuSenim dat honicimu kritikovi na pamét-
nou a Ze takové pokuseni bylo vic nez legi-
timni: sta¢l pfipomenout, jak hystericky
Slomek vy¢ita kdekomu sebemensi chybic-
ku (vetné tiskovych chyb) a nakolik boho-
rovné sdm ve svych textech ponechéva lap-
sa a kiksy jesté ve vétsim poctu!l Nicméné
Michal Viewegh tenhleten spor sim se se-
bou nakonec prohrdl, i kdyz potom z pést-
nfho souboje subjektivné vysel jako vitéz
a zdanlivé pak ,bral v§echno®. Svymi facka-
mi na séle totiZ objektivné klesl na droveni
¢lovéka, jehoZ tidajné nezbytné (?) potresta-
ni vzal na sva bedra a jehoZ oprsklou kritic-
kou machu timto gestem hodlal patfi¢né
znevazit.

Mozné opravdu zbyte¢né: v literdrnich
kruzich se o Jaromiru Slomkovi div Ze ne
odjakZiva mluvi jako o kritickém $mokovi,
jenz sice prebedlivé kontroluje kazdickou
te¢ku nebo ¢arku v textu, sdim smysl textu
mu v8ak trestuhodné unikd a zpravidla se
ho tento kritikus ani nedobére. Jinymi slo-
vy: jeho ndzoru na publicistické vytvory
a vyplody pané Vieweghovy, ostatné nema-
lo satirické, nebo dokonce srsaté, neni tudiz
prikladat Zddny vétsi vyznam. Pritom lo je-
din& o , postékavani“ recenzentské (viak vi-
me, co povédél Goethe o recenzentech!), li-
terdrni kritika jako Zdnr je Slomkovi de fac-
to zcela cizi. Za celd devadesatd léta totiz ne-
vyplodil dohromady nic, co by se dalo cha-
pat asponi jako pokus o kritickou reflexi!
Le¢ Michal Viewegh se dal recenzentovym
,postékdvanim” leda tak neblaze vyprovo-
kovat a ziskal si tudiZ velmi pochybnou sla-
vu a je$té mnohem pochybnéjsi vaviin.
Vzdyt dokonce i ti, kdo ted s takovym gus-
tem naslouchaji vypravéni o jeho dobte

a paddné mifenych tderech na Slomkovu vi-
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zé7, si beztak v duchu jeden jako druhy opa-
kuji: stejné to ale nemél délat.

Malo platné, neslo ptece ani o véci kos-
mogonického dosahu, ani o fatdlni spor na
Zivot a na smrt, ani o fundamentélni dispu-
taci tykajici sep¥ipadné nesmrtelnosti dané-
ho umeéleckého dila, nybrZ pouze o nepfi-
méfenou reakei na nanejvy$ nedutlezitou,
byt tuze jedovatou kritickou slinu prsknu-
tou na spisek, o jehoZ existenci (at jsme je-
ho odptrei ¢i pFiznivei) za par mésict jiz do-
zajista nebudeme tak¥ka nic védét a jehoz
vyznam v Ceském literdrnim kontextu se
pravdépodobné scvrkne do konstatovini,
ze kvuli jeho bulvarnimu recenzentskému
odsudku el Viewegh spraskat Slomka. To
jeho rozhotéeni bylo bezpochyby spravedli-
vé, sdm skutek se viak bohuzel stal vérnou
kopii oné nizkosti, kterou prozaik nasemu
,Smokovi z Lidovych novin“ tolik zazlivd
a zazlival. Stoji ostatné za zminku, Ze oba ti-
to velecténi, i kdyZ momentalné se fackujici
literati jsou té. vysokoskolskymi pedagogy!

Tak uZ to na svété chodi, Ze spisovatel
méd na urdzky, dsténi, pomluvy, zdketné
medidlni kopance do slabin odpovidat bud
svym dilem, anebo si zvolit néjakou formu
polemiky verbélni, nikoli muskuldrni. Do-
myslime-li to jen prvopldnové, co by ted
mohl Michal Viewegh z hlediska etiky na-
mitat proti jednani néjakého (jistéZe vysi-
nutého) ¢tendre, ktery ho p¥ijde spraskat,
ponévadzZ se citi urazen tou ¢ jinou spiso-
vatelovou srSatosti? Nic, musel by logicky
vzato pokorné nastavit i druhou tva¥. Ane-
bo se prat tak dlouho, aZ by pro samd bo-
xerskd extempore uz nemél ¢as psat. Z tak-
to potouchlého provokatérského zdméru
Slomka nepodezirejme, zato v souvislosti
s Vieweghem z roku 2000 budiz feéeno, Ze
jeho spisovatelské hledani uz dlouho naby-
vé vpravdé vielijakych podob. Ze k nim ny-
ni ptibudou i péstni zapasy, to se arci nece-
kalo, Zel se vSak p¥i nich ten moralné sil-

néjsi stal moradlné slabsim.

Petr Vicek
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Likvidator
nepodarenych
vyrobku
rozhovor

s Kristianem Murnym

Kristian Murny (ro¢nik
1974), basnik a vytvarny
umélec. Po dokonceni
stredni skoly se ozenil
a zacCal pracovat

v Ceské televizi jako
rekvizitar. Po tfech
letech odesel z Prahy
do Ceskych Budgjovic
a z rekvizitare se stal
kuplifem

a distributorem drog.

Poezii publikoval
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Jak jsi se dostal k poezii?

Psat jsem zacal asi v patndcti letech,
zhruba v obdobi mych prvnich sexudlnich
zazitkd a zkuSenosti. Nebyly to basné v pra-
vém slova smyslu, byly to rymovacky typu:
,Miloval jsem divku svou a nebe vidél nad
sebou”. CoZ je samoztejmé pitomost, nebot
v patndcti letech jsem o akrobatickych moz-
nostech v sexu neuvazoval. P¥ibliZné ve stej-
ném obdobf jsem zacal psat detektivku. Na-
psal jsem asi padesit stran a vykaslal se na
to. V priibéhu puberty vzniklo také par ero-
tickych povidek o Sestnéctiletém dobyvateli
z prostfedi francouzského venkova osmnéc-
tého stoleti. Ve ¢tvrtdku jsem byl postupné
zamilovany asi do deseti holek z nasi t¥idy.
Bésnicky se hodily a tak jsem si je ddval jed-
nu po druhé. To mi bylo asi osmnéct. Do
dvaceti let jsem mél ucelené asi ¢ty¥i sbirky.

Vsechno vypuklo ve chvili, kdy jsem na-
stoupil do Ceské televize a seznamil se
s basnikem Viki Shockem. Ten mne vyma-
nil ze svéta rymu a ekl mné néco o poezii.
Z jeho vulgdrné cynického p¥istupu, aspori
mné se takovy vzdycky jevil, jsem si hodné
vzal, ale nikdy jsem se s nim zcela neztotoz-
nil. BEhem ndsledujicich ¢ty¥ let jsem na-
psal asi patndct sbirek. Z téch dadaistickych
bych uved! alespor dvé cestopisné , P¥ichod
krale Hotu-Anua-Matuy®, ,Tajemné desky
Polynésie”, kterou jsem vénoval dceti jed-
noho kmenového krdle na Velikono¢nich
ostrovech, a ,Den nepravého faraona“
z prosttedi starého Egypta. Par lidf sice ter-
min cestopisné dada zarazil, ale - pro¢ ne?

V roce 1997 mi v malém nakladu vysla
sbirka ,Muskulatura®, coZ byl ptechod me-

zi dada a surrealismem. Dnes se na ni

v Casopisech Karpatské
priciny a Psi vino,

v roce 1997 mu

v omezenem nakladu
vysla prvotina
Muskulatura; svoji
vytvarnou tvorbu
(predevsim kolaze)
dosud nepublikoval.
Toho Casu je autor ve
vykonu trestu; rozhovor
vznikal

korespondencné.



ovSem divim s Usmévem. Dada mi zacalo
vadit. Tak jsem v roce 1998 zkusil drogy.
NezZ jsem jim do roka dplné propadl, napsal
jsem pér sbirek, tfeba ,Lady XXL“, ,Je tie-
ba mych snt“ a dalsi. Nakonec jsem se od-
st€hoval z Prahy do Ceskych Budgjovic, to
uz to se mnou $lo z kopce. Zcela jsem pro-
padl sexu a drogdm. Na diskotékach
a v no¢nich klubech jsem predvadél lives-
how, taky jsem natacel porno. Z tohoto ob-

dobi mdm jednu sbirku, jmenuje se ,Mé Zi-

Likvidator
nepodarenych

s Krist urnym

Ja svou

inspiraci hledam
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ke mné samotnému. Padla spousta zbyteé-
nych zdbran. Posunuly se hranice téasti, li-
tosti, proZitka. Zkratka od té doby se na

vSechno divam jaksi molekuldrnéji.

S Viki Shockem jste se pry snaZzili defi-
novat novy umélecky smér, penicilis-
mus, jehoZ souéasti byly také tvé vosko-
vé obrazy. O co $lo?

Asi pred ¢tyfmi lety mi vytekla svicka na

psaci stul, kde jsem mél par papird. Z toho

v sexu. Ne, ja ji tam nehledam,

ona vyhledava mne a pak se spolu milujeme.

Kopulujeme v téch nejneuveéritelnéjSich polohach a prozivame

naddimenzialni orgasmy. V praxi to znamena, ze sedim na zidli, stojim

na scitaku, lezim na bidle a najednou mne zacinaji napadat verse.

To sameé u kolazi. Mam neuvéritelné spektralni sny. Ve snu

vnimam i ty nejvétsi podrobnosti. Nékteré mé kolaze

ly jsou jesté panny“. No a pak mne zavieli

za distribuci drog.

Daly ti drogy kromé zavislosti a krimi-
néalu i néco pozitivniho?

Bylo by nesmyslné tvrdit, Ze drogy zna-
menaly pro mne jen to Spatné. V tom fyzic-
kém dusledku ano, ale spousta véci se diky
nim také zmeénila k lep$imu. Ja tvrdim, Ze
u mne probudily vnimavost. K lidem, poe-

zii, ptirodé, k sexu, prosté ke vSemu. Také

vznikly tak, ze se mi o nich

nejdfive zdalo.

Likvidator
nepodarenych
vyrobku
rozhovor
s Kristianem Murnym

vznikl muj prvni obraz. Pak uZ to slo jako na
dratku. Nakoupil jsem hromadu rtznoba-
revnych svicek a zacal experimentovat. Ka-
pal jsem zblizka, ze $tafli, pres fén, rozléval,
roztiral a obrazy vznikaly jeden za druhym.
Pak jsem je vSechny rozdal. Svym milenkdm
nebo aspori tém, které jsem presvédcil, coz
byla stejné vétsina, jsem temperami natiral
genitélie a obtiskaval je v riznych polohidch
na ¢tvrtky. Ty jediné jsem nerozdal. Vznikly

takové strakaté tvary, o kterych zadnd ma
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Likvidator
nepodarenych
vyrobku
rozhovor

s Kristianem Murnym

navstéva nevédéla co znamenaji. Samoztej-
mé do té doby, neZ se i ona sama stala sou-
Casti mé ,GG Galerie” (Genidlné Genitalni

Galerie). Nakonec jsem skon¢il u kolazi.

Téma tvych kolaZi je jednoznaéné: eroti-
ka. Pro¢ zrovna erotika?

Uz kdyz jsi mi psal v dopise, Ze se mnou
pripravis rozhovor, udélal jsem si v mysli
poznamku, Ze z tohohle dopisu nesmim za-
pomenout citovat jednu ¢éast. Tedy cituji:
»Bude to sakra téZké, vybrat z tvého Zivota
néjaké harmonické, nekonfliktni a neagre-

sivni momenty. Rozhodné bych vynechal li-
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ve show, pohlavni styk s kaprem a podobné
véci, které té charakterizuji jako erotoma-
na, nerku-li sexualnitho maniaka - no, né-
jak to snad ddme dohromady. Hele, pro¢ jsi
jedl rybu Pavi otko? Je halucinogenni?”
S tim kaprem jsi to trochu prehnal, ten styk
byl pouze oralni.

Nendvidim ty ukniourany bolestinsky
basniky, co si stavi image na tom, jak jim
spole¢nost ublizuje. Je to hrozné okoukané
a pfipomind mi to jednoho chldpka, co Zeb-
ral u metra, nemél nohy a na cedulce na kr-
ku mél napsano ,,Nemdm nohy“. Tvorba ta-

kového ,literdta“ potom nejenze skuteéné

nemd nohy, ale nem4 ani koule, je vykast-
rovand! A od néj si pak p¥ectu erotickou ba-
sefl a chce se mi plakat. Jak mdZe psat o se-
xu nékdo, kdo ho nezazil. A to je vétSina
téch, co o ném piSou. A neznamend to, Ze
by si v Zivoté nevrzli.

Nevim pro¢ se mdm zatéZovat informa-
cemi o minulosti, vzdélani, bydlisti a ja ne-
vim ¢eho je$té u autora, jehoZ tvorba se mi
libi. To mne dostdvalo uz od skoly. K ¢emu
mi je védét, Ze ten a ten se narodil tam
a tam, studoval to a to, pak se oZenil nebo
do smrti onanoval. To je blbost. KdyZ se mi

libi nééi text, nezajimd mne, co dotyéného

Likvidator
nepodarenych
vyrobku
rozhovor
s Kristianem Murnym



Likvidator
nepodarenych
vyrobku
rozhovor
s Kristianem Murnym

ovliviiovalo, protoZe jako ndvod se to stejné
pouzit neda. Ale jestli to nékoho prece jen
zajimd, prozradim ne sebe néco zcela neo-
¢ekavaného. Ja svou inspiraci hleddm v se-
xu. Ne, jd ji tam nehleddm, ona vyhledava
mne a pak se spolu milujeme. Kopulujeme
v téch nejneuvétitelnéjsich polohach a pro-
Zivime naddimenzidlni orgasmy. V praxi to
znamend, Ze sedim na zidli, stojim na s¢ita-
ku, lezim na bidle a najednou mne zaéinajf
napadat verse. To samé u kolaz{. Mdm neu-
vétitelné spektralni sny. Ve snu vnimam i ty
nejvétsi podrobnosti. Nékteré mé kolaze

vznikly tak, Ze se mi o nich nejd¥ive zdilo.

UZ je to rok, co jsi nastoupil vykon tres-
tu. Jde dohromady kriminal a basnicka
nebo vytvarna tvorba?

Krimindl a tvorba? No, myslim, Ze to
néco do sebe ma. Citim, Ze se ve mne utvo-
til takovy findlni styl, nebo jak bych to na-
zval. P¥ipadd mi, Ze v tuto chvili nehleddm
nic nového. V podstaté se ted ve mné pro-
michalo vSechno za poslednich deset let.
Milostnd poezie, dada, euforie ze surrealis-
mu, obdobf drog a v neposledni fadé i ten
vézenisky realismus. Momentdlné pracuji
v rdmci vykonu trestu v tovdrné na plasty

jako likvidator nepodatenych vyrobka.

Likvidator
nepodarenych
vyrobku
rozhovor
s Kristianem Murnym

DDERA
ADRESS

Za tu dobu, co jsem tady, vznikly asi t¥i
sbirky. Dvé jsou ucelené: ,Fosforovy pome-
rand“ a ,Zelatinovy obojek . Zrovna dokonéu-
ji,Vedery pod kapnou” (kapna je povleéeni na
pefinu s ovalnym vytezem, v naSem piipadé
povlecent na staré vojenské deky). Také jsem
udélal sbirku kolazi, erotickych, jak jinak.
Vsechno co déldm, ma néco spole¢ného s ko-
pulaci, se sexem vibec. Kazda kolaz, kresba,

béseri nebo text, neobsahuje-li nic erotického

(stadi prvek), pfipadd mi prazdnd a zbyte¢n4.

pripravil

Jan Los

www.dobraadresa.cz © 2000 ¢ 12 « 9
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Kristian Murny

A ted jsem tady...

Kristian Murny

S bouchnutim okenniho ramu
se stfepy zabodly do priivanu
ktery chtél rychle

protdhnout

Skviry v té€snéni

Vnimal jsem to jen v polospanku

Na co asi myslel ten kluk
bylo mu devatendct
kdyz sebral ten stiep

ze zemé

Chtél vyhnat privan ze svého zdpésti...
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Minomet doteku
zdsobnik

vysttilenych myslenek
zapomnéni v mori
vylhanych polibki
procvaknutych jizdenek

ORACOV - K TOBE (a zpét)
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Pazbou do zatylku snti
na opacné strané provazisté
365 olysalych dnu

kyne na mne z propadlisté

AuJn

7

Vsak jesté dokézal bych
poslepu

najit k¥izovatky

na Tvém

téle...

(kterymi jsme spolu prosli)

A ted jsem tady..

Kristian Murny
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Z rozkose

k Zarlivosti

A ted jsem tady...

Kristian Murny

§

z radosti
k smutku
pres Stésti

k smrti...

Beznadéj krmi myslenky
Mozek

ten prazrout

ukusuje sdm ze sebe
nenasytnosti stepni

hyeny...

Bild a ¢erna vZdy napreskacku
a jen rohama se dotykaji
To je Zivot

Komu by zdleZelo na pér fotkach...

Cim vic ted mlé¢im
tim zoufaleji volal jsem Ji

driv

Byl jsem krdlem na D3
taky stfelec s dobrym koném
a téch dam...

...ani nemluvit

Jo
pékné jsem to umél rozticet
Jako pasy zezloutlych negativt

a ty mi vlastné i zbyly

Expozice
kompozice

pak cvak

a ted jsem tady...
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Byla to baseii o probuzeni

Pletl jsem se mezi piskem a vodou
vyvazoval protipély vzpominek

a budoucnosti

aZ nékdo vytrhnul mne z odzy snéni
a zafval do ucha

...BUDICEK!...

Kristian Murny
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Touha
je jak

olomoucky tvartuzek
Zraje ve sklenici
od okurek...

Pozor

vysoké napéti!
Nedotykejte se
na zem spadlych

zoufalcil...

Nékdy prezraje
a kdyz
tak prosté

shnije...
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nacmarany

Klikaf s kominikem se
najednou probudili

a vystoupili z actyrky.
u0prééili si mnou
nacmarané obrysy,
trochu se protahli

a rekli: ,Jednou té to

mozna taky bude

trochu bolet. Nakonec

umfies, ale neboj,

urcité to bude velka
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i§, je mi té lito. Bude to asi trochu

bolet, moznd i umftes, ale neboj
9 se, je to jenom z legrace.” Nékdy
je mi smutno, kdyZ si uvédomim, co vSech-
no ty moje postavicky musi proZit a preZit.
Nechtél bych byt v jejich papiru, ale na dru-
hé strané necekejte oblibenou prapovidku
mého trestajiciho otce: ,Mé& to boli snad vic
nez tebe.“ Nev&dél jsem pro¢, kdyZ jelita
jsem z nas dvou mél jenom ja.

Tomu okamziku $vandy, naémaranému
na actyrku, predchazi v mych predstaviach
tplné vSedni p¥ibéh. Naptiklad - néjaky
muzZ rano vstane z postele, podivd se z ok-
na, nic moc, zatazeno a jesté ho ¢ekaji v pra-
ci nepfijemnosti, namazanej chleba padéd na
zem tou spravnou stranou a zubni pasta ko-
gili taky neozdobi. Konec¢né za sebou za-
bouchne dvefe a spéchd vstiic neblahému
osudu... Reknu vdm, nezndm vétsi kliku,
nez vidét v takové situaci kominika spadlé-
ho se stiechy. Zvlast kdyzZ si ten spéchajici
chlapik uvédomi, Ze femeslnik, p¥inasejici
$tésti, mohl spadnout p¥imo na néj. Ovsem
to je teprve zalatek celého pribéhu. Komi-
nik umfe na ¢etnd pohmozdéni, zptsobend
paddem z kominické lavky. Odvezou ho na
patologii, kde si patolog posteskne, jaky ma
vzdycky hlad, kdyZz pitvd Zaludek. Ha, ha,
ha. Ten samy den je nd§ povéréivy klikaf
propustén z prace, rozvede se a je$té pak
musi platit alimenty na déti nejasného pi-
vodu. No a ted mi feknéte, kdy a ¢emu se
mate smat?

,Tati, co’s tam napsal?“ ptal se jesté
neddvno muj syn nad kazdy novym ob-
rdzkem. Musim se pfiznat, Ze variovat
text v rdmci jedné kresby je dost obtizna
a zdroven nevdé¢nd prace, pokud nechce-
te kosilatou pointou narusit harmonické
dospivani svého potomka. At se snazim
jakkoliv, ¢asto je odménou jeho nechépa-
vy pohled se slovy: ,Aha, dobry.” Tak ne-
vim, co je mensi vychovny h¥ich, jestli lez
nebo zndsilnéni vkusu. Dneska je Kubovi
sedm a j4, jeho o pétadvacet let starsi ka-

mardd, jsem zafal malému Ctenati z vy-



! P
7,’12 kDéT)Q.._

CHIASTAT DO KEMOTY 2! TACTAKNLE S/ , . ,
PREDSTAYUIES LOV/IT BOBRIKA MLCEN/ 2 NN VAROCE S} MANZELA BERU yZDYCKY DOMU.

www.dobraadresa.cz © 2000 ¢ 12 * 15



DOERA
ADRESA

Tarksiz

PsSs... NESUSTETE TiM PYTLIKEM !
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chovnych divodt dokonce zkreslovat
i smysl slov.

»Nezpivej si u jidla, nebo bude§ mit
zlou Zenu,“ tikala mi médma. Nejspi§ na
tom néco bylo, protoZe Romana je muj
prvni a nejptisnéjsi kritik, ale asi jsem ne-
zpival tak ¢asto, protoZe mi dava jednou
denné€ najist a venku mé nechd pobihat na
volno.

,Kviili tob& jsem nezamé&stnanej,“ zacal
mi vy¢itat klikat, ,, doufdm, Ze mi dohodi§
fidkej sludnej k3eft.“ ,Na roli 3koldka jsi
moc starej, na Martana mélo nad zemi... no
a co takhle stat se obéti rozzuteného slona?
Ja vim, Ze je to z louze do blata, ale bude to
legrace.”

NemitiZu si pomoct, ale nejlip se citim
v JiZznich Cechdch, v blizkosti rybnikd, vele-
kopcti, polohor a rodného mésta Kamenice
nad Lipou. Myslim si, Ze to je nejidealnéjsi
kraj, protoze se tu mtzu v lété koupat a v zi-
mé lyZovat.

Vytvarné vlohy jsem po mamé urcité
neziskal, protoZe ta kresli od prvni tridy
pordd stejné. OvSem z tdtovy strany jsem
ledacos pochytil: déda totiZ maloval a kdyz
chodil hledat motivy, posilali mé s nim ja-
ko zvukovou kulisu. V té dobé jsem se na-
ucil podvédomé nasdvat p¥irodu, nesmysl-
né se prochdzet po lese a hledat néco zaji-
mavého na nakresleni. Sice jsem si na tuto
pozorovaci schopnost vzpomnél aZ o par
let pozdéji, ale i kdy?Z si to mozna nikdo ne-
uvédomi, dneska tohoto cviku pékné zne-
uzivam.

Klikat s kominikem se najednou probu-
dili a vystoupili z d¢tyrky. Oprasili si mnou
na¢mdrané obrysy, trochu se protahli a fek-
li: ,Jednou té to mozné taky bude trochu
bolet. Nakonec umftes, ale neboj, urcité to

bude velk4 legrace.”
Jiri Kostyr
Autor (nar. 1. ledna 1968 v Pocdtkdch) je

kresliv (Casopisy Sorry, Ano) a dramaturg

CT.
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ucha

ypadd to, Ze po predloriském

otevfeni Mucha Musea v samém

srdci hlavniho mésta se i tento
umélec dockal osudu, ktery Praha vymé¥ila
jiz d¥ive Franzi Kafkovi nebo Videri Gustavu
Klimtovi. Jméno a dilo Alfonse Muchy byly
oficidln& ,povySeny” na trzni artefakt, staly
se sériovym zbozim, houskou na kramé. Ja-
kykoliv seriéznéjsi pofin na toto téma se
pak logicky rozpousti v denni Sedi. To je p¥i-
pad peélivé vypravené bilingvni publikace
Alfons Mucha (vydal Torst), jez mapuje
aktivity Muchy-fotografa, a paralelné k to-
mu i vystavy Umélec a fotoaparat, kterou
do konce prosince 2000 hostilo zminéné
Muchovo muzeum.

JenZe i v téchto ,seriézngjsich” polo-
hach najdeme podstatné rozdily. Zatimco
¢esko-anglickd publikace tvofi kompaktni
celek (vedle eseje Josefa Mouchy tu najde-
me obsdhly fotograficky doprovod), proti
tomu expozice vyznéla polovicaté: o Mu-

chové fotografickém dile ani slovo, jen par

fotograf

narychlo predzvykanych Zivotnich dat. Jas-
ny nebyl ani kurdtorsky zdmér: pod frazi
»pohled na tvorbu a soukromy Zivot* lze
zahrnout vSechno. Nadto expozice byla vic
nez skromnd, zhruba ¢ty¥i desitky fotogra-
fii se tisnily na ploSe, kterou jinde zabiral je-
den nebo dva Muchovy plakaty. Oproti
vpravdé reprezentativnimu pruafezu Mu-
chovou fotografii, ktery pred dvéma tfemi
lety p¥ipravilo Centrum Egona Schieleho
v Ceském Krumlové, méla nynéjsi realizace
co dohanét. Ale nest. I pfesto jsme pred se-
bou méli v lecéem podnétny pocin.
Umélecky osud Alfonse Muchy (1860 az
1939) je dostatené znamy, proto jej ptipo-
mefime jen ve zkratce: narodil se v Ivanéi-
cich na Moravé, v devatendcti letech odesel
z Cech do Vidné, kde se vénoval zprvu diva-
delnim dekoracim, od poloviny 90. let navr-
hoval prvni plakéty. B€hem ,belle époque”
prelomu 19. a 20. stoleti se rychle stal mezi-
narodné uzndvnou instituct secesniho deko-

rativismu; 1905 odesel do Spojenych statd,



Odhlédneme-li ovSem od Muchova pojeti

fotografie jako pouhé predlohy, mezi¢lanku

v umélcove tvorbée, zjistime, ze vétsina snimku je

esteticky zcela sobéstacna. | ,mimo kontext"

vnimame silu gest, perfekcionistickou zdobnost

Satll i zatiSi a podobné jako u Gustava Klimta

take neuchopitelnou, ale vSeobjimajici smyslnost

a vasen. Muchovy, stejné jako Klimtovy zeny

vypovidaji v metaforach a mozna pro svoji

tajuplnou nejednoznacnost se tak v nékterych

mistech blizi mystické sile FrantiSka Drtikola.

1910 se vratil do Cech. Vedle plakat®, na-
sténnych maleb a Zivotnimu cyklu obrazi
Slovanska epopej se vénoval dekoracim $per-
kd, nabytku, knizni grafice a - fotografii.
Mucha ale fotografii nikdy neptiklddal
zvla$tni vyznam: pristupoval k ni zcela Gle-
lové, snimky pouzival jen jako voditko pro
skicy. Svédéi o tom mj. grafické rozdéleni
nékterych snimkd na pole ¢tvercd, coZ au-
torovi mélo usnadnit jejich ndsledné pre-
kreslovani na platno. Timto zpdsobem
vznikaly ¢ésti Slovanské epopeje, ale prede-
v8im série plakatt s Zenskymi portréty -
ukdzky z obou poloh p¥edstavila i expozice
v Mucha Museu. Odhlédneme-li ovSem od
Muchova pojeti fotografie jako pouhé ptred-
lohy, mezi¢lanku v umélcové tvorbé, zjisti-
me, Ze vétSina snimka je esteticky zcela so-
béstacna. I ,mimo kontext” vnimame silu
gest, perfekcionistickou zdobnost $att i za-
tisf a podobné jako u Gustava Klimta také
neuchopitelnou, ale vSeobjimajici smysl-

nost a vaseri. Muchovy, stejné jako Klimto-

vy Zeny vypovidaji v metafordach a mozna
pro svoji tajuplnou nejednoznaénost se tak
v nékterych mistech bliZi mystické sile
Frantiska Drtikola.

Vystava v Mucha Museu byla ale pri-
nosnd jesté nééim: vedle portréti-predloh
jsme tu mohli najit i nékolik momentek za-
chycujicich dobové umélecké klima. Tady se
poté&silo i oko laika: tfeba nddhernym snim-
kem Paula Gaugina a jeho tahitské ptitelky-
né nebo fotografii Augusta Rodina. V téchto
nearanzovanych snimcich uz nejde o vy-
mluvnost postoju a gest, mimiku nebo pod-
trzeni detailu v rdmci plochy, pfed ndmi tu
stoji Mucha-dokumentarista. Jde o polohu
tim vic nefekanou, ¢im vic devalvovanou

fotografickou filosofii samotného autora.
Radim Kopac
Alfons Mucha: Umélec a fotoapardt, Mu-

cha Museum (Kaunicky paldc, Panskd 7, Pra-

ha 1). Vystava potrvd do 31. prosince 2000.

DDERA
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Jazyk
fOtOg rafa Kozlikovy umélecké polohy jednoti

mnohavrstevna a napadita vizualni symbolika,

4
KO Zl | k a n&kdy je n&zné& klidna, lyricka, jindy vstupuje do

,nervoznejsich” rovin. V obou pripadech jde
j e ovsem o shodny cil: uchopit archetyp reality,

dobrat se primarniho kddu kazodennich situaci.

univerzalni [

Vladimir Kozlik z cyklu ,Prochazky” (Pocta rybam), 1991
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ystava Vladimira Kozlika (ro¢nik

1953), kterd neddvno probéhla sé-

ly Prazského domu fotografie, vi-
sela zcela mimo ¢as. Kolekei zhruba tii desi-
tek Kozlikovych snimkidi bychom na prvni po-
hled sice mohli vnimat jako nesourodou:
v galerii se téméf rovnou mérou st¥idaly kla-
sické zdznamy ,objectes trouvées” s kombi-
novanymi a rizné dokreslovanymi svételny-
mi kompozicemi. Fotograf Kozlik jednou no-
hou stoji ve staré epose, zaklesnuty v surrea-
listické dikei 60. let a ztetelné reflektujict
tvirc linii Emily Medkové nebo Aloise No-
Zi¢ky - snimky z této Skatulky dostdvaji defi-
nitivni podobu klasickym zmacknutim spou-
$té. Druhou nohou Kozlik dokro¢uje k nejak-
tudlnéjsim technologiim, které fotografie na
prelomu tisicileti nabizi. V tomto p¥ipadé pii-
chézeji na fadu dodateéné pocitacové tpravy:
fotografie lze kolorovat, véleriovat do nich
text, ,zdobit" je pismomalbou nebo naivistic-
kymi tahy Kozlikovy malé dcery. Presto tyto
experimenty a h¥i¢ky, jimZ se autor vénuje za
zdmi svého bytu a které ukazuji predevsim
radost z ,,proplouvdni“ novymi moZnostmi,

niterné souviseji s chladné statickymi pikto-

Vladimir Kozlik z cyklu ,Prochazky", 1990

gramy, objekty, ¢arami a slovy, které autor
nalézd portiznu roztrousené v exteriérech.
Kozlikovy umélecké polohy jednoti mno-
havrstevnd a ndpaditd vizualni symbolika,
nékdy je nézné klidna, lyrickd, jindy vstupuje
do ,nervéznéjsich“ rovin. V obou pripadech
jde ovSem o shodny cil: uchopit archetyp rea-
lity, dobrat se primarnitho kédu kazdoden-
nich situaci. Sledujeme-i kuptikladu Kozli-
kav snimek stind stromu a kiovisek sklanéji-
cich se z obou brehdt nad vecerni fekou
a onen profil muZského obliceje, ktery se z té-
to stinohry nakonec ,vyloupne“, mame pred
sebou taktka totoZny proces ,odkryvini
smyslu, jako v pripadé na prvni pohled ab-
straktnich a nic nefikajich svétlomaleb. I ta-
dy se totiZ postupné vyjevuji tvére, tvary, si-
tuace a gesta. Obé roviny Kozlik propojil s cit-
livosti umélce, ale zdroveri s rutinni zruénos-
ti a s jistotou profesionéla. P¥esto nebo moz-
nd proto byl jazyk, kterym Kozlikova expozi-
ce Pribéhy pocit promluvila v Prazském do-
mé fotografie, v tom nejlepsim smyslu jazy-

kem univerzélnim.

Dominik Hrodek
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do nepléce s ndmi, place pro-

ti ndm, " mohlo by stit na ba-

li¢cich papirovych kapesnié-
kd od sponzora, které dostanete ke hre
Uklady a laska v Divadle Na zabradli. Ty
kapesni¢ky k programu, ktery obsahuje
uryvky z rozmanitych ,dabelskych® a ,an-
délskych” textli a k tomu ilustrace Maxe
Ernsta, to je forek presné vystihujici styl ce-
lého predstaveni, které se zrodilo pod reZi-
sérskyma rukama J. A. Pitinského. Krdsna
a silnd inscenace starého textu Friedricha
Schillera v ptekladu manzelt Eisnerovych,

ktera se vyhyba pfehnanému patosu a pal-

¢ivé emotivni scény jsou trochu zp¥izemné-
ny ironii a nadsazkou. Jejich pfitomnost ale
nezpusobuje zesmé3néni samotného Schil-
lerova dila.

Hra dokonale spredenych dvorskych
pikla, které maji zadupat do zemé lasku
chudé muzikantské dcery Luisy k synkovi
zemského prezidenta, se odehrdva v ho-
rach. Kde jsou Alpy, tam je snih, kde je
snih, tam jsou sidné - vzkazuje J. A. Pitin-
sky. Sdné sjizdéjici z hor byly leitmotivem
uz v jeho inscenaci Mannova Kouzelného
vrchu. Zde je jejich miniatura zdsnubnim
darem pro Luisu od prezidentova tajemnika
Wurma nebo dokonce slouzi jako sedacka
v chudém ptibytku Millerovych. A kdyby

divdk ndhodou jesté vdhal, jaké je ro¢ni ob-



dobi, muiZe zvednout hlavu nad scénu, kde
visi ndpis: V zimé je zima (J. W. Goethe).

Svérazny a chvilemi provokativni hu-
mor této de facto tragédie ma mista, kde ba-
lancuje na pomyslné hranici divdkova cha-
pani srandy: je to jesté dobrej for nebo to uz
prehnali? Nap¥. kdyzZ hrdy, do Luisy zamilo-
vany major Ferdinand odmitd ,kurvu®
z vy$sich vrstev, hrabénku Millfordovou
(Zuzana BydZovskd), a ptipominaje jeji ang-
licky ptivod, tiskne ji do rucky americkou
vlajku.

Skvéli herci snovaji dklady, ptipadné se
miluji na napadité scéné , tvrdohlavého” vy-
tvarnika Jaroslava Roény. St¥idavé sméceji
hubky a kapesniky pod kohoutkem s tekou-
ci vodou, aby schladili své horké hlavy, ze
scény se odchdzi ddbelskou tlamou se zuby,
milenci se libaji na ¢ervené oSoupané po-
hovce, otec péli Luisiny knihy v kaminkéch
s nefalSovanym koufem za doprovodu kas-
lani divakd z prvnich ¥ad, navonény mane-
kyn - slepi¢i prdelka marsalek z Kalbu (Vla-
dimir Marek) - se lekd lebky v arkyfi.

Herci ze Zabradli pfendseji ze hry na

hru svad neopakovatelnd gesta, par zlozvyka

a svoji osobitost. Nap¥. Jit{ Ornest se svym
civilnim projevem a svéraznou intonaci na-
bizi divdkiim v roli odporné sarkastického
a cynického prezidenta ostry, ale pfinosny
kontrast s ostatnimi postavami. Napft. s je-
ho nohsledem a naSeptdva¢em Wurmem.
Bohumil Klepl ptenesl do Ukladt ze svého
Bélogubova (Vynosné misto) hadi dlisnost
a vypocitavou usluznost. Kristina Madérico-
vd, jako p¥i¢moudld sluZebnd lady Millfor-
dové, jazykovou pologramotnost cizinky
nepfehdni, moZnd jen gesta jejich rukou
jsou misty uméld. Zuzana BydZovska jinak
neZ vyborné hrat asi neumi, diky ni mize
divak uvétit, Ze lady Millfordova neni pou-
ha materialistickd dévka, ale Ze ji snad sku-
te¢né $lo o vykoupeni vévodovych zlych
rozhodnuti vlastnim télem. Hrdy a milujici
otec (Zdenék Dusek) a prostd matka (Jorga
Kotrbovd) jsou témi pravymi rodi¢i pro an-
déla.

Uklady a laska je totiZ hra (spi§ boj)
débla s andély. Kdo je vitézem v pozem-
ském ringu, je otdzkou pro ¢lovéka, pro
néjZ je nebe jen prazdnym symbolem. Pro

Luisu plati mé¥itka v&¢nosti. Petra Spalko-

vé je splasené zamilovand mladd holka Lu-
isa, kterd ¢te ,z knih® o své ldsce k Ferdi-
nandovi, i vyrovnand Zena, s hlubokou
a (pro mnohé) i pf¥isleplou virou v bozi
spravedlnost. Luisa je Zena, kterd ma silu
yvzdét se své lasky pro tento svét“, zalZe
jen jednou, ale s fatdlnimi nésledky. Z boje
proti ptesile dvorskych intrik vychazi vsak
jako vitéz a, a¢ nerada, vitéz{ i nad svym
milym, ktery o jeji Cistoté zapochybuje
a tim je oba predurci ke zkdze. Z novacka
v souboru Jana Buda¥e je misty citit neza-
bydlenost, ale kiZe nevyzrédlého, zamilova-
ného, Zarlivého a nemistné hrdého Ferdi-
nanda mu sedi.

Hra Uklady a lidska Na zdbradli, hra
o0 zimé, jedné limonddé a osudové ldsce je
na tuto scénu netradi¢né stary text, ze kte-
rého v8ak vzniklo strhujici divadlo. Mdm
pocit, Ze bych méla vytdhnout z rukavu ale-
spoii néjakou malou, negativni p¥ipomin-
ku, abych nevypadala, Ze mé Na zdbradli
uplné dostali. Ale ja ji fakt nemam. Dostali

mé.

Lenka Nejezchlebova
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neska chei o néfem tuplné ji-

ném, nez jsou cédécka. Tedy

chtél jsem. Ale bohuZel jsem se
vydal na potulku a zase jsem do toho spadl.
Zacal jsem v Mostecké ulici, blizko Malost-
ranské mostecké véze, kde se nendpadnym
vchodem muZete dostat do dvou bazari,
které nabizeji LP, plakaty, fotky a cédécka
(rarity, podepsané, koncerty). Sem stoji ob-
Cas zavitat, dd se tu koupit za mélo penéz
hodné muziky.

Jé jsem $4hl na Stranglers - All Live
And All Of The Night (1988) je po deviti
studiovkdch vybér z koncertd v PatiZi, Lon-
dyné a Readingu (1985-1987). Koncem 80.
let uz tahle particka zpopovéla (nicméné
jesté hrala v ptvodnim obsazeni, ve ¢ty-
fech). Na desce dopliiuje kytarové tahouny
(J. J. Burnela a Hugha Cornwella) jesté de-

chové trio (saxofon, trombon, trubka). Coz
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v nejvetsi , skrtiéské” pecce Nice 'N’ Sleazy

zamichd ponékud posluchaéské karty. Ale
porad to jde. Stejné jako No More Heroes
(jedna z hymnickych pisni let mladickych),
Golden Brown All nebo Day And All Of The
Night (jedind véc prevzatd, pod kterou je
podepsén R. Davies z The Kinks). Za 180 K¢
Uspésnd vymeéna uZitnych hodnot.

Ale ja jsem chtél dneska o né¢em tplné
jiném. JenZe z Mostecké jsem si to Stradoval
ptes Karliiv most, Karlovkou na Staromést-
ské namésti, a v Zelezné ulici jsem slezl do
Jazz Clubu, cozZ je jedno z nejp¥ijemnéjsich
mist v Praze, od 16. do cca 18. hodiny tu by-
va Uplné prazdno, ani Sasici, ani Amici, tak
si miZete dit za smésny peniz pandka nebo
¢aj a odskocit si do malého bazarku probrat
nabidku, co maji nového. Tak jsem si od-
sko¢il a zakoupil Nemogutshayu Kutshku
- Usual Songs. Anglicky prepis ruského

‘I

|
§| Alejajsem chtél
;

/ dneska o nécem

i
I r v e 4

' uplné jiném.
prekladu ndzvu kapely Bezmocnd Hrstka
vam asi nic nefekne. Jméno Martin Burlas
moznd ano. Vechno, na éem jméno tohoto

slovenského chlapika najdete, kupte. Neni
na Ceské scéné podobny. Kdybych mél zku-

Jenze z Mostecke jsem
si to stradoval pres
Karltv most, Karlovkou
na Staromeéstske
namésti, a v Zelezné
ulici jsem slezl do Jazz
Clubu, coz je jedno

z nejprijemneéjsich mist
v Praze, od 16. do cca

18. hodiny tu byva



uplné prazdno,
ani Sasici,
ani Amici,
sit popsat, co je slySet z reproduktorti, tak
za sebe ¥ikdm: J4 tam sly$im pokazdé néco
jiného. Tteba jakousi slovanskou verzi

McCartneye z dob alba Ram, nebo variantu

na Barnodaj nebo néco podobného Brianu

tak si mazete dat za
smeésny peniz panaka
nebo €aj a odskocit si
do maleho bazarku
probrat nabidku, co
maji noveho. Tak jsem
si odskodil a zakoupll
Nemogutshayu
Kutshku - Usual
Songs.

Enovi. Ale poétvrté to bude zase néco Gplné
jiného. A tak to ma byt. Je$té Ze to tak je.

Ale jd jsem chtél dneska o né¢em uplné
jiném. JenZe nejlepsi je, kdyZ v néjakém
mensim mésté likviduji cédéckarnu, prodej-
nu s muzikou. V Praze by se majitelé do-
hodli s néjakym jinym kramem, ale tady z0-
stavaji na skladé véci, které se tézko ve pé-
tadvacetitisicovém mésté mohou prodat.
Nejdiive je nabidka o 20 % levnéjsi, pak
0 50 % a v jakémsi zlomovém bodé se zaéne
vyprodévat za pouhych 30 % z plivodni ce-
ny. To nastdvd masakr radosti! A nejhorsi
je, kdyZ se o tom dozvite pozd€ a jen pabér-
kujete. Ale i tak: hledme, jaké klasky sklize-
né pole vydalo (v cendch kolem 150 korun):

Kevin Ayres - Singing The Bruise
(The BBC Sessions 1970-1972). V anglic-
kém Canterburry existovala v poloviné 60.
let skupina Wilde Flowers, ze které vznikly
dvé party: Caravan a Soft Machine. Obé
hrily pomérné experimentujici bigbity, na
prvnich dvou elpi¢kdch Soft Machine hrél
kytarista, skladatel a zpévdk Kevin Ayres.
Pak zaklddd skupinu Whole Word (tady ob-
Cas drti basu mladicky Mike Oldfield). Hra-
ji nap¥. jako support na turné Jimi Hendri-
xe po Stitech. Nejzndméjsi Ayersovou des-
kou je asi June 1, 75 z koncertu, na kterém
hrali i Brian Eno, John Cale a Nico. Koupe-
ny kousek je z doby, kdy kapely ,musely”
nahravat se saxikem nebo trombonem, ale
pFitom to nebyl jazz-rock. Prosté to bylo jes-
té hrani, nebylo to zahrdvani si s ohném té
nepodatené fize (i tady hraje Oldfield a ze
zndmych jmen nap¥. Robert Wyatt). Tohle
je 1po triceti letech natez.

Na This Was, prvni desce Jethro Tull,
creamovsky obsluhuje kytaru Mick Abra-
hams, aby nésledné prepustil sviij post Mar-
tinu Barreovi, protoZe zakladd Blodwyn Pig.
[ tady se jazzovalo a neslo o jazz. Blodwyn
Pig nato¢ili dvé slusné desky, pak se rozpad-
li, Abrahams ,zakldda“ Mick Abrahams
Band, Blodwyn Pig to zase zkusili, pak zacal
Abrahams vystupovat se skupinou Famous

Bluesbusters. A hraje potad. Jakysi rhytm

DDERA
ADRESS

and bluesovy revival, ze kterého ¢ouhd Ale-
xix Korner, stejné jako spousta jeho ,zakd“
(Paul Jones, Jack Bruce atd.). A co jsem z Ab-
rahamse zakoupil? Jednak Mick Abra-
hams (1971), jednak Mick’s Back (1996). Je
v téch pétadvaceti letech né&jaky velky roz-
dil? Ani ndhodou. Snad jen je ta novéjsi véc
bluesovéjsi, uklidnénéjsi, domyslenéjsi, ne-
bot sta¥i uklidiiyje.

No a nejvétsi natér - co do , kultovnos-
ti“ - je Joe Byrd - The American Metap-
hysical Circus. Tim, Ze jsem jiZz od pomér-
né brzkého mladi sjizdél vinyl This Is
Underground, kde byla zastoupena i skupi-
na United States of America jednou sklad-
bou ze stejnojmenného alba, vim dobte,
kdo je Joseph Byrd. Témata neur6z americ-
ké spole¢nosti jsou nekoneénym zdrojem
novych a novych pohledt (i dnes je jich ne-
pocitané). Po rozpadu USA pisobil Byrd ve
Field Hippies, se kterymi natocil pravé
American Metaphysical Circus. Tehdy to
muselo byt zjeveni, dnes, kdy uzZ je i v hud-
bé mozné viechno, je to jen takovy ¢ajicek.
Ale je ho t¥eba mit, uz proto, aby ¢lovék ne-
byl moc pysny. Byrd je vibec zajimavé oso-
ba, ¢len hnuti Fluxus, narozen v Lousville
(Kentucky), ve zndmé rodiné, v mladi hral
country and western, pak popik a po p¥i-
chodu na Arizonskou univerzitu jazz. Pak
studoval na Stanfordu kompozici, v New
Yorku zacal poslouchat elektronickou muzi-
ku, zil v komuné indidanskych hudebnikd,
vénoval se experimentalnimu sklddani a ha-
peningtim. (Kdyby se mohl stét §éfem néja-
ké americké Ndarodni galerie, feknete si,
tplné jako Milan Knizdk). Nakupdci, ktery
tohle CD objednal a nabizel za plivodnich
479 korun, musel mit ustrnuti mysli (chva-
la mu).

Ale ja jsem chtél dneska o né¢em tplné
jiném. JenZe uZ nenfi ¢as. Tak asponl jesté
jednu véc. Posledni (lofiskd) ,Cambavam-
ba“ je fakt dobrd, zvlasté, pokud mate radi

Swinging’ With Raymond.

Jakub Sofar
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Ne, Milan Hrabal neni tak lepivé sirupovy jako Jifi Veselsky

v Mytu organismu (tusim, ze se ta zpocena modra véc néjak

tak jmenuje, jinak nic proti J. Veselskemul!). Jeho Skala

vhimani svéta je Sirsi, pohled barevné;si. Obc¢as se prosté

necha unest prenéznélosti, obCas je poeticky az trnou zuby,

tudiz (mné) nesrozumitelny (,uondane sochy / rozmlouvaji

s tichem / jehoz bfichem / klec¢i sucho pred zizni*) a obCas

je jednoduchy a prosty - a pak byva nejsilngjsi (basné

Drevéni ptaci, Cerven (smutnénka), Pryskyfice, Rozlouceni).
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milan hrabal

na svatbu k chagalltim

I 2o00 |

nakladatelsivi
peiroy

toji knizka a stoji recenzent. Nej-
Q d¥iv se jen tak podez¥ivavé prohli-

zeji, pak kolem sebe v soustfed-
nych kruzich krouZi a nakonec se do sebe
urputné zakousnou. Nu a potom se mu-
zou bud navzdjem slastné pohltit, nebo
navzdjem pekelné trhat a Zrit, nebo se vy-
plivnout s nepochopenim ven pro znac-
nou nesluditelnost chuti. To posledni se
mi stalo se sbirkou basnika a prekladate-
le Milana Hrabala (ro¢nik 1954) Na
svatbu k chagalliim (Petrov 2000).

Mea culpa (voldm p¥edem). Mine-li se
recenzent s knizkou, nemusi to byt vzdy
vinou knizky. Presto si ale neodpustim
strunou pozndmku o tom, co jsem

v Hrabalovych versich nevydychal.



jsme
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vyplivl

Tak predev§im poetickou néroénost.
Hm, jak to vlastné myslim? Hrabal, stejné
jako néktefi jini soucasni bédsnici, naha-
zuje slova do vers$i, které ztejmé maji hlu-
boky metafyzicky nebo poeticky presah,
ale ja je nechdpu. Nedovedu si prosté po-
radit s textem ,slast zavrni / kazdy sdm /
o névratech jinam / Zhne // obsididn / na
svém dné“. A kdyZ si o stranku dél prettu
paraeroticky, asexudlni vylev ,v polich /
vysoko nad postolkami / vzty¢ime dalsi
k¥iZ / orgasmu”, ptdm se, jestli v t&h
predchozich versich néjaky presah vibec
byl.

Ale to jsem nespravedlivy. Vezméme
si tfeba bdseri bfezen (takika vSechny
basné sbirky jsou néjak ¢asové ukotveny
v kolobé&hu roku): ,,obuj si holinky / zemé
métoZi“ // nebéla se ani tak povodni / ja-

ko mé nezkuSenosti // nebdla se poceti /

spi§ dondSeni // nebdla se semene / po
vpadlém prsu / tekouciho / k srdci // ne-
bylo ho tolik / nebylo horké / jak v sndch
// jen se ji nechtélo / p¥ijit najednou o du-
§i/io t€lo / zrovna kdyZ nebe / podvoz-
kem drhne o zem / a v pochvé je jak v po-
kojicku / plném obrazt krajek / a roz-
mazlenych psickt“ (nepochybuji o tom,
Ze basnikovi se zdvihnou pésti, aZ zjisti,
jak si jeho vysostné intimni text bere do
ust tak padoudsky recenzent).

Bfezen je baseni, ktera se obcas doty-
ka poezie nejvysostnéjsi (,jen se ji ne-
chtélo / p¥ijit najednou o dusi / i o t&lo"),
aby se ovSem na konci dostala do vaginal-
niho pokoji¢ku plného psickt a divze ne-
vztycovala dalsi k¥iZ orgasmu. Co s tim?
Kdyby u toho preslazeného klihu byla
vzdy ta vysostna poezie, nebylo by jesté
tak zle, ale nékdy je bohuzel v celé basni
uz jen slizno ,a mech mezi stehny / po
kterém jsem chodival / bosky pytladit /

vini Zen“. Dikazem budiZ i pocet zdrob-

nélin, kteryZto je v ¥fad€ basni aZz nedimeér-
ny.

Ne, Milan Hrabal neni tak lepivé siru-
povy jako Jifi Veselsky v Mytu organismu
(tu$im, Ze se ta zpocend modra véc néjak
tak jmenuje, jinak nic proti J. Veselské-
mu!). Jeho $kéla vniméni svéta je $irsi, po-
hled barevnéjsi. Obclas se prosté necha
unést prenéznélosti, obas je poeticky az
trnou zuby, tudiZ (mné) nesrozumitelny
(,uondané sochy / rozmlouvaji s tichem /
jehoZ b¥ichem / kle&f sucho pred Zizni“)
a oblas je jednoduchy a prosty - a pak by-
va nejsilngjst (basné Drevéni ptaci, Cerven
(smutnénka), Pryskytice, Rozloudenti).

Mine-li se recenzent s kniZzkou, nemu-
si to byt vzdy vinou knizky. Poezie Milana
Hrabala mozZnd jen potiebuje Ctendfe,
ktery ji bude schopny nabidnout vic vni-
mavosti - vic se ji oteviit nez ji. Je snad-
né takovou poezii odmitnout, mnohem
snad aby ses o to pokusil mily ¢tené¥i ty,

ne?

Stefan Svec
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Beckettovske

scenky V proze
ane
Kniha kvilicich dekonstrukel

estliZe jsme v tvodnim ¢isle letosni-

ho roéniku Dobré adresy psali o evi-

dentni konjunktute ¢eského romé-
nu (zvldsté v souvislosti s novymi prézami
Jana Jandourka, Véclava Kahudy, Milose
Urbana aj.), zdrovenl jsme konstatovali, Ze
se nynéjsi postmoderni tvorba brani vel-
kym socidlnim a spole¢enskym latkam jako
ert k¥iZi, moznd vSak proto mé blizko ke
k¥iZi, zatimco ony vyrazné tematické histo-
rie byvaji vyslovené satandsské, bésovské,
vymykajici se novodobé vypravééské suve-
renité a zalibé v pohravani si s invariantami
zanru. 1 kdyz v p¥ipadé pravé vydané pro-
zaické prvotiny t¥iadvacetiletého Simona
Safranka Ohniva kola (vydané v autorové
svénakladatelstvi s obskurné dadaistickym
ndzvem Vyrezly Ven) nejde o Zddny romén,
o zéddnou novelu ¢ povidku, ba spiSe jen

o cyklus scének ¢i zdznami, svéraznych
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dramaticky exponovanych prozaickych mi-
niatur, nicméné pravé tato knizka stvrzuje
a dokumentuje nynéjsi nadmiru sympatic-
ké rozsifovani autorského spektra novéjsi
Ceské prozy a vyhraiiovani jejiho estetické-
ho horizontu.

Pochopitelné musime ihned podot-
knout, Ze toto vydani nélezi k takfedenym
bilingvnim, ponévad? kromé Safrankovych
textd oti$ténych v autorové matefstiné za-
rovel zahrnuje i jejich pretlumoceni do
anglictiny (také proto ma knizka ¢esko-ang-
licky dvojtitul: Ohnivé kola - Fiery Whe-
els), jez poridil sdm autor, ovSemzZe za p¥i-
spéni Laury Conway, ktera ke knize p¥ipoji-
la veskrze apologeticky tivod. V jeho zavéru
se pravi, Ze v p¥ipadé téchto proz jde o ,jed-
ny z nejsrdceryvnéjsich, nejdabelstéjsich
a Cisté ¢rtanych portrétl lidského chovani,
jaké jsem hodné dlouhou dobu nedetla® a Ze
pravé proto Laura Conway na ¢tenéare ,,s po-
téSenim tenhle bésné vystiedni hlas Simo-

na Safranka sesila“. Nad témito sentencemi

by ovSem nasinec mohl pocitit jisty ulek,

ponévadz citovana ¢estina nas zbavuje iluzi
o dokonalosti pfevodu do angli¢tiny, navic
teze o ,Cisté értanych portrétech lidského
chovéni” je evidentné zmateéni plus matou-
ci. V podstaté se tu ovSem zdurazriuje, Ze
jde o tvirce zcela osobitého a mimoradné-
ho - a v tomto sméru mad pisatelka napros-
tou pravdu.

JenomZe tyto autorovy literdrni a zéro-
veri kvaziscénické miniatury jsou povytce
takového razeni a ladéni, Ze je zapottebi si
je pri Cetbé uklddat do kulturni paméti in-
dividudlni coby dila nebo dilka spojujici di-
menze divadelntho fragmentu s atributy
prozaického mikrop¥ibéhu. Onémi ,ohni-
vymi koly“, jimiZ tady Simon Safrédnek ne-
chavd zdanlivé jakoby dobrovolné, le¢ pte-
vazné naprosto nedobrovolné ustaviéné
a na kdektery myslitelny zptisob proskako-
vat své hrdiny nebo naopak antihrdiny, své
postavy a postavi¢ky, vesmés uchopené toli-
ko v hutné modelové zkratce, se zde vice-
méné stavaji klasické situace, stylistické fi-
gury a motivy, které zndme z frekventova-

nych scenérif novodobé evropské absurdni



(nebo i undergroundové) literatury (zejmé-
na z proslulych bezitésné existencidlnich
dramat Samuela Becketta) - anebo z jesté
starsich, nejednou vyslovené daliovsky rou-
haéskych a sardonickych surrealistickych
vizi.

Takovito beckettovskd nebo daliovskd
predstava svéta, ktery je v Ohnivych kolech
lokalizovdn do zdmérné neuréeného a neur-
¢itého Casoprostoru, samoztejmé neni ani
v nejmensim né&¢im ,b&né vystrednim®.
Naopak na ¢tendfe plisobi jako ryzi antipod
néjaké diabolické vysttednosti: je totiz az
mrékotné nevystfedni, namnoze sestava je-
nom ze zcela kazdodennich vyjevi, anebo se
ve vyjime¢né ¢ dramatické situaci zamétuje
na zevrubné postiZeni a lapiddrni pojmeno-
véni tohoto jakoby nejméné predpoklddané-
ho, svou p¥izemnosti bizarné presvédéivého
a pritkazného pseudosvéta, projevujictho se
toliko ve smyslu zbavovanych, az ,vyklou-
benych vystupech nékolika figur, tj. vystu-
pd, z nichz nékteré se v knizce dokonce opa-
kuji. Tyto kreace se diky autorovu smyslu
pro komponovani dramatického efektu na-
porad (at jiZ to davaji najevo ¢i nikoli) do slo-
va a do pismene hrouzi do svého ,zptisobu
byti“, ktery je zredukovdn na nepocetné za-

kladni fenomény: na univerzalni, vskutku

vSudypfitomny pocit absurdity svéta, na
prozitek nebo spoluprozivani nesmyslnosti
jakéhokoli zdanlivé raciondlntho poéinani,
priemz také v jeho rozliénych a roztodiv-
nych podobach, jimz se presto vénujeme
s chuti usilovnou, tusice nebo tfeba ani ne-
tusice, o¢ tady kracf a k ¢emu to s nejveétsi
pravdépodobnosti povede.

Svym beckettovsky temperovanym dra-
matickym scénkdam navic Simon Safranek
vtiskuje charakter cilevédomého dekon-
struktivniho diskursu, ve kterém nahlizi
a tvaruje veskeré postavy a situace tak, jako
by byly zbaveny tradiénich vyznamovych
konotaci. Poté je ndm predklddd - ndm,
spoluprozivajici vefejnosti - jako urcité
prazdné subjekty, které se tady naplnuji
vzdy jen v souvislosti s mirou bolesti nebo
bolesti, kterou tu proZivaji nebo kterou jsou
jesté potencidlné zpiisobili prozit. Podobnd
dekonstrukee, prudkd a nenaddld proména
navyklého vnimaéni scénky ¢i dialogu, spo-
¢ivd zejména ve strhavani vSemozZnych se-
bezachovnych anebo i sebezpytujicich rou-
Sek z lidského nitra, havi skryvajicich sku-
te¢né motivace naSeho mysleni, takZe tu
jsou posléze mnohokrat pritomny pouhé
typové skelety misto jednotlivych aktéra
pribéht. Ty pFitom neznaji Zddné souvislos-
ti svého trvani v lidském case, a proto vy-
konévaji své ¢iny a skutky v triumfujici at-

mosfére vSestranné redukee, stejnou mérou
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psychologické jako jazykové, programové
estetické redukee stejné jako redukee racio-
nalniho mysleni.

Svét dramatickych vyjevd a vystupt Si-
mona Safranka je ptitom (nejenom v teistic-
kém smyslu a vykladu) zfetelné bez-bozsky.
Jeho figurky neztélestiuji (ani hluboko pod
svymi maskami) Zddné obecné proklamova-
né rudimentdrni neznaboZské principy,
stfetavaji se viak a setkdvaji se s takovymi
podobami nebo s jednou kli¢ovou tvafnosti
zdegenerovaného a zbulvarnéného bozské-
ho postulatu (stale vic tthnouciho k mentali-
té clovéctho dna), az se jeho vypravécska
imaginace ¢im dal vic prostupuje neotfelou
drasti¢nostf - a tam, kde se ze scény nékdy
nadobro vytricejf rozmanité Safrankovy ,Zi-
vé obrazy", zpravidla na ni i nadale vZdy z0-
stdvd jméno Plac. Anebo je tady ¢tendy jako-
by mimochodem, o to diraznéji a naléhaveé-
jiutvrzovan v univerzalnim Zivotnim pocitu
marnosti a pomijivosti.

Nikoli ndhodou je tady autortv Biih to-
lik bezmoceny a bezbranny: kupfikladu
v jedné scénce z Ohnivych kol nanejvys bez-
radné hledd sva k¥idla, jichz zfejmé nékdy
a nékde tragicky (spiSe v8ak tragikomicky
nebo tragigroteskné) nebo mozn4d symbolic-
ky pozbyl. Vétsi §tésti tu na prvni pohled
maji andélé, byt se chovaji spiSe infantilné
nezli uvazlivé: pouhy fakt jejich existence
totiZ zjevné ve vSech téchto historiich pro-
hlubuje bytostny rdz zvlastni metafyzické
pfitomnosti. Pravé v ovzdusi takto vnimané
sou-dobosti a pod jejim tlakem pak jednotli-
vé texty Simona Safranka, tvirce chvilemi
ptimo strhuyjictho, nabyvaji charakteru ne-
dilného i nekoneéného fragmentu lidského
osudu, jemuz je ddno a souzeno, aby pod-
stoupil neméné nekoneénou cestu ohnivym
kolem. Anebo se také (v zajmu specifického
naplnéni konkrétnich minisituaci a mikro-
pribéht) ve zvoleném tvaru literarniho dila
takovym pomyslnym i nepomyslnym ,,0h-

nivym kolem“ nakonec stal sdm.

Viadimir Novotny
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Nikola Dvorska

Podivuhodny
ded z Kodane

Nikola Dvorska
(ro¢nik 1973),
prekladatelka

a basnirka.
Absolventka FF UK,
nyni na materske
dovolené. Verse
publikuje Casopisecky
od roku 1997, knizné
dosud nepublikovala.
Jako prekladatelka se
soustredi na anglickou

lidovou poezii.
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redstavujeme

Vam

nova iména CESKE

Jeden dédek z Bombaje
netusil co bomba je

tak se vloupal do NATO
Ze podiva se tam na to

ten dimyslny dédek z Bombaje

II.

Podivuhodny déd z Kodané
véstil budoucnost z dlané
vEstil véstil vestil

aZ mu mozek trestil

poesie a prozy

Znamenity dédecek z Varsavy
mival prazvlastni stavy

délal salta mortale

pak se vilel v regile

ten znamenity dédecek z Varsavy

IV.

Jeden déda z Osla
choval doma osla
choval taky hyenu
a jesté dalsi zvifenu

ten citlivy déda z Osla

Ciperny dédousek z Hannoveru
zaSel si jednou na operu

jenZe davali Wagnera

a toho on nemél rad

ten ¢iperny dédousek z Hannoveru

pripravil

tomu ndramné podivuhodnému dédovi z Kodané Jan Los
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Storisek

na spickach
balancuje

na posliednim
spricli

u holubniku

Mihotavé svétlo louce

probleskuje sednici.

Pantata Stocheinger polaskav si zdlibné tefichu, pod louénik bo-
sym palcem p¥istréi hrnec s vodou. Oharek odpadnuvsi z louce za-
sy¢i. Ruce dracek co zobany housat jetelinu, uzdibuji hltavé z hro-
mady pe¥i uprostted stolu. Joska StoZec s kovarem Stoupou usaze-
ni na lavici u pece vychvaluji Stocheingerovy parné volky.

»Ba,” prisvédél dédek Stokud, ,pEknéjsi hovada m4 jen Strnad

z Hlasiva.

N\

»Akorat! Do jha pred pluh ty svy primadény nedostane,” durdi se\
pantéta Stocheinger. Stonatovic dévecka uchechtne se. Stoupalka sbo-
rem s ostatnimi drackami ok¥ikne ji, v8ak sednice uz je plné prachovi.

,Na horach v dolindch co se to tam bél4, snéhy li tam leZi ¢i la-

buté sedi,” spusti Vincek Stojar na heligonku.

V pavuciné mezi stébly trav.

Rozevitend kusadla pokoutnikova, artisty na lané napjatém
ptes potok, neodvratné bliZi se ku lapenému cvréku. Zpod hladiny
znenadani vymrsti se pstruh. Kapky na hladin€ se rozstfiknou. P¥i-
védben t¥epetanim noZek v siti, pstruh vymrsti se a v slunci zalesk-
ne se jeho proudné télo. Na protéjsim biehu s kulovnici na rameni
dnes Soulajici na srnce, ve uchvidcen pozoruje domka¥r Stockar.
Snad v tini pod splavem zitra nechd se stary poto¢dk zmast. Natu-
ralné vérohodnych imitaci mouchy bteznovky od K. Milbauera
z Trebice zasilkovou sluzbou objednal si domkar Stockar tucet v bal-

zové kazeté s monogramem.

Slunce sklonilo se za obzor.

Serem rozléha se klekani. U kapli¢ky sirotek od Stohanzli na-
hani do kurniku kohouta. VejminkaF Stolka na zdpraZi pobaféva
z fajfky. Sdhne pod lavici a smo¢i béloskvouci knir ve dzbénu piva.
V kacdku pod ndvsi butdkuje Ondftej Stokué, v kosi ma osm lint. Za
okrem vybarvenym otesdkem Stolfovic drobot kopi seno, nez pad-
ne rosa. Od chléva z gruntu na Boubin€ ozve se zameceni. Sotva pul
dizky a uz z vemene créi krev. V8ak pafimdma Stockarova vi, kdo ji
kozu utknul. Pantdta Stockar rozkrolen ve vratkach, némy hadaf
Stosek gestikuluje zuFivé. Na obraze Stockar v napfaZeni, s polic¢-

kem v pravici jest nakreslen.

‘Napadal snih.

//////

Mraz vrZe pod podrazkami. Cisi §lép&je od navsi pres rybnik
klesu. Z komint stoupd dym provonény smolou. Rychtér Stoica od-
lozi cvikr. Zvedne se od rozecteného Radce oracova, prekroci bera-
na vyhtivajictho se u pece

,PriloZeji polinko,” vece Stoicovi.

Jako by nevédél sim. Od ¢eho je rychtafem.

Na dvofe u Stokuct feznik Stoltze odrhnuv pasika z stétin v ne-
ckach, povésil jej na rozporku do vrat stodoly. Prokiehlé prsty za-
notil do vyvrhnutych vnitfnosti. Z nich pafi se horko. Na vousech

feznikovych spolu s dechem v rampouchy zamrzi. Reznik Stoltze

J
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/obtéhne ostfi ocilkou. Hodlaje utiznouti stfev na jaternice zatne
vSak noZe do sviriského Zaludku.
»Aby ne, vypil od réna netestné stopeéek, Spitne Stoicova, tvar

pFitisknutu k oknu. RovnéZ naproti u Stolmift zachvéla se zaclona.

Kmotr StorisSek na Spickach
balancuje na poslednim Spricli

u holubniku.

Becvar Stoces kvapic pro vrbové prouti na kosiky k rybniku, vi-
da kmotra StoFigka, zastavi se a zird vzhdru ku holubniku. To ne-
muzZe dobfe dopadnout. Aspoil Ze pod kmotrem je hnojisté a ne ho-
la zem. Rousni bubldci Stotiskovi klovaji zrno z dlané. Be¢vaf Sto-
Ces zpoceny obavou mimodék otte si ¢elo cervenym $nuptychlem.
Stonaftv krocan, rudo pfed o¢ima, protahne se skvirou v plotu me-
zi ztrouchnivélymi plarikami. Kmotr Sto¥isek na poslednim $pricli
otodi se jak na obrtliku a pohlédne dold na beévire Stocese, zdpasi-
ctho s krocanem. To nemuZe dob¥e dopadnout, pomysli si kmotr

vy

StoriSek a pocechra bubldka po rousech.

‘Baronka ‘Hrodé&jova na
zamrzlém rybnice trainuje na

krasobruslich axel s obratkou.

v vy

U hréze pod kabernou ko¢i Storna plavi koné. V tfesriové aleji
zas nenasytnd pafimédma Stockarova rve rudé nalité chrupky i s vét-
vemi do bramborového kose, Stotiskovic pateréatim sjizd&jicim na
rohackéch zavé&jemi s kopce Boubina ku posméchu. Vdova po tesa-
fi Stolkovi na zahrddce p¥ed chalupou tfesouci se stafeckou rukou
srpe kopretiny na hrob. Do RaSovic na hibitov jsou dobré t¥i ¢tvrti
hodiny cesty. Nez dojde, bude k podzimku. Obecni blazen Juda
Stoss na zoraném brambotisti pousti si ve vétru netopyra na Spa-
gatku. Ustarany rychtdf Stoica prechdzi zaduman od tfesriovky

k rybniku, od Boubina po néves. Nejprv sesumirovat musi si to

v hlavé.

Sliény velocipedista.

Cestou hrbolatou na bizarnim kostittasu doraziv na kraj vesni-

ce, ponékud toporné a¢ snazi se budit povrchni zddni mrstnosti, vy-

&

houpne se ze sedla na zidku pted Stollovic.
Odén je sportsmansky do hedvébné kosile,
pumpek a podkolenek. S hlavy sejme bufi-
nu na pozdrav a pravi:

,Kde najdu pana Stopecna, smim-li se
tazati?“

Stollova pusti trakat s jetelem. Hubu
dokotdn ohromenim.

,Stopecna od tiesriovky nebo Stopecna
od Boubina?“

Velocipedista pokréi rameny.

JJestli je zrzavy, zrzavi jsou Stopecnovi
od Boubina. Jako by z tentononc vypadli
Lidralovi z Old¥ichova.*

»Dé&kuji mnohokrate,” vece velocipedi-
sta, ponékud toporné vysplha se na pliitek
Stollovic predzahradky a z platku vymrsti
se opét do sedla.

,Ale né tomu Lidralovi ze statku, tomu

od pazderny!“

Mésice srpek
ku upliiku dorusta.

Sedldk Stobofic pod posteli nahmatd
drevaky a tmou dotdpe do spiZirny. K jeho
prekvapeni v jeho spizi uz debuZiruji Ston-
ka, Stoces, Stocheinger a Stoupa.

»Suzuje-li ¢lovéka mlsnd,” di Stobofic
a odFizne z trdmu Spalek $peku a Stoces zas
laduje se klobdsami a vSichni maji svorné
boule za uSima, ty vSak neni vidét, neb je
pfece tma. Rdno mlsny Stobo¥ic probudi se
a bosky v podvlékackach bézi do spizirny.

»Ach!“ oddychne si. Spalek $peku ne-
tknuty visi na trdmu, klobas devét a ani
hrachu neubylo. Podsvinée vsak kviéi
v Stonkové chlivku, Stocesovo hejno hus
rozrostlo se o housera, pod Stocheingero-
vou jalovicl budi tele a na Stoupové louce

jsou nakopené Stoboticovy otavy.

Texty jsou vybrdny z ptipravované knihy
s pracovnim podtitulem Kniha stolidni, kfe-

rd vyjde v nakladatelstvi Petrov.

\

J
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V pul osmé rano jsem usilovné

vzpominal, jak se vaze kravata. Léta
jsem ji mel predem pripravenou
s peclivé uvazanym uzlem, stadilo

nasadit pod limec a utahnout. Uzel

se ale diky neSetrne manipulaci

sesmekl. Ted jsem vzpominal na ten

trik z tanecnich. Svétlo za oknem

retin

VII.

V pul osmé rdno jsem usilovné vzpomi-
nal, jak se vdZe kravata. Léta jsem ji mél
pfedem pripravenou s pe€livé uvdzanym
uzlem, stailo nasadit pod limec a utah-
nout. Uzel se ale diky neSetrné manipulaci
sesmekl. Ted jsem vzpominal na ten trik
z tane¢nich. Svétlo za oknem bolestivé pul-
zovalo.

Po mnoha dlouhych letech, stravenych
v rezavé ndruci Prazskych vodéren, jsem se
el predstavit do jedné zndmé reklamni
agentury. Byl jsem doporuden a ofekavin,
jak to tak chodi. UZ jenom to je diivod k leh-
ké nevolnosti, byt nékym doporucen a né-
kym ocekavan. Hned ve dverich byt srovna-
vin s predem vytvorenou predstavou. Od
prvni chvile muset sledovat, jak tam za témi

Cely rachoti ty jejich neomylné kdadrovacké

Cabriéky, jak tam hrkaji ty dérné stitky:

Druha

Petin

Foto: Veronika Doksanska
= ]

ano, ano, ne, ne, ano, ne. V téhle situaci mi-

vim problém dokon¢it uz prvni vétu tak,
aby dédvala aspori trochu smysl. Ted po ranu
to uz ale za velké premysleni nestdlo. Spis
jsem byl zvédav, jestli to jesté budu umét,
jestli budu schopen se orientovat v tom ry-
chlém eldorddu rozesmatych hajzlt, které-
mu jsem se tak dlouho vyhybal, aZ jsem na-
dobro ztratil v§echny zdkladni instinkty.

Kone¢né se mi podatilo vyrobit uzel,
ktery p¥i pohledu, netrvajicim déle nez dvé
vtetiny, vyhovoval. Vyrazil jsem.

NahliZel jsem do planu mésta a hledal

tu ulici, kde uz na mé ¢ekali. §eljsem okolo

bolestivé pulzovalo.

viaduktu, po kterém krokem projizdél
sttibrnymi klikyhdky poémarany panto-
graf. Pod viaduktem byl uz v tu ¢asnou ho-
dinu otevieny stanek s pivem. Od néj se od-
loupli t¥i neoholeni, ¢ernovlasi mladenci,
a s nenucenosti, jakou byste si, kamaradi,
asi téZko osvojili na akademické pudé, za-
mitili rovnou ke mné. Vsichni uptené,
a prece jaksi mimochodem sledovali mou
k¥ivé uchycenou vazanku. Prvni mlddenec
predvedl profesiondlni rozpaky: , Ty, nezlob
se, my ¢ekdme na vlak, on jede aZ veler.
Sme se tu kapku zasekli a dosly prachy,
znés$ to. No tak co tu mame robit, pfece ne-
pudem kurva na hrad nebo kde. Dej na pi-
vo!“

»No, jestli mam.“

JJestli ma, vole, m& podrz,“ promluvil
prostfedni mlddenec, , tak hele. My jako ne-
chcem délat problemy, ale zkus to brat tie-
ba tak nak, Ze si pfepadeny. Dej na pivo
ajel”

Unava po probdélé noci a predstava, Ze
jsem opustil tiché hnizdo vodaren, abych se
priSel predstavit do nové prace vyvéleny
v prachu, dost moZznd i s ¢ervenou nudli
u nosu, mé priméla séhnout do kapsy. Na-
hmatal jsem jakési zmuchlané papirky.

Opatrné jsem jeden povytdhl, a byla to pa—/
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jsem se staclil...”

desitka. Budiz. Tretimu mlddenci ujelo:
»Kurva, to jo!“

Z dalky pak na mé, najednou néjak pla-
Se, volali: ,,Ti dik! Si dobry ¢lovék!*

Vystoupal jsem po schodech do svéta
koberct a tichého bzukotu, do svéta pest-
rych kalendérd, vycheanych vtipkd, forkdy,
srandicek, hrneckd s nédpisem BOSS, do
svéta Solich®, po kterém jsem pravdépo-
dobné z néjakého divodu touZil.

Vstoupil jsem do kanceléfe feditele. To-
ho feditele jsem znal od vidéni z dob, kdy
dévno je$té nebyl feditelem, ale pFivydéla-
val si tim, Ze paSoval kentky, kafe a ¢okola-
dy vlakem do Rumunska, kde to se ziskem
prodaval. Znal jsem ho, takZe jsem pozdra-
vil: ,Nazdar, tak jsem tady. M4s to tu pékny.
Venku mé, ¢lovéce, pred vtefinou potkali t¥i
frajefi a predstav si, neZ jsem se staéil...”

Reditel fekl: ,Ano, posadte se laskavé
venku v recepci, ted na vds nemam ¢as. J4 si
vds zavoldm.”

Po dobré hodince, béhem které jsem
pomérné presvédcivé predstiral, Ze ¢tu no-
viny, abych nemusel vykryvat lhostejné ¢i-
havé pohledy trednikd a Grednic, se dvete
otevtely: ,Tak pojdte!”

Sedél jsem v k¥esle a viibec nevnimal,

o C¢em je Fe¢. Mechanicky jsem odpovidal

Vstoupil jsem do kancelare reditele. Toho reditele jsem znal

vas nemam c¢as. Ja si vas zavolam.“

a sledoval fadu hrnkt s 16grem a feditelovy
bledé, nepticetné oc¢i. Kdykoliv jsem coko-
liv ¥ekl, jeho noha zacala pod stolem prud-
ce, nekontrolované vibrovat, a v rytmu téch
vibracf se ttdsla podlaha, stdl, monitor, celd
ta kanceldr. Na hteben stfechy za oknem
priletél holub, vykadil se a zase odletél. Po
dalsich tfech minutich rozhovoru feditel
vstal a podal mi ruku: , Dobte, zkusime to
s vdma. Prijdte prvniho v devét tticet. Na-
shle...”

Cestou zpatky kolem viaduktu jsem si,
uz jako zaméstnanec, koupil za posledni pe-
nize placku fernetu a hned na misté, na
slunci pod zaprasenym akdtem, jsem si za-
vdal. Mladenci, propijejici mou padesatku,
to nad3en& komentovali: ,Hezzzky!"

MEél jsem presné tfi dny na to, abych si

jesté uzil klidu a nicnedélani.

VIII.

Doma jsem zapnul televizi. BéZel tam
dokument o Zralocich v pobfeZnich vodach
Austrélie. Zabi muZi se zevnit¥ drzeli ot¥{s-
kanych m¥izi klece, Slapali vodu a rozhliZe-
li se. Néjaky profik k tomu ¢etl medovym
hlasem infantilni, veerni¢kovy komentar.
Chvili se nic nedélo. Najednou se z ¢erné

prazdnoty vylouplo pétimetrové hovado

ADRESA
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od vidéni z dob, kdy davno jesté nebyl feditelem, ale
privydélaval si tim, ze pasSoval kentky, kafe a cokolady vlakem
do Rumunska, kde to se ziskem prodaval. Znal jsem ho, takze
jsem pozdravil: ,Nazdar, tak jsem tady. Mas to tu pékny. Venku

me, Clovéce, pred vtefinou potkali tfi frajefi a predstav si, nez

Reditel fekl: ,Ano, posadte se laskavé venku v recepci, ted na

s otevienou drac¢i hubou a se sk¥ipénim se
otfelo o zprohybanou m¥iz. Potdpédi se ztu-
hle otaceli a s ohledem na béZici kameru,
a taky kvuli zbytku sebetcty vystrkovali ru-
ce z klece, aby se dotkli tvrdé kiize prazd-
nookého, pazravého strejce, aby polaskali
tritunovy podmotsky mlyn na maso v oka-
mziku, kdy se prevaluje kolem nich. Aby
pak méli tam nahote, v bezpeéi, nad barev-
nymi fotkami o ¢em Zvanit, co prehdnét
a pro co zit.

Dorazil jsem $tok a kravatu hodil zpéat-
ky do Supliku. Blikajici automat mysli mi
mechanicky nabidl vzpominku, kdy jsem ji
mél naposled na krku: budou to dva roky,
co jsem si jel do Stra$nic vyzvednout urnu
s mat¢inym popelem.

Matka milovala, kdyZ jsem se jednou
dvakrat za rok pfistrojil do sicka a do kra-
vaty, vzdycky na jeji zddost a vzdycky kvi-
li $patnému svédomi, protoZe neméla ani
tuSent, Ze to, co ji na mé ,p¥ivadélo do hro-
bu“, byl jenom zlomek toho, co jsem ten-
krat doopravdy vyvadél. Rovndvala mi li-
mec a rikala: ,No vidi$, takhle ti to slusi,
vypadés jak mladej Neruda.” a vétSinou uz
si nevsimla, Ze kdyz jsme vychazeli z bara-

ku (do divadla, na svatbu, na pohteb), mél

jsem na nohou, abych si nezadal, zase ty
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(staré, rezavymi cvofky podbité, dritem
spravované, o dvé ¢isla vétsi, peclivé nacer-
néné vojenské pullitry. Od téch mé tenkrat
nemohlo odlouéit absolutné nic; tahal jsem
je v zimé v 1été. Definitivné to pak uvidéla
aZ na misté, az kdyz jsem vyuZil prvni p¥i-
leZitosti a zastrkal si na zdchodé nohavice
do téch krabatych holinek, zatimco kosili
jsem naopak vytahl zpod saka a na klopu
pfipnul ndpadnou, vlastnoruéné vyrobe-
nou rudou placku s napisem PARTAGAS
filtros. Na hlavé jsem nosil babovku co nej-
vic rozcuchanych vlast, které jsem si na
hajzlu jesté natuzil mejdlickem, aby tréely
opravdu poradné. Matka se potom hroutila
nékde ve foyer v kouté u zdvésu a registro-
vala udivené pohledy p¥ibuznych, zna-
mych i docela cizich lidi, vénované mému,
jak jsem véFil, fest nezavislému zjevu. Do-
ma mi pak se slzami v o¢ich detailné vypo-
¢itavala vysledky svych pozorovani: ,Ja
myslela, Ze hanbou umfu! I strejda Ernest
té videl! A Lejckovi se ti smali! A Styfl! Jar-
mila p¥isla za mnou uplné vydésend a pta-
la se mé&, co to mas na sobé! Co jsem ji na
to méla Fet!!!“

A skrze rozmanita trapeni, kterd jsem ji
v téch ddvnych dobédch p¥ipravoval, jsem
pocitil, Ze bych si ted mél pro ni jit tak, jak
by mé byvala rdda vidéla. Na kravaté byl jes-
té ten plvodni, mistrovsky uzel. Nasedl
jsem do tramvaje a jel kolem uhelnych skla-
da ke Strojimportu a do Strasnic. Byl nad-
herny den. Do Prahy zrovna p¥iletéli havra-
ni. Nad OlSanskymi hibitovy vlaly fidoun-
ké mraky, pfipominajici potrhané zéclony
ve vykradeném byté.

Nekolikrdt jsem obeSel krematorium
kolem dokola, nez jsem si v§iml okopanych
dveti, na kterych visela cedule: VYDEJ
UREN. Po betonovych schodech jsem sesel
do podzemi. Tam, v Seré mistnosti, sedéli
chlapi v montérkach a jedli parky z konzer-
vy. Za nimi se leskly jakési kovové lichy, ja-
kési naolejované, provozem vyblyskané sa-
nice. V kouté stdly vyrovnané rakve. Zeptal

jsem se, kde je ta vydejna, a nékolik rukou

N

s nakousnutym parkem mi ukazalo: rovné,
panacku, rovné!

V holé sirice, osvétlené Sedesdtkou Zi-
rovkou, jsem naSel okénko s dfevénym
pultem. Pultik byl vylestény lokty smuteé-
nich kabatt do hlubokého kastanového
lesku. Uvnitf sedél postarsi pan v ¢erném
plasti, pod plastém mél zvilenou krali¢i
vesti¢ku a pod vestou jesté svetr, listoval
v Casopise a studoval obrazek, ktery pti
zbéZném pohledu pfipominal fotku lvi ro-
dinky, hodujici na ulovené antilopé. Caso-
pis se jmenoval Extdze. KdyZ si mé v§iml,
neuspéchané Soupl magazin do Supliku
a posunul si bryle: ,Copak vim mutZeme
nabidnout, pane!*

,Urnu.

»Tak to jste tady spravné! My tady ani
nic jinyho nevedeme. Méate k tomu p¥islus-
nej papirek? Tdk momentik.“

Nepevnym krokem se vydal k dlouhym
policim, na kterych stily fady tmavych am-
for, matné ¢ernych i leskle lakovanych, sta-
tem pridélenych i extra objednanych. Tady
jsou! Obéti chorob, obéti idedld, obéti ne-
hod, obéti vlastnich drobnych zilib, obéti
cizich zajmu, obéti pomluv, obéti nedorozu-
méni, obéti ¢asu. Zaméstnanec se Soural ko-
lem nich a ukazoval si prstem na potradova
Cisla na $titcich. S brylemi hned na nose,
hned na k¥iZovkadrském cele lustil drobné,
k¥ivé vyrazené blechy, nékolikrat se zastavil
a vratil, znovu kontroloval ¢isla, ale najed-
nou to uz i jemu samotnému p¥islo nepii-
méfené dlouhé. S profesionalni lehkosti sa-
hl namatkou po jedné té popelnicce: ,Tak,
tady prosim.“

Az ted jsem si uvédomil, Ze nemam ur-
nu v ¢em odnést: ,,Prosimvis, j4 mam tako-
vej problém, zapomnél jsem si vzit tasku,
bylo by mozny dostat néjakou igelitku nebo
néco?*

Funebrak na mé pohlédl ptes bryle ob-
ludné zvétSenymi panenkami: ,Nojo, pane.
Kdyby po nés chtel kazdej igelitku, vite, co
by to bylo igelitek! Jak na vas koukdm, vy

prece mate venku stit nejmini toho Forda

\

Sierru, ne! Tak si to tam donesete v ruce,
ne.”

,To mate pravdu. A jak jste to sakra po-
znal! J4 jsem tady fakt Sierrou!”

Radosti aZ poposedl: ,To je jednoduchy,
§éfe, kouknu, vidim! Dyt ji tady taky ne-
jsem prvni den, Zejo,“ zapnul si pot&3ené
knoflik na pldsti. A jako mimotadnou pré-
mii, jako cenu sympatie vyhrabal ze Supliku
velikou s napisem GORBATS-
CHOW WODKA, CISTY DUCH VODKY

igelitku

a urnu do ni nacpal.

»Dékuju, fekl jsem, ,,a nashle.”

Pan sdhl pod stdl po rozeéteném ¢aso-
pise: ,,Ano00.“

S igelitkou na kliné jsem vezl matku
Sestnictkou na Zizkov. Nebyl jsem tplné
klidny, a mél jsem k tomu ddvod. Znovu
a znovu jsem si ovéfoval, Ze néco neni v po-
radku. V§iml jsem si toho, uz kdyZ jsem tas-
ku prebiral. Urna byla jesté tepld. Anebo, 1é-
pe Feleno, ta urna p¥imo hicovala. Hréla
mé na btie, naplnéna aZ po okraj horkym
popelem. A h¥dla tim vic, ¢im vic jsem na to
myslel. Pohteb byl pred ¢trndcti dny.

Doma jsem ji zamkl do sk¥iné. P¥isti
den mi to hned po rdanu nedalo a el jsem to
jesté jednou zkontrolovat. Ted uz bylo
vSechno, jak md byt.

Pozdéji jsem ji odnesl na h¥bitov, stréil
ji do regdlku ve zdi a umistil k nf mat¢inu
fotku. Od té doby tam za tou fotkou odpo-
¢iva zbytek nééiho vyménéného, omylem
zaSantrofeného osudu. Nejspis je to jedno,
protoZe smysl toho v8eho dozajista probtha
tplné jinudy, nez jsme zvykli si pfedstavo-
vat; nékudy, kam odtud neni vidét; a kdyz,
tak jenom jako z klece, zavéSené par metra
pod hladinou na zaolejovaném ocelovém la-
né, z klece, kde ¢lovék hodiny a hodiny de-
k4, jestli se mu ukédzZe andél, ptildkany kyb-
ly rozmixovanych rybicek, které sem sesho-
ra z paluby sypou zfizenci, ktet{ jsou za to -
a ne blbé - placeni, a p¥i tom se spokojené
koukaji na prenosnou televizi, jak to tam
strkd Real Madrid. A ¢lovék ceka tady dole,

uprostied pokojné klesajictho rudosedého

J
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mraku, tu a tam kolem proleti bldznivé roz-
tolend rybi hlava. A kdyZ uZ zaéne pochy-
bovat a za¢ne se nudit a z dlouhé chvile si
vymyslet hovadiny, tu se mu teprve zjevi zu-
batec a usméje se, pokud se andél, ktery p¥i-
Sel zvéstovat, Ze se stvoritel koneéné nasral,
muZe a umi a smi usmat, zjevi se, pohlédne
na néj dutym okem a zmizi. A teprve po-
tom, kdyz uz je ¢lovék zase sdm, uciti v so-
bé zni¢ehonic takovou prazdnotu, jakou do
té chvile nepoznal.

Vypnul jsem televizi ve chvili, kdy fil-
mafi spustili do vody bezvlddnou, klativou
loutku, navleCenou do neoprénu, a zacali
kolem nf chrstat na kusy roztezané, zbyteé-
né zabité tunaky. VSechen ten cirkus se ode-
hraval kvili tomu, aby ptivolali strejcka.
Ten se nakonec nechal uprosit a vystréil
z more dokofdn otevrend zubatd vrata, kte-
rymi vesla figurina dovnit¥, a po chvili, zle
pocuchand, zase ven. Vypnul jsem televizi,
protoZe nemam rad tyhle pokusy. Nemdm
rad to napomdhdani realité za tcelem sen-
zalni reportdZe. Aby se znudénd, brambiir-
ky chroustajici pakaz u televizoru prijemné
lekla. Kdyby byvali nato¢ili, jak Zralok poly-
ké skuteéného, Zivého komparsistu, kdyby
natocili opravdové nestésti, dival bych se
pozorné az do konce.

Za t¥i dny jsem si poradné vy¢istil zuby

a el do préce.

IX.

Tak jsem se stal pracovnikem v rekla-
mé. S n&jakym Spitzem, se kterym jsem sdi-
lel kancela¥ s vyhledem do dvora, jsme se
kazdy den sklddali na ldhev finské vodky.
Kupovali jsme ji u stinku, prilepenému
k Zelezniénimu viaduktu. Prodavac, vychrt-
ly vousaty chldpek s tvaii jak podrapanou
od bagru, postdval kazdy den pfed stan-
kem, Spinavy bily plast kolem néj praskal
ve vétru, a kdyZ jsem ho mijel cestou do
prace, nikdy to nenechal bez nad3eného ko-
mentére.

»Tak co, dneska nebude,“ nebo ,,ptivez-

li finskou, $éfe, lahtidkovou, mam pro vés

(&

flasticku,” krdkal na celou ulici a pokrouce-
nym pafdtem, na kterém schézely dva prs-
ty, zbésile naznacoval ten celosvétové sro-
zumitelny pohyb, kterym se posild kotalka
na pout dtrobami.

Psal jsem reklamni texty. VZdycky, kdyz
jsem pak nékde na ulici bez varovéni natre-
fil na nékterou z pitomosti, které jsem vy-
myslel, ve mné hrklo. Pokazdé, kdyZ na mé
zatvala ta velkd ¢ernd pismena ze zdi bara-
ku nebo z plakétovaci plochy nebo ze stran-
ky Casopisu, jsem se upfimné leknul. Ne-
vim, pro¢. Nikdy jsem se toho nedokézal
zbavit.

Reditel seddval s nohama na desce sto-
lu. V p¥ipadech, kdy je pravé nemél na sto-
le, mu vzdy alespori jedna drobng, vytrvale
vibrovala.

Zac¢inal jsem je pomaloucku poznavat,
ty blahosklonné, samolibé huby, ty tticeti-
leté $éfy, ktetri ke svému Zivotu za kazdou
cenu pottebuji, aby nékomu byli sympatic-
ti. A nejvic tomu, kdo je na nich zévisly. Ale
jakmile maji dojem, Ze toho doséhli, potte-
buji se zase honem ujistit, Ze jim to nic neu-
bralo na schopnosti kdykoliv ho zamack-
nout. Clovék je zajima, jenom kdyZ je na
sk¥ipei; jakmile neni ochoten si na ten sk¥i-
pec sdm vylézt, okamzité se ho zbavi.

Jednou jsme se Spitzem pozdé v noci
zatoulali do jakéhosi pajzlu v centru. Redi-
tel tam sedél u stolku. Spitz, ktery k nému
choval up¥imny obdiv, se tam hned hrnul.
Nezbyvalo mi ne# si ptisednout. Reditel ve-
dl monolog. Kolem néj sedélo pét Sest lidi,
ktefi nedélali nic jiného, nez pili pandky
a smadli se. Ten smich, ten jsem znal. Po né-
kolika vodkach mi feditel podal ruku: ,Mi-
mochodem, j4 jsem Karel.”

Inu, to jsem prece védél: ,Ja vim...“

»Tak mi tykej!

PYisti den jsem ho potkal na schodech:
,Nazdar!“

Nasadil nepfistupny obli¢ej: ,Dobry
den...”

Dal3f den jsem ho potkal pod schody:
,Dobry den...”

~

Nasadil udiveny oblicej, pFistoupil ke
mné a dal mi ruku na rameno: ,J4 myslel,
Ze si tykdme.“

Nésledujici den jsem ho potkal na chod-
bé&: ,Nazdar!“

,Dobry den,” fekl ledové.

Zacinal jsem tusit, Ze to takhle nemuze

jit vécné.

X.

Spitz trpél neutuchajici hrtizou, Ze z ngj
feditel jednoho dne ucit{ chlast. Smél tedi-
tele vefejné oslovovat , Karle“. A umél si to-
ho vazit. Védeél, ze mize byt o tuto vysadu
kdykoliv ptipraven. Nedovedl si pFedstavit,
jak by se potom mohl ostatnim podivat do
o¢i. Musel se kazdou chvili napit, aby se
z toho v8eho nesesypal. K tomu polykal né-
jaké mentolové pastilky. Probthalo to tak,
Ze si dal hlt a hned do sebe nasypal hrst pas-
tilek, ale za dvacet vte¥in uz si nemohl vzpo-
menout, jestli si vzal nebo ne, a tak si vzal
zas. Byl citit jako apatyka. KdyZ mél jit k fe-
diteli, stal se z toho cely obrad. Neséislné-
kréat se mé ptal, zda mu netdhne z huby, dé-
lal drepy, aby se uklidnil, provadél dechova
cvifeni a i jinak se choval, jako by Sel na
rande.

MEél ko3atou, neustile jitfenou fantazii.
Ta jesté zndsobovala to, co tak jako tak den-
né posiloval chlastem: divukrasny, k doko-
nalosti vycizelovany stthomam. Bez ustdni
musel sob€ a vSem dokazovat, Ze je inteli-
gentni. Chcipal hrizou, Ze ptijde den, kdy
prestane byt vtipny a zdbavny. Mél nutka-
vou potfebu vypravét historky. Bézné vy-
pravél jeden a ten samy p¥ibéh témuz clo-
véku nékolikrat za den, vzdycky s nadse-
nim, s plnym nasazenim. Potfeboval poslu-
chace. Citoval potad stejné pasize z Kenne-
dyho Toola, Jerofejeva, Woodyho Allena,
Hagka. Miloval komisafe Clouseaua. Poma-
lu, ale jisté to zaéinalo byt k posrani. Opa-
kovani je matkou nudy. A nuda matkou ne-
navisti. Vypéstoval jsem si proti tomu obra-
nu; naucil jsem se ho vnimat povrchové, re-

agovat, kde se reakce Z4d4, a ptitom si mys-

J
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[let na své. Slo to; ale pomérné ¢asto jsem
musel sdhnout do $anonu. Do $anonu jsme
davali tu finskou.

Poslouchal jsem Spitzovo Zvanéni,
zdravil Feditele a vymyslel vselijaké veselé
1Zi, které nesmély mit nic spoleéného
s tim, jak Zivot opravdu vypadd. Byvali
jsme tam i v sobotu a v nedéli. Stroj na
prachy se nedal zastavit; sice to nebyly
a v Zivoté nemohly byt nase prachy, ale
slibotechna musela fungovat. Slouzili

jsme nadhernému, lesklému kasparu to-
talni stylizace. KaSparu, na kterého se
muselo mluvit zvld§tnim $islavym, Srou-
bovanym, diisledné predestilovanym jazy-
kem, jinak hrozilo, Ze by mohl dostat
psotnik, mohl by se za¢it svijet, mlatit se-
bou o ndbytek, padnout na zem, davit Za-
ludeéni $tavy a mecet: ,Ja4 nerozumim, ja
nerozumim.“

Na dviir za oknem padalo suché listf,
pak prselo, pak snéZilo, pak znovu prselo,
pak svitilo slunce. Cas plynul.

Spitz mél jednu zvlastni zilibu. Kdyz
dostal penize, Sel do vykti¢eného domu,
kde si rad priplacel za rtizné nadstandardni
sluzby. ZboZrioval, kdyZ si fale$né ptisna
sleéna v italské koZenkové sukni jakoby vy-
bird metlicku, a jesté radéji mél, kdyz si
smél lehnout na podlahu a byt hrubé ura-
Zen, obviniovdn z fiktivnich prohteska
a v8elijak popotahovan, kdyZ musel knicet
a délat pejska a ¢ekat s otevienou pusou, az
mu do ni ddma, kterd ma zrovna sluzbu,
pusti kapicku. Potom jesté vzdycky koupil
sdm sobé néjaky prakticky ddrek.

Jednou si cestou z néjakého takového
podniku koupil za neuvé¥itelné prachy sou-
stavu kozZenych Feminkd, do které se bylo
mozno navléci a pofadné utdhnout prezky.
Koupil si kurevské ksiry. Vrzajici soupravié-
ku z dovozu. KdyZ potom dorazil nad ra-
nem domt, tiSe se svlékl, aby to nebylo sly-
et v détském pokojiku, nasoukal do feme-
ni své tlusté, neforemné télo, natdhl punco-
chy, které vzal ze Supliku, a vbudil spict

manzelku. S détskou uminénosti ji nutil,

-

aby ho ve stavu, ve kterém se pravé naché-
zi, vyfotografovala. Pohéddali se vzteklym,
vy¢itavym Sepotem. Pfedhazovali si domaci
udalosti. On se do toho nekontrolovatelné
pochechtaval. Nakonec se usedavé rozpla-
kala a vzala do ruky fotak.

Druhy den dopoledne mi v praci u kafe
s bytostné provinilym, nestastnym vyra-
zem ukazoval ty fotky. Pfed sektorovou sté-
nou tam na kovralu klecel zarudly nahac,
spoutany Feminky. Tlusty, oksirovany
mnich tam d¥epél pod fikusem. Oduly Spitz
tam bolestinsky hledél pies rameno a Spulil
do objektivu sulcovity zadek s hluboko za-
Fiznutymi popruhy. Obrovskd, melancho-
lickd, bolestné se usmivajici barbina. Potom
zas detail urazené se tvariciho pindoura,
priskrceného jakymsi obojkem. AZ neuvéti-
teln€ pripominajictho mrtvé ptaéi mlade,
vypadlé z hnizda. Na konci série pak bylo
nékolik obrdzkll pred¢asné probuzené,
o pét let starsi, usedavé placici blond man-
Zelky s rudyma o¢ima. Byl to ten nejpravdi-
véj$i dokument o Zivoté, jaky jsem kdy vi-

dél.

Uryvek je zhruba druhou pétinou rychlo-
rozpustného romdnu Druha t¥etina (proza-
tim v rukopise). Proni pétinu prinesla Dobrd
adresa 8/2000. Treti pétinu pFinese Dobrd ad-
resa 4/2001.

Poslouchal jsem
Spitzovo #vanéni, zdravil
reditele a vymyslel
vSelijake veselé |z,
které nesmély mit nic
spolecného s tim, jak

zivot opravdu vypada.

Byvali jsme tam

| v sobotu

a v nedéli. Stroj na
prachy se nedal
zastavit; sice to
nebyly a v zivoté
nemohly byt nase
prachy, ale
slibotechna musela
fungovat. Slouzili
Jsme nadhernemu,

lesklemu kasparu

totalni stylizace.
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Strezeni zasob

Nasli jsme si nedobytnou prostornou
klec a v ni pevny, nerezavéjici oblouk duhy.
Vsudyptitomny stozar vysokého napéti drzel
jako pokazdé oblohu v Sachu, aby pak néko-
lik vodnatelnych siluet kolemjdoucich moh-

lo v klidu obklopovat nase vystavené jméni.

Proletét Iétem

Chtél jsem jen tihnout k dobru, stavét
se naoko stateénym a vycpat si plavky hou-
bami, abych se na pldzi vedle vés lépe vyji-
mal. Upéchovat si v§echno v hlavé do hro-
médek a prendset to pak peclivé oznafené

nazvy od jednoho z véds k druhému.

Zahradni damy

Jak perfektni jsou k¥idla labuté! Pfi-
$roubovand k télu s dlouhym pe¥im a popo-
hnand k letu Spacirkou, oteviraji nim za-
hrady skryté za véjifem. Pfes ptac¢i hlavy
sotva dohlédne§ na samy konec své vyvole-
né ddmy. Obrousené vétrem byvaji jeji oblé
strany. Drahy nesectes.

Jak lehké jsou odlety prohnanych tél la-
buti!

“Vyziva jedli

Lovi se v louzi médénkovy rypak, haji
se v héji neoblomny htbet. Na louce loutek

(&

Trvi

(fragment)

pozuje dub z kasirované lepenky. Publikum
hnizdi ve vétvich a sleduje navrZené scény.
Rozptahlé stiny, ¢vachtini se v kofenaci
z vypélené hliny. Volky nevolky odchazi od-
tud jeden z nds. Z prisvitného lesa mi¥i do

neprichoztho remizku.

‘Krajime svou dobu

Plnit své poslanf: lisavé se pribliZit k za-
¢inajicimu dni, sousedit s ¢istou oblohou
(byt s ni naoko spojeny), a vyloudit trochu
smichu z konce nedozirné dilky. Drama
dne pak pozorovat z nastavené hloubky
dobte vy¢alounéného kiesla, otééejiciho se

rovnomérné na vSechny strany.

Jakoby mraz

Jakoby mrdz mél vyst¥idat vlaznou vla-
du podzimntho spanku.

Co bylo ubylo, co zbylo nabylo. Vykie-
sat z opusténé pihy na naSem btiSe opét
kousek minulého léta. Naptdhnout se

i v chramu.

“Vyhloubit sin

Tam, blizko jevisté, kde vSichni poseda-
vame, v blahoddrném teple bublajictho
viidla stfeZeného rajonu, se nechava rada

slySet.

~

Tichd hudba mezi rekvizitami dobie vy-

vinutych poprsi, ramen a boki.

Maso a zlab

Znehybnét na véze a zaujmout postoj.
Sled jednoduché ¢ary.

Pozbyt vyplné a nabyt zato vzhledu, ha-
rasit v zeleni.

Kolem les ty¢i a akordeon k tomu hraje.

Plnéni hrobu

Nahlédnout do sklepii: jen lesk a sldva
a vzdjemné ofichavani.
Obcas plar z obnazZené kiize v kolobéhu

upldcaném z hliny, sleh cepem do nory.

V zaramovaném
lozi

Bylo mi ptikdzdno dospét zvolna k zra-
ni. Tak jako slimdk na tabulce slidy olizovat
svét. Projit se stokou od hlavy az k paté
a vstoupit do rdje narovndn jako hlaska, ve
které se patra po okoli. Pomalu a odméfené,
jako kdyZ tmu ndhle utnes. Ladné se pak
stodit ke svétlu, jako to délavaji lané v na-

sladlém housti kolem kompasu.

Naoko

Spim spankem kocky, snim jeji kazdo-
denni sen. Jsem spadem dlouhonohym
a sen kocky nesnim poprvé. Vratké vidiny
mych snil se nenajdou na pidach ani ve
sklepé. Obrazky si vybirdm co nejvic prikr-
¢en u zemé. DElim je ¢tvrcenim a slepuji
k sobé roztedénou arabskou gumou. V noci

se o to vic vrtim.

J
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V pristim cCisle

(vychazi 31. ledna 2001)

si prectete:

Sofar® (nékolik nesoustavnych
poznamek do noveho tisicileti)

Stefan Svec

o nové knize Petra Kréle ( \

Martin Groman
recenzuje Syr a Cervy A4

Verse Tomas Koloce

—
Na shledanou priste!
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