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Milí čtenáři,

Dobrá adresa doznává překvapivých pro-

měn! Od listopadového čísla na jejích strán-

kách už nenajdete ani rozhovor s básníkem

a šéfem Psího vína Jaroslavem Kovandou ja-

ko v tomto čísle, ani reflexi posledního Jar-

muschova filmu nebo recenzi Kasalova Hla-

doletu. Těžko se tu ještě kdy setkáte s re-

portážním záznamem koncertu finské ka-

pely Värttinä, s kolekcí fotek Filipa Lába ne-

bo s přílohou Den poezie. Nic takového!

V kuloárech se již notně dlouho šušká,

že členové redakce Dobré adresy se vydáva-

jí za vpravdě lukrativnějšími džoby a strán-

ky magazínu budou využívat k bezplatné

propagaci svých nových aktivit: Jakub Šo-

far se od ledna 2001 stává šéfredaktorem

Spy, Kateřina Rudčenková emigrovala na

Kajmanské ostrovy, Jan Los, Pavel Hájek

a Viki Shock dokončují úpravy interiérů lu-

xusního masážního salonu U Fešáka, který

by měli slavnostně uvést do provozu 31.

prosince t. r. (čtvrtým podílníkem je Štefan

Švec!). Vladimír Novotný si otevřel zahrad-

nictví.

Tak touhle delirantní noční vizí mě,

prosím, dneska ráno vyděsil Viki Shock. Po-

divte se! Na shledanou s Vámi se těšíme 30.

listopadu 2000.

Radim Kopáč

šéfredaktor

P. S.: Zveme Vás co nejsrdečněji k ná-

vštěvě literárních večerů, které se konají

každou neděli od 17. hodin v Divadle Šup-

lík (Prokopova 16/100)! Program na listo-

pad: 5. vystoupí s programem „Láska je

provinční paskvil“ redaktor nakladatelství

Votobia Milan Kozelka a hosté, 12. prozaic-

ko-poetické duo z Prahy Michal Šanda a Vít

Kremlička, 19. ex-redaktor Literárních no-

vin Igor Malijevský a hosté, 26. nestoři čes-

ké středněgenerační prózy Václav Kahuda

a Emil Hakl.
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Kdo ví, zda se o tom ještě mluví

a jak dlouho se o tom bude mlu-

vit, nicméně přinejmenším dvě

události rozčeřily hladiny našeho nynějšího li-

terárního života. Pomineme-li ovšem zcela za-

ručené kuloárové informace, podle nichž novo-

pečený laureát státní ceny za literaturu, tj. Ka-

rel Šiktanc, zvítězil v tajném, leč de facto velice

průhledném hlasování poroty, o pouhá prsa

neboli o jediný hlas před brněnským básníkem

Zdeňkem Rotreklem (ostatně též maltézským

rytířem). A to ještě až do posledního kola byl

dalším horkým kandidátem třetí básník v řadě,

totiž Jiří Rulf, letošní nositel nakladatelské ceny

Mladé fronty, kterému podle dobře informova-

ných zdrojů zprvu dali svůj hlas dva nejmladší

členové poroty, tj. kritikové Pavel Janáček a olo-

moucký Jan Schneider. Tito dva se však po-

sléze přidali k Miroslavu Červenkovi a česko-

budějovickému Michalu Bauerovi, kteří plé-

dovali pro Šiktance, takže nakonec tihle čtyři

těsně přehlasovali rotreklovce Jaroslava Me-

da, Romana Ráže a brněnského Milana Uh-

deho. To vše budiž zaznamenáno nejen pro

pamětníky.

Básníci tedy vyhráli na celé čáře, bez-

konkurenčně, jak se dnes mediálně říkává,

přičemž toto diskrétní sněmování porotců

O
čem
se
(ne)
mluví

Zas v zámku
a v podzámčí

Vskutku: jak psával Isaak Babel, jsou dva velké

rozdíly mezi tím, zda se „úplně nahá“ vrhá do

mediálního pokoušení taková zpěvačka

Lucie Bílá, anebo „úplně nahý“ básník

Ivan Wernisch. Není vyloučeno, že

se napřesrok na Bítově sejdou

čeští, moravští a slezští literáti

v rouše Adamově, a tím se

přihlásí k tradici

historických adamitů. Jenže tihle

pronásledovaní a pomlouvaní

rebelanti, to nebylo žádné literární

bratrstvo, a na jejich hrad na jih od

Tábora, který si vyvolili, neměla

žádná středověká média přístup.

Leda zlé jazyky, a ty teď asi budou

vydatně oblizovat Pluháčkův

nahatý kalendář.
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se odehrálo ještě před tradičním zářijovým

setkáním básníků (a také kritiků) na Bítově.

Co se tam skutečně dělo, o tom panují zvěs-

ti všelijaké. Psalo se o tom pravděpodobně

nejzevrubněji v Právu, nicméně to nejpod-

statnější se dá shrnout zhruba těmito slovy:

Jiří Kuběna, spoluzakladatel bítovských

básnických matiné a dlouholetý hradní kas-

telán, jaksi vytušil a vycítil, že o letošní set-

kání již není takový zájem jako v minulosti,

že na něj beztak přestávají jezdit naše bás-

nické veličiny (které navíc stárnou a umíra-

jí), a proto dal od letošního Bítova ruce

pryč.

Když se ale přes veškeré potíže tradiční

shromáždění básníků přece jen zorganizo-

valo, prý na tu nejposlednější poslední chví-

li (však také některým zájemcům nebyla do-

ručena včas pozvánka), rozdurděný hradní

pán se pokusil rokující literáty vypudit

z hradních prostor, ačkoli si vlastní průběh

bítovského setkání jeho účastníci z valné

části spíše pochvalovali, a to jak před těmi-

to excesy, tak i po nich. Hlavní organizátor

Martin Pluháček znechucen opustil Bítov

dokonce záhy po zahájení festivalu a na

ostatní spisovatelské návštěvníky se rozka-

cený Kuběna obořil, když ho vyvedlo z mí-

ry nejnovější, pomalu už nikoho nepřekva-

pující extempore obnažujícího se Ivana Ji-

rouse. A bylo řečeno, že je dokonáno, že Bí-

tov už nemá smysl.

Nuže, má nebo nemá? Na Bítově se do-

zajista neukázal ani Šiktanc, ani Rotrekl,

mnohem závažnější je však skutečnost, že

se na toto setkání v relativně hojném počtu

čím dál víc vydávají ti mladší, a právě jim by

takové básnické sympozium mělo být urče-

no. Pokud bude při tom někdo z nestorů

české poezie, co víc si lze přát, nemělo by to

však být žádnou podmínkou sine qua non:

vždyť i mezi básníky středogeneračními je

řada výrazných osobností, kteří na tento

malebný hrad a zámek neharcují z daleka

z potřeby se svlékat na veřejnosti, nýbrž

kvůli paní Poezii a kvůli možnosti se tam se-

jít s literárními druhy. Jestliže se tedy

v příštím roce žádný Bitov neuspořádá či

nevyhlásí, bude to veliká škoda, poněvadž

od samého počátku měl velký smysl a mohl

se stát onou potřebnou stálicí našeho lite-

rárního dění. Stálo by však rozhodně za to

kontinuitu podobných básnických setkání

nějakým způsobem udržet a zachovat, při-

čemž by takové schůzky mohly být i skrom-

nější, bez darů z Pražského Hradu, bez ho-

nosných kuběnovských zámeckých recepcí.

Z
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Zas v zámku
a v podzámčí
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Na ty budou účastníci vždy rádi vzpomínat, leč kvůli nim věru na zá-

mek nejezdili!

Jenže kromě každoročního pořádání řečeného Bítova se neúnav-

ný Martin Pluháček v průběhu uplynulých dvanácti měsíců věnoval

též vydávání poněkud bombastického a poněkud lukrativního měsíč-

níku Neon (psali jsme o něm již v Dobré adrese 6/2000) a v předve-

čer definitivního zániku tohoto periodika se zaměřil na vydání vprav-

dě unikátního literárního kalendáře, v němž místo dvanácti měsíčků

figuruje tucet nahatých nebo skorosvlečených, resp. nedosvlečených

českých spisovatelů: vesměs jim mezi třiceti a čtyřiceti lety, pocháze-

jí z Čech i z Moravy a spojuje je v prvé řadě skutečnost, že přispívali

právě do Neonu anebo že publikují v Pluháčkově brněnském nakla-

datelství Petrov. Kdo nevěří, ať tam běží a řečený kalendář si sežene

(anebo si koupí Reflex, kde přetiskli sedmero aktů z dvanácti), a po-

chopitelně právě tohle je nejúhlavnější vydavatelovo přání. Takže se

zde svou nahotou mediálně producírují kupříkladu Václav Kahuda,

J. H. Krchovský, Marian Palla, Jaroslav Pížl, Martin Reiner, Pavel Řez-

níček, který zde jistěže nemohl chybět, dále

Petr Odillo Stanczyk ze Strdic, Michal Šan-

da, Petr Ulrych, Bohuslav Vaněk-Úvalský

nebo Michal Viewegh. Samostatnou kapito-

lou je truchlivý fakt, že se k tomuto kalen-

dářovému fotografování propůjčil taktéž

osmapadesátiletý Ivan Wernisch.

Tohle tedy Martin Pluháček sesumíro-

val kdesi v pomyslném bítovském podzám-

čí či podhradí; jeho kalendář spisovatel-

ských aktů už je na světě – a co s ním? Mož-

O
čem
se
(ne)
mluví

Zas v zámku
a v podzámčí

Zas v zámku
a v podzámčí
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ná jeho nakladatelský počin nebo kvazipo-

čin nějakým způsobem přispěje k mediální

publicitě nahatých nebo polonahatých pá-

nů literátů (studentky filosofických fakult

už o kalendář projevily značný, byť převáž-

ně značně ironický zájem), což jim samo-

zřejmě můžeme přát, zároveň však jde i vý-

raz nesporné infantility. Žádná prudérnost

v tomhle případě není na místě, lidské tělo

se stalo objektem umění už před antikou.

Jenomže na druhé straně též komercionali-

zace neboli nynější medializace nahoty jest

stará už jako lidstvo samo a tady se sluší

přijít s otázkou, kam až sahají proměnlivé

hranice vkusu a nevkusu, přičemž samo-

zřejmě nekráčí o sám fakt nahoty, nýbrž

o inkriminovanou prezentaci nahoty na ve-

řejnosti: o její zveřejnění v poloze mediální,

komerční, reklamní. Kdo ví, zda spisovatelé

dostali za fotozvěčnění svých boků, slabin

či lýtek zaplaceno, po tom však nechť pát-

rají finanční úřady. Konstatování, že jde

o nevkus, anebo o něco tuze dětinského, se

ovšem nad kalendářem vznáší jako Damok-

lův meč. A odpovídají tomu i první spon-

tánní studentské reakce, podle nichž se sice

asi brzy dočkáme taktéž kalendáře aktů pa-

desátiletých nebo šedesátiletých spisovate-

lek (ze zdvořilosti nejmenujme!), ale že po

něčem takovém opravdu netouží.

Vskutku: jak psával Isaak Babel, jsou

dva velké rozdíly mezi tím, zda se „úplně

nahá“ vrhá do mediálního pokoušení tako-

vá zpěvačka Lucie Bílá, anebo „úplně nahý“

básník Ivan Wernisch. Není vyloučeno, že

se napřesrok na Bítově sejdou čeští, morav-

ští a slezští literáti v rouše Adamově, a tím

se přihlásí k tradici historických adamitů.

Jenže tihle pronásledovaní a pomlouvaní

rebelanti, to nebylo žádné literární bratr-

stvo, a na jejich hrad na jih od Tábora, kte-

rý si vyvolili, neměla žádná středověká mé-

dia přístup. Leda zlé jazyky, a ty teď asi bu-

dou vydatně oblizovat Pluháčkův nahatý

kalendář.

Vladimír Novotný
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a v podzámčí

Zas v zámku
a v podzámčí
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Jaroslav Kovanda

(nar. 1941), básník

a výtvarný umělec,

šéfredaktor zlínského

literárního časopisu

Psí víno.

Po absolvování

UMPRUM v Uherském

Hradišti byl mj.

kulisákem, korektorem,

učitelem, topičem.

Knižně vydal:

Milý bratranče (1990),

Zlínská osma (1995),

Osiny (1996),

oficiálního debutu

Za oknem Erben

(Host) se dočkal loni.

V srpnu letošního roku

mu vyšla druhá knížka

Legenda o Svedrupovi

(Votobia).

Jaroslav Kovanda je

ženatý, žije ve Zlíně.

Velice
rád 

a velice
rychle

sápu

se
zase slova

rozhovor                    
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Pane Kovando, kde jste se narodil a v ja-

kém prostředí jste vyrůstal?

Narodil jsem se za války v Baťově ne-

mocnici ve Zlíně. Žil jsem odmala ve čtvrti

baťovských domků, půldomků a čtvrtdom-

ků, což byla kolonie cihlových baráčků – ja-

ko v Americe. Protože se ve Zlíně, zejména

za časů krize, platilo nejlíp, potily se tu pra-

covní síly z celé republiky. Otec do Zlína při-

šel z Hradce Králové, maminka z Archlebo-

va od Kyjova. Tatínek byl všestranně nada-

ný člověk, maminka se vyučila švadlenou.

Pocházela ze třinácti dětí. Moji rodiče patři-

li k první generaci „příchozích“ Zlíňáků.

Kam jste chodil do školy?

Ve Zlíně. Později v Gottwaldově. Na je-

denáctiletce jsem měl rád angličtinu a ruš-

tinu. Proto rodiče rozhodli, že bych měl

studovat cizí řeči a nejlépe je hned uplat-

nit. Tak jsem šel do Prahy na Vysokou ško-

lu ekonomickou, obor zahraniční obchod.

Mě už od mala lákalo umění, VŠE byla spr-

cha. Naštěstí jsem na kolejích Jarov potkal

Milana Knížáka: černě zarostlého, v čer-

ném svetru a s baretkou na hlavě, ruce

zmazané od barev a terpentýnu – až po

lokty. Ten mě učil kreslit, pomáhal mi ori-

entovat se mezi van Goghem a Gaugui-

nem. Tím pro mne vysoká škola skončila.

Začal jsem chodit po výstavách a divadlech

a nakonec se přihlásil do Uherského Hra-

diště na obor sochařina. Na Jarově jsem

ale potkal taky Petra Kabeše, Petra Chvoj-

ku, Standu Havelku a další členy Literární-

ho kroužku VŠE, kteří mně pomáhali ori-

entovat se v poezii. Po absolvování „um-

prumky“ jsem prošel řadu zaměstnání: byl

jsem učitelem, korektorem, kulisákem, to-

pičem, ale souběžně s tím jsem se věnoval

poezii, sochařil jsem, maloval.

Vyrůstal jste v prvních letech po únoru

1948. Jak na vás tehdejší atmosféra ve

společnosti působila?

To byla schizofrenní doba. Něco jiného

jsem slyšel ve škole, něco jiného doma. V pa-

desátém roce, to mně bylo devět, jsem už byl

v Pionýru a hrozně jsem se těšil na pionýr-

ský šátek, protože brácha už ho měl. Rok na

to jsem chtěl udat svého otce. Otec byl ma-

sarykovec a komunisty dávno prohlédl. Do-

ma visel portrét prezidenta-osvoboditele

a ani za války, ani v padesátých letech jej

otec nesundal. Jako děcko jsem s uchem na

zdi poslouchával, jak otec nadává, koho z je-

ho známých zase zavřeli; a Svobodná Evro-

pa a Londýn u nás po večerech chrčely po-

řád. Tu a tam se objevil i nějaký zakázaný

tisk. V nejbližší by mně měla v Hostu vyjít

knížka Odpolední klid, kde jsou mimo jiné

vzpomínky právě na tuto dobu.

Otce jste nakonec neudal. Kdy jste ko-

munisty prohlédl vy?

Prohlédl je asi silné slovo. Někdy ve tři-

apadesátém roce se nám to neustálé schů-

zování, to pionýrské stelivo, začalo zajídat.

Tehdy jsem na půdě v Archlebově objevil

svázaný ročník Junáka, a hlavně – Rychlé

šípy. Pionýrským šátkem jsem si potom už

jen čistil obuv. A s Rosťou Čajánkem a Ton-

dou Přivřelem jsme založili klub podle Jaro-

slava Foglara: sehnali jsme žluté skautské

šátky a na tajných místech v lese jsme sklá-

dali sliby, lovili bobříky.

Kdy jste začal psát a kde jste prvně pub-

likoval?

  s Jaroslavem Kovandou
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První básničky mně vyšly v Almanachu

literárního kroužku VŠE, ve fialové cyklo-

stylované verzi. V dnešní době fešáckých

xerokopií a domácích produktů z lasero-

vých tiskáren byste se něčeho tak odporné-

ho už ani nedotkl. Ale jak jsme byli tenkrát

šťastní, například pozdější překladatel Gab-

riela Garcíi Márqueze Vladimír Medek!

A kolika ženským se ty verše daly věnovat!

V šestapadesátém roce se poměry v Čes-

koslovensku uvolnily. Jak jste vnímal

ten rok, kdy začala vycházet Světová li-

teratura, objevili se Škvoreckého Zba-

bělci a Seifert pronesl svůj projev za

svobodu literární tvorby?

V šestapadesátém roce mně bylo pat-

náct let. Po večerech jsme chodívali cvičit

do oddílu ZTV, dříve Sokola. Můj největší

zážitek z té doby byl, když jsem ve sprchách

odpadním kanálem sokolským uviděl první

ochlupené dívčí pohlaví. Jak z prstýnku na

něm stříká voda. V každém věku máme jiné

pořadí hodnot a za svých patnáct let nikdo

nemůžeme.

Pak přišla 60. léta a zvolna se rýsovalo

nové rozvolnění poměrů. Věřil jste, že

tentokrát to vyjde?

Na začátku šedesátých let jsem byl na

„umprumce“. Každý čtvrtek jsme postávali

před knihkupectvími a čekali na novinky.

Nikdy jsem už potom nezhltal tolik knížek.

Nadto v úterky jsme si nakupovali barvy.

Takže od čtvrtka do konce týdne jsme zpra-

vidla hladovali. Ještě štěstí, že se chodívalo

do menzy na večeře na přídavky. A holky

přece jen tolik nečetly, takže měly straven-

ky. Když je vám kolem dvaceti a můžete si

přečíst Camuse, Sartra, francouzský antiro-

mán, Ionesca, Kafku, později Doležala

a Havla ve Tváři tak vám už ke štěstí moc

neschází. A svobodu? Tu jsme si my naroze-

ní za rajchu a odrůstlí za komunistů v té do-

bě nedovedli představit vůbec.

Co jste dělal v 60. letech? Publikoval

jste, vystavoval?

Lidé postižení uměním to mají těžké.

Když mají psát, musí zrovna malovat, když

mají našepsované plátno, uvažují o tom, že

by to mohli udělat trojrozměrně. Když vy-

táhnou dláta, přijde nějaký blázen, že by

mohli udělat kabaret. A tak se léta vlečou

a vy máte od každého oboru hromádku růz-

né kvality. K tomu se oženíte, přijde osma-

šedesátý a dva roky neuděláte skoro nic.

Takže nějaká ta výstava s přáteli na scho-

dech starého Divadla pracujících, sem tam

básnička v místním Tepu a pak mně věno-

vali pár stránek v nádherném Divokém ví-

ně; to jsem byl štěstím bez sebe. Ale jinak

jsme se organizovali sami. V šedesátém

šestém jsme vydávali časopis SUR, pak P.S.,

točili jsme grotesky, filmy.

Jak vzpomínáte na srpen 1968 a léta po

něm?

To byla veliká škola. Zatímco jsme se

my mladší ráno 21. srpna sebrali a šli ale-

spoň psát po zdech, ti starší se už vraceli

z obchodů s vozíky přetíženými pytli mou-

ky. Měli zkušenost z rajchu a z konce války.

Zatímco jsme někteří kmitali kolem zlín-

ského divadla, které bylo tehdy základnou

alespoň „mediálního“ odporu, mnozí starší

mazali celé večery karty a nadávali, že v te-

levizi je hovno. Taky ty názorové kotrmelce

když člověk kolem sebe viděl, dělalo se mu

zle.

Jak to vypadalo v 70. a 80. letech ve Zlí-

ně se samizdatem?

Upřímně řečeno nevím. Já jsem se v té

době pohyboval po jiném dně. Třináct let
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jsem kulisákoval, topil na gymnáziu, které

jsem ještě pod jménem jedenáctiletka absol-

voval. Gorkij kdysi poslal Isaaka Babela, aby

šel „v ljúdi“. Aniž bych se chtěl srovnávat

s velikány, měl jsem někdy pocit, že jsem

mezi lidmi už dlouho.

Doléhaly do Zlína některé tehdejší akti-

vity z Prahy? Věděli jste třeba o činnosti

Charty 77, VONS, zapojovali jste se ně-

jakým způsobem?

Z Prahy k nám doléhalo lecos, ale jak

ke komu. Pokud vím, tak hlavně ke skupi-

ně kolem bratrů Devátých, Bedřicha Kout-

ného, Pavla Jungmanna, mladšího Barto-

še. U pana Zikmunda se scházívali lidé

z okruhu Ludvíka Vaculíka. Já jsem byl na

začátku 70. let ve styku s Otou Filipem,

u něho v bytě se četlo. Když odešel na Zá-

pad, v pětasemdesátém roce přišli za

mnou fízli, že mám ve Svědectví otištěnu

báseň a co o tom vím? Nevěděl jsem nic;

Otík nechal v magazínu vytlačit text, který

jsem mu dal někdy v pětašedesátém roce

ve Slavičíně. V doprovodném textu mě

označili za disidenta. Já jsem nikdy disi-

dent nebyl. Leda soukromý, na kulisácké

šatně za točnou.

Oficiálního básnického debutu jste se

dočkal až loni, v osmapadesáti letech

a skoro deset let po listopadové revolu-

ci. Proč tak pozdě?

Na devětaosmdesátém roku bylo snad

nejpozitivnější to, že nás přinutil k dospě-

losti, k zodpovědnosti za svůj život. V deva-

desátém roce jsem vydal vlastním nákla-

dem sbírku básní Milý bratranče (ve zlín-

ském OKS) a do Tvaru na ní napsal velice

dobrou kritiku Petr A. Bílek. Karel Šiktanc

mně tenkrát poslal na ni velice povzbudivý

list. Kdesi se k ní propátral i Vratislav Fär-

ber a nedávno mi vyčítal, že od té doby jsem

nic lepšího nenapsal. Čili: v devadesátých

letech jsem se rozhodl být sám za své věci

zodpovědný. A pak, cítil jsem, že už nemám

čas čekat, až se některá redakce rozhoupe

Takže od čtvrtka do konce týdne jsme zpravidla

hladovali. Ještě štěstí, že se chodívalo do menzy

na večeře na přídavky. A holky přece jen tolik

nečetly, takže měly stravenky. Když je vám

kolem dvaceti a můžete si přečíst Camuse,

Sartra, francouzský antiromán, Ionesca, Kafku,

později Doležala a Havla ve Tváři tak vám už ke

štěstí moc neschází. A svobodu? Tu jsme si my

narození za rajchu a odrůstlí za komunistů v té

době nedovedli představit vůbec.
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a něco mi vydá. Tak podobně jsem vydal ješ-

tě Zlínskou osmu a Osiny. Kdybych nebyl lí-

ný, pokračoval bych dál.

Vaše básnické knihy se obracejí k minu-

losti, chápete poezii jako dokument do-

by?

Já bych řekl, že se obracím spíš k „mi-

noucnosti“. Poezii chápu jako dokument

doby, jako bychom si ukazovali diáky. Vy

jste nějaké zaznamenal, já mám ve sbírce na

očním pozadí jiné. Poezie se je snaží nějak

vtipně, překvapivě nebo originálně posklá-

dat a ukázat: hle, takový jsem. A když jsem

zaneřáděný, jsou moje diáky zaneřáděné,

a když myslím jenom na prachy, tak jsou ty

básně ubohé, a když myslím, že žiju v zá-

zraku, může mít poezie něco z toho, co je za

zrakem.

Před třemi lety jste začal vydávat časo-

pis pro poezii Psí víno. Jak jste se k to-

mu nápadu dostal a o co jde?

K nápadu jsem se dostal zhruba před

čtyřmi lety. Byl jsem tehdy poněkud „aut“.

Kolem mne bažina; kdejaká pedikérka či

ten, kdo kdysi otiskl v Československém

vojákovi agitku, si mohli a dodnes můžou

vydat sbírku. Chtěl jsem zjistit, co lepšího

se píše kolem mne. Vzpomněl jsem si na

Divoké víno. V Psím víně dosud publiko-

valo přes sto padesát autorů. Nejvíc přís-

pěvků mně chodí ze Slovenska. Je to k po-

divu, s jakou důvěrou se na mne Slováci

obracejí, jakou mají radost, že oni z Košic

například můžou publikovat v českém ča-

sopise. Jak se chtějí přimknout k jiné sa-

motě. Až se mi to poslední dobou trochu

vymyká z rukou.

Poezii střídáte s výtvarným uměním,

věnujete se divadlu, zmínil jste film, ka-

baret – jak spolu tyto umělecké polohy

souvisejí?

Dřív jsem se hrozně trápil, že nemůžu

dělat pouze jednu věc. Že jsem tím pádem

doživotní amatér, jak se o našem somatic-

kém typu vyjádřil Marcel Proust. Ale co už

fčíl, to se u nás říká. Podívejte se, já jsem

například chodil třináct let do divadelní

školy. Některé hry jsem znal takřka nazpa-

měť. Dva měsíce na zkoušky, tři čtvrtě ro-

ku na představení. Postavit, zbourat. Pře-

nést židli, říct štěk. Když mně pak nabídli

na „zušce“, abych učil dramaťák, nemusel

jsem nic studovat. Ani jak uchopit roli, ani

jak se zcizit na jevišti a podobné finty, kte-

ré jsem vůbec neznal. Když to nadnesu,

V Psím víně dosud publikovalo přes sto padesát

autorů. Nejvíc příspěvků mně chodí ze

Slovenska. Je to k podivu, s jakou důvěrou se

na mne Slováci obracejí, jakou mají radost, že

oni z Košic například můžou publikovat

v českém časopise. Jak se chtějí přimknout

k jiné samotě. Až se mi to poslední dobou

trochu vymyká z rukou.
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stačilo si vzpomenout na situace, když

jsme se prali v portále o uzené koleno, kte-

ré tam herec, aby se neudusil, odhodil, ne-

bo na to, když jsme pod točnou kývali žeb-

řem, na němž se nahoře herci klaněli.

Vzpomenout si, jak to ten herec asi dělal.

Nejsem v životě na moc věcí pyšný. Ale to,

že já kulisák jsem připravil několik žáků

na DAMU či na JAMU, mě velice těší. Že

oni hrajou divadlo za mne. Protože já hlu-

pák jsem se kdysi velice snažil být hercem.

Teď jsem rád, že jsem tak nedopadl. Čekat

na šatně až inspicient zavolá a na povel

tam ze sebe něco sypat. Natož být nějakým

takovým Clintem. Postávat před davem na

molu a nastrkovat bradu a pačesy nebo jak

ta Sharon tvrdit do mikráku v Benátkách

„Io amo Italia, véro“. A běda ztloustnout.

Běda nevypadat! To už je lepší, když nepí-

šu nebo nekmitám kolem časopisu, vracet

se k tomu, co bylo v mládí tak bolavé, pro-

tože kamenné. Zkouška šutrem tomu ří-

kám. Když sekám do kamene, velice často

si uvědomuju, jak jsme mu lhostejní.

A z této „Nully“ velice rád a velice rychle

sápu se zase slova, do toho vzkazu.

Dodnes žijete ve Zlíně. Jak na vás tohle

město působí? Existuje tu nějaký genius

locí?

Za to, že ve Zlíně dodnes žiju, vděčím

své ženě. Několikrát jsem chtěl emigrovat.

Nepodařilo se mně ji ale přesvědčit. Jinak

jsem léta duchovně utíkal do Archlebova.

K dětství, ke krajině podobné válcům. Krab-

ky těch baťovských domků ve mně dodnes

vzbuzují úzkost. Někdy v nich vidím chlapy

od kalandrů, z dřevákové, z vrátnic, ženské

od kruhu, ze šicích dílen, jak hledí do stro-

pu. Přítel výtvarník Yvan Theimer žijící ve

Francii a v Itálii by mne tu nenavštívil, ani

kdybych ležel na áru. Tak se mu Zlín hnusí.

Ale já nemůžu zanevřít na to, co jsem viděl

poprvé. Byť by to byla jen kontrolka, in-

koustová tužka, zápisník, hrnek od vaječiny

– obsah kabelky mojí matky, když se šedivá

v obličeji vrátila z ranní směny do „raučur-

ny“, jak nazývala náš půldomek.

Co je genius locí? Duchovní masox „vyro-

bený“ z mnoha lidských osudů? Společný

jmenovatel mnoha čitatelů? Nakopl jste

mne. Přátelé výtvarníci tu vydávají časopis

Prostor Zlín. Možná je genius locí onen

„melt“ na americký způsob stvořený,

v němž se tavili ti, co sem kdysi přišli. Mé-

mu strýci například, protože dělal u Baťů,

v Archlebově neřekli jinak než Svedrupe.

A přitom se jmenoval Jan Fila.

připravil

Radim Kopáč



14 • 10 • 2000 • www.dobraadresa.cz

Popisky k fotografiím Filipa Lá-

ba (ročník 1976) jsou svojí stro-

hostí možná záměrným kontra-

punktem k mnohoznačnosti fotografií sa-

motných. Ani „lesík“, ani „labuť“, ani

„kytka“ tu totiž rozhodně nejsou jenom

lesíkem, jenom labutí nebo jenom kytkou.

Snímky, které Láb zaznamenal fotoapará-

tem Pionýr, modelem z 50. let, během loň-

ského léta a znovu ve velmi banálním

a zdánlivě jednorozměrném kontextu –

„na prázdninách“, vycházejí z tradice sur-

realismu. V tomto případě ovšem nejde

o bretonovskou narativnost a konsekvent-

Rozostřenost Lábových pohledů,

pohrdání detailem a akcentování

vyváženosti fotografie „od rámu k rámu“

dávají v úhrnu do pohybu „film“, který je

podobně jako Buñuelův a Dalího

Andaluský pes zcela uchopitelný jen

v mezích iracionálna.

Lesík,
labuť,
kytka

Lesík,
labuť,
kytka
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nost, ale o vrstvení významů a přeludnost

reality, která nabízí byť v jediném static-

kém okamžiku, trsy obrazů a metafor.

Rozostřenost Lábových pohledů, pohrdá-

ní detailem a akcentování vyváženosti fo-

tografie „od rámu k rámu“ dávají v úhrnu

do pohybu „film“, který je podobně jako

Buñuelův a Dalího Andaluský pes zcela

uchopitelný jen v mezích iracionálna.

V mezích reality se můžeme řídit nanejvýš

vágními adjektivy „tajemný“, „podivný“,

„nedořečený“ a snad i „odcizený“.

Radim Kopáč

Labuť

Lesík
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Lesík,
labuť,
kytka

Lesík,
labuť,
kytka

Holešova

Baywatch
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Lesík,
labuť,
kytka

Lesík,
labuť,
kytka

Kachenky

Beach



18 • 10 • 2000 • www.dobraadresa.cz

Lesík,
labuť,
kytka

Lesík,
labuť,
kytka

Chodba

Polštář
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Lesík,
labuť,
kytka

Lesík,
labuť,
kytka

Pohovka

Kytka
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Do českých kin vstoupil nový film

krále americké nezávislé kine-

matografie Jima Jarmusche

Ghost Dog – Cesta samuraje (Ghost Dog

– The Way of Samurai). Příběh je to až krys-

talicky průzračný: černý hromotluk Ghost

Dog (Forest Whitaker) je profesionální zabi-

ják, jehož „zaměstnavatel“, člen americko-

italské mafiánské bandy, mu kdysi zachrá-

nil život. Ghost Dog se řídí samurajskými

pravidly, která nakazují ctít svého pána

a splnit úkol – třebas i s useknutou hlavou.

Stvrzenky o provedení zakázek přivazuje na

pařátek některému ze svých poštovních ho-

lubů a svoji gáži si nechává vyplatit každo-

ročně na podzim. Když zrovna nestřílí, cvi-

čí se samurajským mečem, filosofuje nad ja-

ponskou literaturou nebo chodí na čokolá-

dovou zmrzlinu ke svému frankofonnímu

příteli.

„Poklidný“ život samotářského samura-

je ale překazí nešťastná náhoda: jeho „pán“

jej najme na „úklid nepotřebného týpka“

– jenže v pokoji s čerstvou mrtvolou sedí ta-

ké šéfova neteř. To je kapánek průšvih. Si-

tuace se rázem pootočí o 180 stupňů a po-

sluhovači velkého mafiánského bosse Varga

mají teď za úkol zbavit se Ghost Doga.

Nynější Jarmuschův film se ve srovnání

s předchozími mnohovrstevnatými opusy

Mrtvý muž nebo Noc na zemi odvíjí ve sviž-

nějším tempu a v divácky přístupnější tóni-

ně. Což mu ovšem nikterak neubírá na ori-

ginalitě a propracovanosti! Je obdivuhodně

vybroušeným příběhem o střetu světa tra-

dic (samurajství), cti a pravidel s mafián-

ským světem, který jakoukoliv úctu a re-

spekt a priori zcela odmítá.

Přestože od posledního Jarmuschova fil-

mu Mrtvý muž uteklo šest let (nepočítáme-li

dokumentární Rok koně, poctu muzikanto-

vi Neilu Youngovi) a autorský rukopis se

s nynějším snímkem v mnohém vytříbil,

zpoetičtěl, motivická i tématická návaznost

je i po letech více než zřejmá. Vzpomeňme

třeba hned úvodní scénu z Mrtvého muže,

nekonečně dlouhou cestu Billa Blakea

(Johnnyho Deppa) vlakem ke svému nové-

mu zaměstnavateli. Totožný motiv cesty Jar-

musch užívá i v Ghost Dogovi: krádež auta

a jízdu na místo osudového činu prokládá

sekvencemi nekonečného plachtění holuba.

A dál: oba filmy mají i totožný závěr. Blake-

ova pouť po vodách „na druhý břeh“ kores-

poduje s Ghost Dogovou cestou vstříct vý-

střelům z namířené pistole svého ochránce.

Neměnný je i Jarmuschův kultivovaný hu-

mor, stejně jako metafyzický přesah.

Zmíněnou nekonečnost úvodní cesty

však nyní pohání a zároveň rozvolňuje ra-

S a m u r a j
z h o l u b í h o

d o m u
Jim Jarmusch
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pová muzika, která se line z Ghost Dogova

oblíbeného cédéčka. Právě návaly akce stří-

dané přehnoupnutím se v poklidnou rovinu

jsou pílíři celého filmu. Podíl na tom má pro

Jarmusche nebývale působivá kamera, kte-

rá si bere na mušku drobné detaily, od nichž

ujíždí do velkého plánu, nebo zkrášluje hr-

dinovy rozcvičky s mečem či samotné akce

zpomalením a rozfázovanými záběry.

Robustní černý herec Forest Whitaker

se svého úkolu zahrát moderního samo-

rostlého samuraje zhostil dokonale: hraje

rozvážného medvěda, který se však v krizi

rozhodne během sedmi nadechnutí, jak mu

posvátná kniha Samuraje káže. Do mrtě zli-

kviduje partičku mafiánů, ale svému „pá-

novi“ se na odpor nepostaví: ctí pravidla do

sebevražedných důsledků. Je nezlomný, ale

senzitivní zároveň: nerozhodí ho namířená

hlaveň kvéru, ale na krajíčku má, když vidí

postřílené svoje holuby; rozněžnit ho doká-

žou oči pouličního voříška. Kloudnou řeč

s ním hodíte jen pokud jde o knížky nebo

pokud jste francouzsky hovořící zmrzlinář.

A propos: právě rozmluvy Ghost Doga se

zmrzlinářem ze stánku, kdy každý mele

svojí řečí, ale přesto si hluboce rozumějí,

patří k nejjemnějším „dialogům“ filmu.

Kolem ústředního hrdiny skotačí něko-

lik dalších svérázných figurek, včetně členů

„tatíkovsky“ usedlé mafie. První z nich

zbožňuje rappera Flava Flav z Public Ene-

my, jiný je senilním kmetem nad hrobem,

jehož infarkt ve finální čistce mafiánského

doupěte se stane gólem do vlastních řad.

Všichni dohromady milují kreslený seriál

(něco mezi Kocourem Felixem a Itchim

a Skretchim), který se stane Ghost Dogovi

předlohou pro excelentní „potrubní“ vraž-

du bosse Varga.

Film o pistolníkovi z holubího domu by

mohl přilákat do kin nejen Jarmuschovy

„skalní“ příznivce, má ambice zaujmout da-

leko širší obecenstvo, které se nemusí obá-

vat estetična k uzívání, ale ani krve pro

krev. Každá scéna tady má svůj smysl a řád,

žádné slovo nezní dutě. Ghost Dog je hol-

dem samurajsky přímé a čisté cestě od za-

čátku až do nezvratného konce.

Lenka Nejezchlebová

Film o pistolníkovi

z holubího domu by

mohl přilákat do kin

nejen Jarmuschovy

„skalní“ příznivce, má

ambice zaujmout daleko

širší obecenstvo, které

se nemusí obávat

estetična k uzívání, ale

ani krve pro krev. Každá

scéna tady má svůj

smysl a řád, žádné slovo

nezní dutě. Ghost Dog

je holdem samurajsky

přímé a čisté cestě od

začátku až do

nezvratného konce.

Forest Whitaker čili Ghost Dog (vlevo)
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Letošní ročník karlovarského festi-

valu nabídl vedle klasického hra-

ného filmu i řadu dokumentů, tra-

dičně vysoké úrovně. Začněme dvěma

snímky dokončenými v letošním roce, oba

se vracejí k výrazným osobnostem světové-

ho filmu: španělsko-mexický snímek Pár

slov o Buñuelovi (A propósito de Buñuel,

režie José Luis López-Linares, Javier Ri-

oyo) přibližuje fenomén španělského reži-

séra Luise Buñuela, druhý snímek Světlo je

mým společníkem (Ljuset håller mig såll-

skap, režie Carl-Gustav Nykvist) podává

kompaktní obraz kameramana Svena Ny-

kvista, dlouholetého spolupracovníka reži-

séra Ingmara Bergmana. Oba snímky jsou

komponovány jako koláže ze vzpomínek

přátel, členů rodiny a blízkých spolupracov-

níků, kontury dokreslují střídmé ukázky

z klíčových děl autorů. Byť se občas oba

Za světovými dokumenty nezaostával ani ten

český: s novým, více než čtyřhodinovým

opusem se v Karlových Varech představil

klasik české kinematografie, mj. básník,

výtvarník a vysokoškolský pedagog Karel

Vachek (nar. 1940). Jeho snímek Bohemia

Docta aneb Labyrint světa a lusthauz srdce

(Božská komedie) je třetím dílem plánované

tetralogie, která usiluje komplexně zmapovat

společenské a duchovní procesy v rámci

české kultury. Tuto zdaleka ne vždy lichotivou

reflexi Vachek podává svérázným

a novátorským způsobem.

Poslední
střípky

z karlovarskéh
o festivalu

(tentokrát dokumentární)

José Luis López-Linares

Javier Rioyo
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snímky (zejména ten o Nykvistovi) nevyva-

rují přílišné adorace ústřední postavy a ur-

čité ztráty nadhledu, máme před sebou cen-

né záběry dokumentující podhoubí, ze kte-

rého oba tvůrci a později jejich filmy vyrů-

staly.

V případě Nykvista (nar. 1922) se divák

dočká například archivních záběrů z „od-

vrácené strany“ některých z jeho natáčení,

tedy z dějů „za kamerou“, jakéhosi filmu

o filmu, a jedinečných sekvencí, kdy o Ny-

kvistovi promlouvá nestárnoucí osmdesát-

ník Bergman. Luise Buñuela (1900–1983)

v dokumentu přibližují mj. režisér Carlos

Saura, synové Jean-Luis a Rafael a Jean-

Claude Carrière, francouzský producent

a scénarista, který s Buñuelem spolupraco-

val v letech po jeho návratu z Mexika. Kro-

mě podílu na vrcholných snímcích Nená-

padný půvab buržoazie nebo Tajemný před-

mět touhy Carrière připomene i knihu Do

posledního dechu (česky 1987), kterou

s Buñuelem sepsal, a z paměti vydoluje

i jednu anekdotu, kterou mu Buñuel prý

kdysi vyprávěl: „Při jednom natáčení se

Buñuel s Dalím do krve pohádali. Buñuel

Dalímu utrhl obě nohavice a už mu kálí do

klobouku! Dalí se na to chvilku dívá, pak si

lehne pod mandloň a začne levitovat. Levi-

tuje zbytek dne a celou noc. Ráno je mlha

a tak se Dalí Buñuelovi na padesát let ztratí.

Po padesáti letech se v rozhovoru pro jeden

francouzský žurnál Buñuel svěřil: ‚S Dalím

bych přece jen rád vypil sklenku šampaň-

ského dřív než umřu.‘ Dalí si rozhovor pře-

četl a po služce vzkázal: ‚Buñueli, já taky.

Jenže už nepiju.‘“

Za světovými dokumenty nezaostával

ani ten český: s novým, více než čtyřhodi-

novým opusem se v Karlových Varech před-

stavil klasik české kinematografie, mj. bás-

ník, výtvarník a vysokoškolský pedagog Ka-

rel Vachek (nar. 1940). Jeho snímek Bohe-

mia Docta aneb Labyrint světa a lust-

hauz srdce (Božská komedie) je třetím dí-

lem plánované tetralogie, která usiluje kom-

plexně zmapovat společenské a duchovní

procesy v rámci české kultury. Tuto zdaleka

ne vždy lichotivou reflexi Vachek podává

svérázným a novátorským způsobem. V ko-

lekci diskusí s literáty, hudebníky, filosofy,

politiky ad. nestojí „jen“ za kamerou, nýbrž

přímo vstupuje do děje před ní, stává se rov-

nocenným partnerem zpovídaných, snaží se

odkrývat divákovi jejich světy, ale zároveň

mu umožnit nahlédnout do světa vlastního.

Vedle primární dokumentární roviny tak

vnímáme ještě jakýsi metafilm, film o fil-

mu, který do detailu popisuje proces vzniku

díla. Ve výběru osobností, se kterými ve fil-

mu diskutuje, se Vachek soustředil na

okruh, ve kterém se sám dlouhá léta pohy-

boval, na předrevoluční underground a di-

sent: v Bohemia docta se setkáváme s Ego-

nem Bondym, Ivanem „Magorem“ Jirou-

sem, The Plastic People of the Universe, Ji-

mem Čertem, Milanem Knížákem, Václa-

vem Havlem nebo Andrejem Stankovičem.

Jako kontrapunkt k nim Vachek přizval mj.

V kolekci diskusí s literáty, hudebníky,

filosofy, politiky ad. nestojí „jen“ za

kamerou, nýbrž přímo vstupuje do děje

před ní, stává se rovnocenným partnerem

zpovídaných, snaží se odkrývat divákovi

jejich světy, ale zároveň mu umožnit

nahlédnout do světa vlastního. Vedle

primární dokumentární roviny tak vnímáme

ještě jakýsi metafilm, film o filmu, který do

detailu popisuje proces vzniku díla.

Z filmu „Pár slov o Buñuelovi“
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„zlaté hochy“ z Nagana a Miloše Zemana –

potvrdil tak tradiční imperativ své tvorby:

pravdivé musí být veselé!

Jen na okraj: v rámci poměrně kvalitní-

ho pásma filmů pražské FAMU představil

nedávný absolvent, Vachkův žák Jan Go-

gola mladší své půlhodinové dílko Deník

babičky Němcové (1999). Zřetelnou ná-

vaznost na dikci svého učitele ale Gogola

posouvá o stupeň výš: zatímco Vachek zů-

stává v rovině čistých reálií, Gogola do své-

ho snímku občas zakomponuje hranou

vsuvku, nadto podtrženou už ne vachkov-

skou veselostí, ale ironickým, občas jízli-

vým humorem. Filmař se tady pohybuje ne-

jen v dokumentární rovině, ale z části i v ro-

vině komentátorské, hodnotící – naplno to

potvrzuje letošní Gogolův film Nonstop.

Na závěr se letmo zmíníme o posled-

ním filmu dánského režiséra Larse von

Triera (u nás známého snímky Prolomit vl-

ny, Idioti nebo monumentálním Králov-

stvím) Tanec v temnotách (Dancer in the

Dark). Příběh české emigrantky Selmy, svo-

bodné matky, která žije ve Spojených stá-

tech a pracuje jako dělnice v továrně, se

odehrává ve dvou rovinách. V té první, ob-

rácené ven, se Selma profiluje jako jemná

a usměvavá milovnice muzikálu, v té druhé,

rovině obrácené dovnitř, v ní postupně roz-

poznáváme matku zoufale odhodlanou za-

chrnit svého syna před neštěstím, které

s každým dnem intenzivněji pociťuje sama

na sobě – dědičnou ztrátou zraku. Film to-

čený převážně „rozkmitanou“ ruční kame-

rou kombinuje melodrama s muzikálem: tí-

živým scénám, které v roli slepnoucí Selmy

výtečně zahrála islandská zpěvačka Björk,

zároveň autorka hudby, odlehčují přirozeně

vkomponované muzikálové sekvence – la-

butí píseň člověka, kterému svět doslova

mizí před očima. I přes nadměrné protaho-

vání některých scén, neskrývanou snahu

občas „zahrát na city“ a konečně v drtivé

většině zamítavé hlasy kritiků, je von Trie-

rův Tanec v temnotách skutečným filmo-

vým tancem. Byť končícím temně.

Radim Kopáč

Carl-Gustav Nykvist

Karel Vachek

Lars von Trier

Z filmu „Světlo je mým společníkem“
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Z filmu „Bohemia Docta aneb Labyrint světa a lusthauz srdce (Božská komedie)“

Z filmu „Tanec v temnotách“
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Veteráni amerického punk rocku

Bad Religion spojili na svém no-

vém albu síly s producentskou ve-

ličinou v podobě ostříleného Todda Rund-

grena a výsledkem je jedna z nejpůsobivěj-

ších a nejvydařenějších nahrávek v celé bo-

haté diskografii kapely. Titul The New

America (Sony Music, 2000, 40:19) sice ne-

přináší žádné podstatnější změny ve zvuku

kapely, nicméně všechny atributy, dlouhá

léta charakterizující tvorbu tohoto kvinteta,

působí na novince nečekaně svěže a čerstvě.

Výhradní autor repertoáru, zpěvák

Greg Graffin, se tentokrát coby skladatel

hravě přenesl přes laťku, vysoko nasazenou

minulými alby a přichází s kolekcí vyrovna-

ných, v nejlepším slova smyslu chytlavých,

především ale nesmírně silných melodií. Je-

jich nosnost hravě vydrží celou stopáž alba

a je hlavní devízou The New America. Bad

Religion vždy spojovali euforicky uhánějící

punková tempa s výraznou melodikou a ta-

to symbióza se opět projevuje jako života-

schopná – mimo jiné i díky skvělému, lehce

posmutnělému hlasu Grega Graffina, spoju-

jícího v sobě melancholii s revoltou i naději

a sílu s něhou. V podstatě punkrocková (ovšem ne-

smírně vyzrálá a promyšlená) muzika sice reflektuje

hardcoreové hudební postupy i témata, ale zejména

v textech se Graffin kromě sociálně-politických témat

dotýká i osobních záležitostí, které mě osobně oslo-

vují podstatně naléhavěji.

Za zmínku stojí i vydařené kroky stranou obvy-

klých punkových klišé: nápaditá souhra obou kytar

a především příjemně osvěžující rytmické změny (na-

př. hned v úvodní You’ve Got A Chance). Samozřej-

mě, že jinak převládají prudce akcelerující vypalovač-

ky s charakteristickými sbory v refrénech, ale těch

několik odboček dodává albu další rozměr, tak po-

třebný pro jeho celkový spád.

Nemohu si odpustit osobní asociaci: krása melo-

dií těch nejlepších skladeb na albu (It’s A Long Way

To The Promise Land, 1000 Memories, Believe It) mi

připomíná atmosféru desky Blue Sky Mining od aus-

tralských Midnight Oil – jde o podobně odhodlanou

víru v pozitivní cestu ke zlepšení tohoto světa (ke kte-

ré samozřejmě patří zdravá dávka patosu). I toto zřej-

mé politické stanovisko je jistě jedním z důvodů, proč

by bylo velmi nepřesné, nespravedlivé a zjednodušu-

jící řadit Bad Religion po bok momentálně populár-

ních, tzv. neopunkových kapel typu Green Day nebo

The Offspring (jak se to někdy bohužel děje). Bad Re-
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Bad Religion vždy

spojovali euforicky

uhánějící punková

tempa s výraznou

melodikou a tato

symbióza se opět
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ligion jsou kapelou s tradicí, pevnými koře-

ny a s jasným postojem. Lze jim věřit.

V podstatě všechny nahrávky bandy The

Delta 72 by se daly hodnotit pouze a vý-

hradně podle míry, s níž se toto kvarteto ne-

chalo inspirovat tou nejklasičtější tváří rocku

– odkazem The Rolling Stones, Doors, Led

Zeppelin a Boba Dylana. Zvuk The Delta 72

by se jistě dal pohodlně umístit do škatulky

s nápisem „retro“ a odzívnout jako ničím ori-

ginální, i když sympatická poklona klasikům

žánru. Tohle všechno by možná šlo. Jenže

desky téhle kapely jsou natolik zábavné,

chytlavé a energické, že je v žádném případě

nelze ohodnotit takto zjednodušeně a ne-

přesně. A hlavně: je to víc, než jen retro.

Na svém novém (celkově třetím) albu,

nazvaném lakonicky 000 (Touch and Go /

Day After Records, 2000, 35:19), znějí The

Delta 72 snad ještě více staromilsky, než

kdykoliv před tím. Dominantní pro celou

nahrávku je především archaický zvuk ham-

mondek Marka Boyce, jejichž silný, pevný

tón připomíná atmosféru Dylanovy nesmr-

telné Highway 61 Revisited, kterou podobně

ozdobil Al Kooper (v Just Another Let Down

možná i proto uslyšíte mistrovu Like A Rol-

ling Stone). Hlas zpěváka a kytaristy Gregga

Foremana pak překvapivě reflektuje i soulo-

vé inspirace – ty místy potvrzuje taktéž sytý

vokál hostujících gospelových zpěvaček. Vše

ženou vpřed přímočaré rockové riffy a veli-

ce hybná rytmika. Mám pocit, že podobně

vydařený pokus o vzkříšení toho sympatič-

tějšího a inspirativního ducha 70. let pro-

vedli naposledy Big Chief na albu Mack Ave-

nue Skullgame z roku 1993. Hip Coat (pře-

pracovaná skladba z prvního singlu kapely)

zase zní jako kultivovanější verze Spencero-

vých Blues Explosion.

Nejzábavnější a nejpřitažlivější na ce-

lém projevu The Delta 72 ovšem je zvlášt-

ní směs obrazoborectví a úcty, hulvátství

a pokory, s níž kapela přistoupila ke sto-

krát semletému výrazu (včetně klasických

rockových klišé v textech) a místo vybled-

lého, matného svitu stárnoucích rock

stars mu vtiskla syrovost obyčejných

chlápků a tím i novou uvěřitelnost. Proč

by měl tenhle zvuk ztrácet legitimitu

a hlavně kvalitu jen proto, že už dvě dese-

tiletí není v kursu? A proč by ho nemohli

autenticky prožívat muzikanti s alterna-

tivně-hardcoreovými kořeny a zkušenost-

mi (bubeník Jason Kourkounis hrál v Mu-

le a Boyce dokonce v Boss Hog)? Možná

proto celá tahle záležitost funguje tak bá-

ječně.

Adam Nenadál

životaschopná – mimo jiné i díky skvělému, lehce posmutnělému hlasu

Grega Graffina, spojujícího v sobě melancholii s revoltou i naději a sílu

s něhou. V podstatě punkrocková (ovšem nesmírně vyzrálá

a promyšlená) muzika sice reflektuje hardcoreové hudební postupy

i témata, ale zejména v textech se Graffin kromě sociálně-politických

témat dotýká i osobních záležitostí, které mě osobně oslovují

podstatně naléhavěji.

a The Delta 72
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Po úderu, který Praze před nedávnem zasadili Leningrad-

ští kovbojové, jsme mohli zažít další finský „pressing“

v naší obranné třetině. Finská skupina Värttinä – vy-

stoupila 22. října v Arše – má v Čechách poměrně silnou poslu-

chačskou základnu (stejně jako třeba Klezmatics) a věřím, že do

České republiky jezdí ráda, protože jejich „zvuk“ nám prostě sedí.

Když jsem byl ještě drobným chlapcem, to málo, co jsem o „zá-

padní“ hudbě věděl, pojilo se se scénou britskou či americkou, ně-

co málo s francouzskou a italskou. Pouze každoroční, českosloven-

skou televizí přebíraná soutěž Eurovize ukázala jednou za rok zpě-

váky a zpěvačky ostatních evropských „exotických“ zemí. (I když

teď mě napadá, že zrovna Finsko spolupracovalo s Intervizí; už si to

moc nepamatuji.) V sedmdesátých letech pak švédská ABBA otevře-

la prostor pro severní větry, pak se objevili Norové, z Islandu je

dnešní superhvězda Björk a devadesátá léta jakoby by byla finská.

Nabitý sál Archy (převažovalo obecenstvo kolem třiceti let) si na

začátek chvilku počkal. Jenže když se na scéně objevila trojice za

rozličnými bubny a s všelijakými cingrlátky, na které se tluče a zvo-

ní, s brazilskými rytmy a zpěvem, s neustále opakovanou mantrou

„Brazil, Brazil“, nadšení poněkud opadlo. Tamtam orchestra

M. Vacíka je sice projekt zajímavý, ale protože nebyl očekávaný, ně-

jak mně (i části posluchačů) nesedl. Rytmy ovládly Archu skoro na

pětačtyřicet minut a chtělo se mi ke konci zavolat: Běžte už s těma

rytmama! A hlavně: zpěv, především dívčí třetiny TTO, byl občas

nasazen velmi falešně. Prostě to „ono“ v něm nebylo.

Po technické pauze nastoupilo deset členů ze země tisíce jezer.

V zadní lajně stálo šest muzikantů, od leva: housle, harmonika,

mandolína (snad) + tenor saxofon, bicí, klasická basa a kytara.

V přední lajně čtyři zpěvačky, na první pohled Spice Girls, na dru-

hý pohled fenomenálně sezpívané kvarteto, s téměř strojovým frá-

zováním (a přitom každá může měnit výraz a střihnout si sólo jak

z praku).

Stál jsem se zavřenýma očima a poslouchal – byla to

cesta Evropou a ještě dál na jih. Chvíli variace na Steeleye

Span; když zpívala „děvčata“ á capella, tak se vám hlavou

prohnal obrázek z ruských filmových pohádek, kde chór

vesnických žen dodává tu správnou šťávu. Chvíli jsem

v tom nacházel to, čím byl před dvaceti lety unešen celý

svět a co dnes vychází v konzervách pod názvem

Fi
ns

ká
př

es
ilo

vk
a

Finská
přesilovka
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Jestli je v něčem globalizace určitě pří-

nosná, pak je to v hudbě. Současný, stále sil-

nější proud world music je odpovědí na do

sebe zacyklené hudební styly, které už samy

sebe tolikrát vykradly, že průměrný poslu-

chač by klidně mohl načatou skladbu do-

hrát či dozpívat, aniž by to někdo poznal.

Jen na okraj: o provázanosti celé world mu-

sic scény svědčí i to, že předposlední cédéč-

ko Värttiny produkoval Paddy Moloney

z Chieftains a zpívali zde i chlapci z Yat-Kha.

Skoro dvouhodinové vystoupení Värtti-

ny (třikrát korunované vytleskanými, vy-

pískanými a vydupanými přídavky), s velice

jednoduchým, úsporným způsobem muzi-

kantského hraní (hudebníci však, když na

to přišlo, dokázali předvést divoké trolly

– viz třeba bubeník a hlavně akordeonista),

nabíjelo energií. Stál jsem se zavřenýma oči-

ma a poslouchal – byla to cesta Evropou

a ještě dál na jih. Chvíli variace na Steeleye

Span; když zpívala „děvčata“ á capella, tak

se vám hlavou prohnal obrázek z ruských

filmových pohádek, kde chór vesnických

žen dodává tu správnou šťávu. Chvíli jsem

v tom nacházel to, čím byl před dvaceti lety

unešen celý svět a co dnes vychází v kon-

zervách pod názvem Le mystère des voix

Bulgares. Když hrála kapela sama, měla

drajv jako Pogues – jarmark, hospoda, vý-

letní místo. Tohle byla hudba spjatá s lidmi.

Holky v první lajně dělaly svou vlastní

show, jednou jakési techno pohyby, podru-

hé „otvírání studánek“ v podobě dětského

tanečního souboru. Když pak na konci za-

zněl hit z předposlední desky, Vihma, bylo

vám úplně jedno, že tomu ugrofinskému ja-

zyku vůbec nerozumíte, i když každou

skladbu uváděla některá ze zpěvaček ang-

licky.

Värttinä jede zatím plnou parou skrz

Evropu a okraje kontinentu se stávají jeho

středem. Jen ta cédéčka (za 559 korun) – to

je skvrnka, která samozřejmě připravuje ce-

stu pro tradiční české „udělej si sám“. Na

prodej jich bylo pět různých, včetně toho le-

tošního.

Jenže Värttinou u nás značka Suomi

nekončí, v rámci akce Helsinky v Arše se

představí: 4. listopadu Mieskuoro Huu-

tajat (www.huutajat.com) – Mužský sbor

Řvouni (řev písní) a Kimmo Pohjonen

(www.hoedown.com/html/kimmo.htm)

– akordeonista a performer, 5. listopadu

Ima-C (www.ima-c.com) – tříčlenná skupi-

na, která mísí minimalismus, dru-

m’n’bass, taneční rytmy, finskou hudbu,

avantgardu, a Angelit (www.warner-clas-

sics.com/finlandia/In/innov/biogs/ange-

lit.htm) – sestry Länsmanovy zpívající ve

stylu „yoik“. Jako bonus: 3. prosince Apo-

calyptica.

Jakub Šofar

Když pak na konci

zazněl hit

z předposlední desky,

Vihma, bylo vám úplně

jedno, že tomu

ugrofinskému jazyku

vůbec nerozumíte,

i když každou skladbu

uváděla některá ze
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Le mystère des voix Bulgares. Když hrála kapela

sama, měla drajv jako Pogues – jarmark,

hospoda, výletní místo. Tohle byla hudba spjatá

s lidmi. Holky v první lajně dělaly svou vlastní

show, jednou jakési techno pohyby, podruhé

„otvírání studánek“ v podobě dětského
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Je to drsoň,“ vzdychne zasněně mla-

dá milovnice poezie, dostane-li se

k textům básníka Lubora Kasala.

Vzdychne správně, Kasal (ročník 1958), t. č.

šéfredaktor literárního obtýdeníku Tvar na

odchodné, je skutečně drsoň a nadto i ve

své nové básnické knize nazvané Hladolet

(Petrov 2000), zůstává svůj.

Hladolet, zvěstovatel neštěstí, studená

planeta (hádejte která), Halasova Hvězda

času, je v Kasalově páté knížce leitmotivem,

průvodcem cyklu básně o deseti částech, de-

seti podobenstvích o lecčem. Pro Kasala je

typické, že takřka nikdo nedokáže říct,

Nejvíc ze všeho jsou Kasalovi odporní

všichni ti zachránci a rytíři absolutní pravdy,

Rychlé šípy, na které s vášní zaútočil

v debatě v Tvaru u příležitosti smrti Jaroslava

Foglara, a zvlášť Mirek Dušín („plešatý mirek

dušín co pouští pižmo“), jehož se (ovšemže

jen ve svých básních) snad cítí být

protipólem. Ano, protipólem: nejtajuplnější

a svým způsobem nejzvrhlejší postavou

Bratrstva Kočičí pracky – Štětináčem.

Štětináčem, který dorostl, svět pro něj nemá

tajemství, a tak o něm píše desetivětou

sarkastickou skladbu a posílá do něj svůj

Hladolet, posla bolesti.

Štětináč
české

poezie
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o čem jeho básně jsou, ale řadu lidí jeho

poezie přitahuje. Zkusme si určit proč.

Od své jedenáct let staré prvotiny Do-

sudby až dodnes Kasal mění ve svých sbír-

kách formu, v základu však zůstává jeho po-

etika stejná. V kterémkoliv svém textu je

básník poznatelný už po několika prvních

slovech. Může za to poetický základ, z ně-

hož vychází, jeho práce s jazykem, a jeho

světonázor. Takže jedno po druhém.

Poetický základ: Kasal je originální

v tom, jakým způsobem zachází se svojí se-

čtělostí. Odmítá se podřídit jedinému vlivu,

odmítá být beatnikem nebo halasovcem ne-

bo androšem, vlastně jakýmkoliv epigo-

nem, a je proto zároveň vším – je epigonem

totálním. Jeho texty jsou přeplněny odkazy

na cizí poezii, ať už formou, rytmem, ty-

pem rýmů, přímými citacemi obrazů nebo

názvů, prostě vším. A v tom všem ponořen,

prohrabávájící se veškerou tou skvělou ve-

teší, zůstává Kasal svůj. Jeho aluze na spříz-

něné či nespřízněné texty mívají i formu

konfrontace, útoku, občas jsou ironické, ale

ať už jsou jakékoliv, řadí se zcela organicky

do jeho vlastních, kasalovských veršů. Po-

znáte-li odkaz, máte bod a v klidu si zamně-

te ruce nad svým vzděláním. Nepoznáte-li,

ještě líp, verš bude pro vás tím působivější.

Práce s jazykem: Kasal si s jazykem hra-

je s bravurou krotitele. Jeho hra ale není

milá, veselá ani elegantní („jen probůh ne-

být duchaplný“). Je drásavá a drásající; bás-

ník škrábe jazyk na krvavé kousky a hází je

s gustem na papír, čímž vesele činí z čtená-

ře hltavého supa („každý se mi koří klaní /

jsem deflorátor z povolání“). V Kasalově

poezii však není pro nějaké milosrdenství

k jazyku ani stopy, slova, věty, vazby jsou

mu jen šroubečky ve stavebnici. Anebo lé-

pe: jsou mu mravenci, živými, pracovitými,

důležitými, ale nepatrnými, jimž je možno

utrhat nožičky kdykoliv je to v zájmu mra-

veniště, které Kasal s takovou kázní staví,

potřeba. Ale dosti zvířecích přirovnání. Ja-

zyk, vystrašený a vycepovaný, autora po-

slouchá na slovo („takový bledoprůhledný

ošlapek jenž kuká úzkostí“).

Světonázor: Jakkoliv má Lubor Kasal

dlouhý havraní vlas, není Vinnetouem čes-

ké poezie. Nezachraňuje raněné a nepro-

bouzí v nás ušlechtilé city. Jeho verše ne-

jsou patetické, ani se jimi nepokocháme,

ani nás nerozněžní. A přesto jsou bytostně

sugestivní. Vtírají do čtenáře utkvělý pocit,

že právě on je tím, koho autor nemá rád,

a že celý svět je takový. Není to však exhibi-

cionistické zhnusení Ivana Diviše nebo ně-

kterých undergroundových „hrabat“. Kasal

nás ve svých básních nesnáší s klidem, vy-

trvale, bez zbytečných výlevů. Snad jen je-

dinkrát, v bujarém vyvrcholení sbírky Hlo-

davci hladovci, to řekl nahlas: „jak jste mi

všichni odporní a směšní / a všechny vaše

osudy bych nevyměnil / za jediný úšklebek

morčecí tlamky / z bedničky v předsíni“.

Konečně jsem veřejně citoval od Kasala

to, z čeho mám juvenilní trauma a co mi

kdysi vzalo několik sentimentálních ideálů.

Kasal je ve svých básních Bohem, a nebo

spíš tím druhým – Padlým andělem, který

se na svůj i ostatní životy dívá z úšklebného

nadhledu. Nejvíc ze všeho jsou mu odporní

všichni ti zachránci a rytíři absolutní prav-

dy, Rychlé šípy, na které s vášní zaútočil

v debatě v Tvaru u příležitosti smrti Jaro-

slava Foglara, a zvlášť Mirek Dušín („pleša-

tý mirek dušín co pouští pižmo“), jehož se

(ovšemže jen ve svých básních) snad cítí být

protipólem. Ano, protipólem: nejtajuplnější

a svým způsobem nejzvrhlejší postavou

Bratrstva Kočičí pracky – Štětináčem. Štěti-

náčem, který dorostl, svět pro něj nemá ta-

jemství, a tak o něm píše desetivětou sar-

kastickou skladbu a posílá do něj svůj Hla-

dolet, posla bolesti.

Štefan Švec
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Tuhle sentenci na svou adresu v du-

chu vysloví mladá Karla Dostálo-

vá, protagonistka třetí prozaické

knihy Barbary Nesvadbové Život nane-

čisto (Motto 2000), ve chvíli, kdy už pokoli-

káté marně přemítá o mužích a klade si

otázku, co vlastně o nich ví. Nicméně si

v dějovém kontextu dané prózy počíná prá-

vě naopak: tváří se, že o nich ví úplně všech-

no a že je tedy „zná“, že každopádně nesto-

jí o žádný mužský atribut (ani o penis niko-

li, poněvadž by prý pak nemohla tak dobře

běhat), a zároveň jim věří, paradoxně skoro

všem, takovým i onakým: věří jim, že by se

z nich nebo aspoň z jednoho jediného mohl

vyklubat ten pravý, kterého by mohla milo-

vat, kvůli kterému by se chtěla trápit. Pro-

zatím tu však (totiž v tomto autorčině vol-

ném pokračování její druhé knižně vydané

prózy Bestiář) se těmito jejími vyvolenými

stávají převážně samí bizarní padesátníci,

vesměs se závazky a s mnoha jinými dosti

nepřístojnými vlastnostmi: jeden má inva-

lidní ženu a k tomu je homosexuál (tedy

vlastně bisexuál neboli podle slov prozaičky

příležitostný homosexuál), ten druhý je bý-

valý politický čachrář, ten třetí cosi jako

zbohatlý tunelář – zkrátka hoši jako květ.

Tudíž tady vesměs kráčí o muže, kteří

ani trochu netrpí nouzí o peníze; ba právě

naopak. Přes jejich výsostné společenské

postavení přitom ovšem via facti zároveň

představují společenskou spodinu: kupří-

kladu politické gaunery, úspěšné zloděje,

podvodníky, kteří se pouze stáhli do ústra-

ní, aby si mohli do sytosti užívat špinavých

čili nakradených peněz, jimiž se bezpochy-

by všude pyšní. Je pozoruhodné, že veškerá

autorčina kritika mužského plemene (ane-

bo její nekompromisní projevy despektu

k těmto bývalým pánům tvorstva) u Ne-

svadbové nikde nepokročí směrem k radi-

kální nebo alespoň velmi opatrné etické kri-

tice tohoto negativního typu. O žádných

morálních limitech se tady skutečně nemlu-

ví, až máme dojem, pro spisovatelku zkrát-

ka a dobře jako by neexistují: v době „me-

Příliš málo,
aby je

znala,

příliš
mnoho,

aby jim
věřila
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diálně přesycené sexem“ ji dokonce i takhle

odpudivé postavy zajímají buď jako (poten-

ciální) posteloví partneři, anebo jako majet-

kem oplývající samečkové, nad nimiž je nic-

méně (nebo právě proto) její protagonistka

schopna pociťovat převahu. Když prý ne ji-

nak, tak alespoň při orálním sexu. Hrdinka

ovšem nejprve konstatuje, že píše načisto,

leč žije nanečisto, takže jak si potom máme

nebo můžeme vysvětlovat její aforismus, že

„přestane psát a začne souložit“? Bude to

načisto nebo nanečisto? A proč?

Není divu, že o takto bloumavě rozko-

chanou, nevyrovnanou, sebevědomou a zá-

roveň psychicky labilní vypravěčku, hrdin-

ku neboli antihrdinku třetí spisovatelčiny

knížky dohromady žádný mužský protago-

nista nijak zvlášť nestojí. Leda s výjimkou

podobně slabošských nebo naopak veskrze

nervních stvoření, zatímco ona sama ne-

změrně (stejně jako v Bestiáři) věru plýtvá

velkými city nejenom na tahleta stále se

opakující a rádobyurčující milostná setkání.

Současně ovšem ze všeho nejvíc doplácí na

latentní, pouze zdánlivě provokativní schi-

zofrenii svého dosavadního a stále se stup-

ňujícího smýšlení a konání. Na jedné straně

tu novinářka Karla (kdyby aspoň věděla,

jak se správně píše Graham Greene!) chce

být ztělesněním mladoženské volnosti, zba-

vené všech konvenčních pout, být takřeče-

nou libertiánkou, na druhé straně by veške-

ré pocity vyplývající z této moderní svobo-

dy, jak v textu prohlašuje nebo si to nepo-

chybně uvědomuje (či namlouvá), s radostí

vyměnila za nějaký daný úděl, za každo-

denní program, za smysluplný návod, jak

žít. Proto si musí poradit sama, načež si ta-

ké poradí, jak umí: zvolí si cestu svobodné

matky a v souvislosti s tím se vzdává též

svého „bytu pro milenku“.

Usiluje-li Nesvadbová ve svých

knihách o generační výpověď o světě, stále

víc nyní směstnává všechna pokolení

a všechny státy a všechny ženy a všechny

muže do jednoho pytle či kadlubu

magazínových polopravd a prostopravd, což

je dozajista velmi komerční, velmi konvenční,

žel i velice koncepční. Zároveň však tím

demonstruje stále marnotratnější plýtvání

svého průkazného talentu, jejž jí mnozí

kritikové stále kategoričtěji a dokonce i stále

mediálněji upírají.
V tomto směru autorčina Karla postupuje relativně adekvátně

svým názorům. Nicméně všichni eventuální mužští partneři jsou

v jejích očích natolik nicotní (pokud právem, proč se zaměřuje tolik

bezmocně zrovna na ně?) a natolik podléhají svým vrozeným cha-

rakterovým a psychologickým neduhům (všichni rádi žvaní o svém

zaměstnání, o tom, jak jsou unaveni, a ze všeho nejvíc jim záleží na

vědomí vlastní důležitosti, dohromady na ničem jiném), že se s ni-

mi rozhodně nedá žít. Tedy přinejmenším nikoli s těmi, kteří ne-

mají a neměli v úmyslu žít s Karlou, s touto předčasně přemoudře-

lou vysokoškolačkou, dívenkou na víkend, na pár víkendů. S mla-

dou ženou, která je skutečně přesvědčena, že už pochopila úplně

všechno, co se týká mužů (a přitom se z jejích slov čtenář o muž-

ském pohlaví de facto nedoví vůbec nic nového nebo zjevně origi-

nálního), zároveň si ale nedokáže kloudně představit, jak by mohl
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vypadat bytostně žitý partnerský vztah. Ne-

bo jak by se mohlo konstituovat případné

manželství, zvláště jestliže by nikterak ne-

vyhovovalo jejím neuroticky soběstředným

floskulím. Hrdinka si totiž jen velice po-

zvolna uvědomuje, že kvůli samým „jedno-

nočním aférám“ v jejím životě možná nikdy

nenastane nic trvalého. Z tohoto důvodu

nakonec v úzkých zvolí to nejtradičnější

a také nejegoističtější východisko: pořídí si

dítě.

Dovedeme si docela dobře představit,

jak se bude autorčina vypravěčka prózy Ži-

vot nanečisto o své dítě starat: přesně v sou-

ladu se všelijakými magazínovými pravda-

mi a poučkami, jimiž je doslova posedlá

a k nimž zřetelně inklinuje. Na jedné straně

si tahleta pětadvacetiletá protagonistka,

která sama sebe v knížce charakterizuje ja-

ko (bývalou?) nymfomanku, připadá nesku-

tečně stará, bezmála jako lidstvo samo, na

straně druhé její chabě zakamuflovávaná

infantilita se stává tím, čím na sebe upozor-

ňuje ze všeho nejvíc. Tedy i tím, čím proti

sobě své okolí nejevidentněji odpuzuje a po-

puzuje. Utkvělá potřeba napěchovat celý

svět do bezbřehých magazínových formu-

lek stále výrazněji traumatizuje její myšlení

a postupně z jejího života vytváří prach-

špatně skrývané panoptikum, která svou ži-

votaschopnost v podstatě jenom předstírá.

Někdy úspěšně, někdy neúspěšně, pokaždé

však jde pouze o mimikry. Tomu ovšem od-

povídá i zvolený titul autorčiny knihy: přes

všechna suverénní slova, přes všechno

snobské výrazivo napořád jde toliko o záz-

namy života nanečisto, života infantilního,

života, který nesměřuje k hodnotové hie-

rarchii a ve jménu této chronické absence

odpovědnosti se přiklání jedině k producí-

rování egotistických gest. Ostatně též nane-

čisto.

Barbara Nesvadbová ve svých pětadva-

ceti letech vydala krátce po prvotině a dru-

hé knize už třetí prozaický opus; žádná z je-

jích dosavadních uveřejněných prací si ne-

může stěžovat na nezájem čtenářů. Ve srov-

nání s ní bestsellerista Michal Viewegh v je-

jím věku mohl o knižní prvotině leda tak

snít, zvláště když marně zkoušel štěstí s ce-

lou řádkou rozmanitých rukopisů. Neusilo-

val však tehdy o laciný úspěch, zatímco na

mladou prozaičku nebezpečí tohoto způso-

bu psaní odevšad číhá a má na ni přímo

uhrančivý vliv. Začíná u ní totiž stále ne-

příjemněji převládat jakási stereotypní ma-

gazínová líbivost, efektnost, prosazuje se

nikoli nedořečenost, ale jakási univerzalis-

tická mediální nadřečenost, ve své podsta-

tě vůbec nic neříkající. Ona nadřečenost,

podle níž jako by již všechno bylo odedáv-

na jasné a všechno se odjakživa vědělo.

Škoda! Usiluje-li Nesvadbová ve svých kni-

hách o generační výpověď o světě, stále víc

nyní směstnává všechna pokolení a všech-

ny státy a všechny ženy a všechny muže do

jednoho pytle či kadlubu magazínových

polopravd a prostopravd, což je dozajista

velmi komerční, velmi konvenční, žel i ve-

lice koncepční. Zároveň však tím demon-

struje stále marnotratnější plýtvání svého

průkazného talentu, jejž jí mnozí kritikové

stále kategoričtěji a dokonce i stále mediál-

něji upírají.

Ze všeho nejtruchlivější je na třetí kníž-

ce Barbary Nesvadbové asi okolnost, že té-

měř o ničem nevypovídá. V souladu s mlu-

vou dnešních sportovních komentátorů

(a nejen těch) například praví ultramoder-

ní hantýrkou o jedné své postavě, že „její

život je o prožitcích“. Připustíme-li, že naše

životy bývají o prožitcích, přiznejme si po-

tom rovněž skutečnost, že existují i prožit-

ky života, prožitky ze života, ba i životní

prožitky. Mladá novinářka Karla tudíž

v podání stejně mladé autorky prozatím

v rámci svého transparentního příběhu pě-

tadvacetileté dívky prožívá všehovšudy ja-

kýsi „život o prožitcích“ a stále víc se pohy-

buje v jejich bludném kruhu. Není divu, že

onen život nebo Život stále víc u ní vyznívá

a je žit a je napsán jakoby skutečně nane-

čisto.

Vladimír Novotný
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John Lancaster (ročník 1946),

básník. Bývalý hráč neworlean-

ského jazzu, posledních sedm

let žije na venkově ve skotském hrab-

ství Aberdeenshire, kde píše a na čás-

tečný úvazek vyučuje v dálkových kur-

zech. Z knižních publikací mj.: Effects

of War (1986), Split Shift (1990) a The

Barman (1993).

Milan Knížák (ročník

1940), malíř, sochař, de-

signér, publicista. V roce

1964 založil skupinu Aktuálního umění

(později Aktual), člen hnutí Fluxus.

V 90. letech působil jako rektor pražské

AVU. V současnosti je ředitelem Národ-

ní galerie v Praze. Z knižních publikací

mj.: (názory) 1995–1964 (1996), Dhar-

masputnik (1997).

Následující ukázky jsou z bilingvní

publikace John Lancaster / Milan

Knížák nazvané Here In Scotland /

Tady ve Skotsku. Verše Johna Lan-

castera přeložila Sylva Ficová, verše

Milana Knížáka autor.

John Lancaster

Walking Up Cairn Leuchan

You get the guide book’s view

of The estate you are entering

and orientated and irritated

by history’s namings –

The Laird’s Cairn; The Laird’s Seat;

The Laird’s Nose; The Laird’s Turd –

pant to the pine tree-line

where sharp blue above snow

and fifteen white hares under Craig Vallich

stop you silent on the track,

make you realise that despite

the graffiti which the stones hurl,

this is where you could

be falling in love again,

could with a large C.

Výstup na mezní kámen Leuchan

Na pozemek, na který vstupujete,

máš výhled jako z průvodce.

Nasměrovaný a popuzený

historickými názvy –

Zemanův kámen, Zemanův stolec,

Zemanův nos, Zemanovo hovno –

supíš k borovicím,

kde ti jasná modř nad sněhem

a patnáct bílých zajíců na cestě

pod Craig Vallich vyrazí dech.

Uvědomíš si, že i přes to

graffiti, co obtáčí kameny,

je tohle místo,

kde by ses znovu mohl zamilovat,

mohl s velkým M.

Cosechystá
Co vydává v měsíci

Vetus
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Voice Recognition

„An’ fit’s an Englishman like you

doin’ up here in charge o’ all this.

You’re takin’ us ower.“

I think of leaving

the phone’s dour silence

as an answer.

But humour’s flint glints

sod it, flickers an idea,

ignites: „Well, actually

my father was Italian,

in ice cream,

one Umberto Fartalotti

and mother a Scot who,

like the rest, spoke English

but very, very well.“

Povědomý hlas

„To odpovídá takovýmu Angličanovi jako jste vy,

všechno to tady ovládáte.

Všechno nám berete.“

Napadá mě, že odpovím

zarytým tichem

sluchátka.

Ale zajiskřím vtipem,

řeknu si do háje, bleskne mi nápad

a vypálím: „No,

můj táta byl vlastně Ital,

jakýsi Umberto Fartalotti,

prodával zmrzlinu,

a máma byla Skotka,

která stejně jako všichni ostatní Skoti

nemluvila moc dobře anglicky.“
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Cosechystá
Co vydává v měsíci

Vetus
Practical Geography

House-hunting, I read the map,

tell the children that I know more

about this country than I thought

as signposts reel me back,

see me annotating a tracing,

homework for third-year geography:

Peterhead – fishing; Buchan – beef;

Aberdeen – oil; Speyside – whisky.

„Neat work,“ wrote Mr. Old

and the trim landscape echoes it

until a bridge near Inverurie

sprays us with another present –

Scotland for the Scots.

English out now.

And I realise that this atlas page

is torn enough to need repair.

That night in the hotel bar,

I struggle to decipher the Doric tongue,

am corrected when asking for Glenmorangie.

„Round here, it’s Glenm-orange-ie, you say,“

their instruction like eastings and northings

putting me in my place, letting me know that

at one roadend, where the track frays to moor,

are crossed swords carved from bones I caused.

Praktický zeměpis

Hledám dům, čtu mapu

a říkám dětem, že o téhle zemi

vím víc, než jsem si myslel.

Ukazatele mě vrací zpátky,

vidí, jak si dělám poznámky o trase,

domácí úkol ze zeměpisu pro třetí ročník,

Peterhead – rybářství, Buchan – hovězí,

Aberdeen – ropa, Speyside – whisky.

„Pěkná práce,“ napsal pan Old

a úhledná krajina to vrací jako ozvěnu,

dokud nás dalším dárkem neoblaží

most u Inverurie –

Skotsko Skotům.

Angličani ven.

A já si uvědomuju, že tahle stránka z atlasu

je tak roztrhaná, že ji budu muset slepit.

Té noci se v hotelovém baru

snažím rozluštit selský dialekt,

opravují mě, když se ptám na Glenmorangie.

„Je to tady a říká se to Glenm-orindž-ije,“

tím, jak mě posílají na východ a na sever,

mi ukazují, kde je moje místo, říkají,

že na konci jedné cesty, kde se sjíždí do slatin,

jsou překřížené meče vyřezané z kostí, jejichž příčinou jsem já.
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Milan Knížák

Here in Scotland

In the flood of red (red red)

Waiting at the doorstep (!)

Being like art (in our world contained & containing this world)

Sweeping the streets (with a tail braided of headaches & stomachache)

Massaged into the wallpaper of our hotel room

(nevertheless)

Trying to use wings with broken clips (& broken lips)

Being pasted to the vault of deserted ideas

(destiny of Neo-Icarus)

With the sun playing no role

Tady ve Skotsku

V záplavě rudé (rudé rudé)

Čekám u vchodu (!)

Cítím se být uměním

(ve světě obsažen a svět obsahovat)

Zametám ulice

(ocasem spleteným z bolestí hlavy a žaludku)

Vmasírováván do tapet hotelového pokoje

(a přesto)

Se snažím rozmazávat rozlámaná křídla

(podobná ústům)

Přilepen na klenbu ztracených nápadů

(jako nový Ikarus)

Ale slunce tu nehraje žádnou roli
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Cosechystá
Co vydává v měsíci

Vetus
Via Edinburgh to Nottingham

Freshly green painted landscape

With warning fingers of jut out stones

Waved to our departure

Towards the tumors of new houses

Growing through the human structure of old

Edinburgh (pronounce A-din-bu-raa)

New architecture manifests

(often) (often)

Disrespect of life

Capitals are monumental

(but)

Peace of the castles

Puzzled into cubistic gardens

Can sooth off all my inner battles

(there is a bunch of Tarzans living inside of me)

Am I scared of my wilderness

Why a peaky punk (a cubistic creature)

I met in Nottingham

Decorated with picks prongs spikes spokes tines

Does not live in those cubistic gardens of

Unnecessarily wealthy palaces

Cuckoo nest is a good home for a brain punk

(but)

Punky brains brainy punks

Live in paradise

(playing with snakes)

Přes Edinburgh do Nottinghamu

Krajina čerstvě natřená na zeleno

S varovnými prsty vztyčených kamenů

Mávala našemu rozloučení a cestě k nádorům

Nových domů vyrostlých v laskavém poli starého Edinburghu

(čte se E-din-ba-rá)

Nová architektura manifestuje často

(často)

Neúctu

K životu

Metropole jsou určitě monumentální

(ale)

Jen klid venkovských paláců zakletých do kubistických zahrad

Může vyhladit (od „hlazení“) všechny bitvy mé duše

(v které žije tlupa Tarzanů)

Proč hranatý pankáč (to kubistické stvoření)

Jehož jsem potkal v Nottinghamu

Ozdobeného hroty špičkami bodly a jehlami

Nebydlí v těchto kubistických zahradách

Zbytečně bohatých paláců

Kukaččí hnízdo je dobrým domovem pro pankového ducha

(ale)

Pankové mozky intelektuálních pankáčů

Bydlí v ráji

A hrajou hry s hady
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Nottingham

Cho’u

Don’b’saa

Said a whore who wasn’t chinese

I did cheer up

While she jerked me off

In a backyard

Breaking windows with my final howl

Nottingham looks like all the cities in the world

& cathedrals in the neighbourhood

& fellow-trees of Sherwood forest

Don’t save its glory

I stayed a bit sad in spite of

The unusual spring winds

Unveiled a kind body of the sun

I stayed a bit sad in spite of

Our trip was well prepared planned & welcomed

I stayed a bit sad because

I was still full of Scottish loneliness

Which caressed my hidden hermit desires

I stayed a bit sad because

Sadness is a part of my life

Life which bubbles in buccaneer eruptions

Spread on the thin & fragile

Slice of a sad bread

Nottingham

Podívej

Nebuď smutnej

Zahuhlala děvka svou čínštinou

Podíval jsem se do nebe

Když mě masírovala na osamělém dvorku

A můj křik rozkmital okenní tabulky

Nottingham vypadá jako každé jiné město a katedrály

I stromy posvěcené Robinem Hoodem nestačí na slavnostní

Pomník

Zůstal jsem trochu smutný

I když časné jarní vánky odhalily něžné tělo slunce

I když vše bylo tak dobře naplánováno

Připraveno

Provedeno

Zůstal jsem trochu smutný

Zůstala ve mně skotská osamělost vyhovující mým skrytým

Poustevnickým toulkám

Zůstal jsem trochu smutný protože smutek je částí

Mého života

Který bublá zbojnickými erupcemi namazanými

Na tenký a křehký krajíc

Smutného chleba

připravila

Kateřina Rudčenková



42 • 10 • 2000 • www.dobraadresa.cz

Filip Příhoda (ročník 1976), básník a prozaik.

Autor řady – dosud rukopisných – sešitů poezie

a prózy; v příloze Tvary časopisu Tvar 15/2000 mu

vyšla novela Soudci a soubor básní a povídek

Advent noci. Žije v Praze na starém Proseku;

v současné době vykonává náhradní vojenskou

službu jako sanitář v nemocnici Na Bulovce. 

Když už se mi má udělat
z něčeho špatně,

tak ať je mi z toho
předtím dobře
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Kdy jsi začal psát? Publikuješ?

Píšu od svých šesti let, literární tvorbou

jsem „to“ začal nazývat ve svých osmnácti,

od svých dvaceti jsem „to“ přestal trhat

a o šest let později začal i publikovat.

Ty jsi začínal jako básník, pak jsi ale pře-

šel k próze, které se takřka výhradně

věnuješ dodnes. Proč?

S postupem času jsem potřeboval své

myšlenky smutné sebeironie vyjádřit abso-

lutněji, a k tomu mi poezie už nestačila. Ale

vždyť je to takřka pravidlo: každý, kdo se

pokouší psát, nejprve przní poezii, neboť ta

je zdánlivě nejsnadnější, jelikož pod svými

„zabarvenými“ slovy nemusí skrývat myš-

lenku. Myšlenka je totiž zastoupena v ho-

nosnosti slova „postmoderna“.

Tvůj styl ale do postmoderny příliš ne-

zapadá, vyznívá téměř archaicky. Při-

pomíná mi obrazy Salvadora Dalího,

který maloval klasickým způsobem sta-

rých mistrů své delirantní sny či haluci-

nační představy.

Můj rukopis se vymyká postmoderní

době, bohužel, jen zdánlivě. Musel bych být

pokrytec, abych nepřiznal, že její volno-

myšlenkářské postupy občas používám.

Třeba tehdy, když považuji za zbytečné pit-

vat se v nějaké myšlence jako Kafka, anebo

když mi dojde pití. Ale ty postupy použí-

vám jen v takové míře, abych svým psaním

nebyl zhnusený víc, než jaké mu dávám en-

voi. Je fakt, že esenci své inspirace vidím

spíš v alkoholu než v soudobé tvorbě. Za-

stávám názor, že když už se mi má udělat

z něčeho špatně, tak ať je mi z toho předtím

alespoň dobře.

Při četbě tvé novely Soudci mě napadá

jediný autor a to právě zmíněný Franz

Kafka. Do jaké míry jsi byl inspirován

jeho Procesem?

Do té míry, že jsem ho dočetl do konce.

On však ve svém Procesu odsuzuje systém,

zatímco já v Soudcích pouze sám sebe. Ale

koho taky jiného, když proti systému v kte-

rém žiji, nic nemám, dokud se v něm mohu

svobodně opít. Kafkou bych byl pouze v do-

bě prohibice, pak bych možná systém od-

soudil, ne však v próze, ale v Timesech. Jen-

že Kafka byl naprosto dokonalý ve svém cí-

tění prohloubeném vleklou chorobou, tak-

že jeho pozdější dílo nikdy nikdo nepocho-

pí.

Tvoje poslední rukopisné dílko, Postlu-

dium, se zdá mnohem expresivnější než

tvé starší práce. Cítíš nějaký zlom?

Těžko říct. Ne každý námět jde formou

intermezz použitých v Postludiu zpracovat.

V nejnovějším textu Schizofrenie víry jde

znovu o něco jiného.

PředstavujemeVám
(nová jména české

poesie a prózy)
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SScchhiizzooffrreenniiee  vvíírryy

Motto:

Blázne, jenž převracíš se v loži,

Spi, nečitelné písmo boží,

Ať čteš jak čteš, si nevyložíš!

Sebastian Brant

*) Ježíš chodil od města k městu,

od vesnice k vesnice

a kázal a hlásal radostnou zvěst

o Božím království.

Bylo s ním dvanáct (apoštolů) a některé ženy,

které byly uzdraveny

od zlých duchů a nemocí:

Marie, nazývaná Magdalská,

z které vyšlo sedm zlých démonů,

dále Jana,

manželka Herodova správce Chuzy,

Zuzana a mnoho jiných,

které se o ně staraly ze svého majetku.

(Lukáš 8)

které se o ně staraly ze svého majetku

se o ně staraly ze svého majetku

o ně staraly ze svého majetku

ně staraly ze svého majetku

staraly ze svého majetku

ze svého majetku

svého majetku

majetku

Někdy se tak zahledím, zcela neplánovaně.

Druhý den se přistihnu, že jsem se vrátil,

jinak ovšem nezastižen nevím víc,

než že barvy žloutnou

do mlhavé ponurosti.

Někdy se tak zahledím a zjistím,

že ztratil jsem včerejšek

z derivace dneška

a náhle neexistuje zítřek

(Jako bych se v den včerejší chtěl zabít

a nevím, zda se mi to nepodařilo).

Dnes nehledám anděly,

světlé barvy pohřbil včerejšek.

Nehledím z okna,

pouze zakopávám o prázdné krabičky od léků

a cigaret,

abych uklouznul po láhvi od říjnového piva

a našel cigarety plné.

Zapálím si

a náhle se tak zahledím

do okenního zrcadla –

zjišťuji, že mám absolutně černé vlasy.

No a co, říkáte,

jenže já mám normálně hnědé

s nádechem šedin na skráních.

A co teprve ústa!

Ústa popelavě bílá? Jistěže ne.

Bílá barva dnes neexistuje.

Tedy mám ústa popelavě rudá –

jenže taková ústa neexistují,

to je rovnou mohu mít živomrtvá...

(Bez existence světlých barev

zaniká účelná činnost synonym,

jíž se možnost příměru stává skutečností).

Ó nuzoto dechu,

rozprašuješ sklovinu do kazů

pod klamem stabilních zorniček.

Stabilních ovšem pouze velikostí černého základu –

černého jako mé vlasy, zuby, nehty,
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PředstavujemeVám
(nová jména české

poesie a prózy)

jako myšlenky?

Ne, myšlenky mám bílé,

poněvadž myšlenky nemají barvu,

tedy je mohu mít jaké chci.

DE FIDE: bílé,

bílé,

bílé!

Tak přece,

jenom nevím,

proč se v nemocničním pokoji povaluje po zemi

tolik prázdných lahví od piva,

krabiček od cigaret a léků.

I když ty prázdné krabičky od léků

bych zde ještě dokázal omluvit –

v neděli se totiž ve státním podniku tolik neuklízí.

Každopádně to, že vím, jaký je dnes den, znamená,

že to se mnou ještě není tak špatné.

Volám tedy na zdravotní sestru,

abych se ještě zeptal, jaký je rok.

Namísto sestry přichází jeptiška v černém hávu –

to mohl přijít rovnou *) HÉdON,

ale ten podle mě do kostela nechodí.

Jenže já také ne.

Nyní však klečím před oltářem

včerejšího dne a modlím se.

Modlím se k bílé barvě,

jejíž alegorie jakoby vymizela

i z obrazu Marie Magdaleny,

tak jako z kříže nápis INRI.

Pozn.: HÉdON – vypravěč zde tak nazývá nejvyššího

z padlých andělů

Tu farář – na někoho takového tuze zlostně –

mě napomíná:

„Bratře, v chrámu páně se nekouří!“

„Ale ano,“

já na to.

Odhazuje svou cigaretu do dětského pískoviště

ukazuji na veraikon,

jenž vzplál – vis maior – v světlých barvách

antinativního ohně.

Vzápětí jeptiška stahuje z hlavy kápi

a odhaluje tak smrtelně bílou tvář HÉdONovu.

Ano – rouhal jsem se předtím,

jenže nevím přesně k čemu.

Bylo to, jako bych vzal rudý papír,

napsal na něj černě 666,

a vítr mi jej obrátil,

aniž bych si to uvědomil

a proklel tak číslo 99,

protože tu třetí šestku jsem prve napsal

ještě k tomu nečitelně.

Zkrátka a dobře,

proč by HÉdON nemohl jednou zajít do kostela

oficiálně, sám za svým stínem.

Bože – jak já mu křivdil,

a on má zatím v tváři veškerou bílou barvu

mého včerejšího dne.

Teď už alespoň vím,

proč moje ústa staly se mi nepopsatelnými.

Z nemocnice odešel jsem na revers.

Nakonec nebyla neděle,

nýbrž velikonoční pondělí...

(Jako bych se v den včerejší chtěl zabít

a dnes namísto toho vstal z „mrtvých“

do mlhavé ponurosti).

Procházím antikvariáty,

protože nemám mnoho peněz

na zakoupení starých myšlenek

v nové vazbě Knihy knih

a rád bych si připomněl jeden žalm

z Nového zákona.

O veškerých zákonitostech Bible

však rozhoduje zákon nepsaný:

Neexistuje jediný člověk,

jenž by měl takový nedostatek peněz,

aby byl nucen prodat Bibli.

Je však jeden člověk,

který má přesně takový nedostatek trpělivosti,

že víru odloží

a namísto Knihy knih si za poslední peníze

koupí hamburger,

protože mám hlad!

a smysl askeze je mi s prázdným žaludkem

pohrdáním proti životu.

Avšak hlad mám dál,

jelikož to kravské maso je spálené na uhel.

Příliš pozdě si všímám,
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jak někteří obchodníci v tržišti

s lidským štěstím

žloutnou do mlhavé ponurosti.

Prohledávám kapsy,

abych nabyl dvousetprocentní jistoty,

že jsou prázdné.

A jelikož víru jsem odložil,

zbylo mi hovno.

Dočista normální jako význam toho slova,

hnědé jako barva mých vlasů včera.

Ó nuzoto dechu,

rozprašuješ útroby kadidelnice

pod klamem zúžených zorniček.

Zamyšlen vrážím do jeptišky

v jakémsi podivném koloběhu zkázy,

která je jedinou rovinou bez vyjádření barev.

A ta jeptiška – jako bych o barvách teď nemluvil,

podává mi bílý chléb – bílý?

DEFÉTIZMUS: pšeničný,

pšeničný,

pšeničný!

„Jez synu, nepřemýšlej o barvě lejna

a bezbarvitosti zkázy

a hlavně si nelam hlavu vírou,

neboť ta tě nezasytí,

pouze barvu prvního popře pro vybarvení druhého,“

tak pravila jeptiška barytonem

zpola nebeským, zpola podsvětním.

A jak odchází,

odkudsi z milosrdné černě jejího hávu

dopadá k zemi rozevřená Bible.

Po levé straně chodníku jakýsi opilec zakašle,

žádá si ode mne cigaretu.

„Kuř člověče a nelam si hlavu tuberou,

ta tě neodhlení,

pouze barvu krve popře zelenou pěnou,“

tak pravil jsem já barytonem

zpola mým a zpola také mým.

A náhle mi význam mých slov

přišel naprosto prchlivý –

zkrátka podal jsem v důsledku nápravy

opilci i bílý chléb,

ve snaze oddálit také jeho hlad,

aniž bych věděl, jestli nějaký vůbec má –

prostě mi připadal, že umírá.

Poté jsem pár okamžiků následoval kroky

barytonové jeptišky,

abych zdvihnul ze země Bibli,

rozevřenou přesně v místech,

kde se nacházel právě můj žalm.

Náhle slyším smích –

šílený smích opilého muže,

který rozlomil chléb

a z něj začaly k jeho nohám padat diamanty.

Pohlédl jsem trýznivě ještě jednou do žalmu,

abych z jeho ekumenického překladu

v dané situaci nepochopil jedinou antifonu.

„Magdaleno! Magdo!“

slyším náhle zoufalý ženský hlas

a otáčím se za ním.

To opodál z blízkého domu vybíhá žena

v umolousané, kdysi bílé zástěře:

„Proboha pane, to je váš pes?!“

křičí na muže v černém obleku

s nezvykle bílou tváří.

„Vždyť ten obrovskej snadaninépes málem pokousal

mou dcerku. Odveďte ho z toho pískoviště!“

A žena utíká dál a bere do náručí

svou malou Magdalenu.

„Kde máš tatínka, no kde je?!!“

Křičí hysterií ženského hlasu

do klidné nechápavosti svého plodu.

A náhle svého muže spatří –

dokuřuje mou cigaretu,

klečí a sbírá diamanty.

Rázem je mu odpuštěno –
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PředstavujemeVám
(nová jména české

poesie a prózy)

pláče jen *) Magdalena

(ne však víc než sedm slz)

Muž v černém obleku zlostně přivolá svého psa –

ten opouští pískoviště

a jak vynořuje své nohy,

dosud skryté v písku,

spatřuji, že namísto psích tlap má kopyta.

„Ty jsi ale osel, viď?“

rozčiluje se muž s popelavou tváří.

Pak pohladí svého psa po hlavě,

podívá se mi zpříma do očí a praví:

„Promiň, že ti tykám.“

Náhle chápu,

v rychlosti mu promíjím svou hloupost

a horečně hledám opilce,

nevidím však ani ženu v kdysi bílé zástěře,

ani Magdalenu – náhle neexistují.

Zdá se, že neexistuje ani žádné dětské pískoviště,

natož muž se svým čtyřkopytným snadaninépsem.

Existuje jen idiot – tedy já!

Chodím doma po pokoji, svém pokoji,

v jedné ruce mám Bibli,

jejíž existenci předčila krabička cigaret

v ruce druhé – nejprve budu kouřit,

konvertovat možná nikdy.

Vyndavám cigaretu a nemám si čím připálit.

Odložím Bibli,

abych se mohl podrbat na hlavě

a náhle cítím kouř

(Přivykám opici, abych nazval se člověkem).

Prožívám koloběh dočista normálního

skleněného okna,

které je otevřené,

v něm popelník a v něm zapálená,

z poloviny vykouřená cigareta.

Vedle popelníku je zapalovač.

Jdu k oknu,

nadechnu se čerstvého vzduchu

a víceméně si dávám za pravdu, že jsem idiot,

abyste mne lépe pochopili.

Vzápětí se rozkašlu dávivým kašlem opilce,

kterému plíce trhá tubera.

Nutí mne to sklonit hlavu k podlaze,

která je plná prázdných krabiček

od léků a cigaret,

lemovaná sinusoidou prázdných lahví

od laciného alkoholu.

Je mi blbě

(Neznám poetičtější slovo pro vyjádření

daného stavu),

zhluboka dýchám čerstvý vzduch

a na pár okamžiků si připouštím skutečnost,

že jsem navíc astmatik

v pokročilém stadiu alkoholismu

(Vyvolávajícím rozštěp neuronů

a následnou kolísavou idiocii).

Konečně se mi dýchá o trochu lépe,

sahám proto do popelníku pro zbytek cigarety

a vyndavám z dětského pískoviště čtyři podkovy.

Nádherně kované,

avšak příliš malé pro koňské kopyto.

Znovu slyším známý opilý kašel,

trhající plíce zasažené vleklou nemocí.

Je to však kašel,

který nejprve slyším a teprve pak jej cítím.

Je to můj kašel v převráceném chápání hodnoty

bolesti,

jako bych se vracel z onoho světa na onen svět

a tady si jenom odkašlal,

abych jim tam neroznášel bacily.

Potřebuji si potáhnout z cigarety,

vlastně proto jsem šel k oknu.

Shýbám se tedy znovu do dětského pískoviště

pro zčásti nedokouřenou cigaretu

a ošklivě se přitom poraním

o ostrý plechový plíšek,

pohozený v místech,

odkud jsem vylovil čtyři malé podkovy

a kam jsem odhodil i svou cigaretu,

když farář mne napomenul

– jistě si vzpomínáte –

že v chrámu páně se nekouří.

Z levé ruky mi prýští krev

jak ze stigmatu

(Svědčícím o špatné srážlivosti krve alkoholika)

přímo do popela z cigaret.

Entelechie popela a krve

je mi na pár okamžiků barytonem živomrtvých úst.

Otáčím ostrý plechový plíšek,

o nějž jsem se poranil –

je na něm nápis INRI.

Beru z lékárničky černý obvaz,

černý?
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DEFENZIVA: obvaz,

obvaz,

obvaz!

Ošetřím si poraněnou dlaň,

abych mohl v pokoji vyřídit neodkladnou záležitost.

A sice nalézt čtyřkopytného psa HÉdONova

a vrátit mu ztracené podkovy

a jít se podívat do kostela.

Avšak ač ten kostel dobře si pamatuji,

i cestu k němu,

neexistuje již.

Jen spáleniště,

které zároveň mi dává odpověď,

kolik zbylo z veraikonu a kříže –

jedny hasičské sbory,

za nimiž zákonitě běžím.

Dobíhám do míst,

kde stával můj dům,

vděčen hasičským sborům,

které o jeho plamenech věděli dřív než já.

Dobíhám do míst,

kde je nyní jen popel,

nevděčen nikomu.

Vlastně nikdy předtím jsem si nepovšimnul,

že za mým domem stojí reklamní tabule.

Na ní je zobrazena ikona Marie Magdaleny

a veškerá bílá místa,

která jsem poznal v originále,

jsou zdaleka začerněna.

Pod plakátem je nápis

UNITED COLORS OF BENETTON

Znovu slyším opilý kašel,

trhající plíce zasažené tuberkulózou.

Ale tentokrát nenáležel mně,

poněvadž já kašlu tak,

abych uvěřil,

že mám pouhé astma

(Víra má mne zadusí).

Okolo mne projíždí ve zbrusu novém kabrioletu muž,

kterému jsem dal chléb a cigaretu,

žena v kdysi bílé zástěře

item jejich malá Magdalena.

Byl jsem rád,

že za volantem jejich nového vozu neseděl on,

ale žena v kdysi bílé zástěře,

neboť jsem neustále přesvědčen o tom,

že onen muž před sebou nemá víc,

než jen pár hodin.

Doslov

Nyní půjdu,

najdu kousek dobré země,

do ní vyhloubím pomyslnou díru podsvětí,

vložím do ní podkovy – nádherné podkovy,

díru zasypu,

pak zhotovím kříž z jediné neohořelé latě,

která zbyla ze střechy mého domu

a ke kříži připevním plechovou cedulku

s nápisem INRI.

Ale nejprve ji srazím hrany,

aby se o ní už nikdo neporanil,

tak jako já...

Můj žalm

Hledám tě

pod temným nebem

bez aureoly měsíce.

Pomyšlení,

že tě najdu,

působí mi ovšem neskutečnou úzkost,

neboť na něco takového

nejsem připravený.

Však hledání,

hledání tebe,

to je to,

co činí mne bdělým!

Tak oděn do přiléhavé chiméry

vymykám se vší módě

a vycházím jen za noci,

neboť bojím se příliš,

že za dne

bylo by na mne hleděno

očima bezútěšně truchlivýma.

připravil

Viki Shock
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P ř í l o h a

Den poezie
16. listopad 2000

čili 3 × 6

šest poprvé

(básníci Dobré adresy):

Kateřina Rudčenková

Jakub Šofar

Radim Kopáč

Jan Los

Pavel Hájek

Viki Shock

P ř í l o h a

Den poezie
16. listopad 2000

čili 3 × 6

P ř í l o h a

Den poezie
16. listopad 2000

čili 3 × 6

P ř í l o h a

Den poezie
16. listopad 2000

čili 3 × 6

P ř í l o h a

Den poezie
16. listopad 2000

čili 3 × 6
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I.

Kateřina Rudčenková

Noční motýl

Co když se dívá

zpoza jiných očí.

Co když čas v jeho těle

plyne rychleji

a on má páteř starce.

Moře je vroucí, omývá ho,

neúpí, už jenom lpí.

Noc sevřena je v něm,

je stlučen ze slov

a dál stlouká.

Akrobat v chůzi

Kostlivec váhá, má-li vejít,

i vejde, otočí se na prstech,

neb na rukou vejde,

i tleskne si.

Znovu jde ulicí na dvě těsná těla,

podvečer v cizím těle

a v řečech.

Dává si pozor na slova.

Váží krok po niti.

Nikde

Obrostu fialovými listy,

kořeny nechám pod vodou.

Otevřeš okna, dolehnou k tobě

rány palice, jak tu v zimě

u kádí vraždili kapry.

Začteš se, budeš se zaobírat věcmi,

abys nemyslela na sebe.

V hlasech ti bude dobře,

zbydou dvě věty,

první z mého, druhá

z tvého žebra.

Kateřina Rudčenková (ročník 1976), básně z rukopis-

ného cyklu Optimismus.

P ř í l o h a

Den poezie
16. listopad 2000

čili 3 × 6

II.

Jakub Šofar

...

každý den

je novou variací na kotvu

jen plot tvoří hranici ctnosti

něco se objeví tím, že se ztrácí

tři rybí dny v domácnosti

...

Koncert salta

a slunce cupitá na prodlouženou.

Kde tma má svoje apartmá?

Vrah diktuje mi do pera:

lid zatím čeká na čin

(žně žen – ani jedna nazmar)

et cetera...

Sever jihne a východ zapadá.

Kříž zkřížit s hvězdou

a na ramena máry.

Síní krouží markýz Gera.

Hmota je samota duše

(Matyáš v gala, ale opačně)

et cetera...

Ticho ochotně provokuje.

a kůži tetují výkřiky.

Sinuhet chvátá na tenis.

Za pecí jako v lóži. Opera

o velkém ukojení

(ovšem, mluvíme o všem)

et cetera...
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když tu jsem je spatřil:

stály za mnou,

chichotaly se

a jedna druhé zkoušela cylindr.

Radim Kopáč (ročník 1976), básně z

rukopisu.

IV.

Jan Los

...

V zatuchlém sklepě

společnost na židlích.

Všichni se potí.

Vedro jak v peci. Kotí

se piva do úst.

U stolu je veselo.

...

Kráčejí městem,

tak zůstávají stejní,

Karlštejni!

Lhostejní

k tlukotu cikád,

k asfaltu,

ke zdem.

Občas je mine

nějaký chodec.

...

Páteři zoufalí,

nohy studené,

zvadlé ocasy,

tlamy zmračené,

hadry zmáčené,

kýbly zkocené,

stěny zborcené,

rty upocené.

Naprosto

– a nejen tak,

...

Krédo...

vždy otevřené

časem odřené

pouzdro na brýle

kterými se dívám

když už

není normálně vůbec nic k vidění

Jakub Šofar (ročník 1958), básně z rukopisného cyk-

lu Omyly z mládí.

III.

Radim Kopáč

Nánosy

Často myslívám na tu spoustu lidí,

kterým se v těle ukládají nánosy.

Tomu vápno,

onomu olovo,

dalšímu železo.

Nedávno zase vyjmuli kulku ze srdce někomu,

kdo k válce jakživ ani nepřičichl.

Bylo sobotní ráno

Bylo sobotní ráno

nebo neděle odpoledne,

seděl jsem ve strážní budce

obchodu s ptáky

a pařáty těch proklatých pernatců

nemotorně hmataly

v životně důležitých orgánech.

Sochy

Byl jsem ještě dítě,

když mne vysadili na podstavec,

abych viděl sochy.

Ale já nic neviděl,

podstavec byl prázdný.

Otáčím se, že tedy půjdu,

P ř í l o h a

Den poezie
16. listopad 2000

čili 3 × 6

ale hodiny

a dny,

a roky.

Tik tak.

Jan Los (ročník 1973), básně z rukopisu.

V.

Pavel Hájek

Odhalení

I.

Řekl, že do města přijede tajemný V. N.

Někoho to zarazilo,

jinému to bylo jedno,

ostatní to nepříjemně překvapilo.

II.

Řekl, že je ještě tajemnější,

než by se na první pohled mohlo zdát.

Někoho to zarazilo,

jinému to bylo jedno,

ostatní to nepříjemně překvapilo.

III.

Řekl, že stojí v pozadí mnoha

nevyřešených případů a dokonce

ovládá i černý trh s kastaněty.

Někoho to zarazilo,

jinému to bylo jedno,

ostatní to nepříjemně překvapilo.

IV.

Řekl, že se ve skutečnosti

nejmenuje V. N., ale P. S.

Někoho to zarazilo,

jinému to bylo jedno,

ostatní ho začali podezřívat,

že je celou tu dobu vodí za nos.
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V.

Počkali si na něj a utloukli ho.

Někoho to zarazilo,

jinému to bylo jedno.

Pavel Hájek (ročník 1977), básně z rukopisu.

VI.

Viki Shock

Krásné

růžové

flákoty masa

jsou stále jen ubohé

lidské

schránky

se všemi svými neduhy

Voňavé

dlouhonohé

flákoty masa

nejsou nic jiného než ubohé

lidské

schránky

se vším co k tomu patří

I krásné

růžové

flákoty masa

i obtloustlé

narudlé

upocené fláky

i královny krásy

i ředitelé velkých koncernů

i nejoblíbenější filmové hvězdy

i manželky všech prezidentů

i děti všech prezidentů

i prezidenti sami

i sultáni

šejci

králové

náčelníci

i nejváženější autority

musí chodit do té malé kabinky

a tlačit a tlačit a tlačit

Takže až na vás zase někdy

bude ječet váš šéf

vybavte si tenhle okamžik

a vsaďte se

že to budete snášet líp

Jak to bylo s Eiffelovou věží 

Neposedný lump se vždy staví na stranu spravedlnosti

i když je podivné být tučňákem

v pětičlenné rodině Afričanů z Ugandy

Pravda je někdy bolestná

častěji však legrační

a nejčastěji krutá

Dojemné pohnutí mi způsobilo zmizení Eiffelovy věže

Jsem velmi rád že ji teď mám jenom pro sebe

a nikdo mi ji neokukuje

Co na tom

že je složená ve velkém vagónu na mém balkóně?

Co na tom

že si čtyřikrát denně holím hrudník?

Co na tom

že můj papoušek je pes?

Snad by se mohl najít jeden ochotný člověk

který by mi vysvětlil co je tom divného

Bohužel nikdo takový za mnou nepřišel

a proto si dál krájím mléko lžičkou na kávu

s okázalostí vykleštěného samuraje

a mám být na co hrdý!

Nejasnosti kolem rodokmenu diktátorova

Kastróly v revoluci měly nepostradatelný význam

neboť byl to právě Castro Fidel

který vzešel z obzvláště starého

děravého a pitomého kastrólu

Existují však prameny

které uvádějí nejbližšími příbuznými (tj. otci)

deštníky z rodu olysalých

Tato teorie ovšem není vůbec podložená

(tzn. je tím pádem nepodložená) stejně jako ta první

Snad z těchto důvodů

zůstane nám diktátorův původ i půvab navždy hádankou

kterou může rozluštit jen Alibaba

(toho času asi 558 let mrtvý)

Viki Shock (ročník 1975), básně z rukopisných cyklů Krása voy-

érismu a Proč vypustili přehrady a zakázali slunce?
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Petr Král

Ivan Blatný

Vítězslav Nezval
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I.

Petr Král

Poslední báseň

Městečko navečer; uplynulý den už se rozprchává

a oni tu zas všichni šumí na korze jako jedno česno,

málem kolem středu. Jen trochu smrtonosného vání

nás unáší k obzorům, spíš natrpklé

halali; uhřátá zvěř se neklidně hýbe v šeru – málem na

dosah – pod bluzkami

dam. Laskání jistě nenahradí vniknutí,

jen o něm ví a předem lituje. I horečné popelení oka v černajícím listí, v šedé

starých filmů,

tam ještě hledá, tuší krvavou spáru.

Ach pánové... Někde tu (smím-li) bylo také jinde,

a nebylo daleko. Slečny možná vědí, i když teď jen se smíchem platí zmrzlinu

pod klenbou, kde schne dosud na zdi čerstvé parte.

Pánové, říkám... Třeba i sroceni kolem ničeho, třeba tu v hloučku nakrásně

jen hýčkáte, čechráte plachý vzduch zdáním gest

a vláním lehkých, příliš hebkých sak, rukávů –

vyhladíte jej snad aspoň na kámen, na mramor chladné

oblohy

jitřené, jihnoucí jasem. I pláči, jistě, by se bylo

nejdřív

třeba naučit, a plakat do hloubky. Až k vniknutí –

Laskání zatím téměř postačí;

mírný, tvrdošíjný šum v zakouřeném bistru – jakoby

navzdor bílé, která slepě tluče

v zářivce –, strnulé mlčení posledních temných siluet ve dvoraně pošty,

chvíli před zavřením,

nás náhle vracejí málem na začátek, jen o tón

tlumeněji. Vzápětí, běda, lemují znovu korzo jen pustá

podloubí, poslední stín (snad jen letmý uhel kočky) mizí nakvap v hloubi domu

a v mělkém tajemství svých stínoher na soukromé scéně,

aniž kam

vniká – Zbývá ti pohlaví, dýchavičný rumpál, jak dál

zvedá vzhůru své džbery vzduchu

až tam, v bílé poušti úplňku.

A zítra, před odjezdem z městečka, to zčeření na peronu

P ř í l o h a
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bez lidí,

v němž jako by se odkudsi málem vemlouval

i letmý van světa.

Pro anděla

Když temné nebe strne náhle nižší

nad umlklými pěšinami parku

když už se vzdáváš předem usmířený

dešti jenž smývá hrany našim krychlím obliny

koulím

bílé ticho kterým náhle svítá v šedi dne

je místo kde utkvět nejtenčím kořenem

V kterémsi jaru v hledišti stmívání a závodiště

čerstvá noc do tebe pronikala s větrem

každým zvrásněním sukně trhlinou tmy

mezi rty

Bylas tu blízká ničí

Tma stárla ožívala

vláním

Zase mít pod sebou

alespoň tu vodu šumivou noční řeku

vlahého těla jeho vřelých zmatení

znát úplnost dotýkanou v úprku

Na mostě vprostřed ticha

jen zvíření popele

Jas je jinde kámen přesný chladem

svlečený vodou na nahotu u dna

mezi cáry světla v rukou pradlen

Tady jen vlna I kamenný anděl na tvém místě

jen vlaje nehlučně plane

větrem

i jeho bílá temní potupnou spáleninou

odmítán prchajícím nebem vadne jihne

v tělo Sliční tu

zraněním smrtelných

Hodina

A vánek zas míchá zapomnění do stránek knihy

Zimnicí okolního křoví nás bez konce udržuje

ve střehu

Petr Král (ročník 1941), básně ze sbírky Pro anděla

(ESČP 2000).
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II.

Ivan Blatný

André Breton

Z úrodné prsti nejasného vědomí

rodí se silokřivky

silokřivky železných pilin magnetických polí Duchamps

Byl šachovým hráčem a dovolil mi vyhrát šustermatem

vydáme se na cestu

půjdeme ukázat tyto básně mladému Blatnému

Jsem pilina jste magnet.

Nikdy se neumývat

Vyhrál jsem soutěž Listu mladých

s básní Prolog k Andersenovým pohádkám

Don't call me poor old bugger

I am not to be pitied

The provost is the master of several parishes

dokud neskončí v Jablůnkovském průsmyku

Tulák páchne ale psi ho milují.

...

Albína mě provázela až z Brna

na Crouch End LNER station

Jehně vypěstované bez matky má rádo lidi

také kavka vypadlá z hnízda je chovanec

u dobrých lidí kteří jí nepřistřihnou křídla

firma jiddisch prodává vylouskané oříšky

firma jiddisch prodává vylouskané ořízky

firma Graumann nemá dratve

starý Graumann mistr ševcovský v zelené zástěře zavírá krám

opuštěné město se těší na pardály

skvrnitý tyfus pokosil všecko obyvatelstvo

Ivan Blatný (1919–1990), básně ze sbírky Pomocná škola Bixley

(Torst 1994).

III.

Vítězslav Nezval

Obskurní hotely

Pán bez věku

Vchází

S ručním zavazadlem

Do skříně

V deštivé ulici

Odkud vyšla

Dáma bez věku

A bez zavazadel

Do blátivého dne

Nikdy se neviděli

A nikdy se neuvidí

Jen umyvadlo

Jež nevylila

A doutník

Jejž zahodil

Jim připomene

Před jiným hotelem

Kam vešla

A odkud vyšel

Že se znají

Už bezmála rok

A tak jednou

Pán bez věku

S dámou bez zavazadel

Vstoupí

Do skříně

V deštivé ulici

Kde jsou

Záclony

Umyvadlo

A jediný věšák
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Až

(Jaroslavu Ježkovi)

Až bude Karlův most zarostlý travou

Přijď má milá zahnat prutem husy

Až bude Praha v lesích

Zamiluji se do Rusalky

Až bude v týnském chrámu zpívat slavíček

Pojď si ho poslechnout a nech doma výmluvy

Až vyjdou tři králové přímo z vězení

Všecky zvony budou zvonit tak jako dnes

Až budou růst na balkonech vyšívané stromy

Bude tam vytrubovat pastýř svou písničku

Až si dáš za klobouk bouři nebo alespoň blesk

Bude konec světa nebo teprv začátek

Město kniha

1.

Jsou tajemná města a knihy v kůži

Jak nahé ženy v lesích

Jak mulatky se stříbrným tetováním

Jak rusálky podzimních cest

Jak setkání pohledu macešky a muže

Jak zavařený rybíz v zobáčku vichřice

Jak brčálová údolí s ovčáckou písní

Jak vločky sněhu a divokých hus

Jak chagrin lůna

Jak dotek prstů noci a lopuchy

Miluji je a věčně hledám jak tebe Praho v tvých

dešti vystavených bibliotékách

2.

Jsou dny kdy mne pronásleduje město kniha

Chtěl bych ji popsat

Je to kniha vázaná v zelené kůži

Jak nahé ženy v lesích

Kniha noční motýl

Anebo kniha jezero

Vzdává se mým rukoum

Jak růže stolistka

V noci světélkuje

Jak Praha v měsíčním úplňku

Vítězslav Nezval (1900–1958), básně

ze sbírky Praha s prsty deště (Akropo-

lis 2000).

IV.

Josef Hiršal

Mateřština

Naše čeština

to je voština

plná medu.

Z jiných jazyků

neslyším muziku.

Já je nedovedu.

Verše ze sna

Labuti bílá

buď ke mně milá,

vzlétneme spolu.

Kam?

Kde spí víla.

Labuti černá

zůstaň mi věrná,

slétneme spolu.

Kam?

Do Inferna.

Kam tam

Každý musí sám.

Kam?

Tam.

K věčným lampám.

Anebo tmám.

Josef Hiršal (ročník 1920), básně ze

sbírky Básně – třásně – rohypnol

(ESČP 1998).
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V.

Karel Šebek

...

Černý šíp doprostřed nočního města

kolébka samoty pomalu rozhoupávaná řekou po níž odjíždím

do jiných krajin než jsi ty

mezi zuby tygra který mne rozerve

skrytý mezi hvězdami na obloze

potrhá plátno noci

v níž jsem se dosud skrýval jako v jeskyni

čas snů minul rozbila se loďka mých slov

tvá postava která vládne nad krajinou

v níž zbyly jen kostry dětí s květinami v zubech a já

čekám na poslední den

rozdrcený květy noci

tříšť dnů

spáleniště na místě srdce

ještě žijí mí druzí žraloci

ještě jsem nezmizel v hlubinách moře

ještě za nehty tvou kůži jak jsem tě drásal

kolébka samoty odplouvá s nocí s níž jsem sám jako s vyceně-

nou tlamou tygra

...

Ve štvanici pořádané na sebe sama

unikám před svýma rukama drápy které se do mne zatínají

jako bych byl ten netvor jehož jsem se tolik bál

v krajině kde není předmětů jen prodlužující se stíny

mučírna slov která musím vylovit

abych se nezadusil

ještě jedno tempo horským jezírkem a budeme na planině sami

obrostlá malinovým houštím

svobodná jako vlaštovka

nikdy tě nezachytím

do sítě slov

nikdy tě nenaleznu

ve věznici z papíru popisovaného těmito ubohými slovy

v nichž jen občas spatřím odlesk tvého obličeje

jako ohýnek k výstřelu a zasvištění kulky

na mou hlavu kraba samotáře

ve štvanici pořádané na sebe sama

nikdy tě nenajdu v krajině zaplněné slovy ani na obloze mlčení

...

Dívej se do tmy je tak barevná

uvidíš lesy třpytící se sněhem a vzdálená pobřeží

svůj obličej odrážející se šťastným úsměvem na hladině moře

když jsi zapomněla na svou minulost bludičky

která provázela pocestné do bažin

mezi nimi jsem byl já

přešťastný že jsem tě spatřil

drobnou fluoreskující rýhu ve tvém obličeji

jak ti ji tam vyryl nůž času

je slyšet vzdálený třeskot lesy se setkávají

aby si řekly poslední pozdravy

jako my na palubě lodi

která se řítí

do víru tolik vůní tolik květin

do kraje tak krásného že v něm nelze žít

jak zapomenout na nůž rozpárané břicho vichřici slov metenou

od úst k ústům

jak zapomenout na rudé štěrbiny očí toho který si říkal otec

vesmíru

budeme se rvát s fialkami budeme strhávat perníkové chaloupky

budeme se potkávat jako jarní vichry

na místech kde vaří v kotlíku svůj věčný nápoj strýček čas

Karel Šebek (ročník 1941), básně ze sbírky Dívej se do tmy, je tak

barevná (Host 1996).

VI.

Pavel Řezníček

Cigareta u mrtvé

Byl to velice divný rok

Umřel Hitchcock Jan Novák-Mesiáš a taky Mae Westová

Henry Miller Richard Hašek Bill Evans

A Werich

Filosof Althrusser uškrtil svou ženu

Johnna Lennona zastřelil šílenec

V Las Vegas uhořelo v hotelu 80 lidí

A teď 9.listopadu umřela v Paříži

TOYEN

Umřela Neuhořela

Co zbývá Co zbývá
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Jen žlutý spektr opuštěné doupě zbytek noci Gobi

Nebezpečná hodina po představení larva ospalé území

Snad přijde Štyrský a položí cigaretu u mrtvé

Jednou taky umřu

Spálí mne a po rozptylu roztahají hráběmi

A to všechno pokropí hadicí

Při kremaci mi zahrajte

"Round About the Midnigt" od Theolonia Monka

A při rozptylu "Místy" od Erica Garnera

Pak můj popel přiodějte do maršálské uniformy

A přidělte mi několik pluků zuávů

Dobudeme Evropu a ještě to staré zrcadlo z koupelny

Do kterého někdo nehtem vyškrábal "jdi koupit lasičku neháže vejci"

Naše krematoria čeká v budoucích 70 letech

Závažný úkol

Spálit všechno obyvatelstvo naší aglomerace

Bude to fuška

Protože lasičky opravdu neházejí vejci

Zvířátka vezměte mne za svého

Čekám na to

až mě uzná za dobrého telefon z telecí kůže

až kohoutí rypák mě vytáhne z vody stehno

a řekne: Dost korunovali jsme ti prach na mandát

Čekám na to až sláma natočí na mě své věže

a plavci z ní klopýtnou o nastavenou čepici

Čekám na to až se začnu líbit herci v hrncích na kole

Až mě uzná za dobrého páter Jebemti k vysoukání rukávů

Až městští biřici mě vyprovodí za brány přímo do otevřené knihy

Kterou tu zanechaly dámy vystupující z par včel

Chtěl bych se tolik líbit ženským

Nebo aspoň vejci spěchajícímu na vlak

Ale nespřáhl jsem se s vévody spřáhl jsem se s postraňky

Nesnídal jsem jeskyni spřáhl jsem se s herci na utěrku

Nedostanu kredit od lžíce zalomené v srdci kozla

Cikáni šle nenosí

Ještě jedno osvětlené okno

za ním výsměšný pohled idiota

nebo lidožrouta

nedopalky cigaret ve skleníku

ještě jedno osvětlené okno

uprostřed hluboké noci

Celý zástup červených rukavic

podivná samota jako kotoučová (strojní) pila

jako špaček utlučený baseballovou pálkou

Hle už jdou ulicemi

kusy chleba se špekem

ne cikáni šle nenosí

výsměšný pohled květiny

na nádraží

dvě boule za ušima

a zpěv skřivánka nad přicházejícím ránem

Košerácký nůž od krve

v kaluži po dešti

čenichá po vajglech

protože rád kouří

Pavel Řezníček (ročník 1942), básně ze sbírky Plovací sval

(Clinamen 1994).
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šest potřetí

(básníci mladší generace):

Olga Vnuková

Kristián Murný

Petr Havlina

Luboš Vlach

Robert Lahoda

Milan Šedivý
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I.

Olga Vnuková

Milosrdná

„Danielko, co to máš za kytky?

Kde a proč si je trhala?“

„Vždyť jsou krásné,“

rozzáří se ten ksichtík mé spolubydlící

z kterýho je mi hůř a hůř.

„Utrhneš květinu, ona ti zvadne.

Dáš ji do vody, ona se utopí.

Dáš ji do země, plevel ji zahubí.

Tak proč si je trhala?“

„Abych je zachránila,“

kvíkne a zatřese svou přetuženou hlavinkou.

Tak to je Danielka, má spolubydlící.

Bydlíme spolu v čísi hlavě,

už dva měsíce nezaplatila nájem

a tahá mi sem kytky!

Budu ji muset vyhodit.

Rozvoji vpřed!

Instantní mléko, instantní káva,

instantní polévka, instantní lidé.

Nasypte do sklenice,

zamíchejte instantní přípravek do vody

a je tu nový člověk!

Sklady plný instantních lidí v sáčku.

Sáčky plné instantních kostek na lidi.

Lidé, už ale docela prázdní.

Prázdní.

Bez citu, bez lásky.

Pouze instantně prázdní.

„Dáš si kafe?“

piští z dálky Danielka.

„Jo,“

říká něco ve mně.

„A chceš do něj to dobrý rozpustný mlíko?“

„Jo,“

říká něco ve mně.

Blue

Kdyby všichni byli modrý,

to by se žilo!

Teď jsou všichni zelený.

Třeba ten děda tam v metru,

ten je zelenej závistí!

Ale až všichni budou modrý,

to bude živůtek!

„Nesu ti to kafe!“

přichází Danielka

„Dík,“

vyleze těžce ze mě.

Všímám si – má modré šaty.

Modré šaty s bílýma kytičkama,

asi jsou to pomněnky nebo co?!

Je to modrá.

Když se na ní díváte z dálky,

kytičky vám splynou v plochu

a vnímáte jen tu jejich modř.

„Hej, to kafe! Bude studený!“

řve spolumajitelka.

„No jó,“

říká ta druhá

a celá postava v zelených šatech odejde.

Olga Vnuková (ročník 1981), básně z ineditní sbírky Monology

zcenzurované Danielkou (1998).

II.

Kristián Murný

Moudré knihkupectví

Zapalte louče

ty černé oči tvé

housle tesklivé

a pod jabloní nech si zdát tu píseň....

....jen jako přichází

ať každý člověk křičí
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Je třeba vymetat a čistit

ty odporně lidské tvary konečně

nabývají kamenné inteligence....

je třeba mých snů

– na skladě všech knihkupců

Reprodukovaný doktor

V klimatu zlhostejnění a nevolnosti

provokace a skandálů

ctižádosti těch mladých lidí

odpor – negace – destrukce

jsem doktor

a předepisuji Vám pouze lhostejnost a

posměch

impulsy vzdálených vzpomínek

nápor potlačených tužeb

půjčím Vám své magnetické pole

tu euforii objevu – vytržení mořeplavců

sen je pravý život a zoufalství jen světa snem

a jen ve stavu mezi spánkem a bděním

nacházím inspiraci – vědění – proměnu

možnosti vnímání světa – cítění – smysl....

ÉRA SPÁNKŮ 

jaký význam má náhodně nalezený předmět?

nabývá stále větší závažnosti

doktor je v deliriu

Neandrtálský sexista

Tisíce krve a tři litry dveří

to v malířství vůbec nic neznamená

velký tlustý abecední seznam

výskej mi vlasy –

– po čtyřech dnech to na mne sedlo

byla to kamarádka – hrozně šeredná

masturbace ve sloji – poslední dobou....

To je vážně dobrý – černá a bílá vůbec není.

Jsem absolutní člověk – de facto problém

jedu si na venkově, jen tak na kole....

Kristián Murný (ročník 1974), básně z rukopisu.

III.

Petr Havlina

...

Mistr Li dříme

Na konopném papíru

zasychá báseň

Postava

kabaret zubů

žebra prožraná

kůže varana

...

Smála se

v kamnech kabát chyt

hořel

Petr Havlina (ročník 1975), básně z rukopisu.

IV.

Luboš Vlach

...

Budu zase muset hned jít.

Vždycky, když přijdu hned,

musím jít na vzduch. Trochu

na vzduch se provětrat.

Zchladit horkost.

Promrzat na kost.

...

Psychiatrie definuje

normalitu jako stav

nepřítomnosti duševní

poruchy, přičemž ta není

definována! Skvělé, ne?
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Norma je operativní!

Zdroj nejistoty je však jistý.

...

Zamotal se do chodeb. Kdo ho

vytáhne, ten musí vstoupit,

kdo vstoupí, musí být

vytažen tím, kterého

vytáhl – ten tam opět vstoupí.

Luboš Vlach (ročník 1958), básně ze sbírky Turnus (2000, vydáno

vlastním nákladem).

V.

Robert Lahoda

No poesie!

viděl jsem živýho básníka

jeho dílo docela ušlo

ale četl ho stylem

jakoby předčítal dětem Honzíkovu cestu

a i to bylo větší žrádlo!

dopil jsem svý Krušovice

a věděl

že od něho si knížku nikdy nekoupím

radši ty prachy dám Lakatošům na chleba

no spíš na uherák

protože starej Lakatoš má Mazdu

a na každý ruce jedny zlatý hodinky

divný že

jo a zítra nastříkám sprejem na první zeď

No poesie!

neboť tý mý se to týká taky

Konečný klídek

smrt nebolí

smrt – je pohodlí

konečný klídek

máme tu pohodu

a kostry dívek

můžeme tipovat

jak krásný byly

kdopak je zahříval

když ještě žily?

Tramvaj matiné

Ožahne Ti tváře

atomová záře

"Vole ty si ty kraviny

někam piš, jednou z tebe ještě něco bude

třeba slavnej básník

a budu si k tobě chodit pro podpisy."

říkal jeden pubescent druhýmu

když čekali na tramvaj a stříkali si do očí

nervovej plyn

jsem rudej?

jseš a jak

ale neboj o zrak nepřijdeš
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to byl nervovej plyn, ale nefunguje

tak to byl nervák – hm díky

nastoupili do tramvaje

bylo jich celkem pět

bylo už navečír

ani světlo ani tma

pyk vypluli ven

a přistoupili dva hippie třicátníci

tak si než půjdeš dáme ještě dvě točený

já, když jsem ji viděl poprvý, jsem nejdřív nevěděl

jestli je to ženská nebo chlap

protože to nebylo poznat

a ptal jsem se kolegy

Ty, hele, prosim tě

to?

vybaf hned bez přípravy

„né to je lezba“

a vona je ke všemu hrozně zlá

a kdyby aspoň byla hezká

navíc příšerně chlastá pivo

to je fakt

tuhle jsem ji viděl jenom v kalhotkách a zjistil

že už má docela pěkný panděro

a když ho vyvalí v křesle

tak to je teda něco

a s ní mám přežít noční

já se snad předtím ožeru

a do toho ještě ty dva teplouši

Vystoupili na Vostrčilově náměstí

pak na Palackým tramvaj vykolejila

a já si rozbil hlavu

Robert Lahoda (ročník 1974), básně ze sbírky Jak mě život nakop

aneb Jednou mi jedna řekla (2000, vydáno vlastním nákladem).

VI.

Milan Šedivý

Růst

Buky nohou tvých

prorůstají do rusovlasé země

co kořeny dávných

S vděčností

ohledáváš své oči

jak by ve vykotlaném možno bylo nalézt

čemu pojmenování chybí

Nemocný

Z člověka snesen na zemi

říčně vztahuji konečky prstů svých

k usoužené tváři ženy

Vzdálený se ptám

co z tvého tlumeného pláče se rozsypalo

že zvenčí doléhá sem

přecházení nepokojných ptáků

...

Tvoje kročeje se ubírají

postranními ulicemi vědomí

Nad pozorným krokovím

obé očí tvých

Uvědomuješ si

lomící ruce akátů

jejichž slzy kmenů

stékají po obou stranách tebe

Je třeba uvěřit těhotným zkušenostem

jejich odpradávného spění

Milan Šedivý (ročník 1977),

básně z rukopisu.
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Vladimír Novotný
o souborném vydání básnického
díla Jindřicha Heislera

rozhovor
s Pavlem Krešnarem

Štefan Švec
o nové knize Jiřího Dynky

Představujeme Vám:
Šimon Šafránek

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 30. listopadu 2000)

si přečtete:

!


