
K u l t u r n ě s p o l e č e n s k ý č a s o p i s
2000 • 8 n a  I n t e r n e t u

Z obsahu O l g a  S o m m e r o v á

o  f i l m o v é m  e s e j i

R o z h o v o r  s  b á s n í ř k o u

P a v l o u  Š u r a n s k o u

O  k n i z e  B o ž e n y  S p r á v c o v é

P ř í l o h a  Č t e n í  n a  l é t o



Dobrá adresa, kulturně-společenský měsíčník na internetu, číslo 8, ročník 1. E-mail: dobraadresa@first-net.cz. Vydávají Přátelé
Dobré adresy. Šéfredaktor: Radim Kopáč. Redakce: Pavel Hájek, Jan Los, Vladimír Novotný, Kateřina Rudčenková, Viki Shock, Ja-
kub Šofar. Grafická úprava a výtvarná redakce: Jakub Tayari. Výstavba internetových stránek: Libor Koudela. Neoznačené fotogra-
fie archiv redakce. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Technická podpora studio Grafin a FirstNet a. s.

Na titulní stránce: Saša Rašilov (viz článek na str. 14), foto Lenka Nejezchlebová

O b s a h :
O  č e m  s e  n e ( m l u v í )

Karel Poulík: Je Praha evropské město kultury?
Petr Vlček: Zase a znovu: Rus nebo Prus?

R o z h o v o r
Žiju a píšu z reality,

rozhovor s básnířkou Pavlou Šuranskou

F o t o g r a f i e
Lenka Nejezchlebová: Stíny a odlesky a šepoty a výkřiky

F i l m
Olga Sommerová: Stručně o eseji (filmovém)
Lenka Nejezchlebová: Další střípek

z karlovarského festivalu: Velké zvíře

H u d b a
Jakub Šofar: Cídění v čele s Neočekávaným dýchánkem

L i t e r a t u r a
Vladimír Novotný: Jak zlý skřet, tak zlý svět
Štefan Švec: Pokus o jednu recenzi

C o  s e  c h y s t á
Co chystá k vydání nakladatelství Paseka

P ř e d s t a v u j e m e  V á m
( n o v á  j m é n a  č e s k é  p o e s i e  a  p r ó z y )

Renata Bulvová: Paní Sirotková, pan X a slečna X

P ř í l o h a  Č t e n í  n a  l é t o
Alberto Vojtěch Frič: Konečně v Praze
Emil Hakl: Druhá třetina (první pětina)
František Frances: Vesmír považuji za svůj domov

mailto: dobraadresa@first-net.cz


www.dobraadresa.cz • 2000 • 8 • 3

Milí čtenáři,

jel jsem tuhle autobusem 316 z Holubic do Prahy; ze sedátka kousek za řidičem jsem měl

dobrý přehled o nastupujících a vystupujících persónách. Třídil jsem je a strkal do imagi-

nárních škatulí. Na třetí nebo čtvrté zastávce, možná se jmenovala Počáply, možná jinak,

nastoupil chlap jak hora. Hu, říkám si, to by mohl být vodník! Vlasy jak slámu do půli zad,

zelený nátělníček, hnědé trenky, nějaký mech v obličeji. Nadto záda a ruce mu zdobily pěk-

né zelené obrázky. Ten chlápek vyšlápne tři schůdky, nakloní se k řidiči a zachrčí mu do

ucha: „Domů, pane Berka, domů...“ Vida, říkám si, tak tohle není vodník! Jak mylné mo-

hou někdy být představy o čtenářích poezie pro cestující.

Ale proč to všechno vykládám: autora zmíněného verše, někdejšího básníka, nyní pře-

devším romanopisce Emila Hakla, představuje úryvkem z chystaného rychlorozpustného

dílka Jedna třetina osmé číslo Dobré adresy! A nejen Emila Hakla: místo se našlo i pro pro-

fil autora, který vesmír považuje za svůj domov, rovněž básníka, Františka Francese. Jak se

indián Čerwuiš dostal z Pacheka do Pacheka oklikou přes střední Evropu prozradí v ukáz-

ce ze stejnojmenné (právě vyšlé) knížky cestovatel Alberto Vojtěch Frič. – To vše v rámci pří-

lohy Čtení na léto.

A dál: recenzí filmu Jerzyho Stuhra Velké zvíře ještě na okamžik zabrousíme k letošní-

mu pětatřicátému karlovarskému festivalu, s novými knížkami Boženy Správcové a Marka

Staška se v kritickém duelu utkají Vladimír Novotný a Štefan Švec, nevidomou básnířku

a hudebnici, studentku Deylovy konzervatoře Pavlu Šuranskou pro toto číslo vyzpovídala

Dora Kaprálová. Regály s novými i bazarovými deskami a cédéčky vymete a vycídí jako

vždy: Jakub Šofar.

Abych nezapomněl: ten chlap jak hora, který mohl být vodníkem, ale nebyl, vystoupil

pár stanic před Prahou. Kde přesně, to nevím, protože jsem usnul. Na faktu, že na shleda-

nou s Vámi se těšíme 30. září 2000, to snad ale nic nezmění.

Radim Kopáč

šéfredaktor
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Je pravda, že jsme do toho strčili hlavu

sami, do té oprátky, ve které se určitě

neudusíme, ale přidusíme. V roce

1995 rada ministrů kultury Evropské unie

přijala naši (už druhou) kandidaturu na Ev-

ropské město kultury – spolu s dalšími osmi

evropskými městy: s Avignonem, Bergenem,

Bruselem, Bolognou, Helsinkami, Krakovem,

Reykjavíkem a Santiago de Compostelou.

Pak se různě střílelo: přes radnici na vlá-

du a zase zpět, kdo vlastně a proč a za kolik.

Někdo byl odvolán, někdo přijat. Koncem ro-

ku 1996 zřídil magistrát obecně prospěšnou

společnost Praha-Evropské město kultury.

Odbývaly se hody ciframi (cifrování je však

něco jiného; i když v tomto případě se vlastně

i cifrovalo). Nejdřív dá vláda 400 milionů,

pak jen 191 milionů, pak zase 250 milionů – protože kultura, abys-

te věděli, kultura jde do peněz. No právě. A kompetence: kdo má

právo držet v ruce to správné pero, čí podpis je ten opravdovský

atp.

Ze všech jmenovaných měst má Praha největší počet obyvatel

(nejmenší, Avignon, má asi desetkrát méně), a nejmenší rozpočet

na počet obyvatel (společně s Krakovem); ten dělá asi 19 Eur. Avig-

non vyčlenil na jednoho obyvatele 215 Eur.

Když jsme u těch čísel, tak přes 60 % z celkového rozpočtu pro

Prahu (cca 25 500 000 Eur) má hradit magistrát. Což je široko da-

leko nejvíce, s třiceti procenty pokulhávají za námi Helsinky a Kra-

kov a na posledním místě (4 %) stojí Santiago de Compostela. Kra-

kov zase vede co se týče plateb z rozpočtu regionu (60 %), naše nu-

la čili zero jasně dokazuje, že ono slovo „region“ nemáme rádi. Co

to vlastně je? Dá se to definovat? Ze státního rozpočtu je nejvíce

podporováno Santiago de Compostela (50 %), kdežto ke Krakovu je

stát macešský (pouze přes 1 %). Ještě jedno zajímavé srovnání:

O
čem
se
(ne)
mluví

Kdyby za oněch pětadvacet a půl milionu Eur

pan Michal Prokop, jako generál téhle celé

marškupánie, nakoupil ze skladu knihy, časopisy

a CD, rozdal je do všech zoologických zahrad
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sponzoři hradí v Boloni 40 % z rozpočtu,

v Krakově však vůbec nic.

Ale to je jen takové vypočítávání na efekt.

Když bychom totiž chtěli z těch čísel něco od-

vodit, třeba že čím bohatší stát, tak tím méně

státních peněz, tak to stejně nevychází. Ale

čísla má každý rád a já jsem s nimi jen tak leh-

ce zamotal hlavy těm, kteří, jak vidí numera,

tak musí počítat. Nuž, počítejte, a vy ostatní,

co počítat nemusíte a nepotřebujete, poslech-

něte moji zlou píseň: Ať se na to dívám jak

chci, ač jsem oslovován billboardy, inzeráty

v novinách a časopisech, ač vyhazuji občas ze

schránky měsíční přehledy akcí, případně je

odmítám od dealerů v metru –myslím, že

Praha by se bez takové akce obešla, dokonce

by si možná oddechla. Letos dostává jaksi za-

brat (počasí, doprava) a to hlavní – třetí svě-

tová válka idejí během zasedání Světové ban-

ky a Mezinárodního měnového fondu nás

teprve čeká. My lidi se otřepeme, můžeme

odjet pryč, do nějakých evropských měst, kte-

rá nejsou zrovna nositeli přenosného titulu

„Evropské město kultury“ (a přesto jsou kul-

turnější než sto zaměstnanců ministerstva

kultury obalených do všech dopisů, faxů a ta-

bulek o kultuře), nebo někam, kde kultura je

součástí života, a proto se o ní nežvaní. Ale co

Karlův most, Týnský chrám nebo Loreta? Od-

jedou snad ty na nějaký Last Minute s Fische-

rem? Mohou to tady zabalit se sdělením: už

mě z té kultury rozbolel třetí pilíř, celý

chrám, c-durový zvon?

Není celá tahle lapálie o evropské kul-

tuře takovou nepovedenou pohádkou o kul-

turním Koblížkovi: já koblížek, koblížek, na

kultuře smažený, na kultuře pečený, jsem

se vydal do světa a všechny vás sním? Že se

lidi musí předvádět, říkáte? Áno, opravdu

áno, ale nešlo by to trochu kulturně, tedy

bez té propagované kultury?

Kdyby za oněch pětadvacet a půl milio-

nu Eur pan Michal Prokop, jako generál

téhle celé marškupánie, nakoupil ze skladu

knihy, časopisy a CD, rozdal je do všech zo-

ologických zahrad zvířátkům, měli bychom

nejinteligentnější zvířátka na světě (aspoň

papírově) a „kultura“ by aspoň trochu vy-

chladla. Protože teď, v těch parných dnech,

je to výheň. Úplná kulturní výheň.

Pro pořádek: www.praha-emk2000.cz

(zde je také anketa, zda si „myslíte“, že akce

Praha-Evropské město kultury je význam-

ným kulturním přínosem pro pražské dění;

přestože 91 % spoluobčanů ťuklo ano, já ne-

mohu...)

Karel Poulík

zvířátkům, měli bychom nejinteligentnější zvířátka

na světě (aspoň papírově) a „kultura“ by aspoň

trochu vychladla. Protože teď, v těch parných

dnech, je to výheň. Úplná kulturní výheň.

http://www.praha-emk2000.cz
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Není nad obskurní plátky a tiskovi-

ny: zpravidla v nich zaznívají ná-

zory nebo se demonstrují postoje,

s nimiž se takříkajíc nesluší vyrukovávat na ve-

řejnosti nebo které by byly nynějším společen-

ským vědomím smeteny ze stolu jako něco ne-

patřičného a nesmyslného. Proto takovým pi-

satelům nezbývá než vsadit na kartu své ukřiv-

děnosti, pronásledovanosti, zavrženíhodnosti

a dovolávat se jakéhosi pravidla demokracie,

podle něhož si každý může myslet co chce,

psát si co chce a nestrachovat se o svou pravdu.

Pokud ovšem jde skutečně o pravdu hodnou

toho slova, nikoli jen o zakumflované popi-

chování nebo poštívání, ať se děje co se děje.

Doc. PhDr. Štěpán J. Kolafa, CSc. není šir-

ší veřejnosti příliš znám, budiž tedy řečeno,

že se přibližně od šedesátých let zabýval mj. česko-ruskými a slo-

vensko-ruskými vztahy na přelomu 19. a 20. století (nikoli však s cí-

lem analyzovat duchovní ideje na rozhraní věků), zejména některý-

mi epizodami z konce života Lva Nikolajeviče Tolstého; osobním lé-

kařem slavného spisovatele byl tehdy Slovák – Dušan Makovický.

Vzhledem k tomu, že v roce 1997 badatel vydal stopadesátistránko-

vý spisek Tolstoj a Björnson ve slovenském zápasu proti maďarizaci

(s podtituly Čeští slovakofilové v akci a K 90. výročí krvavého ma-

sakru v Černové), jeho zájem o problematiku spjatou s idejemi a dí-

lem Lva Tolstého zřejmě trvá dál. Doc. Kolafa je pravděpodobně

spoluzakladatelem Společnosti přátel L. N. Tolstého v České repub-

lice, která vznikla (zprvu jako federální) po roce 1989 s cílem „pě-

stovat slovanskou vzájemnost v podmínkách našeho ‚návratu do

Evropy‘“ a se vzletným heslem „ne silou moci, ale silou pravdy“.

Zřejmě však v přímém souzvuku s tímto heslem, stvrzující dě-

jinnou skutečnost, že „silou moci“ to po roce 1989 už nepůjde tak

snadno a hladce, nyní Štěpán J. Kolafa vydal pod záštitou své spo-

O
čem
se
(ne)
mluví

Rus
Zasea znovu:

Kdo se v tom má proboha

vyznat: jde o neskutečný

galimatyáš. Zrození a živý

vývoj slovanské vzájemnosti se

u nás přece datuje až od

obrozeneckých časů 
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lečnosti nevelkou brožuru, uveřejněnou

v „levicovém vydavatelství“ OREGO (za-

stoupeném dr. Milanem Havlíčkem) „k 90.

výročí úmrtí L. N. Tolstého a česko-ruské

vzájemnosti“ (sic!). Z toho vyplývá, že podle

editorova názoru (případně podle názoru

celé tolstojovské Společnosti, o níž asi jen

málokdo doposud kdy slyšel) buď česko-

-ruská a vůbec slovanská vzájemnost ne-

existuje již od roku 1910, tedy plných deva-

desát let – anebo je tomu zapotřebí rozumět

právě naopak, to znamená, že ona česko-

-ruská vzájemnost teprve rokem 1910 zapo-

čala svou reálnou existenci a že tudíž před

řečeným letopočtem v našich kulturních

dějinách předtím nebyla veškerá žádná. Sic.

Kdo se v tom má proboha vyznat: jde

o neskutečný galimatyáš. Zrození a živý vý-

voj slovanské vzájemnosti se u nás přece da-

tuje až od obrozeneckých časů (Puchmajer,

Šafařík a zejména Kollár), předtím po celý

středověk na nic takového nebylo ani po-

myšlení. Posléze v 19. století vyvrcholila

v proslulé „pouti do Moskvy“, z níž se

ovšem čeští politikové vrátili rozčarovanější

než ubozí sedláci od Chlumce. Zato po roce

1918 získala velký impuls v souvislosti s bo-

jem čs. legií v Rusku a na Sibiři (to se pak

mj. projevilo i v neuvěřitelně velkorysé tzv.

Masarykově akci, podporující tisíce rus-

kých bílých běženců), načež výrazně aktuál-

ní politický charakter získala idea slovan-

ské a konkrétně česko-ruské vzájemnosti

v předvečer druhé světové války a potom

kolem roku 1945. V letech 1948–1989 se ta-

to „vzájemnost“ stala striktní politickou

doktrinou, po srpnu 1968 však ztratila veš-

keré reálné zázemí a byla chápána jako (ne-

jednou formální a především nedobrovol-

ný) důkaz občanské loajality s režimem.

Přirozený zájem o ruskou kulturu předsta-

voval v tomto kontextu něco fundamentál-

ně jiného než stejně přirozený a bytostný

odpor k sovětským vojenským posádkám

a jaderným silům na území Čech, nemluvě

o sovětizaci celé společnosti.

Směrodatný je však fakt, že onen Kola-

fův spisek je symbiózou zvláštního ražení.

Jeho tmelem jsou dvě volně související úva-

hy Tamary Arkaďjevny Lisicynové, vysoko-

školské profesorky, zabývající se v Novgoro-

dě na severozápadu Ruska lingvokulturolo-

gií a etnolingvistikou. Kolafa je zařadil obě

a také je přeložil: nejprve autorčin Paradox

ruské duše a posléze dodatečně zaslané Slovo

k příteli a bratrovi... (rozuměj českému a slo-

venskému). Dokonce i názvy těchto textů

prozrazují, že v nich půjde v míře zcela mini-

mální o lingvokulturologii nebo o etnoling-

vistiku. Badatel opatřil edici úvodní poznám-

kou, poté dvěma „dovětky sestavitele a pře-

kladatele“, posléze připojil ještě doslov, ne-

mluvě o ediční poznámce, informující o na-

kladatelských záměrech Společnosti. Leč

všude tam, kde se mluví o tzv. paradoxech

ruské duše, o současné situaci země, o nut-

nosti vztahu slovanských národů k Rusku

atp., se názory a postoje editora a autorky

proplétají a prostupují, náš badatel je sice

o poznání uměřenější, zato však nejednou

o to pošetilejší: například tam, kde hurávla-

stenka Lisicynová horuje pro nezbytné ob-

novení ruské říše, která by všem naháněla

strach svou vojenskou mocí, je tolstojovec

Š. J. Kolafa přece jen zdrženlivější, nicméně

i tyto imperiální plány považuje za „doklad

dnešního duchovního zápolení, které se ne-

pochybně rozhoří jasným plamenem“.

Doc. Kolafa se seznámil s autorkou na

tolstojovské konferenci, na niž ovšem nepři-

jel nikdo ze zemí východní a jihovýchodní

Evropy (je příznačné, že pojem „Střední Ev-

ropa“ ani na jednom místě nepoužil) a na

níž si uvědomoval, že „polistopadový vývoj

v České republice má pro současnost a bu-

doucnost našeho národa stejně tragické ná-

sledky jako dosavadní vývoj v Rusku“, nic-

méně pouhé „nahlédnutí do problematiky

ruské duše může přinést mnoho pozitivní-

ho“. Historickou porážku Ruska, zaviněnou

podle něho M. S. Gorbačovem, srovnává ba-

datel s rozdrobeností Ruska v 12.–15. stole-

tí, což prý rozvázalo Turkům ruce k nástupu

neboPrus
(Puchmajer, Šafařík a

zejména Kollár),

předtím po celý

středověk na nic

takového nebylo ani
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do Evropy a Svatá říše římská toho zase vyu-

žila k nástupu proti západním Slovanům.

Inu, maturitu z dějepisu by asi doc. Kolafa

neudělal: Čechy se staly součástí Říše římské

a Polsko bylo křesťanské, tj. katolické, už

dávno před tím, než na Rus dopadla tatarská

expanze. Toto jistěže není obecný paradox

ruské duše, nýbrž paradox konkrétní ne-

vzdělanosti nebo zcela záměrného lhaní.

Komentovat „etudy“ T. A. Lisicynové ne-

má smysl: jde o výplod provinčního ducha

(Kolafa o ní píše jako o „ženě v rozkvětu tě-

lesných a duševních sil“), jenž zaujme jen

svou bizarností. Na jedné straně se autorka

dovolává Tolstého a Dostojevského a na dru-

hé straně si zoufá, že po tisíci letech existen-

ce nemá Rusko kromě „bojového hrdinství“

ale vůbec nic (kdyby aspoň nežila v Novgorodě, městě plném histo-

rických památek!); tvrdí, že ruská duše stojí a padá se svou „bojovou

neochvějností“. Čili: dokud panovníci nebo generální tajemníci vy-

hrávají války a dobývají cizí teritoria, ruská duše je klidná a žije v mí-

ru. Jakmile se však ve válce neuspěje a Rusko se tudíž spokojuje vy-

vražďováním celých etnik a likvidací celých teritorií, jeho duše je ne-

spokojena a žádá si nových vůdců. Netají se ani svou iluzí o Rusku

jako hegemonu procesu světové obnovy lidstva. Také válku s Čečen-

skem-Ičkerií pokládá za „vnitroruský konflikt“ (ačkoli zároveň píše

o Rusku jako o „neúplatném ochránci národní svobody“!): ale co je

na pradávných kavkazských a severokavkazských kulturách vskut-

ku ruského kromě vojáků, policistů a úředníků impéria?

V následující úvaze Lisicynová volá národ na poplach ve chvíli,

kdy se „k hranicím Ruska stahují natovská vojska“, a obhajuje Ju-

goslávii, která prý v „boji proti fašismu zachránila čest Evropy“.

O Velké Británii zřejmě nikdy neslyšela, ani o britských zbraních na

podporu chorvatským a srbských partyzánům, mlčí kupříkladu

O
čem
se
(ne)
mluví

Rus
Zasea znovu:

pomyšlení. Posléze v

19. století vyvrcholila v

proslulé „pouti do

Moskvy“, z níž se

ovšem čeští politikové

vrátili rozčarovanější

než ubozí sedláci od

Chlumce. Zato po

roce 1918 získala

velký impuls v

souvislosti s bojem čs.

legií v Rusku a na

Sibiři (to se pak mj.

projevilo i v

neuvěřitelně velkorysé
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o útoku slovanských Sovětů na maličké Fin-

sko nebo o podlém vpádu multislovanské-

ho SSSR do bojujícího Polska: to věru nešlo

o symboly slovanské cti! Načež autorka uza-

vírá: „Budeme pak věřit, že slovanské náro-

dy, ochraňujíce a zdokonalujíce své rodné

Slovo, opět naleznou duchovní spojení a ob-

noví bratrský svazek slovanských zemí.“

Jinými slovy: badatelka volá po obnove-

ní Varšavské smlouvy v nové podobě, rozší-

řenou o Srby, Chorvaty a Slovince; předpo-

kládá se taktéž sebezáchovný útěk Čechů

a Poláků pryč z NATO, o Slovensku a Bul-

harsku ani nemluvě. De facto tedy spoléhá

na ruskou okupaci těchto států nebo na ob-

novení vojenské hegemonie ruské říše ve

všech slovanských zemích (dozajista včetně

anexe Pobaltí v zájmu tamějších ruských

menšin a ruských generálů poklidně doží-

vajících na Baltu svůj věk). A co na to Kola-

fa? Přitaká jejímu názoru, že nejpřirozeněj-

ším spojencem Ruska jsou západní a jižní

slovanské národy a státy, a proto se za říše

žádnou cenu nesmí „nechat se vytlačovat

z Evropy“, zvláště když „odpor proti novým

protektorům stoupá“ a je „nejvyšší čas se

probudit“. Náš docent mluví jak Sibyla: prý

se „vzplanutí Čechů pro Západ přejde, Češi

se opět vzpamatují, dnešní Havlové odejdou

do záhrobí a Čechy zůstanou součástí slo-

vanského světa“.

V ruské společnosti a v ruské kultuře

tkví nesmírná a nezměrná a duchovní ener-

gie, s níž je zapotřebí počítat a již je třeba

obdivovat. Bohužel již po staletí (například

od sedmileté války v předminulém věku) je

tato neuvěřitelná energie zneužívána ke

světovládným plánům, připravovaným ve

jménu údajného „spasení Evropy“ před ka-

tolicismem, liberalizací, reformami, demo-

kracií, nyní globalizací nebo internetizací.

Když je Rusko na koni, připravuje války,

když prožívá krizi, zachraňuje, co se dá:

především svou vojenskou přítomnost v ci-

zině, nejlépe pod egidou nečasové slovan-

ské vzájemnosti a pokrytecké ochrany slo-

vanských národů. Na ty neslovanské, tj. po-

baltské nebo kavkazské, nemusí generalita

a admiralita brát žádný zřetel. Kdysi Rusko

vnutilo gruzínskému království spoje-

neckou smlouvu – a de facto hned nazítří

celou zemi „v zájmu Gruzie“ vojensky obsa-

dilo.

Zatímco veličiny ruské kultury žijí

a tvoří na Západě, zatímco v impériu vládne

krutá mafie, ruští nacionálšovinisté sepisu-

jí svá úlisná a proradná Slova k přátelům

a bratrům, aby je získali zase na svou stra-

nu. Skutečným českým nepřítelem je Ně-

mecko, kategoricky prohlašuje tolstojovec

Kolafa, čímž nastoluje geopolitickou proble-

matiku, vtělenou do novodobého kulturně-

historického dilematu: „Rus nebo Prus?“.

Rusko to bylo, kdo nás podle jeho slov

ochránilo před Tatary a Turky. Ale kdež,

právě že neochránilo: v bitvě u Vídně vítěz-

ství nad sultánovými vojsky (se spoustou ji-

hoslovanských janičárů) vydobyla (převáž-

ně česká!) vojska rakouského císaře a pře-

devším polského krále.

A Německo coby nepřítel? I když jsou

vzpomínky na protektorát pořád velice pal-

čivé, připomeňme si, že za tisíc let (!) česko-

-německého soužití (včetně častého soupe-

ření) se nikdy nestalo, aby české země byly

obsazeny vojáky z Bavor a Saska atp. víc než

protektorátních šest let. A když už jsme

u historických paralel: občas si mocichtivá

česká knížata povolávali německé vojsko na

podporu svých panovnických ambicí. Ale

ruské tanky ze sovětské Varšavské smlouvy

sem vskutku nikdo nepozval: přijely samy,

z lásky ke Slovanům a jako vtělené Slovo

k příteli a k bratrovi. O tom ve spisku Kola-

fy a Lisicynové nepadne ani slovo. Aby ne:

sovětská vysokoškolská elita tehdejší kár-

nou výpravu proti slovanským Čechům pře-

vážně schvalovala a hloubaje o paradoxech

ruské duše, zdobila se když ne generálský-

mi řády přes širá prsa svá, tak aspoň profe-

surami a doktoráty věd...

Petr Vlček

?neboPrus

tzv. Masarykově akci, podporující tisíce ruských

bílých běženců), načež výrazně aktuální politický

charakter získala idea slovanské a konkrétně

česko-ruské vzájemnosti v předvečer druhé

světové války a potom kolem roku 1945.
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Když jsme v březnu v Ha-divadle při-

pravovali tvůj tklivě-nivý pořad plný sy-

rováren „Být dítětem jitrocele“, tvrdila

jsi, že už dva roky básně nepíšeš. Změ-

nilo se to?

Píšu, začínám už naštěstí zase psát. Za-

tím nevím co, ale píšu. Asi před dvěmi lety

pro mě literatura začala být mnohem důleži-

tější než hudba, kterou studuji. Psát jsem po-

třebovala, ale psala jsem paradoxně mno-

hem míň. Neměla jsem na to klid, nemohla

jsem si na intru vlézt do sprchy, zavřít se. Ne-

mohla jsem psát po nocích. Úplně nejhorší

to bylo vloni, kdy jsem se navíc připravovala

na mezinárodní soutěž v klasickém zpěvu.

Teď už je to úplně jiné, dostala jsem v Březo-

lupech k osmnáctinám vlastní pokoj, kde

můžu svobodně pařit a psát a vůbec.

A co Ivan Magor Jirous? Dva roky jsi

sháněla všechny informace, zasvětil tě

do kultury českého undergroundu. Na-

kolik tě v psaní, když se na to díváš zpět-

ně, ovlivnil?

Ta magorománie byla spuštěná tím, že

jsem slyšela na podzim před čtyřmi lety

rozhlasový pořad z Bítova. Tam jsem popr-

vé zaslechla hlas Magora, Luďka Markse,

Pavla Šuranská

(ročník 1982) se

narodila ve Zlíně,

pochází z Březolup.

Od dvanácti let

píše básně, pětkrát

publikovala v pořadu

Mirka Kováříka

Zelené peří,

mimo to v literárních

časopisech

Souvislosti, Weles

a Literární pohledy.

Jiří Liška společně

s Ivanem Arsenjevem

jí letos vlastním

nákladem vydali sbírku

Básně.

Šestým rokem studuje

v Praze na Deylově

konzervatoři pro

zrakově postižené

zpěv a hru

na příčnou flétnu.

rozhovor
s básnířkou

Pavlou Šuranskou

...

Do země Nikoho může vstoupit jen Nikdo.

Viděla jsem jeho tvář

Před očima mžitky z chlastu,

pod očima depresivní spokojenost ze svého bezmezného života

a ve svém srdci mě.

Chvíli jsme se nasávali pohledem

a on usoudil z jediného chladného pohledu na mě,

že ho asi neuspokojí v jeho osamělých nocích.

Čekala jsem, že mě ze svého království vyžene.

On si mě dal do překrásného akvária,

v němž se nedalo téměř dýchat a pro psy,

kteří se mi lepili na oči, jsem vůbec nic neviděla.

Jen v koutku srdce jsem našla kousek myšlenky,

která ještě psala.



Žiju a píšu
z reality
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Věry Jirousové. Pro mě to bylo zjevení, víš,

já jsem do té doby četla jenom Ortena a zna-

la takové ty klasické české básníky: Horu

a Halase. A představ si – najednou Magor.

Teď vím, že to bylo trochu ujetý, já jsem jím

doslova žila. Ale je pravda, že Magor pro mě

dodnes znamená strašně moc a moc mě po-

mohl. Tak dlouho jsem s ním všechny otra-

vovala, hlavně svého vychovatele Petra Ma-

děru, ale i dědečka a celou rodinu, až ke mě

jednou Sváťa Karásek, ke kterýmu jsme za-

čala chodit do sboru, Magora přivedl. Tam

jsem mu na internátě zahrála píseň „Když

uléhají beránky“ na jeho text. A on si mys-

Vlastně už tím, že jsem život dostala, už tím je

potřeba si ho vážit. Na pravý oko nějaké světlo

vidím, a jsem ráda, že můžu vidět sluneční

paprsky, i když vidět úplně bych už asi

nechtěla. Hele, kam bych teď musela jít,

abych viděla ty paprsky světla – sem,

k oknu?

...

Koleje

Pokoušela jsem se zobrazit jedoucí vlak.

Bylo to nemožné,

protože se podobal všehochuti svých cest.

Vlak už přijíždí s parou doširoka rozevřenou,

S kodrcajícími se pěstmi vyjící lokomotivy.

Pokoušela jsem se zobrazit jedoucí vlak.

Bylo to nemožné,

Protože se podobal mě.

lel, že je to sakrální skladba. Sháněla jsem si

tehdy poctivě všechny Magorovy knihy,

články, dokonce i fotografie, úplně jako po-

sedlá! Jestli mě nějak ovlivnil, pak nejvc

tím, že je to skvělý básník a za všech okol-

ností zůstal sám sebou.

Zároveň jsi na Magora skládala takové

dost ostré parodie, někdy ses dokonce

dušovala, že kdyby tohle Magor slyšel,

asi by tě zabil. Ve svých textech jsi po-

korná, někdy až patetická, ale je v tobě

zároveň dost ironie a humoru. Jak vní-

máš tyto dvě polohy?
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Já to nějak nerozlišuji, básně píši tak,

jak je cítím. Moc tomu nerozumím, když to

ve mně leží a potom uzraje, tak ten pocit

prostě zaznamenám. Nedávno jsem napsa-

la: „Bolest je to jediné, co nyní cítím, chci se

uzamknout do své bolesti a tvrdit, že ne-

jsem.“ Nevím, v které básničce to mám. Na

ten okamžik si už ani přímo nevzpomenu.

Ale co s tou bolestí, když ji člověk nepřijme?

Co se dělá s bolestí, kdybych ji nepřijala?

Ale já jsem se ptala taky na ironii. Na od-

stup.

O tom jsem zrovna uvažovala. Brát se

vážně, mít od věcí odstup. Já myslím, že

každý to má trochu posunuté. Ty hranice

jsou pro každého jiné. Brát se vážně – v ur-

čitých okamžicích ano. Že bych nějak nad

sebou plakala, to ne, to v žádném případě.

Vlastně už tím, že jsem život dostala, už tím

je potřeba si ho vážit. Na pravý oko nějaké

světlo vidím, a jsem ráda, že můžu vidět slu-

neční paprsky, i když vidět úplně bych už

asi nechtěla. Hele, kam bych teď musela jít,

abych viděla ty paprsky světla – sem, k ok-

nu?

Teď se otoč, doprava, asi tak dva kroky.

A co chceš, Pavlo, dělat po škole, chceš

se věnovat profesionálně zpěvu, nebo

psát?

Chtěla bych studovat češtinu. Psaním se

neuživím. Já už vlastně ani nesním. Žiju

a píšu z reality.

Když jsi ve své povídce psané slováckým

nářečím „Magorova bosáková pomsta“

popisovala Magorův statek v Prostřed-

ním Vydří, kde jsi nikdy nebyla, kolik

těch setnic jsi si představovala?

Já jsem tam viděla dvě, a ona je tam je-

nom ta jedna s dírou v podlaze, co? To jsem

se někde doslechla později. Ale jinak jsem

...

Jeden ubohý pes zkoušel najít kost bez krve.

Když uviděl, že ji nenajde,

nahodil vše skrývající sýr

a s ocasem na hlavě se vydal boudě vstříc.

Našel v ní svého pána,

leč i v jeho kostech shledal krev.

Ubohý pes pána prohledal

až do morku kostí.

„Jak ukrutné!“ volali sousedé.

„Vždyť ten pes studuje anatomii nejsoucna!“
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se, pokud vím, v popisech místa strefila do-

cela přesně.

Vím, že se jako nevidomá k literatuře

dostáváš dost obtížně.

To jo. Žádný z autorů, kteří mě zajíma-

jí, v Braillově písmu nejsou. Naštěstí máme

hodné vychovatele, kteří mi občas čtou Já-

chyma Topola a jiné autory, které mám rá-

da. Jinak je pro mě jedinou možností ske-

novat si texty do zvukové podoby nebo je

ručně přepisovat na psacím stroji, což je

ovšem časově dost náročné. Když přijedu

domů, vždycky si v Hradišti nakoupím

spoustu knih, které mi pak leží na polič-

kách. Chodím kolem nich, šahám na ně, ale

hromadí se a vůbec nevím, kdy a jak se

k nim dostanu.

Kterou knihu jsi teď četla nebo slyšela?

Nedávno mi Petr Vizina přečetl celou

„Sestru“. To bylo něco úžasného. Tím, že

jsem ten text slyšela, úplně jsem se do toho

jazyka dostala, pohltil mě, takže jsem tím

jazykem nakonec i mluvila.

Koho si z českých básníků nejvíc vážíš?

Určitě si vážím Ludvíka Kundery pro je-

ho rozhled a knihovnu a hlas. Jinak jsou mi

pochopitelně blízcí lidé z undergroundu.

Poslední rok sháním všechny knihy od To-

polů: Josefa, Filipa i Jáchyma. Jo – nejspíš

teď procházím „topolizací“, ale už je to jiné

než s Magorem, jde to víc do hloubky, snad.

připravila

Dora Kaprálová

V neděli 24. září proběhne v Eliadově kni-

hovně Divadla na Zábradlí pod názvem Být

dítětem jitrocele večer poezie a písní Pavly

Šuranské, který měl premiéru v březnu v br-

něnském Ha-divadle.

Magorova bosáková pomsta

(ukázka)

Jednú sem přijela za Magorem na jeho krásný statek. Ke svojej

hrůze jsem tam nalézla všechny členy Plastic People. Tušila sem, že

sa něco zemele. Uhlédla sem Jurku, kerak sa potutelno šťúří a tož

sem sa optala: „Kde je Magor?“ „Ja, to uvidíš za chvílu.“ V tem sa

mně v hlavě rožlo, napadlo mě jediné. Hospoda! Čekala jsem ob-

stojný virglajs. To neznáte moji milí Magora! Když to na neho dojde,

tož sa nezná. Vyváďá také kumšty, že byste nevěřili. Šak nekdy do-

jděte na sklénačku nečeho dobrého a uvidíte. To, abyste neříkali, že

si vymýšlám a píšu, co néni pravda. Račí sem hépla do rygóla a hlé-

dala jak punťa. A sákra! Krúci! Moja krév sa zabúřila, lebo som

uhlédla pána statka tehoto. Byl nalétý jak lampa a břéskal: „Obešel

já hospod pět!“ „Tož to vidím. A včil pryč z domu tehoto!“ pravil Vrá-

ťa. „Ná! Co si hlúpý? Já su tu doma, né jak ty!“ břéskal Magor a je-

ho kroky přitem opisovaly křížem krážem celý dvůr. „Ty, máš tu ná-

vštěvu,“ vzpomněl Jurka a začal mně táhat z rygóla. Když mě uhlé-

dl Mejla, krútil hlavú a bědoval: „Děvčico, tys tady ešče chyběla.“
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Mimo hlavní scénu z lůžka ve výklenku promlouvá

étericky něžný hlas Marty, která pomáhá (nebo

snad kdysi pomáhala) několika vězňům, a šije

slintáčky. Její postava do příběhu přímo vstupuje

Stíny a odlesky
Milujete tmu? Světlo? Vidíte ve

stínech lupiče a vrahy nebo

své skryté touhy? Hrála vám

maminka na zeď stínové divadlo – netopý-

ra, pejska nebo jinou havěť z propletených

prstů? Obkreslovali jste někdy stín kamará-

da na asfalt křídou? Viděli jste někdy diva-

delní představení, ve kterém by stín hrál po

boku herců? Ve hře Marta uváděné v praž-

ském Divadle Komedie jde právě o tohle.

Lenka Nejezchlebová, „David Prachař“
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a šepoty a výkřiky
i nevstupuje, na scéně se jednou míhá její

viditelné hmotné tělo, jindy se její obraz

rekonstruuje ze shluků slov, která se vznášejí nad

jevištěm. Je nadpřirozená a zároveň skutečná.

David Prachař, který hraje škodolibé-

ho sluhu-mrzáka, zároveň obsluhuje nejdůle-

žitější rekvizitu inscenace – meotar. Posypá-

vá jeho sklo moukou nebo tabákem, rozlévá

na něj vodu s barvou krve, přikládá fólie s fo-

tografiemi a vzniklé obrazce promítá na stě-

nu. Kulisami jsou záměrně velké bílé papun-

deklové zdi, které obrazcům – často přímo

uměleckým fotogramům – dávají vyniknout.

Hra Marta (Mal D’Or) je křehký, obtíž-

něji stravitelný, ale mistrně připravený di-

Lenka Nejezchlebová, „Miloslav Mejzlík“



Stíny a odlesky
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vadelní kus nejen pro fajnšmekry. Jde

o propletenec osudů čtyř postav v zrcadle

osudů jiných. Obsah se vyprávět nedá, snad

jen základní vazby a rysy.

Lautreámontovsky laděný zločinec Mal

D’Or (Saša Rašilov) řečený Mlčoch je dr-

žen na jakémsi ostrůvku v moři dvěma po-

divínskými vězniteli: ochrnutým slepým

starcem Žralokem Lapentim (Miloslav

Mejzlík) a jeho sluhou, kulhavým mrzá-

kem s mrazivým smíchem (David Prachař).

Analogie s Beckettovým Koncem hry je z té-

to konstelace zřejmá.

Mimo hlavní scénu z lůžka ve výklenku

promlouvá étericky něžný hlas Marty (Lu-

Lenka Nejezchlebová, „Saša Rašilov“
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cie Trmíková), která pomáhá (nebo snad

kdysi pomáhala) několika vězňům, a šije

slintáčky. Její postava do příběhu přímo

vstupuje i nevstupuje, na scéně se jednou

míhá její viditelné hmotné tělo, jindy se její

obraz rekonstruuje ze shluků slov, která se

vznášejí nad jevištěm. Je nadpřirozená a zá-

roveň skutečná. V těchto liniích se rozehrá-

vá podivná a mámivě přeludná, tragická

groteska, která stojí na míjejících se a znovu

se prolínajících dialozích-monolozích,

v nichž postavy objevují svoji minulost.

Střetávají se tu humor s vážnými tvářemi,

světlo s tmou, stíny a odlesky se šepoty

a výkřiky...

Lenka Nejezchlebová

Lenka Nejezchlebová, „Lucie Trmíková“
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Esej není úvahou ani pojednáním,

jak se všeobecně soudí. Není úva-

hou a pojednáním ve vědeckém

smyslu, ačkoliv má některé jejich vlastnos-

ti. Esej má nároky na umělecké hodnocení,

tíhne k estetickému efektu, ale pracuje s au-

tentickými fakty. Dalo by se říci, že stojí na

rozhraní vědy a umění, oběma, vědou

i uměním, je vázán. Neobjevuje jako věda

nová fakta, nové skutečnosti, ale fakta

a skutečnosti klade, tak jako umění, do no-

vých souvislostí, osvětluje je novým pohle-

dem, pohledem přísně autorským. Pokouší

se o nové vidění známého, své problémy ne-

řeší, klade otázky. Esej je soud, ale rozsudek

pro něj není podstatný a nerozhoduje o je-

ho ceně. Podstatný je sám proces souzení.

„Esej, to už bylo často zdůrazněno, nevy-

tváří tolik samotné poznání – to přenechává

odborné vědě, ale spíše bezprostřední pravdu.

To má společného s uměleckým dílem. Nevy-

tváří však pravdu apostrofovanou jako věč-

nou, nýbrž jako dějinnou, jako bytí a promě-

nu. Proto se také vhled, poznání v eseji nachá-

zí jen v ojedinělosti, která leží v základu všeho

esejistického myšlení.“ (Bachmann, 1969)

Esej má ještě jednu důležitou vlastnost. Je

analogický hudební kompozici, respektive

některým jejím formám či vlastnostem. Ludwig

Rohner konstatuje: „Esej je příbuzný hudební

kompozici. Má rád kruhovou formu, symetrii,

užívá leitmotivů, paralel a příčného zkříženého

vedení témat. Je kontrapunktický a fugovitý.“

(Rohner, 1972)

Stručně 
Olga Sommerová
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Francouzsky „essai“ znamená pokus.

Esej je v pravém slova smyslu pokusem, ex-

perimentem. Tím se liší od pojednání. Ese-

jisticky tvoří ten, kdo tvoří experimentálně,

kdo převrací svůj předmět sem a tam, ptá se

ho, zkouší, promýšlí, kdo se k němu přibli-

žuje z různých stran a ve svém duchovním

pohledu shromažďuje, co viděl a vyslovuje

to, co mu předmět za jím vytvořených pod-

mínek ukázal.

„Esej je formou kritické kategorie našeho

ducha. Neboť kdo kritizuje, ten musí nutně ex-

perimentovat, musí vytvořit podmínky, za

nichž pak může být předmět nově nazírán.“

(Bense, 1952)

Způsob esejistického uchopení tématu

se používá tehdy, když jde o velmi rozsáhlá

témata nebo předměty, analýzou těžko

zpracovatelné, jejichž systematické zkou-

mání by si vyžádalo množství let a sil,

v nichž se však chce autor již v daném oka-

mžiku orientovat.

Esej není forma, ale styl. Toto tvrzení je

založeno na dvou skutečnostech: na jedi-

nečnosti autorského přístupu a na zlomko-

vitosti eseje, na jeho mnohopohledovosti.

Za prvé, esej vždy zrcadlí osobnost své-

ho autora. „Autor uplatňuje svoji individuali-

tu, nazírá předmět svým temperamentem, po-

měřuje sama sebe na svém předmětu.“ (Roh-

ner, 1972) Proto „u takového žánru, jakým je

esej, který je závislý na předmětu a zároveň

spojen s osobou autora, je každé dílo metodic-

ky trochu jiné, pokaždé vytváří jinou formo-

vou variantu žánru.“ (Auer, 1974)

Za druhé, zlomkovitost eseje je dána

diskontinuálním, asociativním způsobem

esejistova myšlení, neboť esejista nevyvozu-

je, ale vždy zaznamenává, co ho v konfron-

taci s předmětem k předmětu samotnému,

k sobě samému a ke světu kolem napadá.

„Esej podává facety, nikoliv celek“. (Bach-

mann, 1969) Esejista poznává jednotlivě,

ale vždy v souvislosti s celkem. Esej tedy ne-

ní formou, ale konfigurací.

„Všechny pojmy eseje je třeba postavit tak,

že se navzájem podepírají, že kterýkoliv z nich

je členěn v konfiguracích s ostatními. V eseji

vystupují navzájem proti sobě postavené prv-

ky odděleně a vytvářejí dohromady celek. Esej

nevytváří žádnou kostru a žádnou stavbu. Ja-

ko konfigurace však krystalizují prvky svým

pohybem. Ten je silovým polem, tak jako se

pod zorným úhlem eseje musí každý intelektu-

ální útvar proměnit v silové pole.“ (Adorno,

1965)

Esej tedy neoktrojuje žádnou závaznou

stavbu, ale spíše styl: „Neodpustitelným po-

žadavkem eseje je závazný styl, jenž umožňu-

je vyjadřovat se krásně a elegantně. To ovšem

znamená, že je nutná jasnost a plynulost myš-

lenek. Bez vysokého stupně informativnosti,

bez hutnosti obsahu není esej možný. Esej ne-

strpí žádnou rozplizlost. Mnoho vědění, mno-

ho života musí být nahromaděno, než může

esej vzniknout.“ (Auer, 1974)

Ke zlomkovitosti eseje se vrátím ještě

jedním Adornovým citátem: „Jeho formě je

imanentní její vlastní relativizace. Esej se mu-

sí podávat tak, aby se stále a trvale mohl

ukončit. Myslí ve zlomcích, tak jako je realita

zlomkovitá a nachází svou jednotu skrze tyto

zlomky a nikoliv tím, že by jejich lomy uhla-

zoval. Diskontinuita je pro esej podstatná.“

(Adorno, 1965)

Vznik eseje motivuje myšlenka. Tato

myšlenka je vůdčí složkou díla a určuje, kte-

rým směrem, kudy se bude autor ubírat ve

o eseji
(filmovém)
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svém soudu, při svých argumentacích:

„Předpokladem pro vznik eseje je idea. Vlastní

a samostatná myšlenka, která se na vlastní ri-

ziko vydává na cestu územím skutečností, kte-

ré mohou být samy o sobě všeobecně známé.

Může jít však také o skutečnosti, které esejista

jako první vypátral a promyslel.“ (Auer,

1974)

Tato myšlenka vyrůstá z faktů obvykle

již známých, které však autor, jak už bylo

řečeno, klade do nových souvislostí, osvět-

luje novým pohledem.

„Esej vypovídá vždy o něčem zformova-

ném anebo v nejlepším případě o něčem, co

zde již bylo, patří tedy k jeho podstatě, že ne-

vyzvedává věci z prázdné nicoty, nýbrž že pou-

ze nově pořádá ty, které již jednou byly živé.

A protože je pouze nově pořádá, neformuje

z něčeho neforemného, je jimi také vázán, mu-

sí o nich vždy vypovídat pravdu. Musí nachá-

zet výraz pro jejich bytí.“ (Lukácz, 1911)

Německý teoretik Ludwig Rohner po-

dává stručnou a výstižnou definici eseje,

z jejíchž mnoha přívlastků lze vždy pro ur-

čité dílo vybrat několik znaků, které jej cha-

rakterizují.

Sama pokládám za nejdůležitější a nej-

charakterističtější tyto vlastnosti: kon-

krétnost a bezprostřednost, jimiž se

esej nejvíce přibližuje podstatě umělecké-

ho díla. Konkrétním a bezprostředním je

zároveň dána ojedinělost obsahu i formy

esejistického díla. Ojedinělost formy pak

dále určuje osobnost autora, neboť esej je

osobní a subjektivní. Esej je asociativ-

ní, vzdává se konklusí. Autor nevyvozuje

jedno z druhého, není zodpovědný žádné

závazné formě díla. „Forma“ jeho eseje je

jedinečná a neopakovatelná. Dílčí argu-

menty svého myšlenkového experimentu

vybírá intuitivně a řadí asociativně. Autor

je svobodný vůči předmětu, experimen-

tuje. Je nepředpojatý, nechce dokazovat

staré pravdy, chce uvidět nové. Je skep-

tický. Pochybuje, klade otázky, nevynáší

rozsudek.

Esej má ještě jednu důležitou vlastnost.

Je analogický hudební kompozici, respekti-

ve některým jejím formám či vlastnostem.

Ludwig Rohner konstatuje: „Esej je příbuzný

hudební kompozici. Má rád kruhovou formu,

symetrii, užívá leitmotivů, paralel a příčného

zkříženého vedení témat. Je kontrapunktický

a fugovitý.“ (Rohner, 1972)

Vazba na fakta, zlomkovitost, mnohopo-

hledovost, asociativní způsob myšlení, obje-

vování nového obsahu ukrytého ve zná-

mém, objevování nového obsahu z nových

souvislostí – tyto vlastnosti eseje jsou záro-

veň vlastnostmi nebo spíše možnostmi do-

kumentárního filmu a především jedné z je-

ho metod – metody střihového filmu. Proto

je také pro filmový esej tato metoda typická.

Ukázka z knihy Olgy Sommerové Fil-

mový esej, kterou nyní vydává Nakladatel-

ství Malá Skála (Martin Štoll, Plamínkové

11/1561, 140 00 Praha 4, e-mail: documenta-

ry@atlas.cz).

Stručně o eseji
Olga Sommerová

(filmovém)

mailto: documentary@atlas.cz
mailto: documentary@atlas.cz


Nakladatelství Malá Skála se zabývá tzv. dokumentární literatu-
rou. Je to literatura faktu skloubená s poezií, tak jako v dobrém
dokumentárním filmu. Hlavním těžištěm jsou dvě odborné edice
Český dokumentární film a Světový dokumentární film, které po-
stupně zaplňují mezeru na trhu studijními materiály. Mimo edice
se zabývá publikacemi, které z dokumentárního filmu přímo vy-
cházejí, nebo mají charakter dokumentační či dokumentární.  

Edice Český dokumentární film: 
1. Štoll Martin:  One Hundred Years of Czech Documentary Film (již

vyšlo) Stručný průřez staletou historií českého dokumentárního filmu,
určený zejména jako studijní materiál pro FAMU. V angličtině. 

brož., 72 stran, cena 99,– Kč

2. Kotek Petr: Kronika Studentského vysílání (již vyšlo) Unikátní
publikace zachycující činnost studentů FAMU v průběhu listopado-
vých událostí roku 1989. Dosud nezpracovaná kapitola našich dějin
a dějin dokumentárního filmu. brož., 92 stran, čb. fotografie, 99,– Kč

3. Sommerová Olga: Filmový esej (již vyšlo) Zatím jediná teoretická
práce o náročném filmovém žánru. Vlastnosti eseje jsou naznačeny na
čtyřech filmech: Obyčejný fašismus, Maličká říše, Cena vítězství, Re-
spice finem. brož., 76 stran, čb. fotografie,  99,– Kč

4. Martin Matějů, Martin Štoll: Praha v dokumentárním filmu (ří-
jen 2000) Proměna města a jeho zachycení v českém krátkém filmu.
Opět vůbec poprvé zpracováno až do současnosti. 

brož, kolem 120 stran, čb. fotografie, cena zatím neznáma

5. Poltikovič Viliam: Experiment a film (2001) Úvaha nad hranicemi
žánrů a různých metod. brož., kolem 100 stran, čb. fotografie, cena 99,– Kč

6. Jan Gogola: Smrt dokumentárnímu filmu (2001) Úvaha nad doku-
mentem ze zcela jiné strany. brož., kolem 60 stran, čb. fotografie, cena 99,– Kč

7. Strusková Eva: Česká filmová avandgarda (leden 2001) Další po-
hled na důležitý proud naší kinematografie.

brož., kolem 100 stran, čb. fotografie, cena zatím neznáma

Edice Světový dokumentární film: 
1. Šandová Marie: John Schlesinger a hnutí free cinema (podzim

2000) Významné jméno zasazené do historického kontextu.
brož., 78 stran, 99,– Kč

2. Krauze Krystyna: Krystof Kieslowski – spletitá cesta dokumenta-
risty (2001) Vůbec poprvé zpracovaná dokumentaristická práce zná-
mého polského režiséra. brož., přes 100 stran, cena zatím neznáma

Mimo edice:
Erban Vít: Velký vítr (již vyšlo) Debutantovy miniatury balancující na

hranici poezie a prózy.
brož.,  50 stran, 62,– Kč, vydáno ve spolupráci s Větrnými mlýny

Erban Karel: Starý kalendář (podzim 2000) Vzpomínka básníka Kar-
la Erbana na počátek století strávený ve Studenci v Podkrkonoší. Pro-
nikavým jazykem přibližuje život vesnice v průběhu roku.

brož., 112 stran, cena zatím neznáma

Sommerová Olga: O čem sní ženy (vánoce 2000) Intimní rozhovory
režisérky stejnojmenného dokumentárního filmu, přibližující žen-
ské představy a pohled na svět.

váz., kolem 150 stran, bar. fotografie, cena do 200,–

Štoll Ivan: Praha – jeviště vědy (první polovina 2001) Shrnující histo-
rizující práce předního popularizátora vědy, která zachycuje jednotli-
vé vědecké pojmy jako světlo, vlny, prostor, energie, uvádí je do ese-
jistických souvislostí a na pozadí pražských kulis představuje jednot-
livé učence, kteří se jimi zabývali (Kepler, Brahe, Doppler, Einstein...)

váz., přes 100 stran, cena zatím neznáma, ilustrace

Špáta Jan: Dokumentární film – má láska (2001) Kapitoly ze života
spojené s dokumentárním filmem, paměti klasika českého filmu.

váz., přes 100 stran, cena zatím neznáma 

Kabelík Vladimír: Paměti (2001) Životní cesta českého režiséra lékař-
ského populárněvědeckého filmu. váz., přes 100 stran, cena zatím neznáma 

VŠECHNY PUBLIKACE JSOU V DISTRIBUCI KOSMAS. 
K sehnání u dobrých knihkupců, nebo poštou na adrese:

Malá Skála • Plamínkové 11/1561, 140 00 Praha 4 • e-mail: documentary@atlas.cz • URL: www.documentary.cz

mailto: documentary@atlas.cz
http://www.documentary.cz
http://www.unijazz.cz/aktuality
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Film Velké zvíře přivezl na letošní

pochmurný festival do Karlových

Varů sympatický a usměvavý he-

rec a v posledních letech i režisér Jerzy

Stuhr. Natočil jej podle vůbec prvního (a do-

sud nerealizovaného) scénáře nedávno ze-

snulého polského režiséra Krzystofa Kies-

lowského. Nepřehlédnutelnou devizou fil-

mu jistě byla jeho kratší stopáž a lehčí tón

vyprávění (festivaloví návštěvníci totiž letos

sklízeli v kinech hojnost deprese a dlou-

hých, někdy hodně „uondaných filmů“),

ale jeho úspěch v řadách kritických, divác-

kých i porotních (z Karlových varů si film

odvezl zvláštní cenu) pramenil především

z dobře odvedené filmařské práce.

Manželé Sawičtí při večerní selance

u okna zahlédnou na zahradě opuštěného

velblouda. Zděšení netrvá dlouho, zvíře má

rozumné a posmutnělé oči, malý pan Sa-

wický zas velké srdce a hodnou ženu. Ruka

pleskne kopyto, dohodnuto a velká „ťava“

získává nové nekočující bydliště. Osminohé

trojce však nastanou nejen časy příjemného

pocitu pospolitosti, ale také krušné chvíle

s úřady a sousedy v jejich maloměstě. Pocti-

vý pan Sawický nahlašuje velblouda na ber-

ňák, tam jim však v lejstrech pro něj chybí

kolonka. Sawický odmítá poslechnout chyt-

ré rady úředníků, aby dal velblouda pryč

a pořídil si snadno zdanitelného koně.

Vychytralý soused-fotograf si spočítá,

kterak výhodné by bylo vyměnit kulisy Eif-

felovek a letadýlek za exotického velblouda.

Pan Sawický jej však v žádném případě ke

komerčním účelům propůjčit nechce. Foto-

graf se manžele Sawické snaží všemožně pře-

lstít, a když se mu to nedaří, poštvává proti

jejich velbloudovi celé městečko. Jeho obyva-

telé dosud Sawických chov brali jako podi-

Další
střípek
z karlovarského

festivalu:

Velké zvíře (Duze

zwierze), 2000,

Polsko, 72 min. Režie:

Jerzy Stuhr, scénář:

Krzystof Kieslowski,

hrají: J. Stuhr,

A. Dymna ad.Velké
zvíře

Jerzy Stuhr
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vínství a odbývali ho posměchem, nyní se

však stávají stále nervóznějšími, protože je-

jich sousedé mají něco, z čeho jim neplyne

žádný užitek. Najednou je tu plno důvodů,

proč je velbloud nehygienický a nebezpečný;

někteří z rodičů dokonce přestanou posílat

své děti k paní Sawické do školky. Smyčka

závisti a nenávisti se stahuje a úsměvné vy-

právění se mění ve smutné divadlo.

Režisér a představitel dobrotivého ban-

kovního úředníčka v baretce a baloňáku Jer-

zy Stuhr k filmu řekl: „Může někdo milovat

velblouda? Tato otázka, která se mi zdála na

jednu stranu zcela absurdní, ale zároveň mě

fascinovala, mě napadla ihned po přečtení

scénáře mého přítele Krzystofa Kieslowské-

ho. Jak to udělat, aby diváci uvěřili, že i vel-

bloud může být milován? Protože pak by

uvěřili i mnohem závažnějšímu sdělení: tím,

že si člověk vybere něco, co se vymyká obec-

ným normám a pravidlům, zvolí si zároveň

samotu, neporozumění a hněv ostatních.“

Stuhrovi se přesvědčit diváky o absurdní lás-

ce postarších manželů k velbloudovi podaři-

lo. Ono „závažnější sdělení“ vnímavější di-

váci z filmu vycítí, aniž by se vyprávění mu-

selo udát v nějakém moralizujícím tónu. Re-

žisér zvolil lehčí formu, českému publiku

odkojenému ve Vesničce střediskové Obec-

nou školou bude jistě blízký jeho nedravý

humor. Na nadsazený příběh o patáliích

s mimochodníkem lze naroubovat jiné tabu-

izované vztahy a trampoty lidí, kteří se tro-

šku liší od obecně schváleného normálu.

Stuhr dokázal z různě velkých, ale často

raději neviděných komárů intolerance, vy-

robit velblouda, který prolézá čidly diváků,

aby zde trousil myšlenku o potřebě shovíva-

vosti, ohleduplnosti a pochopení odchylek

a úchylek našich bližních. Že divácká čidla

fungují na plné obrátky není pouze záslu-

hou velbloudových hlubokých očí, ale také

přesvědčivým, zdánlivě nenápadným výko-

nem Jerzyho Stuhra (jako herce jej znají i ti,

kteří v kině v životě nebyli – z videohitu

80. let Sexmise) a rovněž citlivou, napůl do-

kumentární, napůl umělecky portrétující

kamerou Pawla Edelmana. Velké zvíře vy-

práví o čistotě lásky i špíně podlých člově-

čích záměrů a o marném kopání úřednické-

ho šimla do zadku. Kieslowski psal povídku

patrně jako alegorii na totalitní byromašine-

rii a maloměstskost, Stuhrovo zpracování

však odhaluje, že tato problematika zůstává

velmi současnou. Snímek neunavuje roz-

bředlým vyprávěním, nepostrádá vtip a je

originální podívanou. Přeji velbloudovi, aby

byl úspěšně prostrkán uchy českých kin.

Lenka Nejezchlebová

Stuhr dokázal z různě velkých, ale často raději

neviděných komárů intolerance, vyrobit velblouda,

který prolézá čidly diváků, aby zde trousil

myšlenku o potřebě shovívavosti, ohleduplnosti

a pochopení odchylek a úchylek našich bližních.
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Tak se mě zase nakupilo na stolku

pár cédéček („přišla“ různými ces-

tami), poslouchám je občas (více

či méně) a rozhoduji, kam s nimi.

Začnu tím horším. Časopis Rolling Sto-

ne změnil šéfredaktora a stala se z něj pou-

ze a jen sádka, do které se přelévá plůdek

čtenářů Brava. Od čísla 7/2000 ohlásil Rol-

ling Stone vkládání CD do každého dalšího

„výpusku“. Kousek The Best of Summer

Hits mohl být klidně ve Story, v Právu nebo

v Zahrádkáři. Slaďárna do auta, které se ří-

tí s tisícovkami jiných po dálnici vstříc opa-

lizujícím letoviskům.

Časopis Živel, můj oblíbený katalog pro

mimozemšťany, připojil k 17. číslu cédéčko

The Future Sound of the Tchendoss. Vti-

pálci, dva chlapci, ze Živlu už známí, naser-

vírovali svoje „remixy“ z české filmové hud-

by. Něco tak pitomého jsem už dlouho ne-

poslouchal (ale vydržel jsem i Zítra vstanu

a opařím se čajem a Tajemství hradu v Kar-

patech). Vydržet se musí, udržet se nemusí.

Časopis Patron, který prodávají po Pra-

ze, Plzni, Ostravě a Brně lidé v obtížné ži-

votní situaci, začal vycházet v roce 1999. Po-

kud někdo čekal, že v něm budou propírá-

na bezdomovecká témata, že se tam nebude

šetřit slovem „sociální“, pak dnes, po skoro

patnácti číslech, už ví, že čeká marně. Pa-

tron je kulturní časopis. Tečka. Od 13. čísla

(ve kterém je např. rozhovor s Janem P. Mu-

chowem, hudební recenze nového počinu

Neila Younga či novovlné Mámy Bubo, kniž-

Cíděnív čele
s Neočekávaným 

dýchánkem

Cíděnív čele
s Neočekávaným 

dýchánkem
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ní recenze výboru statí historika Jana Slaví-

ka a psychoanalýzou ovlivněné studie

B. Bettelheima Za tajemstvím pohádek) do

18. čísla (letní čísla) je možno Patrona za-

koupit s výběrem jedenácti českých underg-

roundových kapel. Za devadesát korun se

dá pořídit přes šestasedmdesát minut muzi-

ky, kterou vydalo občanské sdružení Nový

Prostor ve spolupráci s hudebním vydava-

telstvím Black Point.

Šímova firma tvoří jakýsi protipól brněn-

ským Indies, stejně jako oni se snaží vydávat

výběry ze své produkce, které jsou sice dru-

hem reklamy, ale spoustě lidí to vyhovuje

(včetně mne). Na nynějším výběru jsou

„ukázky“ z produkce 1999–2000 a po přečte-

ní názvů kapel je jasné, o co jde: Ta Jana z vel-

ké ohrady, Gothart, MCH Band, Manželé,

Blow, Chadima – Binder – Charvát, Národní

třída, Z jedné strany na druhou, Extempore

(Zabíjačka), Psí vojáci, Činna. Pokud to něko-

mu není jasné a koupí si „cédo“ tak, že se

„nachytá“ na podobný slogan, jaký jsem sly-

šel od prodejce před Bílou Labutí: „Kupte si

hity české muziky!“, pak je to taky dobře.

Z toho musí mít Šíma obrovskou radost.

Národní třída, která je na výběru za-

stoupena třemi skladbami, vyšla „vyčiště-

ná“ v řadě Black Pointu, která vytahuje

skvosty z archivů (takhle vyšla i Zabíjačka

od Extempore). A nutno říci, že jsem se při

poslechu jejich CD Je třeba si zvykat /

Vlhkost v nočním autobusu cítil jak na

obláčku, zbaven klasické frustrace, co to za-

se bude. Texty od Jáchyma Topola, Viktora

Karlíka, Víta Kremličky a hostujícího Jiřího

Krchovského sedí jak zadnice na prkýnku.

Já bych osobně Národní třídu postavil nad

většinu věcí od Plastiků, v téhle kapele byla

ideálně zmixována složka hráčů se složkou

nehráčů a výsledek je vidět: je to tak akorát.

Přece jen hrají chlapci o generaci (nebo o půl

generace) mladší než Hlavsa a Janíček. Ne-

mohu si při té příležitosti odpustit vzpomín-

ku na doby minulé, když jsme též zkoušeli

hrát a zásadní spor byl vymezen hranicí:

hrát svoje věci, možná blbě, ale s tím správ-

ným (nasraným) drajvem nebo pilovat do

úplného zbláznění UFO, Ten Years After či

Sabaty. Vyhráli ti Sabati, bohužel, tancovač-

ková dupárna, opium lidstva...

Lidová píseň, hospodská odrhovačka, městský folklor. Hitovka Seděla

v lokála by mohla vyhrávat v hitparádách (třeba): „Seděla v lokále, seděla

sama, / protože to byla stará panna. / Nikdo s tou pannou netancoval, /

každej se od ní distancoval.“ Jindy „dýchánek“ zpívá: „Na kopci, co stojí

kaplička, / koná se tam kalba, kalbička, / sejde se tam celá partička“

(Kalbička). Jakoby se kořeny národních písniček připletly do cesty

šantánovým kupletům, strhly s sebou i jarmareční popěvky a vyrašily na

poli, kam undergrounďáci chodili mokřit. Je to takový „ozajstný“ sound.
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Teď ten Neočekávaný dýchánek. Šéf-

redaktor tohoto virtuální listu mě požádal,

zda bych si neposlechl CD skupiny s nepro-

dejným názvem. Nakonec – proč ne. Když

si někdo vydá vlastním nákladem „fošnu“,

pak je to buď blázen nebo zarytý hledač ne-

bo neukojený hudebník (ti jsou nejhorší).

Okteto hráčů „dýchánku“ (hudbu skládají

Michal Šmíd a Zuzana Groschupová, texty

píšou, aby se to nepletlo, Zuzana Groschu-

pová a Michal Šmíd) je to druhé. A v tom

kladném smyslu možná trošku i to první.

Bezejmenná nahrávka z konce února letoš-

ního roku (stopáž 45:28, 17 písní) mě tro-

chu vyvedla z míry. Domníval jsem se totiž,

že mezi Nahoru po schodišti dolů bandem

a Vítkovým kvartetem, Echtem!, Původním

Burešem či Démophobií na jedné straně

a folklorně zaměřenými folkovými projekty

(je to strašné, ale musím jmenovat Skiffle

Kontra) na straně druhé, případně třeba

Prague Klezmerim na straně třetí, už není

moc prostoru. A ukazuje se, že je. Neočeká-

vaný dýchánek je odpovědí (nebo reakcí) na

poměrně nezáživnou selanku konce 90. let,

podobně jako Divoký Bill. Zrovna mě moc

nenapadá, ke komu v cizině bych je přirov-

nal. Jeden kolega přišel s Pogues a Klezma-

tics, já bych kontroval mými oblíbenými

Celtas Cortos, Hudbou Praha, Heverem and

Vazelínou, Tou Janou z velké ohrady, Iry,

Nory, Finy, Rumuny a hlavně Rusy. Možná,

kdyby se to vše dalo přes sebe – tak by to

pořád nebylo ono.

Cíděnív čele
s Neočekávaným 

dýchánkem

Cíděnív čele
s Neočekávaným 

dýchánkem
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Lidová píseň, hospodská odrhovačka,

městský folklor. Hitovka Seděla v lokála by

mohla vyhrávat v hitparádách (třeba): „Sedě-

la v lokále, seděla sama, / protože to byla sta-

rá panna. / Nikdo s tou pannou netancoval, /

každej se od ní distancoval.“ Jindy „dýchá-

nek“ zpívá: „Na kopci, co stojí kaplička, / ko-

ná se tam kalba, kalbička, / sejde se tam celá

partička“ (Kalbička). Jakoby se kořeny ná-

rodních písniček připletly do cesty šantáno-

vým kupletům, strhly s sebou i jarmareční

popěvky a vyrašily na poli, kam undergroun-

ďáci chodili mokřit. Je to takový „ozajstný“

sound. Mě, nevím proč, připomíná zpěvačka

Dagmaru Voňkovou, která by společně s Vác-

lavem Koubkem zpívala nahlas a rychle špa-

nělská tanga hraná Rusy. To jsou věci, co?

V Čechách nezvyklá (výtečná) grafická

úprava (Michaela Groschupová, aby to zů-

stalo v rodině). Můžete si jen postesknout,

kolika dopravákům, kteří řídí „propust-

nost“ naší hudební scény, se toto CD dosta-

ne do ručiček a co ty ručičky potom budou

dělat. Samozřejmě, že bych chtěl skupinu

vidět živě – to by mnohé vysvětlilo. Stejně

tak důležité bude CD číslo 2 (pokud bude,

protože vrátit se do stejné řeky by zname-

nalo – utopit se v ní). Velkou starost mi dě-

lá, že skupina taktéž děkuje rybám. Doslo-

va: „...maminkám, tatínkům a rybám.“ Já

jsem totiž ryba a když mně někdo děkuje,

musím vědět, za co.

Více: http://members.xoom.com/neo-

cekavany (to stojí v bookletu, já jsem se tam

zkoušel dostat, ale vždycky jsem se objevil

někde úplně jinde – ne však, že i tam by to

nebylo zajímavé), e-mail: fakerov@atlas.cz.

PS: Taky jsem prošel pár CD bazarů

a musím konstatovat, že ve většině přípa-

dů panáčci zdražili. Nicméně jsem nakou-

pil pár poslouchatelných věciček Máire

Brennan (tu znáte z Clannad) – Máire,

Joe Walsh (pozdější člen Eagles) – The

Smoker You Drink, The Player You

Get. Marty Balin (jedna z hlavních po-

stav starého dobrého „Džefrsonova ajro-

plánu“) – Wish I Were... Ale o tom zas

někdy jindy.

Jakub Šofar

http://members.xoom.com/neocekavany
http://members.xoom.com/neocekavany
mailto: fakerov@atlas.cz
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Básnířka Božena Správcová je

bezpochyby největší uměleckou

osobností v řadách pokolení,

které vstoupilo do českého literárního kon-

textu v polovině devadesátých let, nyní však

svou poetickou výbavičku, kolikrát nevzpy-

tatelnou a nevypočitatelnou, tak často nám

totiž svou imaginací vyráží dech, jako by ne-

nápadně a načas poodsunula stranou – a šla

si zabásnit v řeči nevázané, tedy v krásné

próze. Takže nad její novelou Spravedl-

nost (vydal ji letos v létě brněnský Host)

můžeme právem mluvit o pozdním prozaic-

kém debutu, nemenším právem o oživení

satirického žánru, stejným právem o gro-

tesknosti tolik příznačné pro postmoderní

uchopení natolik nejednoznačné civilizace

nyní a teď, přičemž to vše jest pravda prav-

doucí a zároveň nám při těchto charakteris-

tikách vždy něco velmi podstatného uniká.

Říkává se, že koho pámbu miluje, toho

křížkem navštěvuje, a něco podobného se

loni a předloni přihodilo i našemu literární-

mu obtýdeníku Tvar. Koneckonců se v textu

nikterak zvlášť nekamufluje skutečnost, že

literární časopis Sběr, který se stává jedním

ze truchlosmutných hrdinů celého vypravo-

vání, je právě časopis Tvar a žádný jiný, slu-

ší se to však připomenout, protože ne kaž-

dý internetový čtenář jest zevrubně obezná-

men se složením jedné literární redakce.

Zvláště když i všechny nejpřednější postavy

představují základní tým Tvaru z roku 1998

a 1999, čili si zaslouží bez okolků být vy-

jmenováni, což v MFD odmítal Josef Chu-

chma učinit, anobrž to prý je pod jeho re-

cenzentskou úroveň:

Tuto revui tudíž vede šéfredaktor Kosák

(Lubor Kasal), milující své básně, v čele ob-

čanského sdružení vydávajícího Tvar stojí

Jan Koloušek (Pavel Janoušek), který se

ovšem živí jinde, v redakci se činí nenápad-

ná lstivá rajda Justýna (tak sama sebe laš-

kovně charakterizuje Božena Správcová)

a na část úvazku též vědecký orientalista

Mistrhrát (Jakub Šofar), dobromyslným

grafickým úpravcem jest Peršing (Jakub

Tayari). Zmínku si možná zaslouží ještě tzv.

neuvěřitelný doc. Lada, kmenový kritik ča-

sopisu, zjevně potrhlý a duchem zároveň

přítomný a nepřítomný mudrlant, jehož

skutečné jméno nyní s příslovečnou skrom-

ností nehodláme pro jistotu prozrazovat.

A pak zde figuruje takřečený Ryt (pětkrát

fuj a zlý pryč!), jehož občanské křestní jmé-

no ani příjmení se v próze nedemaskuje

z důvodů zcela jinačích: víc než o přemýšli-

vou lidskou bytost jde o odpudivou chodící

žlázu na vyměšování, která ovšem žije

v ustavičných chimérách, z nichž se dřív ne-

bo později vyklubají zlodějny frustrované-

ho vzteklouna.

Takřečená vyšší moc se totiž svého času

rozhodla vyzkoušet redakci Tvaru tím, že ji

přiměla udělat osudovou chybu: totiž při-

jmout do stavu coby ekonoma čili člověka

přes účty a peníze zdánlivě neškodného

a podivínského tajtrlíka, onoho Ryta, který

však pak nejenže způsoboval celému svému

Jakzlýskřet,
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okolí peklo, stačilo ale málo maličko a po-

dařilo by se mu literární týdeník nadobro

zlikvidovat. Koumácky totiž využil všech

mezer, štěrbin a proláklin v našem peněž-

ním a administrativním systému, aby jed-

noho dne přistoupil k činu: vloupal se o ví-

kendu do redakčních místností, odcizil vše-

keré tiskoviny týkající se finančního hospo-

daření (na které dlouhé měsíce trestuhodně

kašlal), ustavil sám sebe coby vůdce nového

a lepšího Tvaru, dal výpověď Kosákovi i Ko-

louškovi, nahlásil na ministerstvu nové čís-

lo účtu – a potom se arciže spokojeně, jak to

všechno pěkně klaplo, vydal do příslušné

banky pro svých pár set tisíc.

Leč v tomto okamžiku poznovu zasáhla

dobře se bavící vyšší moc a nedošlo k nej-

horšímu: bez této částky by totiž Tvar pře-

stal vycházet, tiskárna by ho přestala vyrá-

bět a došlo by k faktické záhubě časopisu,

který by se z tohoto šeredného kolapsu fi-

nančně horko těžko vzpamatovával. Nebo

tedy vzpamatoval, ale za cenu neskuteč-

ných problémů a potíží. Trestní oznámení

na pokus o mnohasettisícový podvod puto-

valo k soudu, leč zde zůstala spravedlnost

netoliko jako vždy slepá, ale i bezmocná

a bezradná: zloděj a šejdíř Ryt přikvačil

k soudu s oštemplovaným papírem, že jest

beznadějně nesvéprávný. Ze všemi mastmi

mazaného podvodníka a polohomunkula

složeného ze samých střev se znenadání ja-

ko mávnutím proutku proměnil v nemoc-

ného a tudíž především nepostižitelného

člověka, byť nebezpečného a nechutného

blba. Jen proto nepokládáme za správné

prozradit jeho pravé jméno, které může lec-

komu připomínat splašky a odpadky a mo-

čály a fekálie.

Tenhleten veskrze autentický příběh

z velice nedávných časů se nakonec stal zá-

kladní osou autorčina vyprávění ze života

nejskutečnější revue literární. Ve střetu

s představitelem takhle slabomyslného

a zvířecky nebezpečného světa je konfron-

továno redakční úsilí směřující k tomu, če-

mu můžeme říkat záměr vydávat časopis na

žádoucí úrovni, nepodléhat přitom větrům

takzlý
svět



30 • 8 • 2000 • www.dobraadresa.cz

ni dešťům, módám ni pomluvám, nakolik

se to ovšem vůbec může dít v silách nepo-

četné redakce, žijící a pracující se všemi svý-

mi zvláštnostmi a výstřednostmi, neboť

básníci jsou – jak známo – lidé poetičtí a tu-

díž skutečně nadobyčejní, veškerým okol-

ním bytostem povýtce nepochopitelní

a nesrozumitelní (pouze kritikům nikoli, ti

zase ale nejsou pokaždé neomylní).

Není divu, že tento okolní svět zůstává

nad existováním literární revue stát s po-

myslně otevřenou pusou: všichni si totiž

v duchu stejně jako se záchodovou mísou

srostlý šílenec vytvářejí své vlastní tzv. hy-

perborejské demarchie, své vlastní mikro-

světy žádající o svrchovanou legitimitu čili

o právo na všechno, na cokoli. Také oni si

libují ve všelijakém pobíhání a povídání, sa-

mi sobě pokaždé namlouvajíce, že tak činí

a že tak žijí po vzoru televizních timekille-

rů se smrtící intenzitou – a vskutku mohou

napáchat škod přímo nepočítaně. V tomto

smyslu si nakonec není kde odpočinout od

bláznivého, zblázněného a poblázněného

světa – snad zase jenom v prostorách re-

dakce, tohoto azylu i oázy, kde je toho všu-

dypřítomného šílenství přece jen nejméně

– a kde ovšem živoucí zvratky světa na-

opak způsobují největší škody, když už se

do takové malé duševní enklávy vklíní

a vmísí.

Podobné úsilí vytvořit si vlastní mikro-

svět, ovšem s tím, že se jeho tvůrci progra-

mově a od samého počátku prohlašují za ty

ze všech nejlepší a nejdokonalejší, za nej-

správnější kluky a holky s receptem na

všechna literární tajemství a na záhady kaž-

dodennosti literárního života, jakož i za ty

roztomiloučce ulízané polistopadové čipery

bez sebemenší poskvrnky, ovšem vypravěč-

ka spatřuje (a v sledu událostí se o tom čím

dál víc přesvědčuje) i v kruzích spojených

s fakultou Niobára (aneb s tzv. pražskou fil-

dou) a v prvé řadě s literární revuí Mysli-

vost (čti: Revolver Revue): s revuí, kde se vě-

nují především odstřelům všech, kdo nesto-

jí za nimi v náležitě uctivém zákrytu.

Do polemiky s kritickou praxí Kritické

přílohy Revolveru Revue pravděpodobně

není zapotřebí opět a znovu vstupovat: kdo

sám není schopen nebo doposud není scho-

pen tvůrčího kritického výkonu, může, ba

musí o to podrážděněji až rozvztekleněji

kritizovat ty, kdo takového tvůrčího kritic-

Tuto revui tudíž vede šéfredaktor Kosák (Lubor Kasal), milující své básně,

v čele občanského sdružení vydávajícího Tvar stojí Jan Koloušek (Pavel

Janoušek), který se ovšem živí jinde, v redakci se činí nenápadná lstivá

rajda Justýna (tak sama sebe laškovně charakterizuje Božena Správcová)

a na část úvazku též vědecký orientalista Mistrhrát (Jakub Šofar), 
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kého výkonu schopni jsou, ať jsou starší či

mladší, ať Češi, Moravané nebo Slezané.

Osou této linie, dějově se opírající o nedáv-

ný cyklus besed o literárních časopisech, za-

mýšlených Myslivostí s inkvizičními cíli

a s neruměnou samochválou v lících, jsou

v podání Boženy Správcové portrétní kari-

katury Michaela Špirita, děsícího se lidí,

kteří se pořád ještě dovedou zasmát (asi ne-

čtou jeho revui), a dále studentky-kritičky

Zuzany Dětákové, neúprosně u Správcové

konfrontované mj. s autentickým faktem

zaplátovaných trenýrek.

Pokud jsme v žánru satiry zvyklí na ko-

likrát až bezohledné demaskování mužské

psychiky, zde je neúprosné prozaiččino ost-

ří vybroušeno k satirickému zvalchování

preciózního ženského typu intelektuálské-

ho, oč mocensky ambicióznějšího, tím piš-

tivěji staropanenštějšího. Především však

v tomto duchamorném způsobu chování

a jednání vypravěčka záhy rozpoznává stej-

ný typ destruktivního šílenství, charakteri-

zující počínání vykutáleného šílence Ryta:

pouze si počínají uhlazeněji a rafinovaněji.

Také jejich Myslivost je ve skutečnosti na-

vlas stejnou Hyperborejskou demarchií,

světečkem na klíč a o sobě, kam nikdo dal-

ší nesmí, kromě několika povolaných a po-

volených. Jde o další bizarní mikrosvět obý-

vaný zdánlivě jinačí, nicméně až překvapi-

vě podobnou odrůdou zlých skřetů, kteří za

krédem smrtelné vážnosti a smrtící jistoty

nadrženě skrývají svou zpupnost a přede-

vším zlobu. Utkvělou zlobu, že tu pořád ješ-

tě nejsou sami, úplně sami, spojeni sebou,

nekritizovatelní a nedotknutelní.

Tohle všechno by mohlo být ještě půso-

bivější a pronikavější, kdyby autorka ne-

podlehla některým neduhům prozatérské

juvenilie: arciže je postava Ryta nesplách-

nutelnou záchodovou kreaturou, nicméně

méně by tu možná bylo více a některé gro-

teskní situace a výjevy si nejspíše Správcová

měla ponechat do své příští prózy: třeba ta-

kovou svůdnou zelenoraoulštinu, jako že

po oplodnění in absentiam stárnoucí slečin-

ka Dětáková-Desátková porodí mládence,

z něhož vyroste sám Václav Klaus, hyperbo-

rejec nad hyperborejce. Čímž nastane spra-

vedlnost světa v čiré entitě. Především ale je

tato novela napsána v žánrové poloze post-

modernistického pamfletu, kde záleží na

každém váhavém krůčku a kde se může

hrot grotesky obrátit vůči jeho pisateli. Sku-

tečnost, že to zatroleně zapeklité provazo-

chodecké umění prozaické satiry Božena

Správcová (chvílemi s mírně zbytečnými pi-

ruetami na laně, občas s trochu nadbyteč-

nými úkroky tam a zpět nad propastí) pře-

ce jen zvládla, pokládám za určitou literární

spravedlnost. Ta má ovšem váhu jen tam,

kde není Rytů, Myslivostí a hyperborejců:

čili skoro nikde.

Vladimír Novotný

dobromyslným grafickým úpravcem jest Peršing (Jakub Tayari). Zmínku si

možná zaslouží ještě tzv. neuvěřitelný doc. Lada, kmenový kritik časopisu,

zjevně potrhlý a duchem zároveň přítomný a nepřítomný mudrlant, jehož

skutečné jméno nyní s příslovečnou skromností nehodláme pro jistotu

prozrazovat. 
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Pražský rodák, absolvent DAMU a v posledních letech pro-

fesor na Konzervatoři Jaroslava Ježka Marek Stašek

(ročník 1941) s vydáním své zatím poslední, páté básnic-

ké knihy Pokus o sedmdesát textů (ESČP 1999) staví před méně

důvtipné čtenáře otázku: Proč zrovna Pokus o sedmdesát textů a ne

třeba Pokus o šedesát dva a čtvrt textu nebo Pokus o sedmdesát fi-

dorek. Ale nechme žerty stranou.

Každý dobrý básník (tj. ten, který nepíše jen proto, aby psal)

prožívá ve chvílích psaní daleko víc, než se pak objeví v jeho ver-

ších. Myšlenky šlehají jako žhavé biče tmou základního prapozná-

ní, cit slétá strmě do propastí, kvílí bolestí a je drásán nekonečným

hrobem Hmoty (například), anebo znovu vzlétá a jako vystřelen ob-

rácenou gravitací sviští vzhůru, hruď hrozí prasknout nekonečnou

Radostí a mozek se blaženě vrtí ve víru desítek (v některých přípa-

dech až šedesáti!) Orgasmů Rozpoznaných Tajemství. U těch úplně

nejlepších básníků jsme pak schopni z jejich veršů malou část tako-

vých prožitků dešifrovat, probudit je sami v sobě a pocítit něco ja-
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ko poesii. U těch dobrých, ale třeba ne úpl-

ně nejlepších, to jde už méně.

Proč je Marek Stašek básníkem dobrým,

budiž vysvětleno později. Proč nepatří mezi

nejlepší, vyplývá z jeho pokusnických sedmde-

sáti textů. U mnoha z nich je těžké si předsta-

vit, že by mohly být srozumitelné někomu ji-

nému než básníkovi samotnému. Ještě ve sbír-

ce Fasety nebo spirála? (Petrov 1997) Stašek

pozoruje a lakonicky komentuje svět, dobře

a mile. V posledních dvou sbírkách (kromě re-

cenzované jsou to ještě Shluky netečných pís-

men, vydal Ivo Železný 1998) už mu zůstala

jen ta lakoničnost. Lakoničnost zvládnutá, la-

koničnost profesionální, blízká haiku a tolik ci-

zí naší roztomile ukecané kultuře Západu, ale

lakoničnost nevyužitá. Ve svých posledních

dvou sbírkách mění Stašek téma, věnuje se mnohem víc „vnitřnímu svě-

tu“ a snaží se ze sebe vyjádřit snad právě to nevyjádřitelné. Zatím mu to

nejde, ale nechci se blamovat, takže dodávám: co když jednou.

Dobrým básníkem je každý, kdo napsal byť i jen jednu dobrou

báseň. Dokázal-li totiž byť i jen jednou proměnit shluky netečných

písmen v řeč, v obraz, v myšlenku, v krásu, nad kterou smí se užas-

nout, pak vykonal čin, jímž si titul „dobrý básník“ zaslouží. A na-

psal-li kolem své jedné dobré básně ještě vagón špatných a nesdíl-

ných, to už je skoro šumafuk.

Marek Stašek tedy dobrým básníkem je. Nejenom kvůli Fase-

tám nebo spirále? (i když také kvůli nim), ale i pro pár (a ne zas tak

málo) dobrých a oslovujících básní ve sbírce poslední. Není třeba ci-

tovat, jiný by možná našel verše jiné, napíšu jen, že pro mne byly

těmi oslovujícími stránky 16, 22, 34, 47, 69, 70, a možná i některé

další. Můžete začít hledat a konfrontovat, kulišáci!

Štefan Švec

Ještě ve sbírce Fasety nebo spirála? (Petrov 1997) Stašek pozoruje

a lakonicky komentuje svět, dobře a mile. V posledních dvou sbírkách

(kromě recenzované jsou to ještě Shluky netečných písmen, vydal Ivo

Železný 1998) už mu zůstala jen ta lakoničnost. Lakoničnost zvládnutá,

lakoničnost profesionální, blízká haiku a tolik cizí naší roztomile ukecané

kultuře Západu, ale lakoničnost nevyužitá.
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Pavel Kohout (narozen 1928 v Praze), po maturitě (1947) pů-

sobil v mládežnické redakci Českého rozhlasu a souběžně stu-

doval FF UK, studia nedokončil. Poté působil mj. jako šéfre-

daktor časopisu Dikobraz, vedoucí redaktor kulturní rubriky časopisu

Československý voják, reportér a komentátor České televize. Od roku

1956 spisovatel z povolání. 1963–66 dramaturg Divadla na Vinohra-

dech. Od roku 1979, kdy byl zbaven státního občanství, žije v Rakous-

ku. Do českého literárního kontextu znovu vstoupil v roce 1990, kdy

v brněnském nakladatelství Atlantis vyšel jeho román Kde je zakopán

pes. P. Kohout je autorem poezie, prozaických prací (mj. Z deníku kon-

trarevolucionáře, Katyně, Nápady svaté Kláry, Hodina tance a lásky,

Konec velkých prázdnin) a divadelních her (Ubohý vrah, Život v tichém

domě, Ruleta, Marie zápasí s anděly, Vzpomínka na Biskaj ad.). Otec

prozaičky Terezy Boučkové a výtvarníka Ondřeje Kohouta. Následující

ukázka je z knihy Ta dlouhá vlna za kýlem, kterou chystá k vydání

nakladatelství Paseka.

Takřka detektivní zápletka nového Kohoutova románu se odehrává

na luxusní záoceánské lodi. Právě ta se stává jakýmsi neutrálním hřiš-

těm, na němž hlavní hrdiny dostihne historie staré křivdy, viny a bo-

lesti. Český lékař pocházející ze sudetského Mikulova a jeho dávná ně-

mecká spolužačka, dva lidé, kteří si kdysi velmi ublížili, se zde nečeka-

ně po čtyřiceti letech znovu setkávají a nezbývá jim, než konfrontovat

své tak různé a nesdělitelné pravdy, nesrozumitelné ani pro jejich mla-

dé příbuzné.

kapitola osmnáctá

Nevěděl, kdy mu tam ten papír přine-

sla, šlo na druhou, mohla už dávno spát. Ot-

víral tedy svou kartou dveře apartmá po-

malu a tiše, ale hned spatřil světlo a zároveň

ji uslyšel.

– Pojď dál...!

Když vstoupil do malého salonku oddě-

leného vysunovacími francouzskými dveř-

mi od ložnice, zavlál hedvábný šál, kterým

přikryla cosi na stole. Přes pozdní dobu by-

la oblečená, jako by ještě chtěla vyjít mezi li-

di.

– Posaď se. Chceš se něčeho napít? Po-

služ si z minibaru!

Pořád v něm dozníval skvělý večer, tak-

že chtěl mít tuhle podivnou seanci rychle za

sebou.

– Ne, děkuji... potřebuješ něco? Už je ti

líp?

– Je mi hrozně, odpověděla pro ni ne-

zvykle, ale viděl i v milosrdně ztlumeném

světle, že taky špatně vypadá. Přestože se

nalíčila, její tvář jako by se za jediný den

propadla. Z Margarety byla stařena.

– Potřebovala bych mít sílu někoho za-

bít.

Co je to za blábol? podivil se, ale hned si

připomněl všechny účetní, sekretáře a pod-

Cosechystá
Co chystá k vydání



nakladatelství

Paseka
Ukázky z připravované knihy
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ředitele spravující její imperium, které do-

dnes nesvěřila nikomu z rodiny.

– Nějaký průser? zeptal se proto, – ně-

kdo tě vypekl?

Nemohl jí pomoct ani poradit, ale mohl

přinejmenším vyslechnout její lamento, od

toho tu koneckonců byl.

Sáhla pod šál a poslepu vylovila foto-

grafii.

– Znáš tohle?

Znal. Černobílá fotka, trochu zrnitá, jak

byla zvětšena z obrázku zašlého čtvercové-

ho formátu, visela u obou nevlastních tet

a neunikla jeho pozornosti, přestože je

v dětství navštívil sotva třikrát.

– To je tvá rodina, řekl, – než do ní při-

šla moje máma.

– To byla má rodina. Než mi zavraždili

Seppa.

Vedle mladé ženy s bohatým copem slo-

ženým na hlavě, jejíž oči i teď prozrazovaly

Margaretu, se nad dvěma tlusťoučkými hol-

čičkami tyčil mladý muž s pečlivě, podle

tehdejší módy, napomádovanými vlasy

a s přísným pohledem, umocněným úzkým

nosem v hubené tváři.

– Slyšels o tom?

– Ano, připomněl si, co kdysi pochytil,

– zabili ho... Češi?

Najednou to dostalo tísnivou souvis-

lost. Hned ji utvrdila sdělením, které ho šo-

kovalo.

– Zabil ho ten chlap! Ano, ten Burian!

Já se tu plavím se Seppovým vrahem!!

Přišlo mu to absurdní.

– Margarete! Je to víc jak padesát let...

– No a? Žiju já, žije on. Byl jen o tři ro-

ky starší.

A Sepp tu mohl být jako my!

– Nepleteš se? hledal bezradně výcho-

disko.

Přímo vyskočila z pohovky.

– Jestli se pletu! Souhlasí jeho přízvuk,

jméno, dokonce i ten šach!

Začala rozčileně kroužit po salonu.

– Určitě se jmenuje Martin! křikla na

něho, jako by jí to zapíral, – nebo ne??

To jméno Silvia Burian skutečně vyslo-

vila!

– Ano, ale...

Bránil se uvěřit. Nevyrovnala se s tím

zřejmě ani ona, zůstala stát a potřásala hla-

vou. Až po chvíli si sedla a začala hovořit

spíš k sobě samé, brzo dostal dojem, že ho

ani nevnímá a vybavuje si zasutý příběh, ja-

ko by měl pravý posluchač teprve přijít.

– My tři jsme se znali od dětství... ti dva

spolu dokonce chodili do třídy a hráli v do-

rostu šachového klubu... Michelsberg byl

stará německá obec, která se s jihem Mora-

vy v osmnáctém roce taky chtěla připojit

k rakousko-německým župám, než to zma-

řil ten potupný versailleský mír a hlavně

ovšem Češi. Obsadili elitní místa a nám zby-

ly vinice a krávy. Ale život se musí žít a léta

jsou léta, nutnost leccos zahladí. Bydleli

jsme hned vedle Burianů, jejich otec i starší

syn byli u financů, mladší chtěl do Prahy na

medicinu. Byl krátký čas, kdy se mi i líbil,

ale pak ho ve všem předčil Sepp.

Bdím...? hádal Siegfried, slyší opravdu

tu moravskou story uprostřed Pacifiku!

Jako by četla jeho myšlenky, pohlédla

širokým oknem luxusní kabiny na stříbři-

tou plachtu neviditelným měsícem osvětle-

né hladiny, ale pokračovala v samomluvě.

– Miluju oceán, protože mi vymazal tu

smutnou kulisu, ale teď ji zas bohužel vi-

dím, jako bych z ní sotva odešla. V polovině

třicátých let popadla Čechy panika, že Su-

dety neudrží. Že bude z Hitlera nový a hor-

ší Napoleon, nenapadlo tenkrát ani věštky-

ně! My akorát nestačili koukat, co se to za

hranicí všecko děje a jak naši příbuzní ze

Seppovy strany začli žít. Všude v Německu

se stavělo, nepracovali jen lenoši, ale i na ty

si brzo posvítili, zavedli pořádek a disciplí-



36 • 8 • 2000 • www.dobraadresa.cz

nu a to se líbilo i v Rakousku, kde právě pře-

trpěli občanskou válku. Pořád hlasitěji tam

volali po Hitlerovi, aby konečně spojil, co

k sobě patřilo jazykem i krví. Jak se divit, že

to vzbudilo novou naději i v nás! Češi rea-

govali jako všichni okupanti, přitvrdili čet-

níci, ale i celníci, najednou byl u nich každý

Němec pašerák zbraní. Tak skončilo i naše

klidné sousedství s Buriany, po nějaké mele

při které byl syn postřelen, musel Sepp zmi-

zet, aby neskončil bez viny v kriminále. Jak

jsem jim mohla odpustit, že mi vyhnali mi-

lého? Proto jsem neplakala, že vyhnali je,

když po Mnichově Sudety připadly konečně

Říši, ostatně čeští financové nečekali, až jim

jejich oběti vystaví účet, utekli sami, Buria-

novi radši v noci, s ustupující armádou.

Sepp se vrátil hned na druhý den a teprv

pak se ukázalo, že byl jeden z vůdců úder-

ných oddílů Henleinovy strany. Jenomže si

přitom uhnal tuberu...

Zmlkla a hleděla na moře. Obrazy, kte-

ré viděla, si neuměl představit. Ještě s ot-

cem, pak s matkou a strýci a konečně

i s Harrym procestoval tolik zemí, že si je

ani nepamatoval. Podivné, že ho nikdo ne-

vzal do míst, kde se utvářel rodinný osud.

– Ta rozhodla, promluvila, jako by začí-

nala novou kapitolu, – že mi možná nepadl

na frontě, ale taky, že ho pak zabili doma.

Než mu ji zjistili, zažili jsme se všemi Němci

nejlepší čas života, měsíce nadšení a nadějí,

že po staletích skončila naše roztříštěnost

a po dvaceti letech ta strašná hanba. Když

byl Vůdce v Linci, aby tam položil základní

kámen k hlavnímu městu německé Evropy,

jel ho pozdravit celý Michelsberg, a když

jsme defilovali, holky v krojích, kluci v uni-

formách Hitlerjugend, vedl náš oddíl právě

Sepp, všechny kamarádky na něm mohly

oči nechat, ale já, já měla už měsíc pod srd-

cem jeho dítě. Byli jsme si jisti, že to bude

syn, a když jsem viděla Vůdcův úsměv, vě-

děla jsem, že se musí jmenovat po něm...

Bože, je tím ještě dneska dojatá, užasl,

když viděl její zasněné oči. Hned se však iro-

nicky ušklíbla.

– Naštěstí nám přišly jenom dcery! Ale

kdo to neprožil, nemá právo soudit, a kdo

ano, ví, že to bylo o něčem jiném, než se tvr-

dí dnes. Byly nás milióny prostých lidí, kte-

ří věřili, že Hitler chce naše dobro a že ta

válka je spravedlivá, protože jinak by ovlád-

li svět magnáti a židi... nikdo nemohl tušit,

že si pár zvrácených mozků usmyslí hubit je

jako moly, nám šlo jen o to, aby nás ne-

mohli dál zavlékat do bídy a do válek, tahle

měla být poslední a zavést pořádek, blaho-

byt i mír na celém světě!

Je to sen! potvrdil si, nejdřív se mu zdá-

la Sylvia a teď Margarete, oboje dohromady

nemůže být skutečnost.

– Když se mi Sepp vrátil ze všech sana-

torií, měla jsem už dvě děti a hlavně zkuše-

nost, že všechno je jinak. Polovina chlapců

i mužů z Michelsbergu měla na místním

hřbitově jenom pomníčky, těla práchnivěla

v severských fjordech, v ruských stepích ne-

bo v afrických dunách, tam i můj tatínek.

Seppa neodvedli, kaverna se mohla kdykoli

otevřít, takže ho jmenovali ortsgruppenleit-

rem. Byl přirozeně dávno člen strany, jed-

nak z přesvědčení, když pro ni tolik udělal,

jednak... no, i dneska musí být k postavení

správná partajní legitimace, akorát je větší

výběr. Ale nácek, jakých se lidi čím dál víc

báli, Sepp nikdy nebyl, naopak, jak bylo

hůř a hůř, lidi v Michelsbergu byli rádi, že

to dělá, dovedl se jich zastat, dokonce proti

gestapu, tenkrát hrozila za tajnou porážku

nebo schovaný sud vína sekyra! On se uměl

na konci války vzít i za Poláky, kteří přes

nás utíkali z totálního nasazení, dokonce ji-

mi v té nouzi dal pár brambor a hlavně uká-

zal cestu lesem, aby se vyhnuli polním čet-

níkům. A pak... se Češi vrátili.

Znova se odmlčela, její prsty cupovaly

cíp hedvábné šály visící se stolu. Teď to při-

jde, zatrnul Siegfried, jako by se mračna

stahovala přímo nad Hnědkou, ne! Hnědce

je konec! dostala pravé jméno Sivia Burian,

která od dnešní noci patřila do jeho života

víc než teta Margarete.

– Prosila jsem Seppa, co, prosila! já ho

zapřísahala, aby aspoň pro začátek odešel

k příbuzným do bavorského Reichenhallu,

Cosechystá
Co chystá k vydání



nakladatelství

Paseka
Ukázky z připravované knihy
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než se vyjasní, co bude dál, ale on řekl, Toh-

le je taky moje vlast, už tisíc let, a já se mu-

sím o naše lidi starat dál, Oni se ti pomstí za

Buriana! opakovala jsem, a on, Byla to jasná

nehoda, zavřít mě mohou, ale pustit musí,

přece jim nedám zkonfiskovat váš rodinný

grunt a vinice, aby se holky vdávaly jako žeb-

račky! Že by mohli vyhnat tři milióny lidí

a ukrást jim úplně všechno, nenapadlo ten-

krát nikoho, Němcům zřejmě narostly moz-

ky až v druhé polovině století! Pravda je, že

první dva týdny, dokud velel Rusák, vypada-

lo všechno nadějně. Jak Sepp předpokládal,

obracel se ten komandant na něho. Museli

jsem jen všichni ze stavení do stodol a do

chlévů, protože domy zabrali Rusáci i česká

garda, ale měli jsme aspoň čerstvé mléko,

a pořád víc věřili, že se všecko uklidní. Sepp

přiděloval mužským práce u vojáků, ale i na

vinicích, aby nevypadla celá úroda, která nás

hlavně živila. Pak mu ruský komandant řekl,

že jeho oddíl táhne pryč a správa přechází na

české orgány, které řídí někdo, kdo tu žil.

A přišel nejmladší Burian.

Bylo to tu! ale Siegfried si nedokázal vy-

bavit vznešeného profesora, jak přebírá vlá-

du v jakémsi malém moravském hnízdě.

Kolik mu to bylo? A kdy tedy vystudoval?

Netroufal si však Margaretu přerušit a plul

v tom divném příběhu trpně dál.

– To už tušil i Sepp, že je zle, a šel s hou-

ní přespat do lesa, kam jsem mu ráno měla

přinést pár cenností ukrytých zrovna v chlé-

vě, aby je vzal do Bavor. Tam měl čekat na

zprávu, jestli se může vrátit, nebo zda aspoň

na čas přijdem za ním. To bylo dvacátého se-

dmého května. Ten večer jsem svého Seppa

viděla naposled živého, z pověrčivosti jsme

se nerozloučili, a to si vyčítám dodnes.

Margareta vstala tak prudce, až se pole-

kal, že se jí udělalo zle. Ale ona energicky

otevřela minibar a vytáhla lahvičku whisky,

nalila do sklenice a vypila jedním lokem.

Pak si ho zas všimla.

– Chceš taky?

Na patře mu lpěla chuť pepře, citrónu

a pálenky z kaktusu, nechtěl ji zahnat pa-

chutí skotské konfekce.

– Pil jsem tequilu...

Kývla, už ho nevnímala, vrátila se na

své místo a zkříženýma rukama si objala ra-

mena, jako by se hřála.

– Kolem jedné v noci vypukla divoká

střelba, blízko nás dupaly vojenské boty

a křičeli Češi. Holky už ne, ale já jim ještě

rozuměla, nejčastěji znělo slovo Krávy a já

tušila:

Sousedi, co už dřív utekli za čáru k Ame-

ričanům, si přišli pro svůj zabavený doby-

tek, sehnaný k transportu do vnitrozemí.

Střílelo se až do rána, na rozbřesku pak

i salvami, ale já těšila děti a sobecky děkova-

la nebi, že můj Sepp odešel včas. V osm ráno

obcházeli gardisti stavení, bušili kolbami do

dveří a hrozili zastřelit každého, i děti, kdo

ihned nevyjde. Z dolního konce nás bylo asi

padesát, které pak hnali nahoru k náměstí,

zástup zubožených a vyděšených děcek,

ženských a výměnkářů, taky moje matka.

Naši muži nás čekali na náměstí. Leželi

v dlouhé řadě před kostelní zdí tvářemi

vzhůru, všude na prsou zaschlou krev. Mu-

seli jsme jít kolem husím pochodem, ukázat

na své a říct jejich jméno, aby si je odškrtli

v obecním seznamu. Nejsilněji jsem vnímala

ticho, ano, nikdo, ani děti, nevykřikl a neza-

plakal, i vrazi mlčeli a zněla jen ta jména ja-

ko při zádušní mši. Už zdálky jsem poznala

svého muže. A taky Martina, nejmladšího

Buriana. Jemu jsem musela říct nahlas,

Pichler Josef, a on kývl a škrtl a byla jsem

vdova. Pak přijel náklaďák na dřevoplyn...

jak jsem se před dcerami snažila ovládat,

utkvěla mi každá podrobnost, která odvra-

cela mysl od Seppa a těch dalších, pozorova-

la jsem šoféra, jak přikládá do kotlíku za

svou kabinou polena, a gardisté brali přitom

jednoho po druhém za ruce a nohy, rozhou-

pali a hodili na korbu. Tak jsme, Frieda,

Traudl i já, viděli Seppovou tvář naposled,

jak letí vzhůru a mizí nám za postranicí na-

vždy, nikdy, ani v tom jejich osmašedesá-

tém, se nepodařilo zjistit, kde je zahrabali...

připravila

Kateřina Rudčenková
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Paní Sirotková

Paní Sirotková je jinak slušná a laskavá

ženská, ale má jeden zlozvyk, za který si

v práci vysloužila přezdívku „Šílená“. Sotva

totiž přijde ráno do práce, nenapadne ji nic

jiného, než rozpažit s úsměvem ruce a zaz-

pívat: „Dobrý den, dobrý den, dobrý den

vám všem.“ Místo potlesku, který by si ji-

nak za svůj kultivovaný hlas zasloužila, se

od ní kolegové štítivě odvrátí, někteří ani

nezvednou hlavu a dál buší do svých psa-

cích strojů.

Paní Sirotkové sklesnou ruce a s hlavou

smutně skloněnou odšourá se ke svému

pracovnímu stolu. Dříve než si ale sedla, na-

padla ji spásná myšlenka: „Co kdyby všem

uvařila kávu, a odčinila tak svou ranní zpěv-

nou náladu. „To je nápad“. Kdyby se ale ze-

ptala normálně, sama přeci chtěla, ale sotva

otevřela ústa, jazyk se ji sám rozkmytal,

a už zpívala jako v nějaké opeře: „Chtěli

Renata
Bulvová

Renata Bulvová (narozena 1966 v Chomutově),

od 18 let žije a pracuje v Praze. V roce 1997

absolvovala DAMU, podniká ve sféře kulturně-

společenských aktivit. V současné době chystá

vlastní hudebně-divadelní projekt – one woman

show s hudebním doprovodem (premiéra 13. října

2000 v rámci festivalu Next Wave v pražském

divadle Disk). Společně s Bernie Higgins

organizátorka projektu Poezie pro cestující

a donedávna i autorských večerů v Klubu 8.

pan X
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byste někdo, chtěli byste někdo, chtěli bys-

te někdo kávu?“ Joj, to se jí to podařilo.

„Schválně,“ pomyslila si, „jestli se mi to po-

daří zazpívat tak pěkně i podruhé.“ Nejen,

že se jí to podařilo, ale našla v popěvku ta-

kové zalíbení, že si jej zkusila zazpívat o ter-

cii výš: „Chtěli byste někdo, chtěli byste ně-

kdo, chtěli byste někdo kávu?“ A znovu,

a dokola, až se od jednoho stolu zvedla

mužská postava a s pěstí míříc k jejímu no-

su ji vážně doporučila, aby laskavě zavřela

hubu, nebo...!

Paní Sirotková se hlídala během pra-

covní doby jak jen byla schopná, ale neu-

hlídala se. Sice potichu, zazpívala si o pa-

pírku, který ji uletěl na zem, o sluníčku,

které svítí za oknem, o tužce, která dopsa-

la, smutně si pobrukovala: „Tužtičko ty je-

diná, jak já tě mám ořezat, když mě nemá

nikdo rád.“

Kolegové zatím bušili do strojů, práska-

li do klapek jako kdyby je pronásledovala

smečka hladových psů. Jen aby nemuseli

zaslechnout hlas, jediný tón šílené kolegy-

ně, pracovali, až se z nich kouřilo. Někteří

si proto začali napracovávat. Psali na další

měsíc, kvartál, na rok dopředu. Jiní zas psa-

li nazdařbůh, co koho napadlo. „Milá babi,

tak jsem zase tady. A co ty? Jak se máš?“

Zjistili, že když píšou čárky, tečky či velká

písmena, je velká pravděpodobnost, že za-

slechnou Sirotkové hlas. A tak psali řádky

ze samých aaaaaaaaaaaaaa, eeeeeeeeeeeee-

ee, ratarataratarata, polomolopolomolopo-

lomo. Ač se jim pletly prsty, neustávali,

protože se jim zdálo jakoby někde v dálce

a přitom strašlivě blízko hučela siréna, ale

jaká siréna? V tom rachotu zběsilého vyťu-

kávání možná šlo o poplach. Ale jaký po-

plach? A proč? Nebo není to volání o po-

moc? V nejasné předtuše, že jde tentokrát

o něco daleko strašlivějšího raději ztrojná-

sobili tempo, zatímco za jejich zády se roz-

poutávalo přímo mysteriózní peklo. Paní Si-

rotková stála na stole s hlavou téměř u stro-

pu, propichovala tužkou vzduch jako kdyby

dirigovala orchestr. Unesena rytmem špa-

nělských kastanět, šamanských bubnů

a cinkáním ruských rolniček, byla ve svém

živlu. I kdyby ji strhli ze stolu, rozšlápli jako

švába, uškrtili jako hada, nemohla odolat,

aby se nepřipojila k vřavě práskajících stro-

jů. Znovu se mohutně nadechla a v nejvyšší

extázi zahalekala: „O hóóóóm! O hóóóóm!“

Bylo po pracovní době, kolegové však

měli ještě moc práce. Paní Sirotková nejspíš

odešla domů, nebo je na stole, někde, vem

ji čert. Taratata, tararatata, tataratata, tara-

tata. Taratata, tarata, tara tara, taratata,

pratatatatata, pratatatata...

PředstavujemeVám
(nová jména české

poesie a prózy)

Paní Sirotková,
a slečna X



PředstavujemeVám
(nová jména české

poesie a prózy)
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...

„Vrchlabí, Vrchlabí,“ řekl pan X.

„Vrchlabí,“ řekl ještě jednou,

ale to už nestál tam kde stál,

ale v předsíni, když řekl svině.

A myslel jím mola co seděl na zdi.

„Zabiju tě,“ dodal.

Vzal si kabát, obul boty,

a prásknul za sebou dveřmi.

Mol se vznesl, popoletěl

a sedl si tentokrát na skříň.

To pan X n a š t ě s t í neviděl.

...

Pan X kouřil cigaretu a vyfukoval dlou-

hý kouř. Vlastně si kousal kůžičku u nehtu

pravého malíčku, když mu přišlo na mysl,

že už nic dlouho pořádného neudělal. Něco,

co by ho zcela pohltilo. Do čeho by se vložil

celý. Třeba do truhly.

Pan X nechal malíček malíčkem, do pu-

sy si dal ukazováček. Bystře ho podudlal.

Jednu takovou truhlu vlastně má. Stačilo

by, aby šel někdo okolo a baf!

Pan X se kousl do palce. „No jo. Ale co

kdyby se ten blbec vůbec nelekl? Co kdyby

ten vůl nešel kolem truhly, ale jinudy?„

A tak vztyčil prostředníček a pořádně se na

něj vykašlal. Zbývalo jediné, a tím si pan

X vydloubl pomalu suché z nosní dírky.

(pozn. autorky: A pak že nic pořádného

neudělal.)

...

Slečna X je přesvědčená, že je pozoru-

hodně krásná žena. Sotva totiž vyjde na uli-

ci, každý chlap co na ní jenom koutkem oka

spočine, upadne v tu chvíli na zadek. Může

projít i docela krátkou ulicí, ale i tak zane-

chá za sebou pět chlapů, z toho dva stařeč-

ky jak se válejí po zemi.

Líto je jí stařečků, ale co může dělat.

Přeci nebude svou líbeznost halit do šátků.

Není žádná Indka.

Jednou si zase vyšla na ulici, když pot-

kala chlapa. Normální mužský. Všední typ.

Mohl mít něco kolem čtyřiceti, prošel ko-

lem ní... a nic.

Slečna X musela uznat, že není zas tak

krásná, jak si doposud o sobě myslela.

připravil

Jan Los

...

Když pan X vstoupil do prodejny

s textilním zbožím, byl téměř nahý.

Jenom tam, kde byl nejchoulostivější

měl list. Javorový.

Hned za dveřmi obchodu pozdravil muže

bezvadně oblečeného, s bezvadným úsměvem.

Odpovědi se však nedočkal, protože pán byl panák.

Prostě figurína.

V dalším obchodě mu přímo do jeho modrých očí

řekli, že by potřeboval něco modrého.

Teprve ve třetím obchodě se prodavačky

chovaly jak na dýdžejpárty. Vůbec si ho nevšimly.



Čtení
na léto

Příloha
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Jak jsem se na tu naší matičku stověžatou těšil! Celou tu dobu,

co jsem byl pryč, jsem si ji v duchu maloval těmi nejněžnější-

mi barvami a tak jsem jí líčil i Čerwuišovi. Ale už při vjezdu

vlaku do začouzeného nádraží jsem začínal pociťovat jakousi nejis-

totu a tesknotu. Ta vysněná Praha nebyla vůbec tak nádherná, jak se

mi po ty tři roky v cizině zdála. Vracel jsem se z pralesů, v mysli mi

ještě tkvěl obraz nejkrásnějšího velkoměsta na světě Rio de Janeira

s jeho nedozírnými asfaltovými ulicemi kolem mořského zálivu,

s paláci jasných pastelových barev, zasazených mezi zeleň palem

a pestrost exotických květů – a vystoupil jsem do deštivého dne, uli-

ce před nádražím byla plná špíny a bláta, všechno ukoptěné, ne-

vzhledné... Bylo mi těžko. Marně jsem si opakoval Nerudovy verše:

A kdyby i byla jak svázaná v uzlíčku, přec bych ji miloval...

Nepomohlo to. Fata morgána se rozplynula a přede mnou byla

holá skutečnost – Praha roku 1908.

Chtěl jsem požádat drožkáře, aby nás zavezl na Hradčany; od-

tamtud, z dálky, je naše Praha krásná vždycky, ale jak jsem tak mí-

Do ponurého domu s hospodou

v přízemí se vcházelo ještě

ponurejším průjezdem. Čerwuiš se

bál tam vstoupit; kdo ví, jaký zlý

duch ho tam čeká. A opravdu, číhal

tam. Byla to tesknota, která nás

oba dusila k zalknutí, krásné

vzpomínky a nepopsatelný smutek.

Alberto
Vojtěch
Frič

Konečně
v Praze
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jel šedé ulice a zanedbané parky, přešla mě

chuť. Bál jsem se dalšího zklamání. Poručil

jsem tedy do Smeček.

Tam ve starém oprýskaném domě zko-

mírala advokátní kancelář mého dobrého

zchudlého báťušky. Místo svému úřadu vě-

noval se z lásky k rodnému městu čestným

pracem na radnici a marnému boji proti ko-

rupci, která tehdy začínala bujet plnou si-

lou. A boj jednotlivce proti takovým silám je

vždy prohraný předem.

Do ponurého domu s hospodou v pří-

zemí se vcházelo ještě ponurejším průjez-

dem. Čerwuiš se bál tam vstoupit; kdo ví,

jaký zlý duch ho tam čeká. A opravdu, číhal

tam. Byla to tesknota, která nás oba dusila

k zalknutí, krásné vzpomínky a nepopsatel-

ný smutek. Možná si říkáte – cestovatel?

A tak změkčilý a sentimentální? Ale i do-

brodruh je jen člověk. Na každého přijde

chvilka, kdy se pohár naplní a něco se ve

vás zlomí. A moje číše přetekla právě teď.

Přijížděl jsem domů, do vlasti, s pocitem

dobře vykonané lidské povinnosti. Cestou

jsem dychtivě skoupil všechny české noviny

– a zjistil jsem, že ve všech mi lají a svorně

se mi posmívají, že jsem se na vídeňském

kongresu bral za malý, vyvražďovaný ná-

rod. Nechápal jsem proč. Tenkrát jsem ještě

netušil, že to je jen začátek a že politika se

neštítí použít jakékoliv zbraně.

Toužil jsem být sám, o samotě se pro-

kousat svým bolem a zklamáním, nabrat

nové síly a vsugerovat si tolik potřebný klid.

Místo toho jsem měl na krku Čerwuiše.

A ještě ke všemu začal zase zpívat.

Bylo mi hrozně, ale byl jsem nakonec

doma. Chápal jsem, jak musí být jemu.

Opuštěný v cizí zemi, v bezútěšném zatu-

chlém domě a jediný člověk, se kterým se

dovedl dorozumět a kterého považoval za

svého přítele, na něj křičí a posílá ho ke

všem ďasům. Ale bylo marné mu vysvětlo-

vat, že tady nezůstaneme na stálo, že tu

jsme jen do té doby, než si najdeme něco

lepšího a přívětivějšího. Oba jsme měli ner-

vy nadranc a poslouchat, jak zpívá svůj

smutek, jsem v tuto chvíli prostě nesnesl.

Přemohl mě vztek a vystrčil jsem milého

Čerwuiše ze dveří. Musel jsem být sám. As-

poň chvíli.

Nevím, jak dlouho mi trvalo, než jsem

se uklidnil. Ale pak se mi hlava pročistila,

setřásl jsem splín, a šel udobřovat indiána.

Určitě se urazil, a právem. Ale on už za

dveřmi nebyl.

Nebyl v celém domě, nikdo ho neviděl.

Vyběhl jsem na ulici. Ale na dlažbě z koči-

čích hlav se těžko hledají stopy. Vyrazil jsem

směrem k Václavskému náměstí, ptal se li-

dí, ale nikdo o něm nic nevěděl. Bezradně

jsem se vracel zpět.

„Váš indián támhle žebrá na rohu,“

uslyšel jsem čísi jízlivý hlas. „Už vám vydě-

lal hromadu peněz. To si pane večer dáte do

trumpety!“

Nešel jsem, ale přímo běžel k Žitné uli-

ci. Už z dálky jsem viděl na rohu srocení li-

dí. Uprostřed chodníku seděl Čerwuiš se

zkříženýma nohama na své červené po-

krývce a srdcervoucně zpíval svůj žal. Z očí

mu tekly slzy jako hrachy. Okolo něho leže-

lo množství měďáků a nikláků, které mu li-

dé z útrpnosti házeli. Mysleli, že ten ubožák

žebrá z hladu, a chtěli mu ulehčit krutý

osud. To bude pastva pro pražské drbny, to

bude sólokapr pro pisálky od novin!

„Okamžitě pojď domů!“ poručil jsem

mu, ale on mě ignoroval. Také jeho míra tr-

pělivosti byla dovršena. Zřejmě se rozhodl

zůstat na rohu ulice a zpívat svůj smutek

tak dlouho, dokud nezemře. Netrucoval

takhle poprvé a měl jsem zkušenost, že

vzdorovitá nálada ho neopustila třeba dva

dny. Navíc ještě nikdy neměl pro svůj smu-

tek tak vážnou příčinu. Měl jsem obavy, že

je s to zůstat na ulici přes noc a klidně i ně-

kolik dnů. Bylo mi jasné, že tady nepomo-

hou žádné domluvy, ale přesto jsem se o to

napřed pokusil. Jen na mě vycenil zuby.

Zbývalo jediné.

Chytil jsem ho za ruku, zakroutil mu ji

dozadu, takže ho bolest přinutila, aby vstal.

Držel jsem ho tak, že se nemohl vysmek-

nout ani na mě zaútočit. Nohou jsem pode-

bral jeho přikrývku, přehodil si ji přes ra-

meno a vedl ho před sebou. Obecenstvo se

okamžitě, jak je v Praze zvykem, přiklonilo

na stranu slabšího. Jeden bodrý dělník se

mi výhrůžně postavil do cesty: „Jestli ho

hned nepustíte, tak uvidíte!“

Jakkoliv mi byl ten chlapík sympatický,

neměl jsem čas mu něco vysvětlovat. Pustit,

byť i na chvíli, rozzuřeného Čerwuiše by ne-

bylo moc rozumné. Ostatně se dalo čekat,

že kdyby mě ten dělník skutečně napadl,

Čerwuiš by se postavil, aspoň na tu chvíli,

na moji stranu.

„Dobře, dobře, kamaráde, rozdáme si

to, ale napřed odvedu indiána domů. Teď

nepřekážej a jdi napřed, přece nebudeme

čumilům hrát divadlo!“

Můj ostrý tón udatného obránce utisko-

vaných odradil, ztratil se raději v davu.

Indián šel tiše, nedal na sobě ani v nej-

menším znát bolest, kterou musel cítit,

když se pokusil vzdorovat, v celém těle. Po

schodech v domě už šel povolně. Sotva jsem

ho strčil do pokoje, někdo tloukl na dveře.

Že by policie? Ne, to jen nějaký ochotný ob-

čan sebral ze země rozházené peníze a při-

nesl je Čerwuišovi.

Tak jsme se tedy uvedli. Noviny o tom

naštěstí nepsaly nic, kromě jednoho revol-

verového plátku, jehož redaktor mě přišel

vydírat, že o té příhodě uveřejní celý seriál.

Čerwuiš ho shodil ze schodů, aby měl látky

ještě víc.

• • •
Páta kapitola z knihy Alberto Vojtěcha

Friče Čerwuiš aneb Z Pacheka do Pache-

ka oklikou přes střední Evropu, kterou

právě vydává nakladatelství Titanic (Plzeň-

ská 222, 150 00 Praha 5, tel.: 02 57 21 12 57,

e-mail: titanic@telecom.cz).

13. září 2000 od 19.30 hod. proběhne

v Klubu Paměť (Truhlářská 3, Praha 1) set-

kání s Yvonnou Fričovou a následná disku-

se na téma Alberto Vojtěch Frič a indiáni.

mailto: titanic@telecom.cz
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I.

Kdysi jsem jel tramvají do Strašnic. Měl

jsem za sebou několik těžkých nocí, a tak

jsem si sedl na sedačku pro invalidy, proto-

že jinde nebylo místo. Na protějším sedadle

hřadoval zamračený dědek. Na hlavě měl

nabořenou tlustou placatou čepici a pod

kšiltem nos jak bramboru pokrytý plísní ži-

lek. Od chvíle, kdy jsem dosedl, mě upřeně

pozoroval; civěl mi rovnou do očí zvlášt-

ním, spodním pohledem. Zkusil jsem se dí-

vat z okna, ale z dědka šlo něco, co mě doo-

pravdy vyvádělo z míry; vždycky, když jsem

se neudržel a mrknul tam, mě obešla nová

hrůza. Zapichoval do mě oči s čistou, rakev-

ní nenávistí. Ohlédl jsem se, jestli vedle mě

nestojí zchvácená baba s dítětem, jestli nade

mnou neomdlévá vyčerpáním nastávající

matka, jestli snad slepec nebo mrzáček. Ale

tramvaj teď byla poloprázdná. Zařekl jsem

se, že to vydržím.

Najednou jsem si uvědomil, že se na mě

úporně tlačí koleny. Odtáhl jsem se a donu-

til se dívat jinam. Kocovina mi zvonila

v hlavě a neměl jsem náladu se s někým pře-

tlačovat. Za chvíli se o mě dědkova kolena

opřela zas. Studila jako skála. Zapřel jsem se

a snažil se myslet na svoje. Jenomže čím víc

jsem se snažil, tím víc jsem cítil dědkovy že-

lezné klouby a pichlavé oči.

Trvalo to dobře deset stanic. Pak sebou

v zatáčce tramvaj hodila na vymletých kole-

jích, dědek se toporně opřel ramenem

o sklo, a mně to došlo. Musel být po smrti,

už když jsem k němu na Míráku přisedl.

Svezl se na stranu a civěl na mě dál. Na prv-

ní zastávce jsem rychle vystoupil, ale ne

dost rychle, abych přeslechl: „Ježišmarjá.

Prosimvás, tady tomu pánovi asi něco je.

Zazvoňte tam někdo rychle na řidičééé!“

II.

Byla neděle a měl jsem službu. Pracoval

jsem tenkrát ve vodárně. Vodárna stála na

samém konci Libeňského ostrova. Po set-

mění tam zpívali v korunách říčních topolů

slavíci tak, že z toho každého, kdo to po-

Sevřel mi ruku: „Helejte, rači néé!

Helejte, nikde vo tom nemluvte, že

tady bylíí, vono je to tak lepší!

Nikde vo tom nemluvté, a bude

pokój! Jóó, panebenéš! A bude

pokóój! Jóó,“ šeptal mi můj

nadřízený.

Emil
Hakl
Druhá
třetina
(prvnípětina)

Foto: Veronika Doksanská
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slouchal, začalo do minuty píchat v mozku.

Z kovového hvízdání slavíků a z bahenním

puchem a smradem spáleniny prosycené-

ho, divokého městského vzduchu.

Byla neděle a venku doznívala bouřka.

Ležel jsem na kanapi v prosklené kukani

a četl knihu Buninových povídek, okousa-

nou od myší. Na stolku voněl grog. Dole

pod schody sekali nohama vypasení křižáci,

vyrušení z klidu změnou tlaku. Nad jejich

sítěmi se tyčil obrovský prázdný dóm, na je-

hož dně stála na betonových soklech řada

zeleně natřených, věčně opocených čerpa-

del. Vlhký průmyslový klášter, čpící ozó-

nem a vazelínou. Měl jsem to tam rád. Rád

i přesto, že při denních službách obyčejně

běhal po ochozu, zavěšeném nad jámou

strojovny, náš pošahaný mistr a ječel: „Pane

Benéš, to máme počasíí! Ale vono je to po-

třebá! Porostou houbýý! Helejte, hlavně aby

nepršelo vo víkendů! Hlavně né vo víken-

důů! Jedeme se ženou k voděéé! Znáte to

u Mělníkáá?“ a nečekaje na odpověď, odbí-

hal si ten den už potřetí přepečlivě vyleštit

služební škodovku. Pak někam odjel, hod-

ný a přestrašený kretén, a nastal klid. Ten

klid, který jsem měl ze všeho nejradši. Klid,

který jsem už pomalu začínal nenávidět.

Zaklapl jsem knihu a šel otevřít velká

plechová vrata strojovny, abych se podíval

na odplouvající mraky, táhnoucí břicha pár

metrů nad střechami. Vyšel jsem ven,

stoupl si na mokrý trávník a pod velkým

ořešákem, z jehož větví padaly těžké kapky,

jsem si zapálil. Navštívila mě chvíle, kdy se

člověk bez přípravy zamyslí nad světem, to

jest sám nad sebou. „Co tady vlastně dě-

láš?“ zeptal se hlas, který si pro ty případy

nosíme v sobě.

Voda z koruny stromu mi kapala za lí-

mec, a tak jsem udělal dva kroky stranou.

A právě v tu chvíli někde něco vzdychlo, ale

vzdychlo tak, jako by vzdychla sama země,

přesycená zbytečnými řečmi zbytečných li-

dí. Něco vzdychlo a zaskřípělo, jako by ská-

la pod Bulovkou učinila pokus sesout se do

slepých ramen Vltavy.

Koukám. Bulovka stojí. Vodárna stojí.

Na nebi nic, jen rackové. Otočil jsem se

a stačil ještě zahlédnout ten rozložitý oře-

šák, jak se těsně vedle mě pokládá na tráv-

ník, vyvrácen z kořenů. Špička haluze mi

ometla rukáv. Deštěm podmáčená země za-

voněla. Hořká vůně listí prošla okolo jako

dech obra. Posadil jsem se na mokrý kmen

a dokouřil cigaretu.

Příští den jsem napsal na oranžovém

psacím stroji značky Consul výpověď.

III.

Půl roku předtím se mnou začal sloužit

směny ve vodárně Zdeněk. Mazdu otevřel

drátkem za pár vteřin, patentní zámek do

minuty. Na škodovku mu stačilo dejchnout,

a otevřela se sama. Měřil metr sedmdesát,

ale chodil zvláštním houpavým krokem

a ruce nosil ranařsky od těla, takže to zdál-

ky vypadalo, že je o hlavu vyšší. Bylo mu de-

vatenáct. Nosil neproniknutelné černé brý-

le, které odkládal, jen když se s nohama na

stole díval na televizi, a někdy ani to ne.

Prostě Zdeněk. Zdeňka navštěvovali kama-

rádi, kteří se dělili na dvě skupiny: ti veselí

a ukecaní, to byli taxíkáři. Ti vždycky odně-

kud vyčarovali flašku. A pak tam chodila

partička stěží dvacetiletých, kteří si byli ná-

padně podobní: pomenší, zamlklí, obrostlí

sádýlkem, nakudrnacené světské vlásky,

venku barevnej auťák bez papírů, pod bun-

dou černá bouchačka bez papírů. Číhej, vo-

le! Lehkomyslnost, způsobená nedostatkem

představivosti a přebytkem praktických

zkušeností, z nich vyzařovala na dálku. Ši-

kovný, čórkařský dorost. S těmi prvními

Zdeněk mluvil jak mu zobák narost. Co se

týkalo těch druhých, dával přednost hlasitě

vyráženým citoslovcům a drobným rych-

lým gestům; snažil se zakrýt, že je ve stře-

hu.

Jednou za Zdeňkem přišel párek panká-

čů, dozajista kvůli nějakému kšeftu, který

jim nasliboval, a když dorazili, tak tam ne-

byl. Ježouni zůstali nerozhodně stát na

ochozu a s úžasem hleděli na vyjící čerpad-

la v hlubině pod sebou. Na gigantické elekt-

romotory, pohánějící ječící lopatková kola,

skrytá v těžkých litinových přírubách. Na-

jednou nějak ztratili všechen glanc; stáli

a hleděli. Náš mistr, o kterém většinou ni-

kdo nikdy nevěděl, kde právě je, byl tou do-

bou zamčený ve své kanceláři; býval tam

tak potichu, že kdyby tam byl umřel, přišlo

by se na to až ve chvíli, kdy by se všichni

shodli na tom, že tohle už nemůže být myš-

ka, chycená do pasti někde za skříní. Něk-

teří strojníci se zapřísahali, že na vlastní uši

slyšeli, jak tam během dlouhých slunných

dopolední tragicky vzdychá a pobrekává.

Teď ale vrzly dveře a mistr vylezl ven;

měl tchoří instinkt. Přežvykující, řetězy

omotaní, ocvočkovaní barevní kanáři se le-

žérně opírali o zábradlí. A mistr už je spat-

řil, už je viděl, a už bylo pozdě honem se za-

se schovat zpátky do kanclu. Vydal se přes

ochoz. Bylo přímo vidět, jak se jeho ško-

dovkářská mysl potýká s neřešitelným pro-

blémem: kdo to. co to. jak to. Nakonec se roz-

hodl je vůbec nevzít na vědomí. Kdyby si

přiznal, že tam jsou, musel by nějak reago-

vat, a to on neměl rád. Toho se děsil. Minul

je tedy se skelným zrakem v otlačené tváři,

vrazil skleněnými dveřmi dovnitř a přistrčil

ke mně zrudlý opičí ksicht: „Panebenéš,

máme načerpáno?!“

„Máme.“

„No tak to je hlavní! Hlavní je, že máme

načerpáno, co říkátéé, to je základ! Mít na-

čerpáno, to je základ!“ a utekl zadem přes

šatnu.

Zato příští den se ke mně přitočil, a ač-

koliv jsme tam byli sami, spustil babským

šepotem. Smrdělo mu z huby samou úzkos-

tí: „Panebenééš, viděl ste tó?“

„A co?“

„No včerá. Týý. Mladý, co tady bylíí.“

„Viděl.“

„A vy je znátéé? Co voni jako bylííí?“

„To byli Zdeňkovi známí. Zeptejte se je-

ho.“

Sevřel mi ruku: „Helejte, rači néé! He-

lejte, nikde vo tom nemluvte, že tady bylíí,
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vono je to tak lepší! Nikde vo tom nemluv-

té, a bude pokój! Jóó, panebenéš! A bude

pokóój! Jóó,“ šeptal mi můj nadřízený.

IV.

Sloužili jsme ranní, odpolední a noční.

Během nočních se čas od času stávalo, že

zazvonil telefon, Zdeněk poslouchal, říkal:

„Jasněé, jasněé,“ pak zastrčil jazyk, zavřel

pusu, nasadil černé brýle a vypařil se. Za

hodinku bouchly dveře od auta a na chodbě

se rozlehl smích: přijeli tři, a s nimi starší

ženská, tak pětatřicet, voňavá mamina ze

sídliště. Vlasy jak beránek, semišové sáčko,

praktická jednoduchost z ní přímo čišela.

Zdeněk mi stranou pošeptal: „Má dobrý no-

hy, helé, my jí mrdáme ve třech, frajeré, ta

když se namaže, tak kouří jak vzteklá. Jest-

li chceš, tak tady zustaň s náma.“

Na stole stála láhev se čtyřmi růžemi na

vinětě a pár zašlých hrnků s olámanými

okraji. Obul jsem boty a zapnul bundu. Žen-

ská seděla na kanapi, do něhož generace

a generace stárnoucích strojníků, nešťastně

ženatých králíkářů a osamělých plachých

kutilů vyležely hluboký, nepohodlný lavor.

Za její hlavou blikaly kontrolky na bzučícím

rozvodném panelu. Hodila si nohu přes no-

hu a upřela na mě bezbarvé krabí oči. Úřed-

nice. Nebo prodavačka v lékárně. Nebo

účetní nebo vychovatelka v učňáku: „Dyť

my vás nevyháníme. Kam byste chodil,

klidně tady zustaňte.“

„Já eště něco mám,“ řekl jsem nepře-

svědčivě a vyšel do tichého večera.

Pár metrů od břehu plula rozsvícená vý-

letní loď, plná lufťáků, sedících u svých dvo-

jek s červeným, víno jim barvilo zuby na

modro a k tomu jim hrála muzika z repro-

duktorů. Žižkov a Karlín a Holešovice byly

zality světélkujícím rosolem civilizace, ale

tady u řeky panovala syrová, smrdutá tma,

a cesta přes Libeňák byla v samém středu té

tmy. Na protějším břehu se za kulisami hal,

jeřábů, mlýnů a přístavních skladů zvedala

narudlá záře. Vyrazil jsem jediným mož-

ným směrem, k mostu.

Uprostřed ostrova, v pustině, kde není

nic než šumění větví a hromady starých

špulek od kabelů, stál uprostřed cesty zády

ke mně chlap v baloňáku. Stál a nehýbal se.

Opatrně jsem ho obešel, ani ne moc zblíz-

ka, ani příliš velkým obloukem, a teprve po

dobrých deseti metrech jsem se ohlédl. Tuc-

tový občan s bíbrem. Stál tam, vůbec si mě

nevšímal a koukal přímo do nebe. Po nebi

táhly od obzoru k obzoru potrhané hadry

na podlahu. Šel jsem dál.

Za chvíli už se za zatáčkou rozzářila

světla autobazaru. A už jsem zaslechl řev

z motorkářské hospody. Byla to tenkrát vel-

ká novinka; zničehonic začali popojíždět po

Libeňáku tito roztodivní medáci na naleště-

ných brundibárech. Často mě vytrhl ze za-

myšlení rachot, jako když přistává stíhačka;

a když mě pak krokem minul k prasknutí

pyšný kožený ďábel v gynekologickém po-

sazu, s německou helmou na dobrácké pra-

sečí hlavě, nemohl jsem si nevšimnout těch

slovanských očí za černými brýlemi, očí,

které prosí: Bacha, kretene. Jasný, jo. Hels en-

džls! Byli mezi nimi pětačtyřicetiletí pupká-

či s fousy až na poklopec, kteří vypadali, že

takhle žijí už od dvaceti. Divné mi na tom

bylo to, že jsem si nemohl vzpomenout, že

bych tu před devadesátým rokem kdy koho

takového spatřil...

Pokračoval jsem podél počmáraných

ohrad k Palmovce. Potrhaným pletivem plo-

tů prorůstaly kvetoucí zlaté deště. Mezi

kandelábry a dráty trolejí matně pablesko-

vala koule libeňského plynojemu. Zapálil

jsem si a pozoroval tu optimistickou kopii

zeměkoule. I kdybych měl být na světě sto

let, nikdy mi tenhle svědek jalového kos-

mického nadšení prošlých časů, ten ideový

předskokan sputniku nemůže zevšednět.

Potom jsem zahnul pod viadukt a šel k Hor-

kým na pivo.

U Horkých seděl nad poškrábaným sto-

lem jeden postarší chlápek, kterého jsem

znal. Patřil mu hausbót, se kterým od jara

do podzimu popojížděl po slepých rame-

nech Vltavy. Občas zakotvil na břehu pod vo-

dárnou a pozval mě na lahvové, které chladil

v síťovce, spuštěné do vody. U lahvového mi

pak vyprávěl, jak ve čtyřicátých letech měl

v Nuslích potíže s jedním z party Vyšehrad-

ských jezdců, a známej policajt mu poradil:

„Nos sebou ňákou zbraň, co já vim, třebas

francouzskej klíč, a když po tobě pude, tak

ho tim pořádně přetáhni, lepší radu ti dát

nemůžu, to víš, sou to grázlové a nás je má-

lo.“ Jenže ten chlápek dělal mašinfíru, ten-

krát na páře, pak až do důchodu na serge-

jích, a tak si dal do tašky klíč od lokomotivy,

a toho jezdce s ním přetáh tak, že ten se už

nepostavil na nohy: „Já se ho bál, tak sem

do toho dal všecku sílu... a pak sem ho pot-

kával, pane, jak ho ta jeho máma tlačila na

vozejčku. Voni bydleli hned přes ulici,

a vždycky mě voba dva pozdravili. Von už je

dneska taky dědek, ale furt je živ. A furt na

vozejku. Proto sem si taky pořídil tohleto,“

poklepal na kajutu, „abych ho neměl každej

den na vočích,“ vzlykl najednou muž, utřel

si oči kapesníkem a vytáhl z vody druhou sí-

ťovku, a v té síťovce byla flaška becherovky.

Byl jsem rád, že ho vidím; měl jsem po

krk všech mladých na celém světě, s jejich

Foto: Veronika Doksanská
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nejasnými tužbami a problémy, způsobený-

mi chaotickou sekrecí. Chlápek držel skle-

ničku s kořalkou, kvrdlal s ní sem a tam

a byl skleslý. Přisedl jsem si k němu. Chlá-

pek mlčel. Po chvíli se svěřil, že mu minulý

týden ožralí motorkáři ustřelili z brokovni-

ce komín od hausbótu.

Znal jsem ten komín dobře; pocházel

z parního válce, byl natřen na černo a byly

na něm dva jasně červené pruhy. Je pravda,

že jenom díky tomu historickému funelu

vypadal jeho hausbót, na rozdíl od těch

ostatních kredencí, jako opravdová loď. Do-

le byla ke komínu přinýtována mosazná ce-

dulka, na které stálo, že byl vyroben, včetně

zbytku válcovačky, roku 1934 u firmy

Krauss Maffei. Muž tu cedulku leštíval zub-

ní pastou, aby se pořádně leskla.

V.

Jedna zkušenost ale Zdeňkovi scházela.

Mezi pohvizdováním a pískáním skrz zuby

se mi jednou přiznal, že ještě nikdy nebyl

„za kurvama“: „Mohli bysme někdy zajít,

ne?“

„No. někdy bysme mohli.“

„Tak až bude po vejplatě!“

Považoval jsem to za nezávaznou frázi:

„Tak jo.“

VI.

Ten týden, kdy jsem dal výpověď, bylo

shodou okolností po výplatě. Zdeněk se na

mě už zdálky smál: „Tak helé, frajeré, je to

zařízený! Máme to zamluvený! Tak né že se

na mě zas vykašleš, počítám s tebou na sto

procent.“

Nemohl jsem dost dobře přiznat, že

jsem ve svých šestatřiceti žádný dům toho

druhu ještě nenavštívil. Nemohl jsem do-

pustit, aby se na mě dočkal takového zkla-

mání. Měl mě omylem za staršího, všeho

schopného darebáka; každou blbost, kterou

jsem před ním vyslovil, si vysvětloval jako

důkaz jakési filmově pestré minulosti.

Chlast, holky, drogy, honičky v autech; co

já vím, co si představoval. Z čirého roman-

tismu jsem tenkrát nosil kudlu; Zdeněk jí ří-

kal „originál zabijácká dýka“ a vytrvale jí

obdivoval. Půjčoval si jí, chodil s ní po vo-

dárně, házel s ní do dveří a všelijak se s ní

mazlil; že ti jeho kamarádi mají u sebe v jed-

nom kuse nabitou pětasedmdesátku, toho

si nevšímal, to pro něj bylo normální.

K večeru připlul po vyštěrkované cestě

k vodárně taxík. Řídil ho jeden z těch ho-

vornějších kamarádů. Z řeči jsem vyrozu-

měl, že ani on nemá potřebnou praxi

v tomhle směru. Náhle jsem pochopil, co

ode mě očekávají: že když nebudou vědět,

kudy kam, budou dávat pozor, co dělám já,

a budou to dělat po mně. Že je prostě tak

nějak zasvětím do nočního života. Že je po-

držím. Že budu dělat garde. V chodbě

u skříněk jsem měl láhev fernetu. Šel jsem

tam a vstoje do sebe kopnul pár panáků.

Nebylo vyhnutí. Dvacetiletí už vesele halasi-

li u auta a dodávali si navzájem odvahu.

Bylo pozdě vysvětlovat, že se jdu příští

den ráno představit do nové práce a že bych

se rád trochu prospal; tohle jsem Zdeňkovi

nemohl udělat. Nevěřil by mi. Ačkoliv to by-

la pravda.

Jeli jsme přes půl Prahy, až do vilové čtvr-

ti za krčskou nemocnicí. Minuli jsme rozsví-

cený špitál. Potom jsme zastavili před patro-

vou vilkou. Nový prkenný plot, důkladná

branka, neoznačený zvonek. Drželi se za

Foto: Veronika Doksanská
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mnou. Nezbylo mi, než zazvonit. Někde v nit-

ru vily se rozezvučela fanfárka, hrající zjed-

nodušený motiv z Mozarta. Dveře se otevřely.

Stála v nich blondýna s černě orámovanýma

očima. Na sobě měla lesklé červené bikinky,

a ten horní díl jí v podstatě jenom zespoda

podpíral drobné cecíky. Zdeněk potáhl no-

sem a přešlápl. Pootevřela branku a prohléd-

la si nás: „Vy máte tu rezervaci? Tak poďte.“

Uvnitř byly kožené pohovky, stolky, ča-

sopisy, tlumeně hrající hudba. Vzadu jakési

ztichlé pódium a bar s nasvícenými lahve-

mi. Tuc, tuc, tuc. Zvláštní. Všechna tahle zá-

bavně donucovací zařízení mají něco spo-

lečného. Jakmile sem člověk vleze, nesmí za

žádnou cenu dát najevo, že má najednou

pocit, že tu nemá co dělat. Ti, co tady už

jsou a co to tu znají, se jenom třesou na kaž-

dého, kdo se jen odváží naznačit, že spadl

z višně. I tady to bylo ve vzduchu.

Nad barem nervně blikala neonová kra-

bice s nápisem Gorbatschow wodka, čistý

duch vodky. Blondýna zmizela. Přivítala nás

překrásně vonící velkobruneta s uhlově čer-

nou ofinou. Mohla mít něco přes metrák.

Nejasně se mi vybavilo, že šéfové v takovém

podniku se má říkat „madam“, ale nebyl

jsem si jistý, jestli si to náhodou nevymysle-

li filmaři za Sequensových časů. Jestli to ne-

ní falešná rekvizita, která v praxi člověka

nevratně usvědčí z kreténství. Spolkl jsem

„madam“ a dal si tu vodku.

Najednou jsem zjistil, že se chlapci už

dávno vesele baví se dvěma našminkovaný-

mi kůzlaty, chrastí ledem ve sklenicích, a že

si mě velkobruneta neklidně měří. Měla to

přímo v očích: A co ty. Nejseš ty fotr jedno-

ho z nich. Na to seš mladej. Tak co seš zač!

Kouká, jako by byl v muzeu! Nemám rači

zavolat Pepika. Ten s tebou vyrazí dveře

a bude to.

„Co si budete přát,“ zeptala se.

Cítil jsem, jak mi bouchá srdce a jak mě

hlas, který si pro ty případy nosíme všichni

v sobě, mechanicky uklidňuje: No, pitomče.

řekni něco. Dyť vo nic nejde. Je ti šestatři-

cet. Chovej se jako chlap!

„Ještě jednu vodku,“ řekl jsem, vzal

sklenici a zamířil s ní co nejpomaleji do

kouta k jedovatě modrému otomanu. Bru-

neta mě pořád sledovala. Před barem teď

stály tři štíhlé silikonové feny a něčemu se

vláčně, afektovaně smály. Jedna zakláněla

malou úhlednou hlavičku na dlouhatán-

ském krku, pohazovala ohonem, dlouze

šlukovala tenké hnědé cigárko a kouř vyfu-

kovala stranou. Mezi řečí na mě mrkla. Bot-

ky, košile, ksicht, co piju.

Dal jsem se do řeči s mrňavou holkou,

která vypadala, že tam přes den pomáhá

v kuchyni, že si tam přivydělává na studia.

Měla trochu neforemný nos, dojemně upiž-

lané vlásky a bezbarvé oči. Nehezké ženské

mě uklidňují. Umím se vedle nich uvolnit.

Nečekají už předem, co bude a nejsou věčně

soustředěné na to, jak vypadají. Nevrhají na

sebe kontrolky do každého zrcadla. Mají

tendenci vnímat, co kdo říká. Jsou lidštější,

protože zkrátka nemají ty možnosti.

Navrhl jsem jí, jestli by si se mnou ne-

chtěla zahrát kulečník. Souhlasila. Vrátila

se mi jistota a podařila se mi série docela

dobrých šťouchů. Řekla, že je z Kašper-

ských Hor a tady že studuje. Že tam má ho-

cha, v těch Kašperských Horách, a tady že

má garsonku. Že jí to tady nebaví, ale zpát-

ky do Kašperek že se jí taky nechce. Řekla,

že se jmenuje Milada. Nedivila se, že s ní ne-

chci jít někam stranou. Měl jsem dojem, že

je naopak ráda, že mi je vděčná. Skoro jako

by se bála, abych si to nerozmyslel a nevy-

slovil jedno z těch přání, která poslouchala

denně.

Tři hodiny jsme šťouchali karamboly.

Pili jsme víno. Chroupali buráky. Povídali

si. Vyprávěl jsem jí historky o ženských se

špatným koncem. Smála se, až se za břicho

popadala. Vyprávěl jsem jí o svých zpacka-

ných manželstvích. Smála se, až rozházela

koule na kulečníku. Přidal jsem jednu s do-

brým koncem. Byla o sebevrahovi, který se

neoběsil na železničním viaduktu v Hrdlo-

řezích, protože když si chtěl, opilý a klidný,

nahoře ještě zapálit cigaretu, shodil, hleda-

je zapalovač, rukávem krabičku kamelek,

položenou na kovové traverze, to ho na-

míchlo a šel si pro ně dolů, a když byl dole,

tak už se mu nechtělo škrábat se zpátky, ne-

hledě na to, že ty cigarety stejně nenašel,

protože zapadly někam do kopřiv. To se jí

nelíbilo. Řekla, že nemá ráda řeči o smrti.

Požádal jsem velkobrunetu o placení; až

teď jsem viděl, že má krásnou, světsky lho-

stejnou, bledou tvář. Ale když se zvedla ze

židle, ukázala nestvůrnou obří zadnici a slo-

ní nohy, nadité v obrovitých černých kalho-

tách. Dokráčela v lodičkách ke kase.

Rozhovor s Miladou plus kulečník plus

pití plus buráky mě stály šest tisíc. Zaplatil

jsem a šel se projít do Krčského lesa. Tma

už začínala blednout. Na větvi seděla vever-

ka a obracela v packách suchou šišku. Když

si mě všimla, ztuhla, našpicovala uši, pusti-

la šišku a byla pryč.

Domů jsem dorazil ještě včas, abych si

stihl dát sprchu a kafe.

Úryvek je zhruba první pětinou rychlo-

rozpustného románu Druhá třetina (proza-

tím v rukopise).
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Měl jsem možnost vidět několik kusů

respektive originálů Tvého denního pe-

riodika Noc a byl jsem mile překvapen

touto pestrou koláží veršů, textů, mysti-

fikací a asambláží. Zajímalo by mne co

tě přivedlo k vydávání ručně psaných

novin a jak dlouho vycházely?

Potřeboval jsem svobodu slova. Noc

jsem začal vydávat 1. března 1997. Předtím

jsem publikoval naposled v roce 1990. Tu

dobu mezitím jsem sice psal, věci se ale spíš

nedochovaly. A protože jsem se nechtěl lite-

ratury vzdát, v roce 1997 jsem se rozhodl

dělat noviny. Neměl jsem psací stroj, ani po-

čítač, neměl jsem ani pořádně kde bydlet,

takže noviny jsou dělané ručně. Mají různý

rozsah i úroveň. S ručně dělanými periodi-

ky jsem experimentoval už před Nocí, dělal

jsem třeba časopis Do držky nebo Cabaret

Danton. Noc je z nich ale nejrozsáhlejší, vy-

šlo 1000 kusů. Noviny přestaly vycházet,

když jsem byl zavřený v blázinci, psaní mě

tam fakt nebavilo, musel jsem se do něj nu-

Vesmírpovažuji
za svůj

domov
profil básníka

Františka Francese

František Frances alias Básník Ticho (ročník

1973) žije se svým psem Ticho střídavě na

squatu Milada v Praze -Holešovicích a ve

Slaném. Od devatenácti let je v invalidním

důchodu. Za své básnicko-anarchistické výboje

byl od října 1999 do dubna 2000 internován na

uzavřeném oddělení psychiatrické léčebny

v Horních Beřkovicích. Vydal 1000 ručně

psaných novin Noc. Publikoval v časopisech

Babylon, Revolver Revue a Reflex. Letos

debutoval sbírkou poezie Básník Ticho

(Maňana 2000), ze které jsou vybrány

i následující ukázky. Františka Francese můžete

kontaktovat na internetové adrese

www.poprava.cz.

mailto: www.poprava.cz
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tit. Takže jsem využil toho, že vyšlo právě ti-

sící číslo a skončil jsem. Noviny jsou možná

zajímavé tím, že vznikaly v neobvyklých

prostředích: ve squatu, v jeskyni, na nádra-

ží, na skalách atp. Jedno číslo vyšlo na věži

jaderné elektrárny Temelín a jedno ve věze-

ní. Ukázky z Noci se v loňském roce objevi-

ly v Revolver Revue a v Babylonu.

Loni na podzim jsi byl zatčen a posléze

převezen do psychiatrické léčebny

v Horních Beřkovicích, kde jsi strávil

sedm měsíců na uzavřeném oddělení.

Co jsi provedl tak šíleného, že tě museli

zavřít do blázince?

Do blázince jsem se dostal kvůli tomu, že

jsem rozbil nějaká okna a předtím vylezl na

věž jaderné elektrárny Temelín a u výslechu

tvrdil, že jsem se tam dostal ve snu. A taky

kvůli squatu. Byl jsem k léčbě odsouzený

soudem a samozřejmě jsem ji nenastoupil.

Utekl jsem i se psem do Paříže. Bylo to v úno-

ru a já bydlel pod mostem. Taky jsem neměl

peníze. Napsal jsem si cedulku „Přispějte na

moji eutanazii“ a žebral jsem. Jenže někdo

mě okrdl, což mě psychicky zlomilo – vrátil

jsem se. Po nějaké době mě zatkla policie,

když jsem venčil psa. Ten člověk, který mě

zatýkal, byl můj bývalý kamarád, poznal mě.

V blázinci to pak bylo jako v kriminále. Byl

tam kápo, vykastrovaný deviant a debil, kte-

rý mlátil ostatní lidi, mě nevyjímaje. Jednou

zmlátil i chlapa na vozíčku – to jsem proti ně-

mu vystoupil. Když psalo do blázince jedno

občanské sdružení, doktorka Kozlová jim

odepsala, že jsem nemocný a společensky

nebezpečný a jako příklad uvedla moji „bi-

zarní literární produkci“. Prostě jí vadilo, že

píšu a že u mne psaní dominuje. Tak mě lé-

čili brainwashingem. Nutili mě třeba abych

kokrhal jako kohout – to prý byla terapie. Ta-

ky mi sebrali notebook, abych nemohl psát.

Tvá sbírka poezie Básník Ticho vyšla letos

v zaniklém vydavatelství Maňana. V tirá-

ži je zmíněno jméno Anton Negr. Celé je

mně to trochu podezřelé. O co jde?

Vydavatelství Maňana vzniklo v roce

1994 a skutečně mělo vydávat knížky. Prv-

ní už byla zaplacená a v tisku: Amre Kasa-

hay – Život a dílo I. To byla práce Antona

Negra, já jsem byl pod jménem František

Hrabovský uvedený jako spoluautor. Jenže

tisk váznul a já si to nakonec s vydáním roz-

myslel. Pak vznikl pamflet, že vydavatelství

Maňana nebude programově vydávat knihy

na protest proti době literárního temna.

Tenhle akt měl navazovat na Bílou knihu,

která vyšla ještě za komunismu a jejímž ob-

sahem byly čisté, nepopsané listy. K pam-

fletu vznikl i seznam knih, které nevyjdou.

Jenže knihy měly čísla ISBN a fiktivně tedy

existovaly. Byly to např. Koncentráky duší,

Slovník řeči kamenů, Svědectví svědomí ad.

Později jsem musel zrušit živnostenský list,

neboť mi sebrali důchod. Jediná knížka,

která v tomto dnes už zaniklém vydavatel-

ství opravdu vyšla, je nynější Básník Ticho.

Často pobýváš ve squatu a popularizu-

ješ fenomén squattingu. Co tě na tomhle

způsobu života láká? Myslíš, že je mož-

né vyvíjet i ve squatu nějakou kulturní

činnost?

I když se nepovažuji za ortodoxního

squatera, se svým životním druhem psem Ti-

cho bydlím v různých squatech už třetím ro-

kem. Nějaký čas jsem bydlel v jednom squa-

tu v Berlíně, jindy zas v jeskyni. Ještě před

třemi lety jsem si říkal, že do squatu nechci,

jsem misantrop a komuna není nic pro mne.

Pak jsem ale názor změnil, odjel do Berlína

a pak se nastěhoval do squatu v Zenklově uli-

ci, který právě tehdy vznikal. S bytovou gale-

rií jsem experimentoval už dávno před mým

squattingem a myslel jsem si, že ve squatu

budu moci pokračovat. Nakonec vznikla

obyčejná galerie, ve které lidé nebydleli, ani

s ní nebyli nijak propojeni. Teď bydlím v ho-

lešovickém squatu Milada a stěhovat se ne-

chci. Vyhovují mi lidi, kteří tu bydlí, mám je

rád. Samozřejmě chci do squatu přitáhnout

kulturu, bytovou galerii už asi ne, ale třeba

koncerty, literární čtení atp.

Nedávno jsi v Brně předčítal své verše

společně s Egonem Bondym, kterému

byly velice sympatické tvé filozofické

postřehy. Ve své knížce Básník Ticho

publikuješ mimo jiné několik prohláše-

ní a manifestů ke vzniku hnutí Nacht

Drang! O co jde? Vycházíš stejně jako

Bondy z východních filozofií?

Ano, mě hodně ovlivnil taoismus. Líbí se

mi zdůvodnění tao, otázka přístupu k životu,

cesta Wu-wej. Proto vznikl Nacht Drang!,

moje společenská aktivita, která je – jak z ná-

zvu vyplývá – nočním průnikem, noční akti-

vitou. Aktivitou z hlediska tao, činění, které

je narozdíl od denního vidění světa a den-

ních aktivit, nepřímé. Denní vidění světa po-

František Frances s Egonem Bondym
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Elektrický šok

Nekonečný tělo napnutý jak tětiva. Na lýtku těžký hejno piraní, jak probíjí uzemnění,

anebo taky jen obyčejná křeč. To v tý chvíli nevíš, když se probouzíš z narkózy do nekoneč-

ný bolesti plamenů, který řvou desítkama voltů do tvý hlavy a lámají tvůj vaz. Vůbec nevíš,

kde seš a co se s tebou děje, ale připadá ti jaksi logický, že něco takovýho snad ani nemůže

přestat. Ty nějaký postmortální bytosti jsou personál, ale to ti vůbec nedojde. Vůbec nevíš, co

máš zařvat. To je elektrickej šok.

První milování

Z

H A

S N  U

Ž A S

N U

!

Panna a Netwar

Sbohem lásko

už mi docházejí baterky

a když si nasadím sluchátka

slyším z cizích walkmanů

víc než ze svýho.

Už nejsem kráčející muž, Walkman.

Už nejsem ani Rainman.

Jsem muž v síti

v síti Netwar

to co slyším já to nikdo neslyší

zcepeněla bys

kdyby jsi se o tom doslechla.

Sbohem panno

už mi docházejí baterky

jsem už v síti Netwar

jsem netvor.

Politické prohlášení ke vzniku

hnutí NACHT DRANG!

VII.

NACHT DRANG! je univerzální

NACHT DRANG! je univerzalismus

NACHT DRANG! je universální

NACHT DRANG! je dítě chaosu Jeho tělem je Universum

NACHT DRANG! je svobodná dialektika mysli a autonomní etika

vědomí. NACHT DRANG! je Surrealismus a Svoboda

NACHT DRANG! je Anarchie

NACHT DRANG! je automatické vědomí. Automatický Bůh

Slov našich šílenství na jazyku. A čin.

(Poznámka: Křesťané jsou známí svou lhostejností k utrpení bliž-

ního. Čekají svého vykupitele a nikdo neví proč. NACHT DRANG! mů-

že čekat leda svou smrt. Budhisté odklízejí mrtvoly u cest. Čekají na své

osvícení. NACHT DRANG! kouří ve tmě cigaretu. Všude je plno světla).

připravil

Viki Shock

2Y + 3Francois Villon +

+ 3Artur Rimbaud

Oi, mějte rozum, mé smutné srdce,

jak smutně plivete z monitoru,

vězte já byl váš duch.

Mé srdce, můj příteli skrytý v tabáku,

aspoň vy mějte rozum, můj věčný druh.

Zde v díře ležím a stříkaj do mne čím se hodí,

tím průhledným nástrojem Fortuny, dílem božím

zatímco vy, moje srdce, plivete z monitoru lodi,

před smíchem těch, kdož špínu obchodují.

Ale ani mně, vězte nekvete zde mák, tráva snad,

ten smích až v sobě slyším, jak jen je bída slyšet smrad.

Pohodáři z bojů, rvaček a idejí i galejí

má ženo, růže v mysli i rozumu

kejklíři po provaze křepčící

nad hloupými vtipy propastných hlupáků

pijáku chrabrý, srdce dunící,

chudáka necháte tu Františka Pavillona?

V kleci dnů

mé smutné srdce plivající z monitoru lodi do dna

mé srdce skryté v tabáku.

dle mne je s tao v rozporu. Z tohoto rozporu

se, možná nenápadně, rodí zlo. Líbí se mi, co

napsali Lao-C’ i Čuang-C’, i když v jejich psa-

ní možná víc vidím schizofrenické pamflety.

Podstata tao je spíše chaotická než dialektic-

ká a já jsem příznivec chaosu. Už od patnác-

ti let vystupuji aktivně proti řádu a státu.

Jsem pro společnost bez peněz, ale neprosa-

zuji komunu. Egon Bondy v jedněch novi-

nách říká, že mě charakterizuje pozoruhod-

ná filozofická intuice. U mne jde opravdu

spíš o tu intuici než o soustavnou filozofic-

kou práci. V budoucnu chci dál a víc pracovat

na Nacht Drangu! jako na teorii i praxi stojí-

cích na filozofických nohou. Chci dosáhnout

toho, aby moje tvorba byla mým životem.

Pak chci žít ve spojení s vesmírem. Vesmír

považuji za svůj domov.
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Štefan Švec
o nové knize Zeno Kaprála

rozhovor s Yvonnou Fričovou

Hans Staden
a jeho dvě cesty do Brazílie

Vladimír Novotný
o nové knize Michala Šandy

profil výtvarného umělce
a básníka Kristiána Murného

Představujeme Vám:
Zora Šimůnková

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 30. září 2000)

si přečtete:


